
บทที่ 3

กลวิธีการประพันธในเรื่องสั้นของเสกสรรค ประเสริฐกุล

                 เร่ืองสั้นเปนประเภทใหมประเภทหนึ่งของวรรณกรรม  เกิดขึ้นในวัฒนธรรมตะวันตกตั้ง
แตคริสตศตวรรษที่19  เปนบทประพันธรอยแกวที่เกิดขึ้นพรอมๆ กับนวนิยาย  เพื่อตอบสนอง
ความตองการบันเทิงคดีในชีวิตที่ซับซอนขึ้นของสังคมยุคใหม      เร่ืองสั้นและนวนิยายของไทยเริ่ม
ปรากฏในสมัยรัชกาลที่ 5   เปนสวนหนึ่งของการรับอิทธิพลตะวันตก ในขณะที่มีการปรับเปลี่ยน
ทางวัฒนธรรมที่พลเมืองมีบทบาทหนาที่หลากหลายขึ้น   กลาวไดวาเรื่องสั้นมีลักษณะ “...ยืดหยุน
ไมตายตัวแลวแตทัศนะและฝมือของศิลปนเปนรายๆไป”  โดยเฉพาะในดานความสั้นยาวและ
การเลือกเนนองคประกอบบางองคประกอบ เชน ตัวละคร ฉาก แกนเรื่อง หรือโครงเรื่อง      เมื่อ
เปรียบเทียบกับนวนิยาย เร่ืองสั้นไมไดตางจากนวนิยายเพียงเพราะมีขนาดสั้นกวาเทานั้น      
นักวรรณคดีศึกษาไดชี้วาความแตกตางสําคัญอยูที่โครงสรางและจุดมุงหมาย     เนื่องจากเรื่องสั้น
มุงเอกภาพและความเขมขน  ไมใชความซับซอนหลายชั้นหลายเชิง เชน นวนิยาย (วิทย        
ศิวะศริยานนท, 2531 : 60 - 61)
                อยางไรก็ตาม  แมเร่ืองสั้นมีลักษณะหลากหลายจนไมอาจกําหนดลักษณะตายตัว เชน
ไมอาจบอกวา ตองมีความยาวที่กําหนดเปนจํานวนคําตั้งแตเทาใดถึงเทาใด หรือตองมี
องคประกอบของเรื่องเลาครบถวนเชนนวนิยาย แตก็มีลักษณะรวม ที่อธิบายไดวา

     ...จะตองมีลักษณะเสร็จส้ินกระแสความในตัว  ไมทิ้งใหผูอานเกิดวิมุตติกังขา
ในปญหาใดๆทั้งสิ้น  มิไดทิ้งอะไรคางเติ่งไวในใจของผูอานอีกเลย     นอกจากนั้น
ยังหมายความวาจะตองมีเอกภาพเปนอันหนึ่งอันเดียวกัน ทั้งในเนื้อเร่ืองและ
ความรูสึกนึกคิด    ในดานเนื้อเร่ืองก็จะตองมีแนวเรื่อง (theme) แนวเดียวจะ
แตกแยกออกเปนสองสามแนวหรือมีแนวซอนขึ้นมาไมได  จุดเราความสนใจของ
ผูอานจะตองมีจุดเดียว จะมีหลายจุดไมได  จะทําใหความสนใจพราไป  และเพื่อ
ความสําเร็จของความมุงหมายนี้ เร่ืองสั้นจึงมักเปนเรื่องที่บรรยายหรือพรรณนา
ออกมาจากทัศนะเดียวกันตลอดทั้งเรื่อง ( วิทย   ศิวะศริยานนท, 2531 : 61 )
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                 เสกสรรค ซึ่งเปนทั้งผูสรางงานและนักวิจารณ  ไดกลาวถึงเรื่องสั้นอยางสอดคลองกับ
ความคิดขางตนวา เร่ืองสั้นนั้นมีองคประกอบคลายนิยายตรงที่มีฉาก เหตุการณ ตัวละคร มี
อารมณความรูสึก แตถูกบังคับใหแสดงออกในเวลาจํากัด เนื้อที่จํากัด ผูแตงตองเลือกเหตุการณ
และฉากที่ส่ือสารทางความคิดใหดีที่สุด    ภาษาที่ใชตองกระชับและมีพลังพอที่กอใหเกิด
จินตนาการ  (เสกสรรค  ประเสริฐกุล, 2531 ก : 44 - 45 )  ในเรื่องความสั้นยาวนั้น เขาเห็นวาไมใช
ส่ิงสําคัญ หากผูแตงสามารถใหความลึกซึ้งเกี่ยวกับความเขาใจที่มนุษยมีตอกัน หรืออาจแสดง
ชีวิต ปญหา รวมทั้งความใฝฝนของมนุษย ใหผูอานเกิดความซาบซึ้งหรือไมอยางไร  (เสกสรรค
ประเสริฐกุล, 2540 ง  : 103)

    เพื่อจะมองเห็นวากลวิธีการประพันธในเรื่องสั้นของเสกสรรค ประเสริฐกุลมีความ
กลมกลืนกับเนื้อหาอยางไร  ผูวิจัยจะวิเคราะหเร่ืองสั้นแตละเลมในประเด็นตางๆดังนี้

    1) โครงเรื่อง  แกนเรื่อง  ตัวละคร และฉาก
    2) มุมมองและผูเลาเรื่อง
    3) องคประกอบทางภาษา

ฤดูกาล

1.  โครงเรื่อง  แกนเรื่อง  ตัวละคร และฉาก
                 ในเลม ฤดูกาล ซึ่งตีพิมพคร้ังแรก ป 2524 เร่ืองสั้นหลายเรื่องมีตัวเอกที่แสดงทั้งขอ
จํากัดและคุณคาของความเปนมนุษยควบคูกัน คือตัวเอกใน “พอกับลูก”  “สมชาย”  “ผูรับผิดชอบ”
“พลเมืองดี”  “ลมอุนเมื่อใกลคํ่า” และ “คนราย”    เร่ืองเหลานี้มีโครงเรื่องที่ใชความขัดแยงแสดง
ขอจํากัดในชีวิตของคนจน ที่ตองตอสูกับปญหาความไมเปนธรรมในสังคม อันเกิดจากมนุษย
ดวยกัน ซึ่งรุนแรงเสียยิ่งกวาภัยจากธรรมชาติ แตตัวละครก็ยังเผชิญกับปญหาดวยความยึดเหนี่ยว
ในคุณคาทางจริยธรรมอยางนาชื่นชม    เฒาอินสอนใน “ คนราย ” สูอยางไมหวาดหวั่นกับสมุน
นายทุน เพื่อรักษาความชอบธรรมที่ตนทุมเทน้ําพักน้ําแรงในการปลูกขาว   การตอสูอยางโดดเดี่ยว
ของแกในฉากสุดทายเปนสิ่งบงชี้ความกลาหาญ  แมวายากนักที่จะเอาชนะได ก็ไมหวาดหวั่น    
ลักษณะนิสัยของตัวเอกจึงเปนเหตุผลของพฤติกรรมอันเปนสวนสําคัญในโครงเรื่องเมื่อเกิดความ
ขัดแยง      เสกสรรคยังสรางความขัดแยงของตัวละครกับสภาวะความยากจนที่ใหญโตเกินแกไข  
ยิ่งเมื่อประจวบกับความยอหยอนในการแสดงบทบาทของผูอ่ืน และความไรน้ําใจหรือไร
มนุษยธรรมของผูที่ตัวเอกมีความสัมพันธเกี่ยวของดวย   เราอาจจะยิ่งเห็นความแกรงของตัวเอกที่
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ตัวละครอื่นมองขามไป เชน ใน “ผูรับผิดชอบ” ตัวเอกเปนเด็กชั้นประถมศึกษาปที่ 7 ผูมีนิสัยขยัน
ขันแข็งและหวงใยครอบครัว เห็นไดจากหลังสอบเสร็จ เปลวจะรีบไปจับปลาเพื่อนํามาเปนอาหาร
มื้อเย็น    เปลวมุงจะสอบชั้นประถมศึกษาปที่ 7 ใหผานเพื่อจะไดไปทํางานที่กรุงเทพฯและใหนอง
คนถัดไปไดเรียนหนังสือ  แตเขาตองซ้ําชั้นเพราะเอาเวลาเตรียมตัวสอบไปดูแลนองๆ และคะแนน
เกษตรก็ไดศูนยเพราะครูประจําวิชามาตรวจหลังจากที่เขาถอนไปทํากับขาวหมดแลว     ความ
ลมเหลวของเปลวอันเนื่องจากความรับผิดชอบตอครอบครัว กลับเปนความขบขันของเพื่อนรวมชั้น
แตเปนสิ่งที่เขาตองเผชิญอยางทุกขทนและอึดอัด    สภาวะนี้สรางความเวทนาแกผูอาน   ฉากใน
ชั้นเรียน ที่เปลวรูผลการสอบและยังตองรวบรวมเศษเงินจายคาบํารุงที่คางไว  จึงเปนองคประกอบ
สําคัญที่ย้ําความแตกตางทุกดานของเขากับตัวละครอื่นที่อยูแวดลอม ทั้งดานโอกาสและคุณธรรม
อารมณที่เกิดขึ้นกับผูอานมิใชความสลดใจเทานั้น เนื่องจากขณะเดียวกันผูอานก็จะเกิดความ
ชื่นชมในวุฒิภาวะและหัวใจสูของตัวละครที่มีจิตสํานึกสูงกวาเด็กในวัยเดียวกันมากนัก
                 การเผชิญปญหาที่ทําใหตัวละครตองกลายเปนตัวตลกนั้น ยังปรากฏใน “คาแรงของ
สํารวย”    สํารวยตัวเอกในเรื่องไดรับความอยุติธรรมอยางซ้ําซอน นอกจากเขาจะถูกนายทุนโกง
คาแรงในการทําไรขาวโพดและยังถูกอันธพาลในเมืองรุมทํารายเพื่อชิงทรัพยแลว  เมื่อไปแจงความ
ก็ยังถูกตํารวจขับไลอีกดวย     แมเร่ืองนี้ผูแตงจะไมไดแสดงคุณธรรมของสํารวยอยางเดนชัด
นอกจากความซื่ออยางชาวชนบท  แตความเปนตัวตลกของสํารวยที่เทียบกับสัตว ก็เกิดขึ้นเพราะ
มนุษยทํารายกันเอง   นี่ไมใชอารมณที่กลบเกลื่อนความโหดรายของคน และการเหยียดหยามกันที่
สถานะทางสังคมได  เชนเดียวกับ “วันหนึ่งในชีวิตของหนานอิน” ไดชี้วา หนานอินตางจาก
เฒาอินสอนที่ตองทนเห็นเจาที่ดินและเจาหนี้ตางๆเอาผลผลิตที่ลงทุนลงแรงทํามาทั้งปไปหมด
แลวทําไดแตเพียง “ ลุกขึ้นคลานสี่ตีนไปรอบๆลานตีขาว  สงเสียงมอๆเลียนแบบควายสลับกับ
เสียงตะโกนไมเปนภาษา ” ใหลูกดู  (78)  พฤติกรรมของหนานอินไดตอกย้ําความจริงอันขมขื่น
ที่วา แรงงานของคนจนนั้นมีคาตอบแทนนอยกวาควายเชาของผูมีอันจะกินเสียอีก
                 เห็นไดวา แมปญหาของคนจนฟองความบกพรองของระบบสังคมและเศรษฐกิจ  
เสกสรรคก็ไมลืมแสดงวา ความยิ่งใหญของคนจนอยูที่การไมละทิ้งคุณธรรม  ดังที่เขาสราง
ลักษณะนิสัยของตัวเอกเรื่อง “พลเมืองดี”     ชายขอทานโรคเรื้อนพิการ ที่ใชชีวิตไปวันๆอยางไรคา
กลับสํานึกในคาของความดีในระดับลึกอยางนายกยองยิ่งเสียกวาผูมีอันจะกินโดยทั่วไป    เขาตอง
ละอายใจอยางรุนแรงที่พบวา การทําตนเปนพลเมืองดีของเขานอกจากจะไรคาใดๆแลว ยังกลับทํา
รายมิตรอยางคาดไมถึง    ผูแตงบรรยายปฏิกิริยา เมื่อเขารูวาคนวิ่งราวสรอยที่เขาชวยตํารวจจับ
เปนใคร วา “ชายพิการฟุบหนาลงกับพื้น  เปนครั้งแรกที่เขารูสึกอายผูคนที่เดินผานไปมา ” (66)   
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ทั้งๆที่เขาไมเคยรูสึกอับอายในสถานะอันต่ําตอยมากอนเลย    ผูอานจะเขาใจไดวานี่เปนความ
ละอายตอ “บาป” ของการซ้ําเติมผูมีคุณ  โดยเฉพาะคนนั้นคือปาคํา ที่เรียกไดวาเปนมิตรเพียง
ผูเดียวของเขาในโลกอันสับสนและตัวใครตัวมัน  ดังที่เราไดรับรูมากอนวาเขาไดรับแบงปนขาว
มื้อเย็นจากแกเสมอ และ “ ทั้งสองฝายตางรับรูความทุกขรอนของกันและกันอยูเสมอ ”(64)     
การที่ผูแตงจงใจแสดงเหตุการณในฉากจบที่หญิงเจาทุกขโยนเงินใหทานเขาดวยเหรียญบาท 1 
เหรียญ ก็เทากับเปนการสื่อความอยางเจ็บปวดวา นี่คือราคาของความเปนพลเมืองดีของคนที่เปน
ขอทานในสังคมอัปลักษณ     ความสํานึกของชายขอทานที่ตัดกับความฉาบฉวยของเจาทุกข
เปนสิ่งชี้แสดงคุณคาของคนที่สังคมมองขาม    ในขณะที่หญิงเจาทุกขคิดแตเพียงวา “ อุตสาหมา
เลี้ยงเพลทานอาจารยยังถูกกระชากสรอย  ทําบุญกลับไดบาป...เอา...ทําทานทับมันซะอีกครั้ง ” 
(66)     การทําทานของนางจึงเปนการลางซวยที่ลงทุนแลวไมคุมคา  ถึงแมวานางไมไดสูญเสีย
อะไรเลย   ในขณะที่การขโมยสรอยของลูกชายปาคํานั้น ตนตออยูที่การหาเงินมาประกันแมที่ถูก
จับขอหาหาบเร   การวัดคุณคาความผิดถูกจึงไมใชส่ิงที่จะยึดถือเอาเปนเด็ดขาดได     สํานึกทาง
จริยธรรมของคนขอทานผูอยูในสถานะต่ํากวาศูนย จึงกระตุนใหผูอานขบคิดและตรวจสอบถึง
คุณคาและความหมายที่แทจริง ที่มนุษยควรแสวงหาและรักษาไวมากกวาความนาหัวเราะเยาะ
ของคานิยมจอมปลอมของคนสวนใหญ

     ในที่สุดแลว ผูแตงไดชี้วาแมในภาวะที่มืดมนที่สุด  แสงแหงความเมตตาเห็นอกเห็นใจ
กัน  การหยิบยื่นน้ําใจใหแกกัน ที่วัดเปนราคาไมได ก็คือความงดงามที่สุดในความสัมพันธระหวาง
มนุษย    เนื้อหานี้แสดงผานพฤติกรรมและความขัดแยงของตัวเอกดังใน “สมชาย”   แทนนักศึกษา
มหาวิทยาลัยผูยากจน ไมสามารถชวยเหลือสมชายเด็กกําพราพอที่ปวยใกลตายไดมากกวาเออออ
ตาม ใหเขาสบายใจที่สุด แมรูวาไมจริง     ผูแตงบรรยายวาแทน " ไมเขาใจเหมือนกันวาทําไมจึง
รูสึกเหมือนทําอะไรผิดสักอยาง "  ความรูสึกนี้เกิดขึ้น เมื่อสมชายถามแทนวา เขารูความจริงที่
สมชายแตงเรื่องโกหกเกี่ยวกับฐานะทางบานมานานแลว ใชหรือไม     ความรูสึกผิดของแทน
แสดงวาเขามีความซื่อตรงตอมิตร  ทั้งๆ ที่อาจหาขออางกับตัวเองไดวา มีเจตนาดีที่ไมขัดคอเพราะ
กลัวสมชายจะอาย    ความละเอียดออนทางจิตสํานึกและอารมณของแทน จึงเปนองคประกอบ
สําคัญ ที่ผูแตงใชส่ือวาเปนที่มาของมิตรภาพอันประกอบดวยความปรารถนาดีและความเอื้อเฟอ
ตอเพื่อนมนุษย  รวมทั้งน้ําใจที่จะถนอมความรูสึกของผูอ่ืน แมเปนเด็กตัวเล็กๆที่ไรความสําคัญตอ
ผูใด     ฉากสุดทายที่สมชายซาบซึ้งในความเขาใจและเห็นใจของแทน จนโผกอดและสะอื้นอยูกับ
อกของเขา และแทนก็กอดสมชายไวแนน ยิ่งแสดงใหเห็นความงามของมิตรภาพอยางชัดเจน
ตัดกับความขัดสนของภาพบานในชุมชนแออัดที่สมชายดํารงชีวิตอยูตามยถากรรมในเมืองใหญ
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ดังตอไปนี้
      
    จากทาเรือ เราเดินมาดวยกันตามทางเดินเทาของถนนใหญ สักครูหนึ่งก็เลี้ยว
เขาตรอกเล็กๆที่ระเกะระกะไปดวยลังไมฉําฉาและเขงใสขยะซึ่งสงกลิ่นคลุง
สุดตรอกอันเปนทางเดินลาดปูนซีเมนต หญิงวัยกลางคนพาขาพเจาเดินตอไปบน
สะพานไมเล็กๆซึ่งพาดครอมอยูบนบึงน้ําครําสีดําสนิท     จากนั้นไมนานก็เลี้ยว
ไปตามทางแยกซึ่งเปนไมกระดานแผนเดียวพาดเขาสูบานซึ่งใหญกวาที่พัก
ผูโดยสารรถเมลเพียงเล็กนอยเทานั้น   ขาพเจามีเวลานอยเกินไปที่จะนับไดวา
บานหลังนี้สรางขึ้นมาจากวัสดุกี่ชนิด (56 - 57)

     แมแทนจะไมสามารถชวยเหลือสมชายในทางวัตถุ แตความสํานึกในหนาที่ ที่มนุษยพึง
มีตอกัน และพยายามถนอมความรูสึกของสมชาย ซึ่งเรียกไดวาเปนคนอื่น ก็เปนสิ่งที่คนใกลชิดกัน
อาจละเลยอยูบอยๆ    ทั้งนี้ไมตองกลาวถึงการเอารัดเอาเปรียบกันที่กลายเปนสิ่งธรรมดาไป
เสียแลว

     ความชวยเหลือเกื้อกูลกันถึงขั้นยอมอุทิศตนเพื่อผูอ่ืน  ยอมแสดงคุณคาในเชิง
อุดมการณของบุคคล ดังที่ปรากฏใน “หินกับดิน”     แมเร่ืองนี้ผูแตงใชสัญลักษณส่ือความหมาย
ใหหินแทนผูที่มีอํานาจในสังคม ซึ่งมีลักษณะนิสัยตามสูตรสําเร็จ  คือหยิ่งผยองและเห็นแกตัว    
สวนดินแทนผูคนสวนมากที่ไรอํานาจ แตเห็นอกเห็นใจและรวมทุกขรวมสุขกัน    ดินเปนผูแสดง
ใหหินเห็นความสําคัญของการอยูรวมกันและอุทิศตนเพื่อผูอ่ืน     ผูอานไดรับการโนมนาวดวย
การคนพบความหมายที่อาจเรียกไดวาสัจธรรม ในประสบการณของตัวละคร    หินซึ่งลําพองใน
ความยิ่งใหญ  เมื่อถูกสายฟาฟาดก็พบความจริงวายังมีอํานาจอื่นเหนือกวา   ขณะที่ผจญความ
เหน็บหนาวตามลําพังอยางอางวาง กอนหนาที่จะแตกเปนชิ้นเล็กชิ้นนอย หินไดเรียนรูวา
ความใหญโตเปนอยางเดียวกับความโดดเดี่ยว จึงดีใจที่จะไดรับความอบอุนเมื่ออยูรวมกับดิน
อยางเสมอภาค ไมใชอยูอยางเหนือกวา    เสกสรรคใชพฤติกรรมและความขัดแยงนี้แสดงวา
ในสวนลึกหากไมเหอเหิมในอํานาจ การดํารงอยูอยางตัดขาดจากผูอ่ืนไมใชส่ิงที่คนเราพึง
ปรารถนา ดังที่หินพูดกับดินวา  “ ใช ฉันยังเปนหินแตฉันไมไดใหญโตเหมือนเดิม ไมกดทับ
พวกทานเหมือนเดิม  ฉันตัวเล็กลงพอที่จะอยูเคียงบาเคียงไหลกับพวกทานไดแลว และคงอีก
ไมนานฉันก็จะกลายเปนดินไปดวย และวันนั้นฉันจะมีความสุขที่สุด... ” (119)
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     อาจวิเคราะหไดวา แมหินจะเจ็บปวดมากเมื่อแตกออกเปนชิ้นเล็กชิ้นนอย แตก็ดีใจที่
ไดรับความสุขอันคุมคา โดยเฉพาะเมื่อไดพบวาตนจะเปนประโยชนตอชีวิตอื่น  จึงหวังวาจะมี
ความสุขที่สุดเมื่อกลายเปนดิน     นั่นหมายความวาหินไดประจักษถึงคุณคาและความหมายของ
การอุทิศตนเพื่อผูอ่ืน เหมือนที่ดินสามารถเกื้อกูลตนไมใบหญาใหงอกงาม  ทั้งยังไดรับความอบอุน
เปนผลตอบแทนอีกดวย   ความคิดนี้หินไดรับจากดินที่เคยพูดตอนตนเรื่องวา “ เราเองก็มีความสุข
ที่เห็นเขา [ตนไมใบหญา] งอกงาม    นอกจากนี้เขา [ตนไมใบหญา] ก็ใหความอบอุนแกเราดวย ” 
(116)   ในตอนจบเรื่อง หินจึงถามดินอยางกระตือรือรนวา “ อีกนานไหมกวาจะสวาง ” ดวยเหตุผล
วา “...พรุงนี้จะเปนครั้งแรกที่ฉันจะไดเห็นดอกไมบานบนรางของฉันเอง...” (119)
                 แมทองหิว ตัวเอกที่ยากจนก็ยังแสดงใหเห็นวา การแบงปนเผื่อแผแกผูรวมชะตากรรม
แมเปนเพียงคนอื่น ไมใชส่ิงสุดวิสัย ดังใน “พอกับลูก”    โครงเรื่องนี้สมจริงดวยพื้นฐานลักษณะ
นิสัยของพอที่เปนคนมีเมตตาแตเจาอารมณและไมคอยไตรตรอง  และลูกซึ่งมีความอดทน
แข็งแกรงมีวุฒิภาวะเกินวัยและเขาใจปญหาจึงเขาใจพอ     เมื่อพอขจัดความโกรธอันเนื่องจาก
อคติตอแมเด็กออกไปได ความบีบคั้นในสถานการณตกงานก็ผอนคลายลงอยางนาทึ่ง
ฉากสุดทายที่สองพอลูกรีบเขานอนแตหัวค่ํา เมื่อตองอดอาหารมื้อเย็นนั้น เปนโอกาสใหผูอานได
เขาใจคุณคาของความรักทามกลางความทุกขของคนยากที่ยังไมเห็นอนาคต ดังคําบรรยายวา

    คืนวันนั้นสองพอลูกเขานอนแตหัวค่ํา ผูเปนพอกอดลูกชายวัยสิบขวบของเขา
ไวแนนไออุนจากรางหนาทึบดูจะขับความรูสึกเย็นลื่นจากเสื่อน้ํามันผืนเกาๆไปจน
หมดสิ้น   เด็กนอยเอามือลูบคางที่สากไปดวยเคราของพออยางมีความสุข
แตแลวเขาก็ใจหายวาบเมื่อรูสึกวามีหยาดน้ําอุนๆหยดลงบนใบหนา มือเล็กๆ

รีบตวัดโอบรอบคอพอไวแนน ใบหนาอันออนเยาวซุกไซไปตามแผนอกกวางอยาง
                         ทุรนทุราย
                             วิทยุขางบานสงเสียงกรีดกองดวยทวงทํานองเพลงเราอารมณ (42)

     ในเรื่องสั้นอีกกลุมหนึ่งที่รวมพิมพใน ฤดูกาล เสกสรรคยังไดแสดงขอจํากัดที่สําคัญ
ของมนุษยอีกประการหนึ่ง  คือการดํารงชีวิตอยูในกฎธรรมชาติซึ่งมีอํานาจเหนือสรรพสิ่ง 
โดยเฉพาะกฎอนิจจัง  อันเปนที่มาของความเสื่อมสลายโดยไมมีขอยกเวน    “กาลเวลา” เปน
เร่ืองสั้นที่ไมเนนความสําคัญของเนื้อเร่ือง หรือกลาวไดวาไมมีเร่ือง แตเนนความรูสึกนึกคิดของ
ตัวเอก ซึ่งคิดจะรูจักตัวตนของกาลเวลา    เขาไดเผชิญกับกาลเวลาผูไมเคยหยุดทักทายใครเลย  
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ซ้ํายังเคลื่อนที่ไปอยางเที่ยงตรงไมหยุดยั้ง วางเฉยตอความเสื่อมสลายของสรรพสิ่ง   ความคับของ
ใจของตัวเอกนาจะอยูที่การลวงไปของกาลเวลานั้น  เกิดขึ้นพรอมกับความทุกขโศกของผูสูญเสีย 
ดังกลาวถึงชายเสื้อของกาลเวลาวา ปลิวเหมือน  “ ร้ิวหรีดที่ไวทุกขใหกับทุกสิ่งทุกอยางที่เขากาว
ผานไป ” (95) นัยทางปรัชญาเชนนี้สอดคลองกับบุคลิกภาพและน้ําเสียงของผูเลาที่นาจะเปน
ตัวแทนผูแตงซึ่งเปนปญญาชนผูผานพบความผันผวนของชีวิตที่ไมอาจตานทานหรือยับยั้งได  
ตางจากเรื่อง “กรอบหนาตาง” ซึ่งแสดงการแปรเปลี่ยนของชีวิตผานสายตาตัวเอกซึ่งเปนคนชางคิด
ชางสังเกต    เขาใชเวลาครุนคิดเมื่อปวยหนักและเล็งเห็นวาสิ่งตางๆรอบตัวนั้นแปรเปลี่ยนไปตาม
เหตุปจจัย    ความตายเปนความเปลี่ยนแปลงที่ตองเกิดกับมนุษยทุกคน      ฉากสุดทายที่บรรยาย
ถึงโลกหลังความตาย แสดงใหเห็นวา ความตายเปนการเดินทางไปสูอีกมิติหนึ่ง ซึ่งเปนการเริ่มตน
ใหมที่งดงามนาพิศวง และไมมีใครรูวาจะเปนเชนไร

     เราอาจตั้งขอสังเกตไดวา ตัวเอกของเรื่องสั้นในเลมนี้มักเปนคนละเอียดออน
สะทกสะเทือนตอแรงกระทบอารมณไดงาย    อยางไรก็ตาม คุณสมบัติดานการคิดวิเคราะหและ
ปญญาก็โดดเดนไมนอย  โดยเฉพาะในกลุมเร่ืองสั้นที่แสดงการเรียนรูในประสบการณของตัวเอก
เชนใน “ใบไมที่หายไป” ตัวเอกเปนคนออนโยนและออนไหวตอความเปลี่ยนแปลง   เขาเศราใจ
เพราะผูกพันกับใบไมเพียงใบเดียวและยึดถือเอาเปนสิ่งชุบชูความเปลี่ยวเหงาของชีวิต แตเมื่อ
เขาใจกระบวนการแหงชีวิตเขาจึงรูวา “ใบไมที่หายไป” ใบนั้นเปนสวนหนึ่งของความเติบโต ดังฉาก
ที่เขาพบวา มีใบไมนอยงอกมาใหม “...ถึงจะงอกจากตนเดิมและที่เดิมแตใบไมของฉันดูจะอยูสูง
กวาเกาคงเปนเพราะลําตนนั้นสูงขึ้น  ฉันลูบรอยเล็บที่ตัวเองกรีดลงไปเมื่อสังเกตครูนี้เบาๆ เพิ่งรู
เดี๋ยวนี้เองวาตนไมนี้เปนไมผลัดใบ ” (113)    คําวา “ไมผลัดใบ”  และการงอกใบใหมจากตนเดิม
และที่เดิมแตอยูระดับสูงขึ้น  ส่ือความที่สําคัญวา ความเปลี่ยนแปลงและความสูญเสีย ที่ดูจะมีแต
ผลในแงลบนั้น กลับนํามาซึ่งความงอกงามแกชีวิต  กระบวนการแหงชีวิตของตนไมยอมกระตุนให
เราขบคิดวา  ความเปลี่ยนแปลงและความสูญเสียที่เกิดขึ้นในชีวิตของมนุษยก็เชนกัน  ยอมนํามา
ซึ่งความงอกงามทางปญญาได  ถาเราเขาใจมันอยางถองแทและไมดวนวิตกจนเกินไป

    ตัวเอกที่มีคุณสมบัติเดนในดานขบคิดและใชเหตุผล ปรากฏอยางชัดเจนใน “เด็กนอย
กับคนเฝาศาลเจา” เราเห็นไดวา โครงเรื่องที่เนนความขัดแยงของศรัทธากับความรูเชนนี้ 
สอดคลองกับพฤติกรรมของเด็กที่เรียนจบเพียงชั้นประถมศึกษาปที่3  แมจะดอยโอกาสทาง
การศึกษาในระบบก็ยังขวนขวายศึกษาดวยตัวเอง โดยหาความรูจากการอานหนังสือพิมพที่ตนรับ
ไปขาย   เขาไดรูประวัติของเจาพอสิงหวา  เปนเพียงสิงโตปนธรรมดาที่ใชถวงเรือสําเภามาจาก
เมืองจีน    กอนที่ผูอานและคนเฝาศาลเจาจะไดรูความจริงนี้ เด็กนอยไดตรวจสอบ “ความจริง” 
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ในศรัทธาที่ชาวบานยึดถือ ดวยการลองขึ้นไปนั่งเลนบนหลังสิงโตปนหลายครั้งแลว     เขาถูก
คนเฝาศาลเจาหามปรามดวยความหวั่นเกรงวาจะประสบเหตุรายจากอิทธิฤทธิ์ปาฏิหารยของ
เจาพอ  และที่สําคัญ ถาผูคนเห็นวาเด็กนอยขึ้นไปนั่งเลนบนหลังเจาพอ คนเฝาศาลเจาก็ตองเดือด
รอนแน     เมื่อเขาบอกที่มาของเจาพอและยืนยันวาเขาไมเคยไดรับอันตรายจากการ “ลบหลู” 
เจาพอเลย  ซ้ํายังยกเรื่องเด็กแถวนั้น ที่ถูกรถชนเพราะความประมาท  ไมใชเพราะอิทธิฤทธิ์ของ
เจาพอสิงห  และเรื่องเจามือหวยที่มาไหวเจาพอบอยๆ ก็ยังไมสามารถรอดพนจากการถูกจับกุมได
คนเฝาศาลเจาจึงยอมจํานนดวยเหตุผล

     การที่เด็กจบเพียงชั้นประถมศึกษาปที่ 3 คนพบเรื่องเจาพอสิงห  แลวมีวิจารณญาณ
แยกแยะวาสิ่งใดควรเชื่อหรือไม นาจะแสดงใหเห็นวาวัยและความรูอยางผิวเผินอาจไมใชส่ิงสําคัญ
ที่จะชวยใหมนุษยพนจากความหลงผิดได     ความเปนผูใฝรู การขบคิดและใชเหตุผลอยูเสมอ
ตางหากที่จะเปนปจจัยของการคนพบความหมายที่แทจริง    นอกจากนี้ในแงจริยธรรมการตอตาน
ความลวงก็เปนภารกิจของมนุษย  ดังที่คนเฝาศาลเจาสามารถละทิ้งความสุขสบายไปผจญกับ
ความทุกขในอนาคต    กลาวไดวาเขายอมแลกความทุกขกับการเปดเผยความจริง  เพื่อสลาย
มายาภาพแหงศรัทธาของคนทั้งหลาย    พฤติกรรมเชนนี้จะเกิดขึ้นไมไดหากปราศจากลักษณะ
นิสัยอันเดนชัดคือ ความซื่อตรงตอตนเองและผูอ่ืน    ถาเขาขาดคุณธรรมขอนี้ คงไมบอกความจริง
นี้แกผูที่มากราบไหวเจาพอสิงห และก็จะไมถูกทํารายและขับไลออกจากศาลเจาอีกดวย

    เมื่อพิจารณาฉาก ส่ิงที่นาสนใจเปนพิเศษคือศาลเจาที่ต้ังอยู  “ ณ มุมที่อับชื้นแหงหนึ่ง
ของเมืองหลวง ” (97)   ฉากดังกลาวมีความสัมพันธกับพฤติกรรมของเด็กนอยซึ่งมีพื้นเพเปน
คนชนบท    ศาลเจาจึงเปนทั้งที่พึ่งพิงในสังคมตัวใครตัวมัน  แตในเวลาเดียวกันก็เปนที่อยูอาศัยที่
สรางความรูสึกอึดอัดเพราะความรอนและอบอาวของอากาศ    ที่แหงเดียวที่เด็กนอยมีความสุขใน
ศาลเจาก็คือบนหลังเจาพอสิงห เพราะนอกจากอากาศจะเย็นสบายแลว ยังมองเห็นแสงจันทรอีก
ฟากหนึ่งพอดี     แสงจันทรชดเชยความโหยหาความหลังเมื่อคร้ังอยูชนบทที่ไดชมความงามของ
พระจันทรกลางลานนวดขาว   ฉากนี้จึงเปนองคประกอบสําคัญที่แสดงตัวตนของเด็กนอยผูผูกพัน
กับธรรมชาติ   หากคิดวาแสงจันทรคือแสงแหงปญญา เราอาจพบวา การตอสูกับความเขลานั้น
เปนหนาที่ที่สําคัญของมนุษย และเครื่องมือที่ใชประหัตประหารความมืดบอดทางปญญาก็คือ 
การขบคิดและการใชเหตุผลนั่นเอง

     อยางไรก็ตาม ผูแตงไดเฉลยไวภายหลังวาแสงจันทรนั่นคือแสงไฟฟาที่เสาขางถนน
(99)  นาสังเกตวาผูแตงเนนความสําคัญของ “ แสงจันทร ” นี้อีกครั้งในตอนจบ ดังขอความเมื่อ
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เด็กนอยกับคนเฝาศาลเจาเดินออกจากศาลเจาไปแลววา “ เด็กนอยเอามือกอดเอวชายวัยกลางคน
อยางเห็นใจแตตาก็ยังไมวายเหลือบไปมองแสงจันทรจากเสาไฟฟาฟากถนนตรงขามอยางอาลัย
อาวรณ ” (103)  เราอาจตีความไดวา ไมวาจะอยูที่ใด แสงสวางเปนสิ่งจําเปนที่จะทําใหมองเห็น
ความจริง     แสงจันทรในธรรมชาติและแสงไฟฟาที่เปนผลงานทางวิทยาศาสตร ลวนเปน
สัญลักษณแทนเครื่องชวยสรางปญญาคือขจัดความมืดหรือความเขลาเสียกอน จึงจะมองเห็น
และนี่คือความสุขอันยิ่งใหญเหนือกวาความสุขที่ไดมาจากการหลอกลวงผูอ่ืน    การเลือกยอมรับ
ความยากลําบาก เพื่อรักษาความซื่อตรงตอตนเองและผูอ่ืน  เปนเครื่องบงชี้คุณสมบัติและคุณคา
ที่แสดงความยิ่งใหญของมนุษยไมเลือกวัยหรือสถานะทางสังคม

     ความเปนคนจริงที่ไมหวั่นปญหา  ดูเปนลักษณะนิสัยที่โดดเดนมากของตัวละครใน
เร่ืองสั้นเลมนี้     ลักษณะนักสูเปนสิ่งที่หลอหลอมขึ้นมาจากวัฒนธรรมของชุมชนดวย  ดังเรื่อง 
“ผูเดือดรอน” ที่ชายฉกรรจตังเกทั้งสองทะเลาะกันและแกปญหาดวยการตอสูกันตัวตอตัว
เห็นไดวาฉากที่ทั้งสองคนตอสูกันคือหนารานเหลาริมโปะของบางบางหนึ่งที่ “...ไมหามคนที่สูกัน
ตัวตอตัวและการตอสูกันเชนนี้ ก็เปนวิธีการแกปญหาซึ่งไดรับการยอมรับจากทุกคน ” (68 - 69) 
ดังนั้นผูคนที่ลอมวงมุงดูจึงผิดหวังที่ทั้งคูดูเชิงกันอยูนาน    ผูเขียนแสดงใหเห็นวาในสวนลึกแลว
คนทั้งสองก็รักชีวิตเชนเดียวกับคนทั่วไป  ดังที่จดๆ จองๆ กันอยูนาน  ไมกลาโจมตีอีกฝายหนึ่งกอน
เพราะกลัวเพลี่ยงพล้ําจนถึงแกชีวิต  แตคําพูดของชายคนหนึ่งซึ่งยืนอยูในหมูคนดูวา “ หาจิก กลัว
ตายก็เลิกเถอะวะ งวงนอนแลวโวย ” (69) ไดกระตุนความรักศักดิ์ศรีของลูกผูชายที่ตองสูคน  
เปนผลใหทั้งสองตอสูกันอยางดุเดือดจนจบชีวิตลงทั้งคู    นาสังเกตวา ผูเดือดรอนตามชื่อเร่ือง
ไมใชชายฉกรรจทั้งสองหรือชาวบานที่มุงดูเลย แตเปนเจาของเรือซึ่งเปนนายจางผูเสียผลประโยชน

     ผูแตงแสดงบทบาทของเจาของเรือดวยคําพูดสั้นๆในตอนทายเรื่องที่วา “ ไอหาลูกเรือ
ของกูทั้งนั้น คนหนึ่งชางเครื่อง คนหนึ่งนายทาย แลวนี่จะทํายังไงกันวะ เรือจะออกหาทุมอยูแลว
ฉิบหายเอยใหเบิกลวงหนาไมได ตองมาแดกเหลาทุกที ” (71) *    คําพูดนี้ แมเปนขอความสั้นๆ ก็
ชัดพอที่จะแสดงความแปลกแยกจากวัฒนธรรมชุมชน   ผูอานจึงเขาใจไดวาชายเจาของเรือไมได
เขาใจวิถีชีวิตของลูกเรือตลอดจนจิตใจของพวกเขาเลย  ซ้ํายังรูสึกตอความตายของคนทั้งสองวา
ทําใหเขาสูญเสียผลประโยชนเทานั้น   ความแปลกแยกของนายจางผูนี้แฝงขอวิพากษวิจารณตอ
                                                
   * ในฉบับพิมพคร้ังที่ 1 (2524) เสกสรรคตอทายขอความนี้ดวยคําบรรยายวา “เถาแกเรือตังเก
หลายลําในหมูบาน ดูเหมือนจะรูสึกเดือดรอนยิ่งกวาใครๆ” (44)  แตไดตัดออกตั้งแตฉบับพิมพคร้ัง
ที่2 ตามขอทวงติงของนักวิจารณวาโจงแจงเกินไป (ดูคํานําในฉบับพิมพคร้ังที่ 2)
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คนที่มองคาชีวิตคนเปนเครื่องมือสรางรายไดแกตนเองแตเพียงอยางเดียว วามีความคิดตื้นเขิน
อยางไร

2. มุมมองและผูเลาเรื่อง
   ในการศึกษาวรรณกรรม มุมมองเปนองคประกอบหนึ่งที่เปนประโยชนตอการตีความ

เพื่อเขาใจการสื่อความหมายของผูประพันธ จึงกลาวไดวา “ ในหลายกรณีการจะตีความ
พฤติกรรมของตัวละคร เราจําตองพิจารณาดวยวาเหตุการณที่เกิดขึ้นใครเปนผูเลา หรือวา
เลาผานมุมมองของใคร ” (ชูศักดิ์  ภัทรกุลวณิชย, 2538 : 206)

   เพื่อศึกษามุมมองในเรื่องสั้นของเสกสรรค  ประเสริฐกุล  ผูวิจัยจะวิเคราะหใน 2
ประเด็นที่สัมพันธกัน คือ ผูเลาเรื่องและมุมมอง  เพื่อใหเห็นวาผูเขียนใชเพื่อส่ือความหมาย สราง
ความลุมลึกและความเขาใจแกตัวละครหรือไมอยางไร  โดยกําหนดหัวขอตามลักษณะของ
ผูเลาเรื่อง คือ ผูเลาเรื่องที่เปนตัวละครในเรื่องและผูเลาที่ไมใชตัวละครในเรื่อง    การแบงหัวขอ
เชนนี้  ยึดตามความคิดของนักวิเคราะหเร่ืองเลาที่วา  มุมมอง “ เปนเพียงสวนหนึ่งของลักษณะ
ที่ผูเลาเรื่องเลาเทานั้น ” (อิราวดี   ไตลังคะ, 2543 : 29)
     2.1   ผูเลาเรื่องที่เปนตัวละครในเรื่อง

    ในเลม ฤดูกาล เมื่อผูเลาเรื่องเปนตัวละครในเรื่อง  ตัวละครนั้นเปนตัวละครหลักซึ่งใช
สรรพนามบุรุษที่ 1 แทนตัวผูเลา และมักแสดงมุมมองแบบภายใน คือการมองจากภายในของ
เหตุการณ ซึ่งโดยทั่วไปคือมองผานตัวละครที่อยูในเหตุการณ (ชูศักดิ์  ภัทรกุลวณิชย, 2538 : 209)
ดังใน “ลมอุนเมื่อใกลคํ่า” ที่เลาผานมุมมองของฉันซึ่งเปนเด็กยากจนที่อยากไดเสื้อกันหนาว
ตัวใหม  มุมมองดังกลาวทําใหผูอานเขาใจธรรมชาติของเด็ก ความขัดแยงภายในของตัวเอก และ
ความรักความผูกพันภายในครอบครัว ดังตัวบทที่วา

                     ฉันไมเขาใจวาทําไมแมตองรองไหดวย  แมไมซื้อเสื้อใหฉันก็ไมไดวาอะไรสักคํา
                  ฉันเพียงแตบนวาอยากเกิดเปนลูกคนอื่นที่เขามีเงินมากๆ จะไดแตงตัวสวยๆ ใส
                  เสื้อแจกแก็ต นุงกางเกงขายาว คาดเข็มขัดใหญๆแลวพกปนฉีดน้ําดวย  ทําไมละ    
                  แตงตัวเหมือนพระเอกหนังคาวบอย หลอจะตาย    แมอยากจะใหฉันมีสารรูป
                  เหมือนเจาหุนกระบอกงานวัดไปตลอดหรือ...

           คนอื่นเขาทําอยางไรกันนะเมื่อแมเขารองไห  ฉันทําอะไรไมถูกจริงๆ ฉันเคย
        แตถูกแมดุแมตี  รองไหเดี๋ยวเดียวแมก็มากอด พูดอะไรใหฉันดีใจ บางทีก็หา
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       อะไรใหกิน  คร้ังนี้แมเปนฝายรองไห ฉันไมรูจะทําอยางไรอยากจะพูดอะไรใหแม
       ดีใจก็พูดไมเปน จะหาอะไรใหแมกินก็ไมรูจะไปหาที่ไหน   ฉันเขาไปกอด แมก็บอก
       วาไปใหพน อยากเกิดเปนลูกคนอื่นก็ไปใหพน…(32 - 33)

    สาเหตุของความขัดแยงนี้คือ ลูกอายุประมาณเจ็ดแปดขวบรูสึกอายที่ตองสวมเสื้อกัน
หนาวซ้ําอยูเพียงตัวเดียวทั้งๆที่คับเติ่งและเกามาก   แมซึ่งยากจนก็ไมมีเงินซื้อเสื้อกันหนาวใหลูก
ได    ในขณะที่ตัวละครหลักซึ่งเปนเด็กไมเขาใจความทุกขของแม แตก็มีความใสใจและทุกขรอน
รวมกับความไมสบายใจของแม เพียงแตเขาหาวิธีการแสดงออกไมได พรอมกันนั้นผูอานก็จะเขา
ใจวาความทุกขของแมเมื่อไมอาจตอบสนองความตองการของลูกไดนั้น เปนเพราะความรักลูกนั่น
เอง   เราเห็นชัดวาความอับจนขัดสนเปนปญหาที่แกไมตก  แตประสบการณที่เลาดวยตัวเอกใน
ฉากจบ ที่เขาลืมความตองการของตัวเองไปได เมื่อไดรับไออุนเมื่อพอโอบกอด ก็บอกผูอานวาสิ่ง
บรรเทาความขาดแคลนทางวัตถุคือ ความรัก   ดังนั้นความสุขก็ไมใชส่ิงที่หาไดยากแตอยางใด ดัง
บทประพันธที่วา

       คนคนหนึ่งโดดลงมาที่โปะจากทางทายเรือแลวเดินดุมๆ ข้ึนสะพานมา  ฉันเพง
    มองดูรางสูงใหญนั้นตาไมกะพริบ   ใชแลว...ใชแนนอน...ฉันปลอยขาทั้งสองลง
    ขางถังน้ํามัน แลวใชแขนดันตัวเองลงสูพื้น  จากนั้นก็วิ่งถลาลงไปที่สะพานอยาง
    รวดเร็ว กอนที่จะเอยปากพูดอะไร ฉันรูสึกวาตัวเองลอยวืดขึ้นไปในอากาศ  แขน
    อันแข็งแรงคูนั้นโอบฉันไวแนน  กลิ่นน้ํามันเครื่องเจือกับกลิ่นบุหร่ีฉุนๆ อบอวลอยู
    กับใบหนาของฉัน  ฉันหลับตารับลมหายใจอุนๆที่มาปะทะขางแกมอยางมี
    ความสุข   ดูเหมือนฉันจะลืมเร่ืองเสื้อแจกแก็ตไปเสียสนิท (36)

   มุมมองที่แสดงรายละเอียดในความรูสึกของฉันเชนนี้ ทําใหผูอานสามารถเขาใจ
แกนเรื่อง คือ ความรักความผูกพันในครอบครัวไดเปนอยางดี

    เร่ือง “ สมชาย ” มีการเลาเรื่องผานมุมมองของขาพเจาหรือแทนนักศึกษามหาวิทยาลัย
ธรรมศาสตร ซึ่งเอาใจใสตอความรูสึกของคนแปลกหนา ดังที่เขารูสึกผิดที่แสดงความเขาใจที่
คลาดเคลื่อนออกไปวา แมของสมชายมาหาเขาเพื่อขอความชวยเหลือเร่ืองเงิน   ความรูสึก
ละอายใจของแทนแสดงวาความคํานึงถึงศักดิ์ศรีของเพื่อนมนุษยเปนสิ่งสําคัญ
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       “ คุณนาครับ...ผม...เห็นใจคุณนามาก  แตผมก็เปนคนจนเหมือนกันผมไมมี
    เงินเลย  มีแตเงินซื้อขาวกินไป วันหนึ่งๆ เทานั้น ”
       “ ไมใช...ไมใชอยางนั้น ” หญิงในเสื้อคอบัวหนาแดงแลวเปลี่ยนเปนซีด ค้ิวยน
    เลิกขึ้นสูง ดวงตาเปลงประกายวูบ แสดงความไมพอใจแตก็วูบเดียวเทานั้น     
    “ ฉันไมไดหมายความวาจะขอเงินคุณ... ฉันเพียงแตอยากใหคุณไปเยี่ยมสมชาย
    สักครั้งหนึ่ง   แกบนถึงคุณบอยเหลือเกิน และขอใหฉันมาตามคุณไป ”
     ขาพเจารูสึกเหมือนตัวเองไดกออาชญากรรมรายแรงไปหยกๆ อยากจะกลาว

                  อะไร ออกมาสักอยางเพื่อแกความรูสึกของสตรีวัยกลางคน แตก็นึกหาคําพูดไม
                  ได (56) (เนนโดยผูวิจัย)

   ความเอาใจใสตอความรูสึกของสมชาย ซึ่งเรียกไดวาเปนคนอื่น  ปรากฏชัดในตอนทาย
เร่ือง เมื่อแทนรูสึก “เหมือนตัวเองทําอะไรผิดสักอยาง” ที่ไมบอกสมชายวาเขารูมานานแลววา 
สมชายโกหก   มุมมองดังกลาวเปนองคประกอบสําคัญซึ่งทําใหผูอานเห็นความละเอียดออนทาง
อารมณและคุณคาที่แทนยึดถือ อันสัมพันธกับความงามของมิตรภาพและความเห็นใจกันซึ่งเปน
แกนเรื่อง

   ในเร่ือง “กรอบหนาตาง” มุมมองของตัวละครหลักขณะนอนปวยในโรงพยาบาล  ยัง
โนมนาวใหผูอานประจักษวา สรรพสิ่งแปรเปลี่ยนไปตามเหตุปจจัย    นอกจากนี้ผูอานยังรับรู
พรอมๆ กับตัวละครวา ความตายเปนทั้งจุดยุติและจุดตั้งตนของภพ

   การใชมุมมองของตัวละครหลักเพื่อส่ือความใหผูอานรับรูประสบการณพรอมๆ กับ
ตัวละคร ยังปรากฏใน “ กาลเวลา ”    ในตอนทายเร่ืองผูอานจะเขาใจไดพรอมกับตัวละครวา
การไดพบเห็นกาลเวลาอยางเปนบุคคลนั้น เปนเพียงความฝนที่ชดเชยความพิศวงของตัวเอก   
นาสังเกตวาการเลือกใชมุมมองเชนนี้ยังแสดงความปรารถนาของตัวเอกที่จะหยุดยั้งความผันผวน
ของชีวิตที่เขาประสบในกระแสของกาลเวลา   ความปรารถนานี้ขัดแยงกับความจริงที่ไมมีใคร
สามารถหยุดกาลเวลาได ถึงแมตัวละครก็ตระหนักความจริงดีแตก็พยายามไมยอมรับ ดังที่เขา
สงสัยวา " ทําไมหนอในคืนที่เหน็บหนาวเชนนี้ เขาจะหยุดทักทายฉันสักเล็กนอยไมไดหรือ ฉันคิด
ในใจ…รูสึกไมเห็นดวยกับจินตนาการของตัวเอง… " (95)   นั่นเปนเพราะโดยสวนลึกแลวเขา
ปรารถนาอํานาจเหนือกาลเวลา     ผูอานอาจคิดตอไปไดวาความปรารถนานี้มาจากประสบการณ
ของตัวเอก ซึ่งอาจเปนตัวแทนผูแตง  เปนความทะเยอทะยานที่จะหยุดยั้งกฎธรรมชาติซึ่งเปนที่มา
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ของความทุกขโศกจากการสูญเสียของเขาหรือของผูอ่ืนที่เขาไดรับรู     ผูอานจะรูสึกเห็นใจตัวละคร
พรอมกับเขาใจในอํานาจของกฎธรรมชาติ

    การเลาเรื่องผานมุมมองของตัวละครหลัก นอกจากจะสงผลใหผูอานเล็งเห็นความขัด
แยงภายในของตัวละครแลว  ยังทําใหเขาใจความผูกพันของมนุษยกับธรรมชาติ  และขั้นตอนของ
การเรียนรูความหมายจากธรรมชาติ  ผานการสังเกตและการรับรูทางอารมณเปนเบื้องตน ดังใน
“ใบไมที่หายไป” ที่เลาเรื่องผานมุมมองของฉันซึ่งเปนคนออนตอโลกและมีอารมณหวั่นไหวงาย   
ผูอานจะเขาใจไดวา ฉันปวดราวอยางสาหัสที่พบวาใบไมนอยกลายเปนใบไมแหง เพราะใบไมนั้น
เปน “ ที่พักใจเพียงแหงเดียวของฉัน ” ในยามทุกข (111)   เมื่อฉันไดพบภายหลังวามีใบไมใหมที่
สวยงามเชนใบเดิม งอกจากที่เดิมจึงเรียนรูวา การหายไปของใบไมนั้น เปนผลจากความเติบโต
ของตนไมผลัดใบ    ความเขาใจของฉันในตอนทายเรื่องจึงแสดงความเติบโตทางปญญาของ
ตัวละครที่เขาใจกระบวนการแหงชีวิต ดังบทประพันธที่วา “ ไมมีใครเอาใบไมของฉันไปและ
ตราบใดที่ลําตนยังอยูก็ไมมีใครเอาใบไมนอยของฉันไปได  อยางมาก...เราก็จากกันตามฤดูกาล ”
(113)
      2.2   ผูเลาเรื่องที่ไมใชตัวละครในเรื่อง

   ผูเลาเรื่องในหัวขอนี้จะมีลักษณะตางจากแบบแรก  คือไมไดปรากฏบทบาทเปน
ตัวละครในเรื่องแตสามารถ “ แสดงทัศนะ ความเห็น ตีความ  วิจารณได  สามารถถายทอดอดีต
ปจจุบันและอนาคตของตัวเอกได  รูความคิดของตัวละคร ฯลฯ ” เรียกไดวา ผูเลาเรื่องแบบผูรู
(อิราวดี  ไตลังคะ, 2543 : 37)  ในผลงานเลม ฤดูกาล เร่ืองสั้นที่ใชผูเลาเรื่องลักษณะนี้ปรากฏใน
“คนราย” ซึ่งผูเลาเรื่อง เลาสิ่งที่เกิดขึ้นผานสายตาของเฒาอินสอนตัวเอก  จัดไดวาเปนมุมมอง
แบบภายใน    ผูอานจะเขาใจความมานะอดทนของตัวเอกที่สามารถขนขาวฝาสายน้ําเชี่ยวและ
ทางที่สูงชันมาซอนไวถึงแปดเที่ยวในคืนเดียวกัน วาเปนเพราะความมุงมั่นที่จะหลุดพนปญหาของ
ครอบครัว ที่ตัวละครประจักษอยางเจ็บปวดดวยความเห็นใจลูกเมียกับหลานของตน ดังคํารําพึง
ของแก ขณะขนขาวแลวเหยียบพลาด วา

      “ ไมเปนไร  ไมเปนไร  กูยอมทั้งนั้นแหละขอใหสําเร็จเถอะ  อยางนอยปนี้กูไม
   ตองตากหนาขอเขากินก็พอแลว ยายสมเอย แกจะตองแปลกใจ  ไอแกของแกก็มี
   ลูกฮึดเหมือนกัน...ไอเอี้ยงเอยไมตองรอเบี้ยเลี้ยงจากแมมึงแลว  กะหรี่มีลูกแลว 
   คงไมมีไอบาที่ไหนอยากเอาขึ้นหองสักกี่คนหรอก...”
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      ชายชรานึกถึงเมียเฒาที่บานกับหลานชายไมมีพอ ขณะที่เดินกาวไปอยาง
   ทรหด... (82)

             นี่คือมุมมองที่แสดงความหวังวาจะปลดเปลื้องทุกขใหกับครอบครัวควบคูกับความ
ภูมิใจในตัวเองที่มีพลังตอสูได   ความรูสึกอีกอยางหนึ่งที่เปนแรงขับใหแกยืนหยัด ก็คือความรัก
ความหวงแหนตอผลิตผล และความขมขื่นที่ตนไมไดรับความเปนธรรม  ดังมุมมองภายในผาน
คําพูดของตัวละครที่วา “ ก็ขาวของกู  กูปลูกกับมือ  ไถ  ดํา  เกี่ยว...กูทําทั้งนั้น (และ) กูไมให
ของกู  กูไมให...ขาวของกูใหกูกินบางพวกมึงเอาไปหมดทุกป เจาหนี้บาง  กูไมเคยไดกินเลย... ”
(83 - 84)

    แมเร่ืองนี้เฒาอินสอนจะมีพฤติกรรมเยี่ยงคนราย แตการที่ตองขโมยของที่ตนผลิตไป
แอบซอนไว ก็ทําใหผูอานเห็นใจและเอาใจชวย    การเลาผานมุมมองเฒาอินสอนเพียงผูเดียว
ใหเห็นวาเขาเจ็บช้ําเพราะถูกบรรดาเจาหนี้เอารัดเอาเปรียบ จึงตองปกปองน้ําพักน้ําแรงของตน
อยางสุดฤทธิ์   “คนราย” ตัวจริงจึงไดแกชายฉกรรจทั้งหาคนสมุนของเจาหนี้และตัวเจาหนี้เอง
ตางหาก

   การใชผูเลาเรื่องแบบผูรูที่เนนมุมมองภายในของตัวเอกก็ปรากฏใน “ วันหนึ่งในชีวิต
ของหนานอิน ” ที่เลาเรื่องผานสายตาของหนานอินขณะเผชิญกับความอยุติธรรม เพื่อใหผูอาน
เขาถึงความทุกขยากที่ลงทุนลงแรงทํานาทั้งป แตผลผลิตเกือบทั้งหมดกลับตกเปนของเจาของที่
และเจาของควายที่เชามาทํานา    นอกจากนี้ยังตองนํามาใชหนี้ผูอ่ืนอีก จนในที่สุดเหลือขาว
เพียงสามถังที่เลี้ยงครอบครัวไดไมเกินสามวัน    ต้ังแตเปดเรื่องผูอานจะไดรับรูความรูสึกทั้งดาน
สุขและทุกขของหนานอินคือ ความเบิกบานที่เห็นกองขาวเปลือกของตน และความเจ็บปวด
ตอนทายเรื่องที่กองขาวเปลือกซึ่งเทียบไดกับภูเขาสีทองตองเหลือเพียงเศษขาวเปลือกที่กระจาย
เปนหยอมๆ   ผูเลาเรื่องแบบผูรูไดบรรยายพฤติกรรม และการแสดงออกดวยมุมมองภายนอก เพื่อ
แสดงความทุกขทรมานใจของหนานอินวา

       เสียงสะอึกสะอื้นคอยๆ ดังขึ้นพรอมๆ กับน้ําตาที่หลั่งไหลพร่ังพรูมาตามรอง
    แกมซึ่งเริ่มจะเหี่ยวยนของชายวัยกลางคน ฉับพลันมันก็เปลี่ยนเปนเสียงพรํ่า
    รําพันซึ่งฟงไมเปนภาษา  หนานอินโถมตัวลงกลิ้งเกลือกกับผืนนาที่หมาดฝนมา
    หลายเดือนแลว กรงนิ้วที่กรานเกร็งของแกตะกุยขุดลึกลงไปในดินไปมาเหมือน
    สัตวบาดเจ็บ ชั่วครูก็เปลี่ยนมาเปนรัวกําปนใสมันอยางถี่ยิบ ใบหนาเกรียมแดด
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    ของหนานอินเปอนเยิ้มไปดวยฝุนดินที่คลุกเคลากับหยาดน้ําตา มันบิดเบี้ยว
    เหยเกราวกับคนที่กําลังทนตอบาดแผลเจ็บปวดแสนสาหัส (77)

            ความเจ็บปวดของหนานอินนั้น เกิดจากความหวังที่จะขายขาวเพื่อปลดทุกขของ
ครอบครัว แตกลับถูกขูดรีดจากเจาหนี้     ความพายแพของหนานอินจึงฟองความอัปลักษณของ
สังคมที่นายทุนมีอํานาจเหนือกฎหมาย ดังเห็นไดวาหนานอินตองจายคาเชาที่นาตางจากอัตราที่
กฎหมายกําหนด แตเปนอัตราตามขอตกลง ซึ่งผูเชาที่ไมมีทางเลือกและไมสามารถตอรองไดเลย
ผูอานจะเห็นวาระบบความเชื่อของสังคมที่มุงเนนแตผลประโยชนจนละทิ้งคุณธรรมนั้น ทํารายและ
ทําลายคนยากจน แมจะขยันขันแข็งทํามาหากินสักเพียงใด

   การเลาเรื่องแบบผูรูที่เนนมุมมองภายในของตัวเอกใน “คาแรงของสํารวย” นอกจาก
แสดงใหเห็นความปวดราวของสํารวยหนุมบานนอก เพราะไมรูเทาทันเลหเหลี่ยมกลโกงของสังคม
แลว  ผูเลายังนําใหผูอานรับรูความจริงที่แสนปวดราวผานมุมมองของสํารวยในตอนทายเรื่องที่วา

       ...เขาเพิ่งเขาใจเดี๋ยวนี้เองวาทําไม ‘นายทุน’ของเขาจึงใจดีนัก คะยั้นคะยอให
    เขารับนาฬิกาที่แสนแพงแทนเงินหารอยบาทโดยไมกลัวเสียเปรียบอะไรเลย   เขา
    เพิ่งเขาใจเดี๋ยวนี้เองวาทําไมเจาอันธพาลกลุมนั้นจึงเปนหวงเปนใยกลัวเขาจะไมมี
    คารถกลับบาน...

            มันเจ็บปวดยิ่งกวาโดนหนามไผทิ่มเสียอีก เมื่อพบวาใครๆ ก็เห็นเขาเปนไองั่ง   
         สํารวยเดินลากขาที่โดนเจาสนสูงกัดไปพลางคิดไปพลาง... ถนนในเมืองดูเงียบ
         สงัดจนเขาอยากจะหอนออกมาดังๆ (92)

            นาสังเกตวาผูเลาเรื่องแบบผูรูในเรื่องนี้มีน้ําเสียงสื่อนัยประชดประชันเสียดสีวาในสังคม
ที่อยูแบบตัวใครตัวมันเชนนี้ คุณคาของมนุษยอาจเทียบไดกับสัตวเดรัจฉาน   นอกจากนี้ความรูสึก
ดังกลาวยังแสดงภาวะเดียวดายและแปลกแยกของคนชนบทกับสังคมเมืองอีกดวย

   ใน “พอกับลูก” ผูเลาเรื่องเลาเฉพาะความคิดความรูสึกของลูกวัย 10 ขวบ    การเลือก
แสดงมุมมองของลูกทําใหผูอานเห็นวาความขัดแยงของสองพอลูกมาจากความเขาใจผิดของพอ
แตลูกก็มีความอดทน แข็งแกรงเพราะ ความรัก  ความเขาใจพอ ดังตอนที่เขาถูกพอทํารายและ
ดาทอในตอนตนเรื่องที่วา
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       เด็กนอยเงียบกริบ เขาโตพอที่จะรูความหมายของทุกคําที่พอคํารามออกมา
    และมันเจ็บจนพูดไมออก  ทุกครั้งที่พอโมโหเขาแลวดาลามไปถึงแม    ปกติพอ
    เปนคนอารมณรายอยูแลวยิ่งในชวงตกงานพอก็ยิ่งพาลกระแชงหนักเขาไปอีก
    เหมือนหมาบา   พอเองก็ไมรูวาแมหนีไปไหน แตก็มีความเชื่อฝงใจวาแมตองกาว
    ไปในทางเสื่อม เพราะพอเองก็ไดแมมาจากถนนสายหนึ่งเทานั้น (39)

            นอกจากนี้มุมมองของลูกยังทําใหผูอานเขาใจไดวา ภายหลังที่พอรับรูความจริงวาลูก
ไมไดโกหก พฤติกรรมของพอที่เคยเกรี้ยวกราดก็เปลี่ยนไปอยางสิ้นเชิง   ความรูสึกอบอุนที่ลูกได
จากออมกอดที่รัดแนนของพอและหยาดน้ําอุนๆ ที่หยดลงบนหนาของลูกก็แสดงใหเห็นถึงความ
สํานึกผิดและความรักที่ทั้งคูมีใหแกกัน

   ผูเลาเรื่องแบบผูรูใน “ผูรับผิดชอบ” แสดงความเปนไปทั้งในอดีตและปจจุบันของเปลว
ซึ่งเปนตัวเอกในคําบรรยายและบทสนทนากับตัวเองของเปลว    การเลาเรื่องดังกลาวทําใหผูอาน
เขาใจความขัดแยงในใจเมื่อเปลวสอบตกวา ทําใหเขาเปนทุกขเพียงไร ในเมื่อเขาจําเปนที่ตอง
เรียนจบชั้นประถมศึกษาปที่ 7 ดังที่ผูเลาบรรยายเหตุการณควบคูไปกับความรูสึกนึกคิดของเปลว
วา

            วันนี้เปลวไปโรงเรียนแตเชา เพราะมันเปนวันประกาศผลสอบไลปลายปของ
        นักเรียนชั้นป.7 เขารูสึกตื่นเตนเปนพิเศษเพราะไดตกลงกับแมวา จบชั้นนี้แลวเขา
        จะออกจากโรงเรียน แมบอกวาเพื่อนแมคาของแมคนหนึ่งมีญาติเปนเจาของ
        โรงพิมพอยูที่กรุงเทพฯ  และสามารถจะฝากเปลวเปนเด็กฝกเรียงที่นั่นได   เปลว
        ไมเพียงแตจะดีใจที่ไดชวยแมบางเทานั้น    เขารูดีวาการออกจากโรงเรียนของ

เขา
        หมายถึงคิวของเจานองชายคนถัดไปที่จะไดเขาโรงเรียนอีก มันเปนวิธีการของแม
        ที่จะใหลูกทุกคนไดเรียนหนังสือดวยวิธีผลัดกัน (49)

            เมื่อผูอานเขาใจวาการเรียนจบมีความหมายอยางไรสําหรับเปลว   การใชมุมมอง
ภายนอกที่เลาแตภาพภายนอกอยางกระชับเสมือนผูสังเกตการณที่วา “ เด็กชายวัยรุนเงียบกริบ
เขาคอยๆ หันหลังเดินกลับมานั่งที่ของตนอยางเลื่อนลอย ” (51)  จึงกระทบผูอานใหเกิดความ
สลดใจได
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    การเลาเรื่องแบบผูรูที่รูเร่ืองราวทั้งในอดีต ปจจุบันและความรูสึกนึกคิดของตัวละครยัง
ปรากฏใน “พลเมืองดี” เร่ืองนี้ตอนตนเรื่อง ผูเลาเลาถึงชายขอทานพิการตัวเอกดวยมุมมอง
ภายนอกวา

            บางทีอาจจะเปนเพราะวาวันทั้งวันเขาเกือบจะไมไดลุกไปไหนเลย ทําใหผูคนที่
         ผานไปมาคิดวาเขาเปนสวนประกอบอยางหนึ่งของทางเดินเทาดังเชนเสาไฟฟา
         หรือถังขยะก็ได  อันที่จริงคนอยางเขาก็กองรางอยูตามทางเดินเทาทุกแหงไมแพ
         เจาของสองสิ่งนั้นเหมือนกัน และเชนเดียวกับถังขยะทุกใบที่ทาสีเขียว คนขี้เร้ือน
         อยางพวกเขาทุกคนก็ดูจะมีหนาตาเหมือนกันหมด  อยางนอยที่สุดก็สําหรับ
         ชาวเมืองหลวง (61)
 

            เพื่อแสดงความดอยคาของชายขอทานในบริบทของสังคม ผูเลาเรื่องสื่อความหมายที่
ชายขอทานเขาใจสายตาของผูอ่ืนวา “ หลายตอหลายครั้งที่ชายพิการตองหลบตาพวกเขา [ผูคน
ในเมืองหลวง] ดวยความหวาดผวา กลัววาสักวันหนึ่งพลเมืองผูเครงระเบียบเหลานี้จะเอารถขยะ
มาใสเขาไปหมกตากแดดตากฝนเชนเดียวกับส่ิงปฏิกูลอ่ืนๆ ” (62)

    สํานึกแหงความเปนพลเมืองดีของชายขอทานที่ตัดกับความไมแยแสของสังคมจึงเปน
ส่ิงที่นาชื่นชมและนาขื่นขมไปพรอมๆกัน    ผูแตงทิ้งใหเราคิดวาการชวยตํารวจจับผูรายเปนเพราะ
ความมุงหมายใหเขาพอจะรูสึกภูมิใจในตัวเองขึ้นมาบาง  ดังที่เขาคิดในใจวา “ ถึงจะเปนขอทาน
แตเราก็เปนพลเมืองดี ” (65)

   เมื่อเทียบกับความรูสึกที่ผูเลาบรรยายมุมมองของเขาในตอนตนเรื่องวา 

                     เขาไมเคยรูสึกเบื่อหนายที่จะประกบนิ้วกุดๆ ของตนกราบแลวกราบอีกตอคน
                  ใจบุญทุกทาน จะมีก็เปนบางครั้งที่รูสึกรําคาญบางคนที่ยกเหรียญขึ้นจบหัว
                  อธิษฐานเปนเวลานานๆ  ความอึดอัดของเขาอยูที่การรอคอยเจาเสียงกริ๊กของ
                  เหรียญกระทบกนกระปองอันเปนสัญญาณใหเขาโงหัวขึ้นมาจากการหมอบกราบ
                  นิ่งได (62)

            ผูอานก็จะพบวามีความเปลี่ยนแปลงในตอนทายเรื่องที่ “ ชายพิการฟุบหนาลงกับพื้น
เปนครั้งแรกที่เขารูสึกอายผูคนที่เดินผานไปมา   เสียงแหลมเล็กของผูหญิงวัยกลางคนคนหนึ่งดัง
ข้ึนแตเขาไมกลาเงยหนาขึ้นมองเสียแลววาเปนใคร...ชายขี้เร้ือนยังหมอบอยูในทานั้น  ถึงแม



85

เหรียญบาทจะกระทบกนกระปองดังกริ๊กไปนานนับอึดใจแลวก็ตาม ” (66)  นั่นหมายความวาเขา
ละอายใจและเจ็บปวดที่ทํารายมิตรอยางคาดไมถึง และความเปนพลเมืองดีของเขานั้นไรคุณคา  
ความเจ็บปวดของชายขอทานยิ่งถูกเนนมากขึ้นดวยคําพูดของหญิงเจาทุกขผูโยนเหรียญบาท
ทําทานดังนี้ “ ออ คนนี้เหรอพลเมืองดี  โถ...นาสงสารฉันนะซวยเหลือเกิน   อุตสาหมาเลี้ยงเพล
ทานอาจารยยังถูกกระชากสรอยทําบุญกลับไดบาป...เอา...ทําทานทับมันซะอีกครั้ง ” (66)

   ในเร่ือง “หินกับดิน” นั้นผูแตงใชการเลาเรื่องแบบผูรู บรรยายความรูสึกนึกคิดของหิน
เพียงตัวเดียว ในฐานะที่เปนศูนยกลางของการรับรูประสบการณ  และใชการสนทนาของหินและ
ดิน แสดงทัศนะที่ขัดกันอยางตรงกันขาม ตลอดจนความเปลี่ยนแปลงทางความคิดของหิน   ดังได
กลาวมาแลววาหินนั้นเปนสัญลักษณแทนผูที่มีอํานาจในสังคมซึ่งหยิ่งผยองและเห็นแกตัว   สวน
ดินเปนสัญลักษณแทนผูคนสวนมากที่ไรอํานาจแตเห็นอกเห็นใจกันและรวมทุกขรวมสุขกัน
การเลาที่เนนการรับรูของหิน ทําใหผูอานเขาใจมุมมองภายในที่ทําใหหินเปลี่ยนแปลง ดังตัวอยาง
เมื่อมีพายุฝนและฟาผา

                     "เราตองไมกลัวสิ่งเหลานี้…" กอนหินผูทระนงบอกตัวเองอยูในใจ    ขณะนั้น
                        ความหนาวเย็นเริ่มคืบตัวเขามา  พายุรายโหมกระโชกอยูพักใหญก็ยังไมมีวี่แวววา
                        จะหยุด   กอนหินเริ่มรูสึกหนาวเหน็บจนสุดจะทนมันจึงครางออกมาอยาง
                        ไมรูตัว     
                  …
                          ในที่สุดความหนาวเย็นอันวิเวกก็เกาะกุมหินถึงขีดสุด  มันลืมความทระนงจน
                        หมดสิ้น  คอยๆ ซบหนาลงกับดิน หวังเพื่อไดไออุนมาบรรเทา (117)

            เมื่อถึงจุดคลายปม ทัศนะของหินที่คลอยตามดินก็แสดงแกนเรื่องไดหนักแนนขึ้นวา
คุณคาของชีวิตคือความเกื้อกูลกันและอุทิศตนเพื่อผูอ่ืน

    การเลาเรื่องผานมุมมองของตัวละครหลักสองคนปรากฏใน “ เด็กนอยกับคนเฝา
ศาลเจา ”แตเร่ืองนี้ผูเลาเรื่องจะเนนบรรยายรูปลักษณภายนอกและบทสนทนา    เมื่อจะแสดง
ความคิด ความรูสึกของเด็กนอยซึ่งเปนตัวแทนของผูคนพบความจริง    ผูเลาก็จะใชการบรรยาย
ลักษณะภายนอกดังนี้



86

   เมื่อคนเฝาศาลเจาขอใหเด็กนอยลงมาจากหลังเจาพอสิงห “ เด็กนอยทําเปนไมรูไมชี้
ยกเทาขึ้นนั่งชันเขา เหมอมองแสงจันทรจากเสาไฟฟาอีกฟากถนนหนึ่งอยางมีความสุข  ชายเฝา
ศาลเจาทรุดตัวลงนั่งเอามือกุมขมับอยางจนปญญา ” (99)

   และเมื่อเด็กนอยกับคนเฝาศาลเจาออกจากศาล “ เด็กนอยเอามือกอดเอวชายวัย
กลางคนอยางเห็นใจ  แตตาก็ยังไมวายเหลือบไปมองแสงจันทรจากเสาไฟฟาฟากถนนตรงขาม
อยางอาลัยอาวรณ ” (103)

   ใน “ผูเดือดรอน” ผูแตงใชการเลาเรื่อง โดยใชมุมมองภายนอกเพียงอยางเดียว 
กลาวคือไมแสดงความคิดของตัวละครแตจะบรรยายเพียงเหตุการณหรือบทสนทนา    การใช
มุมมองลักษณะนี้กระตุนใหผูอานตองตีความจากพฤติกรรมของตัวละครวา ผูเดือดรอนในเรื่องคือ
ใครเพราะอะไร   ผูเลาเรื่องใหเสียงของผูเห็นเหตุการณและเขาใจเหตุผล ดังคําบรรยายวา  
“...ไมมีใครรูวาเขาจะฆากันดวยเรื่องอะไร  มันเปนประเพณีของบางนี้ที่จะไมหามคนที่สูกันตัวตอ
ตัว และการสูกันตัวตอตัวก็เปนวิธีการแกปญหาซึ่งไดรับการยอมรับจากทุกคน   ต้ังแตเด็กยังไมนุง
ผามาจนถึงคนในวัยสาวอวนไมไหวแลว  ถือกันวานั่นคือการแสดงออกของชายชาตินักเลง ” (69) 
 ผูอานจึงสามารถเขาใจไดวา “ ผูเดือดรอน ” ในเรื่องคือชายเจาของเรือที่เสียผลประโยชน ไมใช
คนอื่นๆ ในทองที่นั้นๆ แมแตคนที่มาสูกันจนตาย

3. องคประกอบทางภาษา
   ภาษาเปนองคประกอบสําคัญประการหนึ่งในการสื่อความหมายของผูประพันธ  

การเลือกใชภาษาในการสื่อความหมาย มีผลตอการสรางพลังทางวรรณศิลปที่เหนี่ยวโนม
จินตนาการของผูอานใหเกิดความซาบซึ้งตรึงใจ   นักวรรณคดีศึกษาจึงเห็นวาภาษาเปน " เครื่อง
แสดงออกของความคิดและอารมณ    เรามักจะสนใจศึกษาวาภาษามีความสัมพันธหรือเขากับ
เนื้อหาไดดีหรือไมเพียงใด     ถาเราพูดถึงความไพเราะของภาษา เราหาไดหมายถึงเสียงหรือ
รูปแบบของภาษาเทานั้นไม แตเราพูดถึงสิ่งเหลานี้ในแงที่วา เปนสิ่งที่ชวยใหผูอานไดซาบซึ้งใน
เนื้อหาของวรรณกรรมนั้นๆ ยิ่งขึ้น " (เจตนา  นาควัชระ, 2514 : 29)

   เนื่องจากเรื่องสั้นเปนงานเขียนที่มีลักษณะเดนที่ความกระชับและเอกภาพ  การใช
ภาษาอยางมีประสิทธิภาพยอมทําใหเร่ืองสั้นมีคุณคาทางศิลปะ   ภาษาจึงเปนสวนประกอบที่
แสดงใหเห็นถึงความสามารถของผูประพันธ

  เมื่อศึกษาเรื่องสั้นของเสกสรรค ประเสริฐกุล ในเลม ฤดูกาล พบวาองคประกอบทาง
ภาษาเปนปจจัยสําคัญประการหนึ่งที่สรางสัมฤทธิผลในการสื่อสาร     ผูวิจัยจะวิเคราะห
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องคประกอบทางภาษาตามหัวขอดังนี้

   3.1  บทสนทนา
   บทสนทนาหมายถึงคําพูดที่โตตอบกันของตัวละครในเรื่อง   การใชบทสนทนาในเลม

ฤดูกาล เปนองคประกอบที่ชวยสื่อความหมายอยางกระชับแทนการบรรยายของผูเลา เชน
บทสนทนาระหวางพอกับหญิงที่สวมเสื้อคอกระเชาใน “พอกับลูก” ทําใหผูอานรูสาเหตุที่เธอตอง
ขับไลเด็กขายหวานเย็น

                     “ กูบอกแลวไงวาไมตองมาขายหวานเย็นแถวนี้ ทามันตองตบสั่งสอนเสียที ”...
            “ เฮยหยุด  นั่นแกจะทําอะไรลูกฉัน ”...
            “ ออลูกของพี่เรอะ ”...
            “ ใช  ลูกฉันเอง แกนี่ใชมั้ยที่ขูมันไมใหมาขายหวานเย็นแถวนี้ ใหญมากนักรึ
         ...จะลองกับกูดูก็ได ”
            ...........
            “ อยาๆ อยาทําฉันเลยพี่ชาย ลูกมันรองกิน ไมรูจะทําอยางไร...ฉันไมมี
         เงินซื้อ ”
            ...........
            “ ไมมีเงินซื้อเรอะ ทําไมละ อันสลึงเดียว  หวงลูกทําไม...อันเดียวแบงกัน

หลายคนก็ได ”
            “ ฉันไมมีเงินเลย  สลึงเดียวก็ซื้อไมได เอาไวซื้อขาวกินเทานั้น...พอเด็กไปหา

งานทําที่ตางจังหวัด  เกือบสองเดือนแลวยังไมกลับมาเลย ” (40 - 41)

   บทสนทนาระหวางครูประจําชั้นกับเปลวในตอนทายเรื่อง “ผูรับผิดชอบ” นอกจากจะ
ชวยดําเนินเรื่องอยางรวดเร็วแลว  ยังทําใหผูอานเขาใจไดวา ครูประจําชั้นขาดความรับผิดชอบ ที่
ไมไดดูแลตรวจงานเด็กอยางตอเนื่อง จึงไมรูวาเปลวนําผักในแปลงเกษตรของตนไปเปนอาหาร ดัง
บทประพันธที่วา

        
            “ เปลว  เสียใจดวยนะ...เธอสอบตก ”
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            “ อาว  ทําไมละครับ ”
            “ เฮอ...ครูไมเขาใจเลย  แมแตวิชาเกษตรเธอยังไดศูนย ผักในแปลงของเธอ

ไมข้ึนสักตนเดียว  เสียดายจริงๆ มันนาจะชวยวิชาอื่นไดบาง...เห็นจะตองเรียน
ซ้ําชั้นอีกปหนึ่งนะเปลว ” (51)

   ใน “วันหนึ่งในชีวิตของหนานอิน” บทสนทนาของหนานอินกับคนของเฒาตาคํา
เจาของที่ที่หนานอินเชาทํานา ยังแสดงใหเห็นถึงความอัปลักษณในสังคม ที่คนจนอับจนหนทาง
ในการชวยเหลือตนเอง จึงยอมรับขอเสนอของนายทุนโดยไมมีเงื่อนไขและนายทุนมีอํานาจเหนือ
กฎหมายดังขอความที่วา

                     “ เฮย  อิน...พอตาคําใหขามาเอาขาว ” ...
            “ ความจริงกฎหมายเขาวาใหเก็บคาเชาสิบสามถังครึ่งตอหาสิบถัง ”
         ...........
              “ ทําไมพูดอยางนี้วะหนานอิน ” ... “ ก็เอ็งตกลงกับพอตาคําเองวาไดเทาไร
         แบงกันคนละครึ่ง แลวจะมาพูดทําไมเรื่องกฎหมาย   ปหนาเอ็งไมพอใจก็ไมตอง
         ทําก็ไดนี่หวา  คนที่เขาจะเชายังมีอีกเยอะแยะ...” (75)

   ความไมพอใจของลูกชายเจาของที่ ปรากฏในคําพูดกับเฒาอินสอนถึงเรื่องคาเชาที่นา
ซึ่งคิดเปนผลผลิตครึ่งหนึ่งวา “...ไอหา  พรุงนี้ตกลงแบงขาวกัน  มึงเลนขโมยมากอน แลวจะ
เหลือแบงครึ่งกันสักเทาไร  มึงยักยอกสวนของกูมาดวยนี่หวาไอแก...พวกกูรูต้ังแตหัวค่ํา ลองดูซิ
มึงจะมีแรงเอาเทาไหร  อึดฉิบหายนะมึง ฟดซะเดือนเกือบตก พวกกูอดนอนแทบแย ”  (83)  
คําพูดดังกลาวแสดงใหเห็นความวิริยะ อุตสาหะอยางยิ่งยวดของเฒาอินสอนในการขนขาวสารฝา
สายน้ําและความสูงชันของพื้นที่ถึงแปดเที่ยวตั้งแตหัวค่ําถึงใกลรุงเพื่อซอนใหพนจากเจาหนี้

    ใน “พลเมืองดี” คําพูดของผูหญิงเจาทุกขที่ถูกกระชากสรอย  ทําใหผูอานเห็นความ
นาขันของคานิยมทําบุญหรือทําความดีเพื่อหวังผลตอบแทน ดังบทประพันธที่วา “ ออ  คนนี้เหรอ
พลเมืองดี  โถ...นาสงสาร  ฉันนะซวยเหลือเกิน  อุตสาหมาเลี้ยงเพลทานอาจารยยังถูกกระชาก
สรอย  ทําบุญกลับไดบาป...เอา...ทําทานทับมันซะอีกครั้ง ” (66)   บทสนทนานี้นอกจากจะ
ทําใหผูอานเห็นความจอมปลอมในการทําบุญของหญิงเจาทุกขแลว ยังสรางความประทับใจที่
ชายขอทานซึ่งผูคนทั่วไปมองวาไมตางจากสิ่งปฏิกูล กลับมีความจริงใจมากกวา

    บทสนทนาระหวางแทนนักศึกษายากจน กับสมชายเด็กกําพราพอ ในตอนทายเร่ือง
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“สมชาย” ทําใหผูอานเขาใจคุณคาของมิตรภาพและความเห็นใจระหวางคนจน   ผูอานจะเขาใจ
ไดวาแทนไมขัดคอสมชายเพราะเขารูวาสิ่งที่สมชายพูดนั้น เปนความคิดฝนที่ชดเชยความ
ขาดแคลน และความพยายามของแทนที่จะรักษาความรูสึกของสมชายซึ่งเปนคนอื่น  ก็เปนสิ่ง
งดงามอยางยิ่ง ดังบทประพันธที่วา

                     “ เย็นนี้นาตองอยูกินขาวกับผมนะ...แมจะทําอาหารเยอะแยะเลย ไขยัดไสเอย
                  เปดตุนเอย...ปลาจาระเม็ดทอดกรอบดวยโฮย จาระไนไมหมดนาอยูกินนะนา”
                  ...
                     “ ตกลงนาจะอยู  ของโปรดของนาทั้งนั้น ”
                     ...........
                     “ นาแทน... ” สมชายเรียกชื่อขาพเจาดวยหางเสียงแปลกๆ
                     “ อะไรหรือสมชาย ”
                     “ พรุงนี้พอผมจะกลับมาจากตางจังหวัดไหม ”
                     “ ออ... มาแนนอน... คุณพอจะพาสมชายไปเขาโรงพยาบาลอยางดีเลย ”
                 ขาพเจาทําเสียงราเริง  เขยามือแกใหสมจริง (58 - 59)

            บทสนทนาของหินกับดินในชวงกอนทายเรื่อง “หินกับดิน” ทําใหผูอานเห็นความ
เปลี่ยนแปลงที่หินเห็นความสําคัญของการอยูรวมกันกับผูอ่ืน  ความสํานึกผิดของหินที่เคยดูถูก
เหยียดหยามดิน และความมีเมตตาของดิน

                     “ ดินที่รัก ”....
            “ มีอะไรหรือ ”
            “ ฉันขอโทษที่ดูถูกเหยียบหยามทานมาตลอด... ” ...
            “ เราไมโกรธทานหรอก ทานสูงสงกวาเรามาก ทานยอมไมเขาใจเรา นั่นเปน
         เร่ืองธรรมดา ”
            “ เราอยากเปนทานอยากอยูรวมกับพวกทานเหลือเกิน ”... (118)
   

            บทสนทนาใน “คาแรงของสํารวย” ทําใหผูอานเห็นภาพตัวละครชัดเจน สรางความ
สมจริงในความรูสึกของผูอาน ดังที่เถาแกโรงรับจํานําซึ่งพูดกับสํารวย เมื่อเอานาฬิกาที่ไดคืนมา
จากอันธพาล มาจํานําวา
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                     “ อาลายวะ  มาอีกเลี้ยว  ตะกี้อ้ัวบอกวาไมเอาๆ ไมลูเลี่ยงรึไง ”

         ...........
            “ อะไรกันเฮีย  นาฬิกาของฉันเรือนเปนพัน  ทําไมไมเอา ”
            “ โฮย...ล้ืออยามาเลงตลก ของเกๆ ขายซิหนามหลวงสามเลืองลอย  ตะกี้
         เอามาทีนึงเลี้ยว  อ๊ัวบอกไมเอา  ทีนี้ใหคนใหมเอามาอีก  เห็งอั้วเปนหมูรึยังไงวะ

...ไป ไป ไป จะปกรางเลี้ยว... ” (92)

   เห็นไดชัดวาบทสนทนาขางตน ยังแสดงความซื่อแบบชาวบานของสํารวยที่ไมเฉลียวใจ
ที่อันธพาลคืนนาฬิกาที่ฉกชิงไปอยางงายดาย จึงตองผิดหวังซ้ําอีก

   ใน “เด็กนอยกับคนเฝาศาลเจา” บทสนทนาเกี่ยวกับเร่ืองเจาพอสิงหระหวางเด็กนอย
กับคนเฝาศาลเจาชวงกลางเรื่องนอกจากชวยดําเนินเรื่องแลว ยังแสดงใหเห็นวา เด็กนอยผูใฝรูได
ใชเหตุผลตรวจสอบความจริงเกี่ยวกับเร่ืองอิทธิปาฏิหาริยของเจาพอสิงหใหคนขนาดผูใหญยอม
จํานนไดดังบทประพันธที่วา

        “ ลุง  เร่ืองไอต๋ีถูกรถไฟชนขาหักนะฉันก็รูเร่ือง...ไมใชเจาพอทํามันหรอก...
เตี่ยมันไลตี  มันวิ่งหนีออกมานอกบานไมทันดูตามาตาเรือตางหาก...”

             ชายวัยกลางคนเงียบกริบ  ค้ิวขมวดเขาหากันอยางครุนคิด
             “ วันนี้นะ ฉันไปขายหนังสือพิมพตรงสี่แยก เห็นตํารวจเขาจับเจามือหวย
         ใตดินมาจากตรอกใกลๆ...  รูสึกจะเคยมาไหวเจาพออยูบอยๆ... ซวยแท  เจาพอ
         ไมชวยเลย ”
             คนเฝาศาลเจาทําทาเหมือนจะพูดอะไร แตแลวก็เงียบลงไปอีก
             “ เมื่อวานฉันขี่หลังเจาพอ   วันนี้ฉันก็ไมเห็นเปนไร...อันที่จริงฉันขี่เลนมา

หลายครั้งแลว... ลุงก็รู... ฉันไมรูจะไปเลนที่ไหน ”
             “ ไอหนู หยุดพูดเสียทีไดมั้ย ” คนเฝาศาลพูดอยางหมดเรี่ยวหมดแรง
             “ ทําไม ลุงวาฉันพูดไมจริงเรอะ ”
             “ กูงวงนอน รําคาญเสียงเอ็ง... ”
             .........
             “ ลุงรูไหมเจาพอสิงหของเรามาจากไหน ”
             “ ระยํา...กูจะไปรูไดอยางไร ” คนเฝาศาลเจาโตตอบกับเจาหนูอยางลืมตัว
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             “ แตฉันรู... ”
             “ มึงอยาแกแดด... ”
             “ ฉันรูจริงๆ...มีอยูวันหนึ่งฉันอานหนังสือพิมพ    ฉันจบป.3 ก็พออานได เขา    
         เขา ... เขาเขียนวารูปปนสิงโตจีนตามทางสามแพรงไมใชของวิเศษอะไร แตกอน

เขาใชถวงกราบเรือสําเภาที่มาจากเมืองจีน มาถึงเมืองไทยแลวก็เอาไวตามทาง
สามแพรงตามประเพณีจีน... เจาพอของเราก็คงมาอยางนี้แหละ... ”

             คนเฝาศาลเจาลมตัวลงนอนดึงผาคลุมโปงทั้งๆ ที่อากาศรอนจนเหงื่อชุม   
         แกเงียบไปสักครูก็เปดหนาออกมาจากผาหม
             “ ถาเอ็งยังไมงวงจะไปนั่งเลนก็ตามใจ...เออ...นั่งที่ไหนก็ชางเอ็งแหละ... ”   
         (100 - 101)

   เห็นไดชัดวาผูแตงใชบทสนทนาขางตนแสดงแกนเรื่องคือการขบคิดและใชเหตุผลได
อยางมีประสิทธิภาพ   นอกจากนี้ผูอานก็จะเห็นวาคนเฝาศาลเจายอมจํานนในเหตุผลของเด็ก
นอย ดังที่เขากลาววา “ ถาเอ็งยังไมงวงจะไปนั่งเลนก็ตามใจ...เออ..นั่งที่ไหนก็ชางเอ็งแหละ... ”
และคําสบถของคนเฝาศาลเจาวา “ ไอระยํา ” และ “ ระยํา ”นั้น  นอกจากจะสรางความสมจริง 
ที่ชายชาวบานมักจะสบถในสถานการณที่ไมพึงใจแลว  ยังทําใหผูอานเขาใจสภาวะจิตใจคนเฝา
ศาลเจาที่จนเหตุผลที่จะชี้แจงแกเด็กนอย    การยอมรับความจริงเกี่ยวกับเร่ืองเจาพอสิงหของ
คนเฝาศาลเจานั้น นําไปสูความขัดแยงระหวางเขากับผูคนที่ศรัทธาเจาพอในตอนทายเรื่อง
ดวยความซื่อสัตยตอตนเองและผูอ่ืน เขาจึงบอกความจริงแกผูมากราบไหว   ผลคือเขาถูกทําราย
และถูกขับไลออกจากศาลเจาอีกดวย     เห็นไดวาผูแตงใชบทสนทนาอยางสอดคลองกลมกลืนกับ
องคประกอบอื่นๆ เชนโครงเรื่องที่เนนความขัดแยงของศรัทธากับความรู แกนเรื่อง และลักษณะ
นิสัยตัวละคร
   3.2   สํานวนภาษา

   สํานวนภาษาเปนองคประกอบสําคัญที่ผูแตงใชในการสื่อความหมาย  ในเลม ฤดูกาล
ผูแตงบรรยายภาพธรรมชาติและความรูสึกของตัวละครในตอนเปดเรื่อง “วันหนึ่งในชีวิตของ
หนานอิน” วา

          แดดอุนยามสายคอยๆ ละลายหมอกฤดูหนาวลงทีละนอย  ภาพทุงนารูปตา
       หมากรุกขยายกวางและชัดเจนขึ้นเรื่อยๆ เหมือนกับการเปดมานอยางออยอิ่งของ
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       ละครชีวิตฉากใหญ   ลมเย็นจากทิศเหนือยังคงพัดมาแผวๆ
          แตนั่นยังไมสามารถทําใหหนานอินเบิกบานไดเทากับเจาภูเขาสีทองลูกนอยๆ
       ที่กองอยูเบื้องหนาของแกสองรอยยี่สิบถังพอดี   นานเหลือเกินแลวที่หนานอินไม

  เคยไดขาวมากขนาดนี้ มิเสียทีที่หนานอินกับแมบัวเรียวสูอุตสาหลงเรี่ยวแรงกับ
       มันมา (73)

                การสรางภาพดังกลาว เปนองคประกอบสําคัญที่แสดงใหเห็นวา ความเบิกบานใจของ
หนานอินขึ้นอยูกับกองขาวเปลือกมากกวาบรรยากาศที่นาร่ืนรมย     ผูแตงใชขอความบรรยายกอง
ขาวเปลือกวา “ เจาภูเขาสีทองลูกนอยๆ ” แสดงใหเห็นวาในความรูสึกของหนานอินกองขาวนั้นแม
ไมไดใหญโตนัก แตก็มีความงามและมีคุณคาสําหรับเขา     การสรางภาพดังกลาวสัมพันธกับ
มุมมองของหนานอินซึ่งบรรยายในตอนตอมาวา นอกจากขาวจะเปนผลผลิตจากน้ําพักน้ําแรงแลว
เขายังหวังจะแปรเปลี่ยนเปนเงินเพื่อปลดเปลื้องทุกขใหครอบครัว

    ใน “กรอบหนาตาง” ผูแตงบรรยายภาพธรรมชาติและสิ่งตางๆที่ตัวเอกเห็น  ดังบท
ประพันธที่วา

                ฟาครึ้มลงอยางรวดเร็ว กลุมเมฆกลายเปนสีเทาทะมึนไมชาฝนเริ่มปรายเม็ดลง
                        มา  ทานตะวันขางรั้วโอนกานไหวคอมใบรับหยาดฝน นารักเหมือนเด็กถูกแมจับ
                        อาบน้ํา  เรือจางลําหนึ่งกําลังจอดเทียบทา  คนโดยสารขาขึ้นกับขาลงเดินสวนกัน
                        สับสนไปหมด   ฉันเห็นใครคนหนึ่งเดินดุมๆ ข้ึนมาจากทาเรือ   ใครหนอ รูสึกคุน
                        หนาเหลือเกิน   เขาเดินใกลเขามาเรื่อยๆ จะผานไปออกประตูใหญ    ฉันจําเขา
                         ไดแลว นั่นตัวของฉันเองนี่นา  แลวที่นอนอยูนี่ใครกันเลา (107)

    การใหตัวเอกที่ปวยหนักเห็นตนเองเดินขึ้นมาจากทาเรือ ส่ือความวาเขากําลังเสียชีวิต
จึงเห็นวิญญาณของตนเอง    นาสังเกตวาภาพฟาที่คร้ึมดวยเมฆสีเทาอยางรวดเร็ว และฝนโปรย
เม็ด หยาดฝนกระทบตนทานตะวัน คือภาพธรรมชาติตามปกติ     ผูแตงยังใชความเปรียบภาพ
ตนทานตะวันนั้นวา “ นารักเหมือนเด็กถูกแมจับอาบน้ํา ”   ภาวะการประจักษวาตนเสียชีวิตอยาง
ไมทันตั้งตัวและภาพที่งดงามภายใตความอึมครึมของเมฆฝนดังกลาวสื่อนัยที่สอดคลองกับ
แกนเรื่องวาการเดินทางของชีวิตขามชาติภพไมใชส่ิงที่นาหวาดกลัวแตอยางใด

    การบรรยายภาพธรรมชาติใน “ คนราย ” เนนความเงียบสงัดของปาขนาดที่ไดยินเสียง
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น้ําคางหยด และเสียงดังที่ตัดกับความเงียบนี้ยิ่งเพิ่มความเครงเครียดดังขอความที่วา “ น้ําคาง
เม็ดใหญหยดเปาะแปะลงมายิ่งทําใหบรรยากาศดูตึงเครียดขึ้นอีก ” (82)   เห็นไดวาผูแตงใช
การเกริ่นการณเพื่อเราความสนใจของผูอานใหรับรูวาจะเกิดเหตุการณสําคัญขึ้นตอไป  ดังที่
ผูอานจะพบตอมาวา เฒาอินสอนถูกพวกเจาหนี้จับไดวาแอบขโมยขาวมาซอน    นาสังเกตวา
ผูแตงใชขอความนี้อีกครั้งในตอนจบของเรื่อง ภายหลังที่ชายฉกรรจทั้งหาคนดาหนาเขาไปทําราย
เฒาอินสอนอยางเมามันวา  “ น้ําคางเม็ดใหญหยดเปาะแปะถี่ข้ึนเรื่อยๆ ” (84)   ผูแตงใช
องคประกอบนี้อยางเหมาะสมเพราะนอกจากจะสื่อถึงบรรยากาศอันตึงเครียดที่ทบทวียิ่งขึ้นแลว 
ยังสื่อความเถื่อนทมิฬที่เฒาอินสอนไดรับจากชายฉกรรจทั้งหาคนอีกดวย

    การบรรยายภาพที่มีความเคลื่อนไหวและเสียงใน  “หินกับดิน” ทําใหผูอานเห็นถึง
เหตุการณที่เกิดขึ้นอยางรวดเร็วและนาหวาดกลัว  ดังตัวบทที่วา  “ สายอสุนีบาตก็พุงปราดตรงไป
ยังกอนหินใหญอยางรวดเร็วยิ่งกวางูฉก  เสียงกึกกองกัมปนาทดังสะทานไปทั่วทุง รางทะมึนของ
กอนหินกลายเปนชิ้นเล็กชิ้นนอย ทลายราบเกลื่อนอยูบนดินในพริบตา ” (118)     การบรรยาย
เสียงฟาผาโดยใชคําสัมผัสอักษรที่วา “ กึกกองกัมปนาทดังสะทานไปทั่วทุง ” นั้น  เสียง  /ก/  เปน
เสียงระเบิดไมมีลม และเสียง /ท/ เปนเสียงระเบิดมีลม การใชสัมผัสอักษรดวยเสียงระเบิดทําให
ผูอานสัมผัสไดถึงความรูสึกของการปะทะอยางรุนแรงและสงเสียงดัง      เสียงและความหมายที่
สอดคลองกันเชนนี้ ชวยใหผูอานเขาถึงสารทางอารมณของเรื่องไดอยางมีประสิทธิภาพ

    ใน “ ใบไมที่หายไป ” ผูแตงใชขอความบรรยายภาพใบไมที่ตัวเอกผูกพัน และยึดถือเปน
ที่พักใจในยามมีปญหาในชีวิตที่วา

                             ...ใบไมของฉันเติบโตขึ้นทุกที จากใบไมออนละมุนมาเปนอวบหนาและ
                        เขียวสด ตอมาฉันก็พบกับความตื่นเตนที่สุด เมื่อเห็นใบไมนั้นกลายเปนสีแดง
                        ระเร่ือเหมือนทองฟายามรุงสาง    ฉันแอบตั้งความหวังไวเต็มเปยมวาใบไมนี้จะ
                        ตองแดงขึ้นเรื่อยๆ จนเหมือนประกายไฟในยามค่ําคืน  (111)

                 การบรรยายภาพขางตนนอกจากจะทําใหผูอานเห็นภาพความสวยงามนาพิสมัยของ
ใบไมแลว การใชสัญลักษณในขอความ  " ใบไมนั้นกลายเปนสีแดงระเรื่อเหมือนทองฟายามรุงสาง
" ยังแสดงความรูสึกนึกคิดของตัวละครอีกดวย    อาจวิเคราะหไดวา สีแดงใหความรูสึกถึงความมี
พลัง และทองฟายามรุงสางก็เปนสัญลักษณของการเริ่มตนชีวิตใหมที่สดใส     ผูอานจึงเขาใจ
สภาพจิตใจของตัวละครที่ตองการพลังแหงการเริ่มตนใหมในการตอสูกับปญหาที่เขามารุมเราใน
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ชีวิต  ความหวังของเขาที่ตองการเห็นใบไมนี้แดงขึ้นเรื่อยๆ จนเหมือนประกายไฟในยามค่ําคืน ยัง
บงชี้ถึงความปรารถนาอยางแรงกลาที่ตองการพลังแหงแสงสวางหรือปญญา เพื่อชวยสองทางใน
ยามที่ชีวิตมืดมน     เห็นไดวาผูแตงเชื่อมโยงใบไมกับความหวังของตัวเอกอยางแนบแนน    ผูอาน
จึงสามารถเขาใจความปวดราวอยางสาหัสของตัวเอก ภายหลังจากที่พบวาใบไมนั้นกลายเปน
ใบไมแหง
                 การใชขอความบรรยายภาพตัวละครใน " ผูรับผิดชอบ " นอกจากทําใหผูอานเห็นภาพ
ของเปลวอยางเดนชัดแลว ยังเห็นความกลาหาญเด็ดเดี่ยวของเปลวที่พยายามแกไขปญหา
ปากทองของนองๆ โดยฝาความมืดและสายฝนออกไปเอาผัก  ดังบทประพันธที่วา

                             เปลวตะโกนฝาสายฝนพลางวิ่งหายไปในความมืด ฟาแลบสวางวาบทําใหเห็น
                        รางอันเปลือยหลังของเขา วิ่งย่ําไปบนหลุมบอที่เต็มไปดวยน้ําโคลนขางถนนใหญ
                        โดยไมแยแสวามันจะกระเซ็นขึ้นมาเปอนที่ใดบาง
                             อีกเกือบชั่วโมงตอมา เด็กชายรางสูงก็กาวเทายาวๆ ลอดชายคาเขามา หัวของ
                        เขาเปยกชุม ผมปรกหนาเปนปลายแหลมๆ เหมือนพูกันจุมน้ํา  เขายืนหอบแรงๆ
                        อยางคนเหนื่อยเต็มที่ แตใบหนาแชมชื่นกวาตอนขาไปมาก  สองแขนของเปล
                        โอบผักสีเขียวฟอนใหญไวแนบอก  รากของมันยังติดโคลนเต็มไปหมด (48)

                 ถึงแมวาผูแตงไมไดใหขอมูลวาเปลวเอาผักมาจากที่ไหน  แตผูอานจะทราบไดจาก
คําพูดของครูประจําชั้น ในตอนทายเรื่องวา คือ ผักในแปลงเกษตรของเปลวนั่นเอง
                 การบรรยายภาพการตอสูกันของตัวละครหลักทั้งสองใน " ผูเดือดรอน "  ทําใหผูอาน
ต่ืนเตนกับภาพการตอสูกันอยางดุเดือดของชายตังเกทั้งสอง ดังบทประพันธที่วา

                             แรงปะทะทําใหทั้งคูลมตึงลงกลางลาน โดยมีฝายแทงกอนครอมอยูขางบน
                        เขาเงื้อมีดขึ้นสูงแลวใชฐานะที่ไดเปรียบกดมันสวบลงไปที่ซอกคอของคูตอสู
                        ในจังหวะเดียวกันนั้นเอง ฝายที่อยูลางก็ตวัดแขนที่กางออกกดเจาเหล็กปลาย
                         แหลมเขาที่ชายโครงของเขาจนมิดดาม     ทั้งคูกอดกันอยูในทานั้น จวงแทงซ้ํา
                         ซึ่งกันและกันจนนับไมถวน    ฝายที่อยูขางบนแทงกระหน่ําไปบนซอกคอ ลําคอ
                         และใบหนาของฝายที่อยูขางลาง   ฝายที่อยูขางลางก็ตะแคงแขนปกมีดลงไปบน
                         หลัง ชายโครง และบั้นเอวของคูตอสูอยางไมนับ     ในที่สุดมือที่เงื้อมีดเขาทิ่มแทง
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                         กันนั้น ก็ทิ้งจังหวะชาลงเรื่อยๆ  กระทั่งหยุดนิ่งทั้งๆ ที่ยังกํามีดไวแนนกันทั้งสอง
                         ฝาย (70)

                 ผูอานจะเห็นความเด็ดเดี่ยวและมุงมั่นในการรักษาศักดิ์ศรีของตัวละครทั้งสองผาน
การบรรยายพฤติกรรมที่วา  " ในที่สุดมือที่เงื้อมีดเขาทิ่มแทงกันนั้น ก็ทิ้งจังหวะชาลงเรื่อยๆ กระทั่ง
หยุดนิ่งทั้งๆ ที่ยังกํามีดไวแนนกันทั้งสองฝาย "
                 การบรรยายพฤติกรรมของชายขอทานพิการที่ทําตนเปนพลเมืองดี ชวยจับผูราย ใน
เร่ือง " พลเมืองดี "  นอกจากทําใหผูอานรูสึกวาเหตุการณดําเนินไปอยางรวดเร็วและนาตื่นเตนแลว
ผูอานยังเกิดความชื่นชมในความสามารถ และการตัดสินใจอยางรวดเร็วของคนที่พิการและขาก็
" อืดเฟะไปดวยน้ําเหลือง "  อีกดวย ดังบทประพันธที่บรรยายวา

                             เสียงคนวิ่งไลกันมาตามทางเดินเทาเปนขบวนใกลเขามาทางที่เขานั่งอยู
                        วูบหนึ่งในความคิด ชายพิการชักเทาที่เหยียดออกไปกลับเขาในทาชันเขา  เขากม
                        หนานิ่งอยางไมรูไมชี้กับเหตุการณแตหูเงี่ยฟงฝเทาที่ใกลเขามาอยางรวดเร็ว
                         ฉับพลันเขาก็เสือกขาที่อืดเฟะไปดวยน้ําเหลืองของตัวเองออกไป รางของคนหนึ่ง
                         สะดุดมันเขาอยางแรงแลวลมฟาดกับพื้นซีเมนตดังปาบ   เขารูสึกตัวเอียงวูบไป
                         เหมือนกันดวยแรงกระแทก (65)

                 ใน " พอกับลูก " ผูแตงใชการบรรยายภาพที่คลายกับการใชมุมกลองในภาพยนตรจาก
ระยะไกลที่บรรยายรางกายทั้งรางและสิ่งที่อยูใกลเคียงตัวละคร มาเปนระยะใกลที่บรรยายวา
" ผมกรอบแตกปลายถูกเสยขึ้นไป แลวสับไวดวยหวีพลาสติกอันใหญตรงทายทอย " (40)
การบรรยายดังกลาวนอกจากใหภาพของตัวละครที่ชัดเจนแลว ยังแสดงถึงความยากจนขัดสน
ของตัวละคร ผานการบรรยายลักษณะทางกายภาพไดเปนอยางดี
                 การบรรยายภาพที่คลายกับการใชมุมกลองในภาพยนตรยังปรากฏใน " สมชาย " ที่
บรรยายภาพรางกายโดยรวมแลวเปลี่ยนมาแสดงภาพในระยะใกลซึ่งบรรยายดวงตาของตัวละคร
ดังบทประพันธที่วา  “ ...ตรงนั้นมีสตรีวัยไมเกิน 40 ยืนอยูคนหนึ่ง    เธอสวมโสรงดอกฟกทองลาย
โต เสื้อคอบัวสีซีดๆ ส่ิงที่สะดุดตาเปนพิเศษคือ ดวงตากลมโตมีแววหมองคล้ําซึ่งฝงลึกอยูใตค้ิวที่
ยนเปนรองเห็นไดชัด ขาพเจานึกไมออกวาเคยเห็นดวงตาคลายๆ กันนี้ที่ไหน “ (53 - 54)
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การบรรยายดังกลาวทําใหผูอานเห็นภาพแมของสมชาย ซึ่งเปนชาวบานที่ยากจนอยางชัดเจน
การบรรยายดวงตาวามีแววหมองคล้ําฝงลึกอยูใตค้ิวที่ยนเปนรองเห็นไดชัด ยังแสดงดวงตาของ
ผูทุกขทนไดเปนอยางดี
                 นอกจากนี้ผูแตงยังแสดงสภาพแวดลอมบริเวณบานของสมชายโดยบรรยาย แสง สี
เสียง และกลิ่น ทําใหผูอานเกิดจินตภาพถึงสภาพความเปนอยูที่ขัดสนและเต็มไปดวยมลพิษ
ดังตัวบทที่บรรยายวา

                            จากทาเรือ เราเดินมาดวยกันตามทางเดินเทาของถนนใหญ สักครูหนึ่งก็เลี้ยว
                        เขาตรอกเล็กๆ ที่ระเกะระกะไปดวย ลังไมฉําฉาและเขงใสขยะสงกลิ่นคลุง
                        สุดตรอกอันเปนทางเดินลาดปูนซีเมนต  หญิงวัยกลางคนพาขาพเจาเดินตอไปบน
                        สะพานไมเล็กๆ ซึ่งพาดครอมอยูบนบึงน้ําครําสีดําสนิท  จากนั้นไมนานก็เลี้ยวไป
                        ตามทางแยกซึ่งเปนไมกระดานแผนเดียวพาดเขาสูตัวบานซึ่งใหญกวาที่พัก
                        ผูโดยสารรถเมลเพียงเล็กนอยเทานั้น  ขาพเจามีเวลานอยเกินไป ที่จะนับไดวา
                        บานหลังนี้สรางขึ้นมาจากวัสดุกี่ชนิด (56)
                             ... เสียงแผดกองของทอไอเสียสามลอเครื่องแทรกเขามาจากทางปากตรอก
                        แมลงวันหัวเขียวสองตัวบินหวูหวี่มาเกาะที่ขอบกระโถนและแลวมันก็โดดขึ้น
                        โดดลงอยูในนั้นอยางราเริง (58)

                 การใชบุคลาธิษฐานใหแมลงวันหัวเขียวมีความรูสึกและพฤติกรรมเหมือนมนุษย
กระโดดขึ้นลงอยางราเริงในกระโถนบวนน้ําลายของสมชาย  ทําใหผูอานเห็นถึงภาพที่ตัดกัน
ระหวางสมชายที่ปวย นอนหอบอยางเหนื่อยออนรอความตาย กับแมลงวันที่กระโดดอยางราเริง
ชวนใหขบคิดถึงปญหาสุขภาพของคนจน อันสัมพันธกับขอจํากัดทางเศรษฐกิจ และการขาดแคลน
ที่อยูอาศัยจึงจําเปนตองอยูในชุมชนแออัด ซึ่งเปนแหลงเพาะพันธุและแพรกระจายของโรคติดตอ
รายแรง
                 การพรรณนาความรูสึกของตัวละครเอก ที่ไดยินเสียงเครื่องยนตเรือใน " ลมอุนเมื่อ
ใกลคํ่า " ที่วา  " เสียงเครื่องยนตดูเหมือนดังเขามาทางหนาอกมากกวาทางหู  หัวใจก็ดูจะสั่นไป
ตามจังหวะของเสียงนั้น " (36)  ทําใหผูอานเขาใจไดเปนอยางดีถึงเสียงเครื่องยนตที่ดังมาก
การแสดงความรูสึกดังกลาว ยังชวยเสริมใหผูอานเขาใจยิ่งขึ้นในคําพูดของพอที่บอกกับตัวเอกวา
ปลาโลมายายที่อยูเพราะถูกเสียงเครื่องเรือรบกวน     เห็นไดวาผูแตงใสใจกับการใหรายละเอียด
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เล็กๆ นอยๆ อยางนาชื่นชม   รายละเอียดดังกลาวมีความหมายตอตัวเอกมาก โดยเฉพาะในสวนที่
เกี่ยวกับความรักพอของตน
                 การบรรยายภาพรถสองแถวที่สํารวยตัวเอกในเรื่อง  " คาแรงของสํารวย "  โดยสารไป
ในเมือง ทําใหผูอานเห็นภูมิหลังของตัวละคร  ชวยใหเขาใจลักษณะของตัวละครอยางชัดเจน
ดังตัวบทที่วา

                            รถสองแถวบุโรทั่งซึ่งติดคําขวัญ 'เงินจางนางจาก' ไวที่หนากระจังคอยๆ คลาน
                        โยเยออกจากบานหวยหินลับดวยทาทางเหมือนสัตวโบราณที่ไดรับบาดเจ็บ
                        ลอหนาของมันเกือบจะลอยขึ้นพนพื้นดิน เพราะจํานวนผูโดยสารที่อัดแนนอยู
                        ขางในหลังคาพูนไปดวยกลวยชนิดตางๆ และที่ตีนบันไดทายรถก็ยังมีเด็กกระเปา
                        กับผูโดยสารวัยรุนอีกสองสามคนหอยตองแตงอยู  ในจํานวนนั้นมีสํารวยไอหนุม
                        ขาบานรวมอยูดวย (86 - 87)

                 ภาพ "กลวยชนิดตางๆ" ที่พูนเต็มหลังคารถ  ภาพผูโดยสารที่อัดแนนจนตองยืนหอยอยู
ที่บันไดทายรถ  คําขวัญที่ติดหนากระจัง และความเปรียบที่อุปมาการแลนของรถสองแถววา
" คลานโยเยออกจากบานหวยหินลับดวยทาทางเหมือนสัตวโบราณที่ไดรับบาดเจ็บ "  ลวนแต
สะทอนใหเห็นถึงความยากจนและลาหลังอยางนาเวทนาไดเปนอยางดี     การบรรยายดังกลาว
นอกจากแสดงใหผูอานเห็นถึงความเปนคนบานนอกของสํารวยแลว ยังชวยเสริมความเขาใจวา
ความอยุติธรรมที่สํารวยไดรับเปนผลจากผูคนในเมืองเห็นเขาเปนคนบานนอกที่โงและยากจน
                 ในเลม ฤดูกาล ผูแตงยังใชสํานวนเปรียบเทียบสิ่งใดสิ่งหนึ่งกับส่ิงที่ผูอานรูจักอยูแลว
เพื่อสรางจินตนาการแกผูอาน เชน การแสดงความรูสึกของตัวละครหลักใน " ลมอุนเมื่อใกลคํ่า "
โดยใชความเปรียบที่วา " ทุกครั้งที่ตองใสเสื้อตัวนี้ออกมาเดินนอกบาน ฉันรูสึกวาตัวเองเหมือนหุน
กระบอก " (32)   ทําใหผูอานเขาใจความอับอายของตัวละครที่ตองสวมเสื้อกันหนาวที่ทั้งเกาและก็
ตัวเล็กมาก จึงอยากไดเสื้อกันหนาวตัวใหม

    สํานวนความเปรียบใน " กรอบหนาตาง " ทําใหผูอานเห็นภาพความเปลี่ยนแปลงของ
สีแมน้ําอยางชัดเจน ดังที่ตัวละครหลักเห็นภาพสายน้ําตอนเย็นที่มีสีทองระยับ ตางจากสายน้ํา
ตอนเที่ยงที่ " แมน้ําเปลงประกายเหมือนถูกโรยดวยกรวดสีน้ําเงิน " (107)   ภาพดังกลาวผูแตงใช
แสดงความฉงนของตัวเอกถึงสีที่แทจริงของสายน้ํา     นอกจากนี้ผูแตงยังใชสํานวนเปรียบเทียบที่
สัมพันธกับการเรียนรูของตัวเอก เมื่อพบวาน้ําเกลือที่ไรชีวิตสามารถเกื้อหนุนความมีชีวิตของตน  
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ผูแตงจึงบรรยายความรูสึกของเขาที่วาขวดน้ําเกลือ " เหมือนกับอวัยวะที่งอกใหม " (106)

                 การใชสํานวนเปรียบเทียบที่แสดงความรูสึกของตัวละครใน " เด็กนอยกับคนเฝา
ศาลเจา " ที่วา " แกรูสึกเหมือนหัวใจจะหยุดเตน " (98)  ทําใหผูอานเขาใจความรูสึกของคนเฝา
ศาลเจาที่ตกใจอยางสุดขีด เมื่อพบเงาคนนั่งอยูบนหลังเจาพอสิงห
                 ผูแตงใชสํานวนเปรียบเทียบที่ใชคําวา " ราว " เพื่อแสดงความรูสึกของเฒาอินสอนใน
" คนราย " ดังขอความที่กลาววา " ความเย็นยะเยือกของน้ําบนดอยทําใหแกรูสึกปวดขอตีนราวกับ
กระดูกจะระเบิด " (81)   ผูอานจะเห็นความอดทนอยางยิ่งยวดของเฒาอินสอน ที่ขนขาวฝาสาย
น้ําที่เย็นจัดถึงแปดเที่ยว    ผูแตงยังเปรียบเทียบพฤติกรรมของเฒาอินสอนกับภาวะเกินปกติวิสัย
ดังขอความที่วา " ด้ินอยางสุดแรงเกิดเหมือนผีเขา " (83)   ทําใหผูอานเห็นภาพเฒาอินสอนที่
พยายามดิ้นอยางสุดชีวิตเพื่อใหหลุดจากวงแขนของชายฉกรรจที่เปนฝายเจาหนี้
                 ผูแตงใชความเปรียบพรรณนาความเจ็บปวดที่สํารวยตัวเอกใน  " คาแรงของสํารวย "
ไดรับความยุติธรรมอยางซ้ําซอนวา  " มันเจ็บยิ่งกวาโดนหนามไผทิ่มเสียอีก เมื่อพบวาใครๆ ก็เห็น
เขาเปนไองั่ง " (92)  เห็นไดวาความเปรียบดังกลาวยังสอดคลองกับประสบการณของตัวละคร
ที่เคยโคนถางปาทําไรขาวโพดอีกดวย
                 ใน  " ผูรับผิดชอบ "  ตอนเปดเรื่อง ผูแตงแสดงภาพทองฟาที่แปรปรวนไปดวยฝนและ
แรงลมที่พัดพาเมฆดําหนาทึบใหมวนเปนเกลียว โดยเปรียบเทียบวาไมตางจาก  " ทองทะเลที่ถูก
หยิกทึ้งจากพายุบา " (44)   การใชทั้งความเปรียบและบุคลาธิษฐานใหพายุมีกิริยาอาการเหมือน
มนุษย คือ หยิกทึ้งทองทะเล นอกจากจะชวยใหผูอานเห็นภาพอยางชัดเจนแลว ยังเกิดผัสสะทาง
อารมณใหกร่ิงเกรงพฤติกรรมที่รุนแรงบาคลั่งนั้นอีกดวย      องคประกอบนี้ยังกลมกลืนกับ
ชะตากรรมของเปลวตัวเอก ที่เผชิญกับมรสุมรายในชีวิต   เขาตองสอบตกเพราะเอาเวลาเตรียมตัว
สอบ ไปหาอาหารมาเลี้ยงนองๆ  ความหวังที่เมื่อจบชั้นประถมศึกษาที่ 7  แลวเขาจะไปทํางานเปน
เด็กฝกเรียง และนองชายคนถัดไปจะไดเรียนหนังสือ  เปนอันตองพังทลายลงอยางนาเศรายิ่งนัก
                 การใชสํานวนเปรียบเทียบที่ชวยใหผูอานเห็นภาพตัวละครอยางชัดเจน และเกิด
อารมณรวมไปกับเร่ือง ยังปรากฏใน  " ผูเดือดรอน "  ดังขอความที่แสดงภาพตัวละครทั้งสองที่มี
ลักษณะดุดันเหี้ยมเกรียมวา ชายคนแรก  " ภาพที่เขายืนจังกากํามีดแนนชางคลายกับรูปปน
ทองแดงที่ตากแดด ตากฝนมานานปเสียนี่กระไร " (69)  และชายอีกคน  " หนวดสีดําๆ แดงๆ
เหนือริมฝปากกับผมที่ยุงเปนกระเซิง ทําใหใบหนาของเขาดูนากลัวเหมือนขุนมารในตํานานพุทธ
ประวัติ “ (69)  การใชสํานวนเปรียบเทียบนี้ทําใหผูอานรูสึกระทึกใจกับการตอสูของชายตังเก
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ทั้งสอง    ในเรื่องนี้ผูแตงยังใชสํานวนที่มีสักษณะเฉพาะตัวที่กลาวถึงเด็กเล็กและคนแก  โดยใช
ขอความที่วา  " เด็กยังไมนุงผา [และ] คนในวัยที่สาวอวนไมไหวแลว " (69)   เห็นไดวาสํานวนนี้ 
ยังสัมพันธกับเนื้อหาที่กลาวถึงวิถีชีวิตของชุมชนชาวประมงเปนอยางดี
                 ใน  " พอกับลูก "  ผูแตงใชสํานวนเปรียบเทียบพฤติกรรมของตัวละคร โดยใชคําวา
"เหมือน" แสดงภาพที่ผูเลาเรื่องประสบ ดังบทประพันธที่วา  " เด็กนอยวัยสิบขวบถลาไปปะทะกับ
ฝาบานแลวทรุดฮวบลงตรงนั้น เหมือนนกที่ถูกยิงดวยหนังสะติ๊ก " (38)   ผูอานจะเห็นภาพของลูก 
ที่เคลื่อนที่ไปตามแรงกระทบอยางรวดเร็ว และไรแรงตานทานอันใด เมื่อถูกพอตบหนาเต็มแรง
ผูแตงใชองคประกอบนี้แสดงใหผูอานเห็นในตอนตอมาวา เพราะความรักและเขาใจพอ ลูกจึง
อดทนและแข็งแกรงอยางนาชื่นชม

ดอกไผ
1.  โครงเรื่อง แกนเรื่อง ตัวละครและฉาก
                 ในเลม ดอกไผ ซึ่งตีพิมพคร้ังแรกในป 2527 เห็นไดวาตัวเอกใน  " ดอกไผ "  " ส้ินเสียง
ซึง "  " เหตุเกิดเมื่อเที่ยงวัน "  " ส่ีแยก "  " อ้ังฮวย "  " เมืองหลวง "  และ  " บานเกิด "  สรางขึ้นเพื่อ
แสดงปญหาและขอจํากัดของคนจนที่รุนแรงและซับซอนมากยิ่งขึ้น ทั้งในชนบทและในเมือง
" ดอกไผ " มีโครงเรื่องแสดงความขัดแยงของคนจน กับเจาหนาที่ของรัฐที่ฉอฉล และกับธรรมชาติ
อันโหดราย     ผูอานจะเห็นปญหาที่รุมเราครอบครัวของชายชรา ตัวเอกในเรื่อง ที่ถูกโกงเงินรายได
จากการทํานาทั้งป  เมื่อติดสินบนเจาหนาที่ใหลูกไดเปนภารโรง     มิหนําซ้ําขาวในนาที่ใกลจะ
เก็บเกี่ยว ก็ยังถูกกองทัพหนูที่มากินดอกไผทําลายอีก     ชายชราพยายามตอสูดวยการเผชิญกับ
ความหายนะอยางกลาหาญ    ในฉากสุดทายผูอานจะเห็นวา เมื่อเขารูวาไมสามารถตานทาน
กองทัพหนูได จึงเลือกจบชีวิตของตนลง    ผูแตงบรรยายฉากธรรมชาติในตอนพลบค่ํา กอนที่ชาย
ชราจะออกไปเฝานาวา  " ตะวันลับเนินไผไปไดพักใหญแลว  แถบเรืองสมที่พาดออยอิ่งอยูกับ
โคงฟาซีกตะวันตกคอยๆ ซีดลงแลวกลายเปนสีเงินหมอง  ขณะที่เดือนเสี้ยวเริ่มลากเสนขึ้นทาง
ทิศตะวันออก " (30)  ฉากนี้สอดรับกับความรูสึกเศราหมองของชายชรา ซึ่งเก็บงําไวในขณะที่แก
ตัดสินใจจะเลือกทางสุดทายในชีวิต
                ผูแตงยังแสดงปญหาของคนจน ที่ตองพายแพอํานาจอาธรรม     ใน " บานเกิด "
ชายหนุมตัวเอกในเรื่อง ติดคุกแปดปเพราะถูกตํารวจทางหลวงยัดเยียดขอหาคาเฮโรอีน เมื่อ
ปกปองพี่สาวจากการลวนลาม     การกระทําของเจาหนาที่ของรัฐ ที่ยัดเยียดความผิดใหผูบริสุทธิ์
นั้น ฟองความบกพรองของระบบสังคม ที่ไมเปดโอกาสใหคนจนเรียกรองความเปนธรรมได   ผูแตง
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นําเสนอภูมิหลังนี้ พรอมๆ กับที่ตัวละครกลับมาเผชิญบริบททางสังคม ที่กาวหนาทางเทคโนโลยี
จนยาเสพติดกลายเปนที่พึ่งของคนไรทางเลือก เชน คนงานโรงงานแปงที่ตกงาน    จุดสําคัญอยูที่
ความตกต่ําทางจิตใจของชาวบาน ที่ฝดเคืองขนาดอยากใหคนมาเสียชีวิตหนาบานตน  เพื่อจะได
โชคลาภจากการซื้อหวยตามเลขที่รานขายโลงเขียนไว เชนเดียวกับที่ เมงเพื่อนของตัวเอกประสบ
เมื่อซื้อโลงทําบุญใหกับคนจรที่มาตายในรานกาแฟของตน    การรับรูของตัวเอก ปรากฏในฉากที่มี
แตความเงียบงัน  " คนเปนนองอัดบุหร่ีเนิ่นลึกกอนที่พนควันสีเทาออกมาเปนทางยาว  ทั้งหองมีแต
เสียงแกรกกรากของแมลงปกแข็งซึ่งแถกไถอยูรอบๆ ตะเกียง " (89)   สําหรับคนที่ไมคิดจะฝาก
ความหวังไวกับโชค ก็มีแตจะตองดํารงอยูในความฝดเคืองใหได  ดังที่มีคําบรรยายถึงการใชไมขีด
ของตัวเอกที่วา  " เขายกกานไมขีดขึ้นเปากอนที่จะสอดกลับเขากลองตามเดิม... บางทีอาจจะตอง
ใชมันตอไฟตะเกียงมาจุดยาไลยุงหรืออะไรสักอยางภายในคืนนี้   ไมขีดดีๆ เหลืออีกสองสามกาน
เทานั้น " (86)
                 นอกจากนี้ ผูแตงยังแสดงปญหาความขัดแยงทางคานิยม กับความเปนจริง   ใน
" ส้ินเสียงซึง " ชายตาบอดขอทานในเมือง มีเงินมากกวาชายหนุมตกงานจากชนบทมากมาย
ชายหนุมซึ่งตกงานมาสองเดือนแลว มีเงินเพียงสี่บาทเทานั้น     เงินจํานวนนี้ พอซื้อซาลาเปา
ลูกละสี่บาท เปนอาหารที่ยังไมไดกินมาทั้งวัน  แตเขายอมสละ 1 บาท เพื่อตอบแทนชายตาบอด 
ที่เลนซึงไดจับใจ บรรเทาความคิดถึงบานใหเขาลืมความทุกขไปไดชั่วขณะ    พฤติกรรมนี้บงชี้
คุณธรรมของตัวเอก คือ ความละเอียดออน  ความมีน้ําใจ และความสํานึกบุญคุณ แมในยาม
ทุกขยากตอผูที่อาจจะไมไดต้ังใจทําคุณแกเขาเลย  ดังบทประพันธที่วา  “ เหรียญบาทถูกหยอนลง
สูขันสังกะสีในที่สุด ดวยการตัดสินใจของมือในตอนแรก  ดวยการใชเหตุผลของสมองในตอนหลัง
เขาพยายามปลื้มปติที่ไดชวยคน แตคําถามที่แทรกขึ้นมาอยางลุกลี้ลุกลนก็คือ...ซาลาเปาลูกละ
สามบาทยังมีขายที่ไหน “ (44)
                 โครงเรื่องแบบหักมุม ทําใหเราเห็นการพลิกผันทางอารมณ และพฤติกรรม ขณะ
ชายหนุมพบวาขอทานมีเงินมากกวาเขามาก เมื่อเห็นลูกของชายบอดนําถุงเงินที่มีเหรียญบาทอัด
อยูเต็มจากแม มาใสในยามของพอ เขาจึงหยิบเหรียญบาทคืนมา “ พอหญิงปากแหวงกับเด็กนอย
เดินกะโตงกะเตงไปทางบล็อกอื่น  เขาก็กาวสองสวบถึงตัวชายบอด  กมตัวลงหยิบเหรียญบาท
อันเดียวขึ้นมากําไว    มันเปนของเขาเอง ไมตองรูสึกผิดอีกแลวที่เขาจะกินซาลาเปาลูกละสี่บาท “
(45)  พอเขาพบวาเงินหนึ่งบาทนั้น มีความหมายสําหรับเขามากกวาชายบอด    เหตุผลที่เขาหยิบ
เงินที่ใหทานคืนมา โยงกับความรูสึกผิดชอบชั่วดี คือ  " ไมตองรูสึกผิดอีกแลวที่เขาจะกินซาลาเปา
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ลูกละสี่บาท " หมายความวาเขาละเอียดออนเกินกวาจะกินซาลาเปา เพราะรูสึกวามันแพงเกินไป
ในขณะที่ เงินนั้นเขาอาจใชทําสิ่งที่มีคามากกวาการบําบัดความหิวของตนเอง คือ ตอบแทนผู
ทําใหความเปลี่ยวเหงาในใจบรรเทาลง
                 เร่ืองจบลงที่ เขาถูกกลาวหาวาขโมยเงินขอทานจนถูกรุมประชาทัณฑ และอาจจะถูก
ตํารวจจับ   โครงเรื่องนี้ แฝงการวิจารณวัฒนธรรมของสังคม ที่ตัดสินคนอยางผิวเผิน และดวนสรุป
คนที่มีเมตตาอยางแทจริงกลับถูกทําราย  ในขณะที่บางคนหากินกับภาพความนาเวทนา กลับทํา
ใหสังคมเชื่อได    ผูแตงแสดงความรูเทาทันของตัวเอก ตอผูคนโดยรอบวา  " เขาขยับจะเถียงคน
เหลานั้น แตพอเงยหนาสบตาคนที่ลอมรอบ เขาก็รูทันทีวาหลายคนกําลังมีความสุขกับฉากนี้
ไมมีทางเลือกอีกแลว เขาคงตองเปนผูรายตอไป " (46)    ความเจ็บปวดของตัวเอกเปนสิ่งที่เขา
เทานั้นที่เขาใจ  ถึงแมจะดูเปนเรื่องชวนขัน แตก็ชวนขมขื่นดวยที่คนตกงานตองอิจฉาแมกระทั่ง
ขอทานตาบอด     ฉากบริเวณสยามช็อปปงการเดนแอนดฟูดปารคในแถบศูนยการคาของ
เมืองหลวง  แสดงความขัดแยงระหวางสถานที่อันหรูหรา กับความไมพอดีของการกระจายรายได
และโอกาส      ผูแตงยังแฝงการวิจารณระบบทุนนิยมที่มุงพัฒนาเศรษฐกิจและอุตสาหกรรม โดย
ละเลยคนเล็กคนนอย ที่เปนคนสวนใหญของประเทศ     คนงานถูกปลดออกโดยไมมีความผิด
ดวยเหตุผลอยางเดียวคือ ผลกําไรสูงสุดของผูประกอบการ โดยไมมีระบบใดรองรับความสูญเสีย
ของคนที่ถูกกระทบ   นับเปนการทําลายคุณคาของมนุษยอยางเลวราย ซึ่งมีนัยะลึกซึ้งกวา
การตกงานเทานั้น  ดังที่เสกสรรคไดกลาวไวในบทความ  " อารยธรรมที่ไรวัฒนธรรม " วา

                             การสูญเสียรายไดยอมหมายถึง การหมดสิ้นเงื่อนไขที่จะอยูอยางมีอารยธรรม
                        ขณะเดียวกันการไมไดทํางานก็หมายถึง การดํารงอยูที่ปราศจากแกนสาร
                        (ESSENCE)... หมายถึงการสิ้นไรคําจํากัดความทางวัฒนธรรมที่จะมอบใหตัวเอง
                        เพราะงานมิไดเปนเพียงกิจกรรมเพื่อชีวิต หากคือ ชีวิตโดยเนื้อแทและใจกลาง
                        (เสกสรรค  ประเสริฐกุล, 2540 ก : 174)

                 นาวิตกที่การตกงานและการขาดรายได เปนผลของการไรเยื่อใยในความสัมพันธ
ระหวางมนุษย  ในขณะที่สังคมยังทําเหมือนเนนคุณคาความเมตตากันอยูอยางออกนอกหนา
อยางไรก็ดีการปลอบใจตัวเองที่แสดงวุฒิภาวะของคนตกงาน ในตอนจบที่คิดวา เมื่อติดคุกก็ยังดี
ที่ไมตองซื้อขาวกิน และไมตีโพยตีพาย กลับทําใหผูอานรูสึกถึงความพิการของสังคมมากขึ้น
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                 เร่ืองที่แสดงชะตากรรมของคนจน ที่สะเทือนอารมณในแงความโหดเหี้ยม คือ " ส่ีแยก "
สมล้ิมแมคาขาวเหนียวเหลืองมีกําลังใจอยูดวยการถือเคล็ดและโชคลาง ผิดแผกจากความ
กาวหนาของเมืองหลวงที่เธออาศัยอยู

                             ...สมล้ิมพยายามอยางยิ่งที่จะไมใหเหรียญบาทในถุงพลาสติกหลนลงมา
                        มันเปนเหรียญนําโชค ใชหยิบขาวเหนียวแลวจะขายดีทั้งวัน    หลอนเคยทํามัน
                        หลนครั้งหนึ่งนานมาแลว  ปรากฏวาวันนั้นฝนเทลงมาไมรูกี่หา  ทั้งๆ ที่ตอนเชา
                        ฟาใสเหมือนติดแสงนีออน    สมล้ิมตองหอบขาวเหนียวเหลือกลับบานเกือบเต็ม
                         กะละมัง    ต้ังแตนั้นมาหลอนจึงระวังเรื่องเหรียญเปนพิเศษ  (53)
                             ...แบงกจากลูกคาคนแรกเปนตัวนําโชคประจําวันตองใช แตะรอบๆ หาบเพื่อ
                         เปนสิริมงคล   สมล้ิมหงุดหงิดเปนหนักหนาเวลาพบกับลูกคารายแรกที่จูจี้
                         ถาเรื่องลงเอยดวยการไมซื้อละก็มีหวังขายไมออกตลอดวัน (54)

                 เสกสรรค แสดงวาความเชื่อของเธอ แปลกแยกจากความจริงอยางนาเศรา    การตอสู
ของคนจน อยางปากกัดตีนถีบตามยถากรรม และขาดหลักประกัน  เปนเหตุผลที่เขาตองฝาก
ความหวังไวกับโชคลาง   วันนั้นเธอดีใจมากที่ลูกคารายแรกประเดิมดวยแบงกรอย และเธอก็ไมได
ทําเหรียญนําโชคหลน แตในฉากสุดทายเธอตองจบชีวิตลงดวยอุบัติเหตุ  เพราะขณะหนีการจับกุม
ของเจาหนาที่เทศกิจ เธอถูกรถเมลพุงขึ้นชนบนบาทวิถี    แมแตเข็มขัดนากก็ถูกฉกชิงไปจากราง
บาดเจ็บสาหัสในสํานึกสุดทายของเธอ
                 นาสังเกตวา คําบรรยายฉากในยอหนาแรก เมื่อเปดเรื่อง มีนัยะสําคัญที่แสดง
ชะตากรรมที่เหมือนถูกกําหนดมาแลว    ส่ีแยก คือไมกางเขนเหนือหลุมศพ และผูคนก็คือ 
ฝูงแมลงที่เกาะโลงราง (53)   สมล้ิมจึงเปนตัวแทนของผูคนที่ถูกสาป ในโลกของความเจริญทาง
วัตถุนั่นเอง
                 ในบางเรื่อง พฤติกรรมของตัวเอกยังกระตุนการวิพากษวิจารณวา ความตกต่ําทาง
คุณคาของมนุษยอาจจะไมใชเพราะความยากจน แตเปนเพราะคานิยมที่ยึดถือผลประโยชนทาง
วัตถุเหนือคุณคาดานอื่น      ใน  "เลือดใหม" แกนเรื่องนี้ แสดงผานพฤติกรรมและความขัดแยงของ
ตัวเอก    เสรีพนักงานบริษัทแหงหนึ่ง เปนตัวแทนของคนออนแอ ที่เลือกความเจริญกาวหนาใน
การงาน ซึ่งไรความหมายที่แทจริง จนยอมละทิ้งศักดิ์ศรีของตน      ในชวงแรก เสรีเปนทุกขใจที่
ตองพยายามคลอยตามกับทุกคนในบริษัททั้งๆ ที่ไมเห็นดวย       ความทุกขที่ตองยอมผูอ่ืนจนไร
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ศักดิ์ศรี และความเปนตัวของตัวเอง ยิ่งทวีข้ึน เมื่อเขาทําหนาที่ตอนรับคนของกระทรวงสําคัญใน
งานเลี้ยงที่บริษัทจัดขึ้น      เขาพยายามปฏิบัติหนาที่อยางดีที่สุด  เร่ิมจากความพิถีพิถันใน
การแตงกายที่

                             ...เขาอุตสาหไปดัดผมปอยหนึ่งตรงมุมหนาผาก เพราะเทาที่วิเคราะหดูใน
                        กระจกผมเหยียดแข็งตรงสวนนั้น ทําใหใบหนาของเขาดูไมรับแขกอยางถึงที่สุด
                        เขาสงสูทชุดเดียวที่มีอยูไปซักแหง พรอมกําชับรานซักผาวาจะตองทําใหเสร็จกอน
                        วันงานอยางนอยหนึ่งวัน  เพื่อเขาจะไดตรวจดูความเรียบรอยของตะเข็บและ
                        กระดุมทุกเม็ด    เสรีเลือกเน็คไทเสนสดใสที่สุดที่เขามีอยู และซอมผูกหลายครั้ง
                        เพื่อใหปลายของมันหอยลงมาระดับหัวเข็มขัดพอดี (112)

                 และ " พอแขกแตละคนเดินเขามา  เสรีก็พนมมือไหวอยางนอบนอม ดวงตาเปน
ประกาย  ริมฝปากกระดกขึ้นเล็กนอยเพื่อใหเห็นรอยยิ้ม " (112)   แตแลวเขาตองผิดหวังเปน
อยางยิ่งที่พบวา ไมมีใครสนใจหรือพูดคุยกับเขาเลย    ทุกคนมัวแตพูดคุยกันและดื่มกินอยางเต็มที่
และเกินความพอดี   เขาจึงคิดจะไมยอมนอบนอมออนตามใครงายๆ อีกตอไป  ซ้ํายังตั้งใจมั่นวา
จะเปลี่ยนบุคลิกใหมต้ังแตวันรุงขึ้นเปนตนไป  แตหลังจากนั้นอีกไมกี่นาที  เมื่อโอกาสแหงความ
กาวหนามาถึง เขากลับเปลี่ยนใจอยางไมรูตัว ทั้งๆ ที่โอกาสนั้น หมายถึงการโปปดหลอกลวง ชวย
ผูจัดการปกปดเรื่องความสัมพันธฉันชูสาวกับพนักงานหญิง ที่เกิดขึ้นสดๆ รอนๆ ในหองพักของ
โรงแรม ขณะมีงานเลี้ยงนั่นเอง     เห็นไดวาความพายแพของเสรีเปนองคประกอบสําคัญ ที่ผูแตง
ใชแสดงอํานาจของบริโภคนิยม ที่ทําลายจิตใจของมนุษย ใหยอมตกเปนทาสผลประโยชนและวัตถุ
และที่สําคัญคือตกอยูในบวงความชั่วเหมือนๆ กับผูอ่ืน  แมจะรูสึกอยูวา " กําลังถูกเหยียบหยาม
อยางรุนแรง "   เร่ืองจบลงที่ฉากสุดทายในลิฟต หลังจากเสรีรับปากชวยผูจัดการ แลวขึ้นลิฟตไป
ดวยกัน เพื่อกลับไปที่งานเลี้ยง   ผูแตงบรรยายวา " เสรีสะดุงเล็กนอยเมื่อประตูลิฟตเลื่อนกระทบ
กัน " (118)   ผูอานจะเห็นความนาขันที่เสรีหวั่นไหว เมื่อลิฟตปดพรอมจะเลื่อนขึ้น   อาจมองได
หลายแงวา เขามีความออนแอในสวนลึก หรือเขาตื่นเตนที่ไดโอกาสยกระดับตัวเอง     สังเกตไดวา
เสกสรรคใชลิฟตเปนสัญลักษณของเครื่องมือยกระดับข้ึนสูที่สูง มีลักษณะปดกั้นและจํากัด เปน
เทคโนโลยีในโลกวัตถุที่รับใชการเคลื่อนที่เร็วโดยไมตองออกแรง
                 แมคานิยมที่เบี่ยงเบนจากคุณคาที่แทจะทําลายศักดิ์ศรีมนุษย แตผูแตงก็แสดงใหเห็น
วาตนตอของปญหานี้สวนหนึ่งคือความออนแอภายใน ดังใน " ความหวังของบัญชา "      บัญชา
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หรือเมี้ยนที่ไตเตาขึ้นมาจากสถานะเด็กบานนอก  พยายามดิ้นรนทุกวิถีทางเพื่อความกาวหนาใน
ชีวิตราชการ    กอนเกษียณอายุราชการ เขาไดดํารงตําแหนงรองผูวาราชการจังหวัด แตก็ไมใช
จุดสุดยอดที่เขาปรารถนา    ความขัดแยงภายในของตัวละคร เมื่อเกิดความสํานึกผิด เปน
องคประกอบที่ผูแตงใชแสดงวา ความออนแอทางจริยธรรมเปนเหตุใหบุคคลพายแพตออํานาจ
ความทะเยอทะยาน จนละทิ้งความเมตตาและซื่อสัตย ดังบทประพันธที่วา

                             เมี้ยนไมเขาใจเหมือนกัน ทําไมเขาจึงไมสงกระติกน้ําใหเพื่อน และไมเขาใจ
                        ดวยวาเรื่องตําแหนงนายอําเภอวูบเขามาในหัวไดอยางไร    เหนื่อยจะตายอยูแลว
                        เขาเดินคนเดียวอยูคร่ึงวันโดยไมรูวาไปไดไกลแคไหน  รูแตวาตลอดระยะเวลานั้น
                        เขาถูกหลอกหลอนดวยความรูสึกบางอยาง และตองคอยขับไลมันเหมือนหมอผี
                        คอยปดรังควานใหคนปวย   ปลัดหนุมไดแตบอกกับตัวเองวาเขาไมไดเปนคนฆา
                        เพื่อน   มันเปนการสิ้นลมดวยน้ํามือของชะตากรรมตางหาก ถึงนั่งอยูที่นั่นเพื่อนก็
                        ตองตายอยูดี    ฉะนั้นเขาจะผิดไดอยางไรที่เดินหนีมาเสียกอน (103 - 104)

                 ความทะเยอทะยานในตําแหนงนายอําเภอ เมื่อคร้ังเมี้ยนเปนปลัดหนุมในทองที่
ทุรกันดาร  ทําใหเขาหักหลังเพื่อนรวมสาบานที่เคยสัญญากันวา  “...จะไมมีการแกงแยงชิงดีกันใน
หนาที่ราชการ  ใครไปทําอะไรก็ตองบอกอีกฝายหนึ่ง ไมมีการใหรายกันไมวาทางตรงหรือทางออม
ไมทําใหกันและกันเสียหายไมวาจะเปนกายกรรม วจีกรรม หรือมโนกรรม   พูดงายๆ คือจะเปน
เพื่อนแทกันไปจนแกจนเฒา” (103)
                 ถึงแมบัญชาจะปลอบใจตนวา เขาไมผิดที่ปลอยใหเพื่อนอดน้ําตาย  " มันเปนการ
ส้ินลมดวยน้ํามือของชะตากรรมตางหาก "  ก็ไมอาจกลบเกลื่อนความสํานึกวาตนใจดําอํามหิตได
ซ้ํารายเขายังอาศัยศพของเพื่อนประทังชีวิตกอนรอดออกจากปา    นี่คือเหตุผลที่เขาไมอาจกิน
เนื้อสัตวได  มันทําใหเขานึกถึงตอนที่กินแขนศพของเพื่อน    บัญชากลายเปนคนติดเหลา ผายผอม
และไมไดเลื่อนตําแหนงเปนผูวาราชการจังหวัดอยางที่หวัง แตเขาเพิ่งจะมีอาการดังกลาว ในชวง
ปลายอายุราชการ เมื่อภรรยาของเพื่อนมาขอความชวยเหลือ และเลาวาพบโครงกระดูกสามีที่แขน
หายไปขางหนึ่ง     ผูแตงกําหนดใหความรูสึกผิดของเขามาปรากฏในชวง 3 ป กอนเกษียณอายุ
ราชการในตําแหนงรองผูวาราชการจังหวัด   ตอจากนั้นอีก 3 ป หลังจากเกษียณอายุและถูกลืม
เขาตองนั่งอยูคนเดียวในสวนสาธารณะ เขาจึงเริ่มอยากใหใครสักคนหนึ่งมาถามไถเหตุผลของ
ความทุกขทรมานใจ
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                 เมื่อพิจารณาการดําเนินเรื่อง ผูแตงขึ้นตนที่เหตุการณตอนปลาย โดยมีจุดเนนที่การนั่ง
อยูคนเดียวของบัญชาในยอหนาที่ 2 วา  " ... เด็กๆ ในตัวเมืองมักจะเห็นเขานั่งอยูคนเดียวในสวน
เทศบาล แตไมรูวาชายชราคนนั้นเปนใคร สวนคนที่เคยรูจักกันก็ไมคอยไปนั่งที่สวนสาธารณะบอย
นัก โดยเฉพาะอยางยิ่งในตอนกลางวันซึ่งใครๆ ก็มีงานมีการ " (96)   แลวจึงคอยๆ ขยายสาเหตุที่
เขาตกอยูในสภาพการณเชนนี้ ผานการยอนระลึกของเขาเอง   หลังจากนั้นจึงดําเนินเรื่องมาที่
ปจจุบันอีก     ผูอานจะพบวาบัญชาโชครายที่คนรอบตัว ซึ่งเขารูจักสวนใหญ ขาดความจริงใจ
ชอบนินทาวารายลับหลัง และคบคนดวยผลประโยชน  เขาจึงถูกผูคนแกลงทําเปนมองไมเห็น
เมื่อหมดอํานาจในการงาน     ผูแตงใหรายละเอียดความรูสึกของเขาวา เปนทุกขจนไมผิดหวังที่
เกษียณโดยไมไดเลื่อนตําแหนง  กลับโลงอกที่ไมตองทนฟงคําซุบซิบนินทา แตส่ิงที่เขาคาดไมถึง
ก็คือ เขาถูกลืมอยางรวดเร็วจนตองหลบลี้ออกจากชุมชน   คร้ันเขาหวังจะใหมีใครสักคนเดียวมา
ฟงความในใจ  ผูอานก็คาดไดวาความหวังของบัญชาจะไมบรรลุผลอยางแนนอน
                 การดํารงชีวิตอยูกับความนารังเกียจจนเกิดความเคยชิน อาจทําใหเราเห็นดีเห็นงาม
โดยไมรูตัว    ใน " ความเคยชิน " แกนเรื่องนี้ วิเคราะหไดจากลักษณะนิสัยและพฤติกรรมของ
ตัวเอก ที่ไมกลากําจัดหูด โดยควานลึกเขาไปในเนื้อ     เขาปาดมันเพียงชั้นนอกทั้งๆ ที่รูวายิ่งปาด
หูดยิ่งขยาย    ความรูสึกอับอาย รังเกียจ แต " ใจไมถึง "  ของเขา เปนความขัดแยงที่บงชี้ความ
ออนแอของตัวละคร    เขาตองทนสวมรองเทาแตะ เดินลุยน้ําเนาที่ขังอยูนานนับเดือนจนเปนโรค
น้ํากัดเทา ซึ่งสรางความทรมานแกเขาอยางมาก   หูดนั้น “ กลายเปนปุมสีน้ําตาลไหมมันเลี่ยม
ร้ิวลายของเสนใยยังอยูแตมันเรียบสนิทเหมือนปุมมะคาที่ขัดแลว”  มันจึงกลายเปนสิ่งที่เขาเห็นวา
" ก็สวยดีเหมือนกันนะ "    ความรูสึกของเขาเปลี่ยนจากความอับอาย เปนความสุขที่ไดอวดหูด
(66 - 67)    เร่ืองจบลงที่ผูเลาเรื่องบรรยายวา " เขาเริ่มรูสึกวาหูดเปนของสวยงาม...นาขอบคุณ
น้ําครํา " (67)    ความนาขันของเรื่อง อยูที่ความออนแอในจิตใจมนุษย ที่ทําใหเกิดการเห็นผิดเปน
ชอบ
                 กลาวไดวาเสกสรรคใหความสําคัญตอส่ิงแวดลอม โดยเฉพาะเมือง ซึ่งเปนบริบทอัน
เปนปฏิปกษตอชีวิต     บุคคลจึงถูกบีบค้ัน ใหกลายเปนคนกาวราวรุนแรงไดงายๆ  โดยเหยื่อของ
ความรุนแรงกลับเปนผูบริสุทธิ์     ใน " เมืองหลวง " ชายหนุมผูมีรายไดนอย ทนปวดกราม โดยหวัง
วาอาการดังกลาว จะหายไปเอง     เขาพยายามประหยัดคาอาหารโดยนอนใหมากๆ ในวันหยุด
แตเขากลับอาเจียนอาหารออกมา หลังอาหารเชายามสายในวันหนึ่ง เมื่ออานขาวความตายที่นา
สยดสยองในหนาหนังสือพิมพ    การสั่งสมของการเสพรับความรุนแรงอันนา " อาเจียน " เชนนี้
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เปนสิ่งที่อธิบายไดยาก   เขาเองก็ " ไมเขาใจวาเกิดอะไรขึ้นกับตัวเอง   รูปเหลานั้นก็มีใหเห็นอยูทุก
เชา หรือวาน้ํายอยมารอนานเกินควร    เขาครุนคิดอยางโกลาหล " (81)   โครงเรื่องพัฒนามาสู
การระเบิดของความกดดัน เมื่อจนดึกก็นอนไมหลับ แลวถูกรบกวนจากเสียงเครื่องยนต
มอเตอรไซค ที่ขับแขงกันในซอยดังสนั่น    เขาออกไปเดินเลนขางนอกโดยหยิบปนไปปองกันตัว
เมื่อไดยินเสียงเครื่องยนตที่ดังกระหึ่มอีกและคิดวาเปนพวกกวนเมืองอยางเดิม จึงลุแกโทสะ ยิง
สวนรถคันดังกลาวออกไป     ตอนสายวันรุงขึ้น เมื่ออานขาวพบวา ผูถูกเขายิงเสียชีวิตคือแมซึ่งรีบ
พาลูกไปหาหมอ   นั่นหมายความวา เขาคือผูกอความสยดสยองชวนอาเจียน ใหแกตัวเองดวย
ผูแตงบรรยายวา ขณะที่เขาอาเจียนครั้งหลัง " สองหูอ้ืออึงไปดวยเสียงคลายเครื่องยนตคําราม "
(84)  ก็มีคนมาขอหนังสือพิมพไปอานตอ     เร่ืองเชนนี้อาจจะเปนเรื่องธรรมดาตอไป ที่การฆา
เกิดขึ้นอยางไรสาระ และงายดาย
                 เราจะเห็นไดวา โดยพื้นนิสัย ตัวเอกเปนคนละเอียดออน  ดังที่เขาคิดเสียใจ ที่ไมได
ชวยซื้อสาคูไสหมูจากหญิงทองแก ซึ่งรองขายในซอยยามดึกในวันเกิดเหตุนั่นเอง    คงปฏิเสธไมได
วาตัวเอกเปนตัวแทนของคนดี ที่ถูกสิ่งแวดลอมทําลายดวยการกระตุนสัญชาตญาณกาวราวออก
มา เพื่อแกแคนสังคม    วิเคราะหไดวาการระบายความโกรธชวยใหรูสึกวามีอํานาจเหนือผูอ่ืนได
บาง  ดังที่ผูเลาบรรยายวา ในคืนนั้น " กอนหลับเขาก็นอนยิ้มอยูคนเดียวอยางสุขใจ " (84)   แต
ความสุขนั้น เปนความสุขที่เยยหยันความจริง
                 การระบายความเครียด ดวยพฤติกรรมกาวราวใน " เหตุเกิดเมื่อเที่ยงวัน " เทียบกับ
เร่ือง " เมืองหลวง "  แลว ฟงดูเบากวามาก และเนนไปทางอารมณขัน     พนักงานขับรถโดยสาร
ประจําทางใชการขับรถอยางบาคลั่ง ระบายความกดดันที่ถูกคนรักทอดทิ้ง     ผูอานจะเห็นวาเขา
เคยชินกับการแสดงอํานาจเหนือรถคันอื่นๆ  จนไมคาดคิดวา จะมีใครเดือดรอน โดยเฉพาะ
ผูโดยสารที่ไมสามารถขึ้นลงไดตามปาย    ผูที่เขากลัวเกรงคือตํารวจจราจรเทานั้น แตเร่ืองหักมุมที่
เขาถูกผูโดยสารรุมทํารายจนสลบ เมื่อเบรครถตอนสัญญาณไฟแดง หลังจากวิ่งตลุยไมยอมจอด
ปาย   " เขารูสึกถูกกระชากอยางแรงจากดานหลัง  ของแข็งนานาชนิดปลิววอนมากระทบทายทอย
ขมับ กระโดงคาง และที่อ่ืนๆ    ชายหนุมรูดฮวบลงกองอยูกับคันเกียร " (50)    ส่ิงที่นาสนใจคือ
คําบรรยายฉากควบคูกับพฤติกรรมของตัวเอกดังตอไปนี้

                             อีกรอยเมตรขางหนา บุโรทั่งคันหนึ่งทําทาโยกเยกมาจากซอย    เขาทุบแปน
                        กลางพวงมาลัยอีก แลวแชกําปนไวอยางนั้น    พาหนะคูยากเอียงวาบไปทางขวา
                        แลวก็ทางซาย   เขาสามารถทําใหรถแฉลบรอนไดราวกับโตคลื่น และมีความ



107

                        ภูมิใจในขอนี้คอนขางมาก   บุโรทั่งคันนั้นหยุดกึกทั้งๆ ที่ลอหลังยังไมพนปากซอย
                        โชเฟอรสีกรมทาตะโกนเอะอะ แตพอผินหนามาอีกดานหนึ่ง เสียงแตรรถประมาณ
                        ยี่สิบคันก็สาดเขาเต็มรัก  ทองถนนอื้ออึงไปดวยเสียงครวญครางบางอยาง คลาย
                        เสียงโหยหวนในนรกภูมิ (49)

                 ความภูมิใจของตัวละคร ที่สามารถขับรถอยางฉวัดเฉวียนหลบรถคันหนาได อาจ
ชดเชยปมดอยที่คนรักไมเห็นคุณคาเขา แตก็นาจะมาจากพื้นนิสัยที่ไมเคารพกฎเกณฑ และชอบ
แสดงอํานาจ   ดังที่เห็นไดวา เขาไมไดสํานึกเลยวาทําใหผูอ่ืนเดือดรอนอยางไรหรือไม     ทองถนน
จึงเปนแดนเสี่ยงภัย หรือเปนที่มีไวใหผูคนรับโทษทัณฑโดยไรเหตุผล  ดังที่ผูเลาบรรยายวา " ถนน
อ้ืออึงไปดวยเสียงครวญครางบางอยาง คลายเสียงโหยหวนในนรกภูมิ "    นาสนใจวา เวลาที่
เกิดขึ้นนั้น เปนชวงเที่ยงวัน ที่ควรจะไดหยุดพักผอน กอนประกอบกิจการงานยามบาย แตก็เปน
เวลาที่โกลาหลวุนวาย และรุมรอนจนดูจะไมมีใครควบคุมอารมณได
                 นอกจากนี้ ผูแตงยังไดชี้ใหเห็นวา ความรุนแรงเปนพฤติกรรมที่อาจบมเพาะมาตั้งแต
วัยเด็ก   ใน " ปากซอย " เด็กสองคนอายุราว 9 - 12 ป มีความสุขที่ไดกลิ้งลูกบอลพลาสติกใหรถ
ทับ    เห็นไดวาฉากของเรื่องนี้คือ ซอยในเมืองหลวง ที่มีตึกแถวเรียงรายและรถราขวักไขว    ภาพที่
เด็กคนโตถือลูกบอลอีกลูกหนึ่ง ออกไปยังถนนปากซอย ซึ่งมีรถมากกวา กระตุนใหผูอานขบคิดถึง
การเสพความรุนแรงที่เพิ่มข้ึน โดยไมมีใครทักทวง หรือฉุดร้ังไว
                 แมสังคมจะเลวรายจนเกิดปญหาสั่งสม และตัวละครตองเผชิญความทุกขอยาง
โดดเดี่ยวและตองตอสูกับระบบ หรือคานิยมของสังคม อันมีอํานาจเหนือจิตใจอยางไมรูตัว
บางคนเปนผูถูกกระทําและถูกบีบคั้น ใหเปนผูกระทําตอผูอ่ืน ในขณะที่ขาดความเหนี่ยวรั้งทาง
จิตใจ หรือกลาวไดวา ความแข็งแกรงทางจริยธรรมถูกทําลายไป ( เชน ใน " เมืองหลวง " )
ความสํานึกทางจริยธรรมของตัวละครที่แสดงจากพื้นฐานจิตใจอันดีงาม  กลับเปนสวนหนึ่งที่สราง
ความเจ็บปวด และไมอาจนําพาบุคคลใหอยูเหนือปญหาได      นอกจากความกลาหาญของ
ชายชราตัวเอกใน " ดอกไผ " แลว เราไดพบตัวละครที่มีความกตัญูเปนเลิศใน " อ้ังฮวย "
รุงหญิงสาวชนบทผูยากไร ยอมขายตัวเพื่อใชหนี้ครอบครัว    คุณคาของเธอสําหรับผูหากินกับ
ความทุกขของผูอ่ืน อยูที่พรหมจรรยเพื่อขาย แตเธอไดมอบใหคนรักอยางเต็มใจเสียกอนแลว เมื่อ
ตัดสินใจมาขายตัว    นี่คือมูลเหตุที่เธอถูกซอมจนบาดเจ็บสาหัส      ผูแตงแสดงพฤติกรรมของรุงที่
นิ่งเงียบ แตยอนระลึกถึงเหตุการณในอดีต  ตัดกับเสียงอึกทึกของชายเจาของซองที่ทั้งขู ตะคอก
และลงมือทํารายอยางรุนแรงราวกับวาเธอไมใชคน     ชะตากรรมที่นาสมเพชของคนดีอยางรุง
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ต้ังตนตั้งแตเลือกทางชีวิตนี้      การถูกทํารายใหมีเลือดไหล เปนสวนหนึ่งของการฉอฉลเพื่อ
ผลประโยชนอยางไรความละอาย และไมมีอะไรจะยับยั้ง นอกจากความเมตตาปรานีระหวาง
มนุษย ที่หาไดยากในหมูคนเหลานี้     เราอาจกลาววา เสกสรรคไมไดยึดสูตรสําเร็จ ที่จะตองชี้
ทางออกของปญหา  นอกจากกระตุนผูอานวาความหายนะของคนดี ไมใชส่ิงที่เราจะวางเฉยได
จึงเนนความรุนแรงของการประทุษรายเปนภาพเดน
                 ผูแตงยังฝากความหวังไวกับ คุณคาและความงดงามของความมีน้ําใจและความ
ปรารถนาดีตอกันระหวางคนอื่น แมในสังคมเมืองที่วุนวาย สับสน และผูคนก็ใชชีวิตแบบตัวใคร
ตัวมัน     ใน " บุคคลภายนอก "  ความละเอียดออนและความใสใจของนักเขียนอิสระ ที่มีตอ
บรรณารักษขาพิการ ในหองสมุดของธนาคารแหงหนึ่ง มีลักษณะคลายกับแทน ในเรื่อง " สมชาย "
(ในเลม ฤดูกาล ) ตัวละครเหลานี้ แสดงวาไมตรีจิตระหวางบุคคล ไมไดกําหนดดวยผลประโยชน
แตมาจากสัญชาตญาณใฝดีของบุคคล    ลักษณะนิสัยเอื้อเฟอหวงใยเพื่อนมนุษย เปนเหตุให
ตัวเอกเขาใจความเศราหมองของหญิงพิการในตอนทายเรื่องวาเปนเพราะตนไหมชวาที่เธอดูแล
รักษาเปนอยางดีถูกยายไป    ฉากหองสมุดที่ใหญโตหรูหราแตเงียบเหงา เพราะมีคนมาใชบริการ
ซ้ําๆ กันอยูเพียงไมกี่คน ทําใหผูอานเขาใจถึงความอางวางซึ่งบรรเทาไดดวยตนไหมชวาสีสวยสด
ซึ่งทําใหบริเวณนั้นดูสวางไสวขึ้น และสรางความสดชื่นแกหญิงพิการผูนั้น    พฤติกรรมของบุคคล
ภายในที่ยายกระถางไปไวในหองประชุม เปนองคประกอบที่สรางใหตัดกับความเขาใจของบุคคล
ภายนอก และแสดงแกนเรื่องไดเปนอยางดี      คําถามของตัวเอกถึงกระถางไมประดับนั้น ก็
เพียงพอใหเธอดีใจวามีคนรูวามันมีความหมายตอเธอเพียงใด  ดังที่ผูแตงจบเรื่องไดอยางคมคาย
วา

                             " หมูนี้ประชุมบอย  เขาเลยยายไปไวหองประชุม "  เธอตอบคําถามของ
                        ขาพเจาดวยน้ําเสียงซึมขรึม  แตแลวเหมือนนึกอะไรขึ้นได หญิงหลังเคานเตอร
                        เผยอยิ้มออกมาอยางดีใจ
                               " คุณ...คุณรูดวยหรือ "
                              ขาพเจาพยักหนาชาๆ พรอมกับกรอกขอความลงไปวา...บุคคลภายนอก
                        (93 - 94)
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                 ทามกลางปญหาตางๆ ที่รุมเราคนทุกขยาก  ความรักและความเขาใจในครอบครัว ยัง
เปนสิ่งที่งดงามและอบอุน ซึ่งสรางแรงใจใหพวกเขา  ดังที่ผูอานจะเห็นไดจากพฤติกรรมของลัดดา
ตัวละครหลักใน " เพียงความรูสึก "   ความลําบากใจของลัดดาเกิดขึ้นเพราะตองเอากระรอกที่
ลูกสาวรัก ไปปลอยตามที่บนไวกับเจาที่ เมื่อสามีพนโทษ     เธอพยายามปดบังสาลี่เร่ืองพอติดคุก
แตเลี่ยงบอกวา " พอทิ้งเราไปนานแลว " (76)   คราวนี้การปลอยกระรอกทําใหเธอตองพูด
ความจริง แตก็เกิดปญหาที่สาลี่เห็นกระรอกสําคัญกวาการบนบานของแมที่ทําเพื่อพอ เนื่องจาก
กระรอกตัวนี้ แมซื้อใหเปนของขวัญวันเกิดของเธอและเลี้ยงมาเปนปแลว    ความผูกพันกับพอที่
จากไปตั้งแตเธอยังเล็ก มีนอยเกินกวาที่เธอจะยอมใหแมนํากระรอก ซึ่งเปรียบเสมือนเพื่อนที่ดีที่สุด
ไปปลอย ประกอบกับเมื่อรูความจริง เธอก็ยังเขาใจวา คนติดคุกเปนคนไมดีอยางที่ครูสอน  วัยและ
ประสบการณ ทําใหเธอไมเขาใจวา ในความซับซอนของสังคม การประเมินคาความดีเลว ไมใชส่ิง
ที่กระทําไดอยางผิวเผิน   และสําหรับแม การติดคุกเพราะการเมืองไมใชส่ิงที่จะอธิบายใหลูกสาว
วัยแปดขวบเขาใจได    ทางออกของลัดดา เมื่อสามีกลับมาถึงก็คือ เธอขอใหเขาซื้อกระรอกใหลูก
โดยขอไมชี้แจงเหตุผล  ซึ่งวิเคราะหไดวาเธอเลี่ยงที่จะเทาความใหเขานอยใจ และเพื่อใหลูกรูสึกดี
ตอพอบาง      ตอนจบเรื่อง ความรักความเขาใจที่สามีมีใหลัดดา แมตองอยูหางกันถึงหาป ปรากฏ
ผานความรูสึกและคําพูดที่วา " ...พอมองเห็นแววตาของอีกฝายหนึ่ง  คําถามที่ผุดขึ้นมาหลายขอก็
เลือนหายไปสิ้น  ' ไดพรุงนี้พี่จะซื้อกระรอกใหสาลี่ ' " (77)      ความอบอุนและความงดงามของ
ความรัก จึงเปนแกนเรื่องที่นําเสนอดวย ความสัมพันธอันละเอียดออนระหวางพอแมลูก และมี
คุณคาไมนอยกวาจิตสํานึกทางสังคมหรือการเมือง ซึ่งเคยชูเปนประเด็นหลักในกระแสวรรณกรรม
เพื่อชีวิต
                 ใน " ไหมลี " ผูอานจะพบความงดงามของความรักและความเห็นใจในสถานการณที่
ตองเผชิญความสูญเสีย    รูปลักษณภายนอกของตัวเอกเปนจุดเดนอยางแรก    ไหมลีหญิงใบ
ชาวเขาไมสามารถหาคูไดเยี่ยงผูอ่ืน     เธอถูกเพื่อนรุนเดียวกันนินทาวา  " ไหมลีหาผูชายไมได
ไมใชเพราะหลอนเปนหญิงใบ แตเปนเพราะหลอนนาเกลียดกวาหญิงสาวทุกคนในหมูบาน
ใบหนาของหลอนแบนกวางจะเปนสี่เหลี่ยม จมูกไมมีสัน  ค้ิวนอยและเสนผมก็กรอบกราน " (38)
แมแตแมของเธอก็ไมเชื่อวาเธอจะหาสามีไดจึงไมไดสอนใหรูจักใบไมที่หญิงชาวเขาใชกินฆา
ตัวตายในยามที่สามีขมเหงรังแกจนหาทางออกไมได   ปมดอยของไหมลี เปนองคประกอบที่ชวย
ใหผูอานเขาใจความสําคัญของความภาคภูมิใจที่เธอสามารถแสดงใหทุกคนเห็นวา เธอมีทุกอยาง
ที่เปนเมียและแมได ดังบทประพันธที่วา " ไหมลีทั้งรักทั้งภูมิใจในตัวเจาลูกชาย ต้ังแตเกิดมาหลอน
ไมเคยตองหลบตาใครอีกเลย " (40)   ความสูญเสียลูกชายเพราะอุบัติเหตุอันเนื่องจากความพิการ
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ของทั้งพอและแม จึงสรางความทุกขระทมอยางแสนสาหัสแกเธอ  และผูอานจะเขาใจไดวา นี่เปน
ที่มาของพฤติกรรมในฉากสุดทาย ที่เธอเงื้อจอบจะขุดศพลูกชายขึ้นมาซ้ําแลวซ้ําเลา   ความทุกขที่
สาหัสเชนนี้ กระตุนใหเธอเชื่อความฝนวาลูกยังไมตาย  พรอมกันนั้นชายใบสามีของเธอก็พยายาม
ตอสูกับความทุกขของคูชีวิต โดยไมมีภาษาสื่อสาร จึงตองคอยยื้อยุดอยูคร่ึงคอนวัน    ความตัดกัน
ของความอัปลักษณภายนอกและจิตใจอันงดงาม สรางความรูสึกทั้งเวทนาและชื่นชมขึ้นผสม
ผสานกัน
                 นาสนใจกลวิธีการดําเนินเรื่อง ที่ข้ึนตนดวยการบรรยายเหตุการณสุดทายในฉากไร ที่
ตัวละครฝายชายคอยยื้อยุดฝายหญิงซ้ําแลวซ้ําเลาอยูคร่ึงวัน ไมใหขุดเนินดินที่เพิ่งกลบฝงลูกไป
ไมนาน แลวจึงยอนเรื่องไปที่ความเปนมาของหญิงใบ    ผูอานจะเกิดความสนใจใครรู และติดตาม
เนื้อเร่ืองที่แสดงถึงปญหาของตัวละคร    การยอนเรื่อง ทําใหผูอานเห็นถึงพัฒนาการของความ
ขัดแยงที่เกิดขึ้นกับตัวละครและเขาใจถึงมูลเหตุแหงพฤติกรรมของตัวละคร ที่เกิดขึ้นในตอน
เร่ิมเร่ือง     เร่ืองจบลงที่ฉากเดิมที่ชายใบคอยเหนี่ยวรั้งซ้ําแลวซ้ําอีก ไมใหหญิงใบผูเปนภรรยา
ขุดศพลูกขึ้นมา   ผูแตงปดเรื่องอยางกระชับวา " ไมมีใครรูวามันจะยุติลงเมื่อใด " (41) การปดเรื่อง
ดังกลาว ทําใหผูอานเขาใจถึงแกนเรื่อง ที่แสดงความรักของแมตอลูก อีกทั้งความเขาใจและความ
เห็นใจ ที่สามีมีใหแกภรรยาไดอยางดี
                 ความรักอันละเอียดออนของตัวละคร เปนดานสวางของมนุษย ไมวาเขาจะดํารงอยูใน
สถานะอยางไร  ดังปรากฏใน " น้ําคางกลางปา "      เฉียบชายหนุมตัวเอกในเรื่อง ออกลาสัตว
ทั้งคืน เพื่อหารายไดไวยามภรรยาคลอดลูกคนแรก    ผูแตงแสดงอารมณอันออนไหวของเขา เมื่อ
คิดถึงอนาคตของครอบครัวและพบวาคืนนี้ลาสัตวไมไดเลย  เพื่อส่ือถึงความผูกพันตอครอบครัว
อาจดูแปลกที่เฉียบพบรอยเทากระทิงที่บงชี้วามันอยูไมไกลจากบริเวณนั้น แลวปลอยมันหนีไป
เพราะมัวแตปนคบไม เพื่อเก็บฟามุยไปฝากภรรยาที่บาน   อาจวิเคราะหไดวา ส่ิงกําหนด
พฤติกรรมของตัวละครคือลักษณะนิสัย   แมในยามจําเปนที่เงินตรามีความสําคัญ แตคนอยาง
เฉียบซึ่งมีจิตใจละเอียดออน ก็ยังไมยอมใหความใสใจตอความสุขทางใจของภรรยา ถูกลดทอนลง
                 ในเรื่องสั้นอีกกลุมหนึ่ง ที่รวมพิมพในการพิมพคร้ังแรกในป 2527 ของ ดอกไผ   ผูแตง
แสดงแกนเรื่องคือ ความสมถะและชีวิตที่พอเพียง ผานพฤติกรรมของตัวเอกใน "คนหาปลา"
ทุกครั้งที่ตัวเอกมาหาปลายังวังน้ําเขียว ผูเลาเรื่องบรรยายพฤติกรรม ที่ส่ือถึงความสมถะและสํานึก
ในบุญคุณของธรรมชาติของเขา ดังบทประพันธที่วา

                             …ชายหนุมจะตองเหวี่ยงแหลงวังลึกใตแกงหนึ่งครั้ง เปนการเอาเคล็ด
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                        สวนใหญก็ติดกระสูบหรือปลาใบไมข้ึนมาแคตัวสองตัว  เขาจะไมลงแหซ้ําอีก
                        เหมือนจะบอกพระแมธรรมชาติวาเขามาขอความเอื้ออาทรเพียงเพื่อไดยังชีพเปน
                        ผูเปนคน  ไมมีการสะสมและทําลายที่เกินความจําเปน  (27)

     องคประกอบนี้ สัมพันธกับฉากที่เขาเกือบเอาชีวิตไมรอด จากการลงไปปลดแหออก
จากขอนไมใหญใต สายน้ําเชี่ยวซึ่งเขาคิดวา " ฟาดินใหยี่สกมาเกือบสิบโลยังไมพอใจจะขอ
อยางอื่นอีก  ทานเลยเอาเสียเกือบส้ินใจ  นี่ก็ริบแหไปหลังหนึ่งแลวใหหลาบจํา "  (32)   นอกจากนี้
พฤติกรรมของตัวละครขณะทอดแห ยังแสดงใหผูอานเห็นวา การเลี้ยงชีพเปนทั้งศาสตรและศิลปที่
งดงาม เชนตัวบทที่วา

                             โครม… เขาเหวี่ยงเครื่องมือคูชีพลงสูสายน้ํา ในจังหวะเดียวกับปลาสองสาม
                        ตัวกําลังมวนทองอวดเกล็ดขาว  น้ําแรงแตไมลึกนักโคนแหยังพนน้ําอยูเกือบศอก
                        เขาจูงมันออมปลายโขดมายังจุดที่พนรองน้ําดวยทาทางอันจัดเจน    ทุกอยาง
                        สอดคลองทุกอยางกลมกลืนราวกับการพลิ้วผาลอกระทิงของผูกลาแหงประจิม
                        ประเทศ (29)

2.  มุมมองและผูเลาเรื่อง
      2.1   ผูเลาเรื่องที่เปนตัวละครในเรื่อง
                 ในเลม ดอกไผ เร่ืองสั้นที่มีผูเลาเรื่องเปนตัวละครในเรื่อง ปรากฏเพียงเรื่องเดียว คือ
" บุคคลภายนอก " ซึ่งเลาผานมุมมองของขาพเจา นักเขียนอิสระซึ่งเปนตัวเอก     ผูอานจะเขาใจ
ความสดชื่นและความเศราหมองของหญิงขาพิการ ที่ทําหนาที่เปนบรรณารักษในหองสมุดของ
ธนาคารแหงหนึ่ง ผานคําบรรยายการสังเกต และความรูสึกของตัวเอกอยางละเอียดวา

                             หญิงหลังเคานเตอรยังคงยิ้มใหอยางเปนมิตร  ดูทาทางของเธอเปนอิสระและมี
                        ความสุขเวลานั่งอยูบนเกาอี้ตัวนั้น   ตรงขอบสุดของเคานเตอรไมสักมีตนไมเล็กๆ
                        กระถางหนึ่งวางไวเกือบชิดขางฝา  ถาขาพเจาดูไมผิดมันคือโกสนตางประเทศที่
                        เรียกกันวาไหมชวา
                             เธอใชสําลีชุบน้ําเช็ดใบของมันทีละใบจนสดแวว
                             ใบของไหมชวามีลักษณะเรียวยาว  ในตนที่สมบูรณจะมีอยูเปนรอยๆ ใบ
                        สีแสดแดงของมันมีสวนคลายพุมพลุที่จุดกันในคืนเฉลิมฉลอง    ไมตนนี้ทําให
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                        บริเวณเคานเตอรสวางไสวขึ้นมากทีเดียว  ยิ่งดูไปขาพเจายิ่งรูสึกเชนนั้น (93)

                 ตอมาเขาพบวาเธอ " ไมสดชื่นเทาที่ควร เธอมองขาพเจาลงเวลาในสมุดเงียบๆ มีเพียง
แววตาเทานั้น ที่บงบอกวายังจําได   ขาพเจายืนนิ่งอยูพักหนึ่ง จึงเขาใจวาเกิดอะไรขึ้น กระถาง
โกสนหายไปเสียแลว " (93)  มุมมองที่แสดงรายละเอียดในความรูสึกของตัวละครเชนนี้ ทําให
ผูอานสามารถเขาใจลักษณะนิสัยของตัวละคร ที่เชื่อมโยงกับมิตรภาพ และความใสใจตอ
เพื่อนมนุษย อันเปนแกนเรื่องไดเปนอยางดี
      2.2    ผูเลาเรื่องที่ไมใชตัวละครในเรื่อง
                 ใน " เหตุเกิดเมื่อเที่ยงวัน " ผูแตงใชผูเลาเรื่องแบบผูรู  แสดงเหตุการณผานสายตาและ
ความรูสึกของพนักงานขับรถโดยสารประจําทางที่เปนตัวเอก  จัดไดวาเปนมุมมองแบบภายใน
ผูอานจะเห็นความเครียด และปวดราวผสมความโกรธแคนของตัวเอก เมื่อถูกผูหญิงตีจากวาเปน
ส่ิงเสริมพฤติกรรมกาวราวขณะขับรถอยางไมรับผิดชอบ ทามกลางสภาพการจราจรที่สับสน
อลหมานในเมืองหลวง     ในการสนทนาเดี่ยวกับตัวเอง และคําบรรยายของผูเลา สังเกตไดวาผูเลา
ข้ึนตนยอหนาที่ 2, 4, 5, 6  ดวยคํารําพึงในใจของตัวเอก ตอดวยการกระทําของเขา พรอมกับ
การบรรยายฉากการจราจรยามเที่ยงวัน เชน ในยอหนาที่ 4

                             " ถาหาเจอะละนาดู " เขากัดกรามแนนจนเกิดแนวนูนจากโหนกแกมลงไปขา
                        กรรไกรตัวหนอนตรงขมับขยุกขยิกกวาทุกวัน    เกงเหลืองคันหนึ่งเบียดเขามาคู
                        ชายหนุมรูสึกเดือดดาลขึ้นมาอยางฉับพลัน   เขาเชื่อทันทีวานั่นคือการลองดี
                        ตีนขวาถูกสั่งใหขยี้คันเรงจนจมพนแผนยางคลุมพื้น   พอไดจังหวะเขาก็ควงพวง
                        มาลัยไปทางขวาครึ่งรอบ    เสียงเบรคลั่นเอี๊ยดมาจากทางหลัง  เขาเบปากใส
                        กระจกผานไปยังเกงคันนั้นอยางเหยียดหยัน (49)

                 ผูอานจะเห็นความเก็บกด และลักษณะนิสัยของตัวละครที่เคยชินตอการแสดงอํานาจ
เหนือรถคันอื่น โดยไมสนใจผลที่จะตามมา ดังคําบรรยายความคิดพฤติกรรมขางตน  และยอหนา
ที่ 6

                             " ไมใช  เราไมไดทําผิดเลย " ความรันทดเปลี่ยนเปนรายรุมอีก  หกลอขางหนา
                        ชะลอความเร็วพรอมกับสงสัญญาณเลี้ยวซาย    เขารีบพาพาหนะคูใจเขาจอทาย
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                        แลวปาดออกทางขวา แตเจาหกลอนั้นกลับเลี้ยวขวา   ชายหนุมตวัดพวงมาลัยมา
                        ทางซายอยางวองไว   จิ๊ปที่ตามมาติดๆ หลบวูบเขาหาฟุตปาธ บังคับให
                        มอเตอรไซคทางซายสุดรอนออกจากถนนดวยความตระหนก " (49 - 50)

                 ผูเลาแสดงความหมกมุนกับปมปญหาสวนตัววาเปนปจจัยสําคัญ ใหตัวละครขับรถ
ตะลุยไปโดยประมาท ไมสนใจแมแตรถหกลอที่ไมปฏิบัติตามกฎจราจร แตภาพที่เราไดพบก็คือ
ภาพของความไรระเบียบที่สังคมรวมกันสรางขึ้น     ผูอานจะเขาใจไดวา ความไมรับผิดชอบ
การหมกมุนกับเร่ืองสวนตัว  การระบายอารมณโดยวางอํานาจและขาดความเห็นใจผูอ่ืน  เปนที่มา
ของการถูกผูโดยสารรุมทํารายในตอนทายเรื่อง
                 ใน " เลือดใหม " ผูเลาเรื่องแบบผูรูเนนมุมมองภายในของเสรี พนักงานใหมของบริษัท
เอกชนแหงหนึ่ง ตัวเอกในเรื่อง เพื่อใหผูอานเห็นความคับของใจที่เขารูสึกกดดันวา ตองคลอยตาม
กับทุกคนในบริษัท เพื่อความกาวหนาในหนาที่การงาน  ดังที่ผูเลาเรื่องบรรยายในตอนตนเรื่องวา

                             " ครับ  ใชครับ...จริงครับ "  ถอยคําที่ใชแสดงความเห็นดวยเหลานี้ เวียนแทรก
                        เขามาในอารมณอันพลุกพลานของเสรีต้ังแตหลังอาหารเย็นจนหลังเที่ยงคืน
                        มันคลายกลิ่นผิดปกติบางอยาง ที่เขารูสึกสัมผัสทุกครั้ง ที่สูดลมหายใจแรงๆ
                        บางทีมันก็เหมือนเข็มแหลมหรือตะปูตัวเล็กๆ ที่ซอนอยูในมุมใดมุมหนึ่งของที่นอน
                        ซึ่งทําใหเสรีตองสะดุงสุดตัว เมื่อกลิ้งกระสับกระสายไปถูกเขา   ทุกหวงขณะที่เขา
                        ทําทาจะหลับลงได คําเหลานั้นกลับเรียงรายเขามาในหัวเปนแถวๆ  ราวกับ
                        ตัวอักษร ซึ่งปรากฏตัวขึ้นตามจังหวะการโขกกระทุงของแปนพิมพดีด
                             ทําไมเขาจึงพูดคําเหลานี้อยูทั้งวัน  เสรีไมเขาใจตัวเอง  ไมมีใครบังคับใหเขา
                        พูด  เหมือนน้ําลายที่เออลน  เหมือนเศษอาหารที่ติดอยูตามไรฟน  ทุกครั้งที่เขา
                        อาปาก  มันหยดรวงหรือกระเซ็นกระดอนออกมา  ราวกับ... ราวกับอะไรสักอยาง
                        ที่ถูกบมมาแลวถึงขีดสุด
                             ใช   เขารูสึกราวกับวาเมื่อเวลาผานมาถึงตอนเย็น  รอบๆ ปากของเขาจะ
                        เกรอะกรังไปดวยบางสิ่งบางอยางที่นาจะสกปรกโสโครกสิ้นดี และไมวาจะลาง
                        ปากสักกี่รอบ  มันก็ยังไมหมดไป มันทําใหเขากินขาวไมอรอย และรูสึกฝาดเฝอน
                        ทุกครั้งที่ยกแกวน้ําขึ้นดื่ม (108 - 109)
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                 ผูแตงใชองคประกอบนี้ แสดงความทุกขของเสรี ขนาดรูสึกขยะแขยงตัวเอง เพื่อส่ือวา
คานิยมยึดถือแตผลประโยชนทําลายศักดิ์ศรีมนุษย    นอกจากนี้ ยังแสดงความรุนแรงของกระแส
คานิยมดังกลาวที่แมเสรีจะพยามตอตาน เนื่องจากเห็นวา "มันไมคุมกันเลยกับความรูสึกที่เสียไป"
แตในที่สุดตอนทายเรื่อง จิตใจที่ออนแอก็ถูกความโลภเขาครอบงํา   เขาจึงตกเปนทาสของผล
ประโยชนและยอมละทิ้งศักดิ์ศรีของตน
                 ใน " น้ําคางกลางปา " เราจะเขาใจความผูกพันของตัวเอกตอภรรยาไดดวยคําบรรยาย
ของผูเลา ที่แสดงความในใจ ยอนความทรงจําตั้งแตตนเรื่อง เชื่อมโยงกับความผูกพันตอแม
ที่จากไปในวัยสาววา " เฉียบนึกถึงแมในภาพของหญิงสาวอยูเสมอ... "

                             เขาโชคดีที่ไดพบแตงออน  ถึงบางครั้งหลอนจะคอนควักเอาบางเมื่อเขากิน
                        แกงสมที่อุตสาหทําไวใหแคสองชอน  หรือน้ําตารวงเอางายๆ เมื่อเขาบนอะไรดวย
                        เสียงดังเกินกวาปกติ แตหลอนก็พรอมเสมอที่ใหเขานอนหนุนตักหรือซุกอกเหมือน
                        ลูกนอย    เมื่อใดที่เขาเงียบผิดสังเกต หญิงสาวมักจะเบิกตาโตเหมือนจะคนหา
                        ความรูสึกของเขา  จากนั้นก็ไมพูดอะไรแมแตคําเดียว มืออวบนิ่มคอยๆ เอื้อมมา
                        ลูบไลเรือนผมและแกมคางแทนคําปลอบประโลม... แตงออนเปนเชนนี้เสมอมา
                        (35)

                 ผูเลาแทรกเนื้อหาที่แสดงความสัมพันธทางใจดวยมุมมองภายนอก ดังที่บรรยายวา
เมื่อหวงยามที่เฉียบ " เงียบผิดสังเกต " เธอจะ " เบิกตาโตเหมือนจะคนหาความรูสึกของเขา
จากนั้นก็ไมพูดอะไรแมแตคําเดียว มืออวบนิ่มคอยๆ เอื้อมมาลูบไลเรือนผมและแกมคางแทนคํา
ปลอบประโลม "  วิเคราะหไดวา เธอเขาใจความเหนื่อยลาจนยากเกินกวาที่จะอธิบายไดของสามี
จึงไมซักถามใหเขาอึดอัดใจ     พฤติกรรมอันแสดงถึงความรักและความเขาใจกันเชนนี้  เปนที่มา
ของความซาบซึ้งที่วา " เขาโชคดีที่ไดพบแตงออน "  ขณะเดียวกันผูอานก็จะเขาใจความลึกซึ้งของ
ความรักความผูกพัน และความหวงหาอาทรที่เฉียบมีตอภรรยาได
                 ดวยโครงเรื่องที่เฉียบมาดักรอสัตวอยูทั้งคืนจนเชา  แลวมาพบรอยสัตวใหญ แตถูกเบน
ความสนใจดวยกลวยไมชอโต ที่เขาอดจะหยุดเก็บไปฝากภรรยาไมได     ผูเลาใชการบรรยายที่นํา
ผูอานติดตามไปอยางใกลชิดกับประสบการณของตัวเอก ต้ังแตส่ิงที่เขาเห็น ส่ิงที่เขากระทํา และ
ส่ิงที่เขารูสึก ดังตอนทายเรื่อง ที่บรรยายภาพดอกกลวยไมอยางละเอียดวา " คบไมนั้นกางเปนสอง
แฉกอยางไดสวน  ฟามุยชอโตหอยลงมาจากกิ่งหนึ่ง  น้ําคางเม็ดละเอียดเกาะอยูบนกลีบนุมพรอม
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ทั้งสงประกายลอแดดเชาอยูระยิบระยับ  เสนใยใตผิวดอกยิ่งเพิ่มความบอบบางใหกลวยไมชอนั้น "
(38)  แลวบรรยายภาพที่เฉียบปนขึ้นตัดกลวยไม  ตอดวยการรับโสตสัมผัส เมื่อกระทิงวิ่งเขาไปตรง
กลางทุงหญาคา วา
                             ทันใดนั้น  เขาก็ไดยินเสียงพึ่บพั่บดังขึ้นกลางทุงหญาคา  เฉียบเหลียวขวับไปดู
                        ดวยสัญชาตญาณ เขาเห็นทิวหญาแตกเปนวงอยางรวดเร็ว  เร่ิมดวยจุดเดียวกอน
                        แตภายในพริบตาก็ข้ึนอีกสามจุดติดๆ กัน   เรือนรางมหึมาโยกตัวขึ้นมาอยาง
                        ฉับพลัน สีของมันดําทึบแตไมถึงกับดําสนิท คลายมีสีของถานซึ่งเผาไมไดที่
                        มากกวา  กอนที่เฉียบจะคิดอะไรออก รางสีดําเหลานั้นก็พุงผาหญาคาแตกเปน
                        ทาง  แลวลับหายไปทางลาดเขาอีกฝงหนึ่งดวยอาการเดียวกับปลาใหญที่พุงตัวลง
                        สูวังลึก  (38 - 39)

                 สังเกตไดวาตลอดเรื่อง ผูแตงใชัคําบรรยายของผูเลา และคําพูดเดี่ยวกับตัวเองของ
ตัวเอกคละเคลากัน โดยไมแยกคําพูดออกมาจากคําบรรยาย และไมใชเครื่องหมายอัญประกาศ
ผูเลาจึงแสดงทั้งภาพ และความในใจ ไดอยางผูรู  ดังขอความในตอนจบที่วา " แตงคงดีใจกับ
กลวยไมมากกวา... ชายหนุมบอกตัวเอง แลวหันมาดูฟามุยเหมือนกลัวมันจะนอยใจ " (39)  ก็ยัง
แสดงวา การหาเงินมาไวใหภรรยาคลอดบุตร กับความใสใจตอความรูสึก มีความสําคัญก้ํากึ่งกัน
ผูอานจะเขาใจไดวาทามกลางความทุกขยาก ความรักความผูกพันที่ตัวละครทั้งสองมีใหแกกันนั้น
งดงาม และมีความหมายเพียงใด
                 ใน " คนหาปลา " ซึ่งตีพิมพในการพิมพคร้ังแรก ผูเลาเรื่องแบบผูรู เนนมุมมองภายใน
ของชายหาปลา กอนที่เขาจะรอดชีวิตจากการลงไปปลดแหออกจากขอนไมใหญใตสายน้ําเชี่ยว
ผานคําบรรยายที่แทรกดวยคํารําพึงของเขาวา  " หรือวากรรมตามสนองที่เอาแหคลุมปลามานับไม
ถวน ' ไอหา ไมใหหาปลาแลวจะเอาอะไรกินละโวย ' เขาสบถอื้ออึงอยูในความคิด " (31)  ผูอานจะ
เขาใจไดวา ตัวละครมีความจําเปนที่ตองหาเลี้ยงชีวิตดวยอาชีพนี้ และเขาก็รูสึกผิดอยูไมนอย
มุมมองนี้จึงสัมพันธกับแกนเรื่อง คือความสมถะและชีวิตที่พอเพียง
                 ผูเลาเรื่องแบบผูรูใน "ไหมลี"  แสดงความเปนไปทั้งในอดีตและปจจุบันของไหมลี หญิง
ใบผูสูญเสีย    การบรรยายขอจํากัดของไหมลี ทําใหผูอานเขาใจแรงปะทะระหวางความฝนวาลูก
ยังไมตาย กับความจริงที่ลูกตายและไมสามารถฟนคืนชีพได  และสรางความทุกขระทมใจอยาง
แสนสาหัสไดอยางดี  ดังที่ผูเลาบรรยายวา " เมื่อคืนนี้ไหมลีฝนวาลูกยังไมตาย  จึงควาจอบวิ่งมาที่
ไรฝนเกาหลอนเชื่อจริงๆ วาลูกยังไมตาย  และหลอนสามารถขุดเขากลับข้ึนมาได  ชีวิตของหลอนมี
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แตการนึกคิด   ไหมลีแยกไมออกวาหลับกับต่ืนนั้นตางกันอยางไร... หลอนเชื่อจริงๆ วาลูกยังไม
ตาย " (40)  ผูอานจะเห็นวา ในความสูญเสียของเธอนั้น ยังปรากฏความรักความเห็นใจจากสามี
ใบของเธอ    ผูเลาแสดงขอจํากัดของการสื่อสารที่เขารูดีวา "...ภาษาของมือนั้น มิอาจสื่อเร่ืองของ
ใจและถึงเขาจะพูดออกมาไดเปนถอยคํา  หลอนก็ยอมไมไดยิน " (41)   แตขอจํากัดนี้ ก็ไมทําให
เขาทอดธุระ และวางเฉยตอความทุกขของเธอได    ผูเลาสามารถหลีกความซ้ําซาก ดวยการ
บรรยายพฤติกรรมของตัวเอก ดวยมุมมองภายนอก ซึ่งสื่อความหมายไดกลมกลืนกันวา

                             ทุกครั้งที่หลอนทะลึ่งพรวดขึ้นเงื้อจอบ ชายเตี้ยซึ่งยืนอยูขางหลัง ก็จะยื้อยุดตัว
                         ไว  เมื่อหลอนทรุดลงรํ่าไห  เขาก็ปลอยมือ แลวยืนนิ่งอยูที่เดิมโดยไมพูดอะไร...
                         ฉากนี้เกิดขึ้นซ้ําแลวซ้ําอีก
                              ไมมีใครรูวามันจะยุติลงเมื่อใด (41)

                 เพื่อแสดงแกนเรื่องคือความรักความเห็นใจ คําบรรยายที่วา " ฉากนี้เกิดขึ้นซ้ําแลว
ซ้ําอีก  ไมมีใครรูวามันจะยุติลงเมื่อใด " ยังแสดงใหเห็นถึง ความหนักแนนมั่นคงในความรัก ที่
ชายใบมีใหไหมลีอีกดวย
                 การเลาแบบผูรู ยังเปดโอกาสใหผูอานเขาใจไดวา ชะตากรรมอยูเหนือการควบคุมของ
ตัวละคร ดังที่ใชกลวิธีการแฝงนัย (irony) เลาถึงความสุขเมื่อไดแตงงานและมีลูกชายสมใจ ที่
ไหมลีคาดไมถึงวาจะแปรเปนความทุกข

                             เมื่อกินปใหมเสร็จ ไหมลีเร่ิมตามผัวไปไร ถึงโคนตนไมไมไหวก็หุงขาวใหเขากิน
                        และเก็บเผือกเก็บมันไปตามประสา    เวลาคนเปนผัวจุดไฟเผาไร  ไหมลีจะเฝาดู
                        อยูไมไกลนัก   ในใจนึกตลอดเวลาวา ปนี้คงไดถางหญารวมกัน   หลอนชอบมัด
                        ลูกไวขางหลังแลวเขยาตัวใหหลับ   หลอนอยากใหลูกโตเร็วเหมือนขาวโพด จะได
                        สอนอะไรหลายๆ อยางให   ไหมลีทั้งรักทั้งภูมิใจในตัวเจาลูกชาย ต้ังแตเขาเกิดมา
                        หลอนไมเคยตองหลบตาใครอีกเลย
                             หญิงใบไมรูวา สุขนี้ส้ันนัก (39 - 40)

                 การเลาเรื่องแบบผูรู ที่แสดงมุมมองภายในของตัวเอกใน "เพียงความรูสึก"  นอกจาก
สามารถบงชี้ความทุกขใจของลัดดาแลว ยังทําใหผูอานเห็นใจครอบครัว ที่ผูนําอุทิศตัวเองเพื่อ
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อุดมการณ  ดังที่ผูเลาบรรยายวา

                              ...หลอนจะบอกเด็กนอยไดอยางไรวาพอของเธอเปนนักโทษมาตลอดหาป
                        ยิ่งลูกมาถึงวัยเขาโรงเรียน หลอนยิ่งตองพูดเปนอื่น
                        ...
                             ...หญิงสาวนึกไมออกเหมือนกันวา จะอธิบายสาเหตุที่พอของสาลี่ตองติดคุก
                        ไดอยางไร  เด็กอายุเพียงแปดขวบคงไมเขาใจถึงขอหาการเมือง ขอหาอันเนื่อง
                        มาจากการคิดถึงประเทศชาติมากเกินไป (76)

                 ผูแตงใชองคประกอบนี้ เพื่อเชื่อมโยงกับตอนทายเรื่อง ที่แมลัดดาจะเหนื่อยลาเกินไป
ที่จะชี้แจง และแกไขปญหาได แตเธอก็ไดรับความรัก ความเขาใจจากสามี ซึ่งทําใหเธอคลายความ
อึดอัด คับของใจลงได
                 ผูเลาเรื่องแบบผูรู ที่เนนมุมมองภายในของตัวเอกใน "ปากซอย" แสดงความรูสึกและ
พฤติกรรมของเด็กทั้งสอง ที่ต่ืนเตน เวลารถทับลูกบอลพลาสติก แตกออกเปนสองซีก   เมื่อเห็นวา
รถที่เขามาในซอยมีนอย ผูเลาก็บรรยายพฤติกรรมของเด็กทั้งสองอยางกระชับ ในทายเรื่อง วา

                             เด็กโตกมลงควาลูกบอลอีกลูกหนึ่ง ซึ่งวางไวขางมาไม จากนั้นก็กาวเทาดุมๆ   
                        ไปยังถนนปากซอย  แววตาบงบอกถึงความระทึกใจ  เด็กเล็กจะกาวตาม แตแลวก็
                        หยุดชะงักเหมือนนึกอะไรขึ้นได
                             ดวงตากลมสะอาดมีประกายอิจฉาเปอนอยูเล็กนอย (70 - 71)

                 ผูอานจะเห็นถึง การเสพความรุนแรง ที่มีแนวโนมสูงขึ้นของเด็กทั้งสองคน  และวิตก
เมื่อเด็กทั้งสองเติบโตขึ้น การเสพความรุนแรงของพวกเขาจะขยายออกไปเพียงไร
                 การเลาเรื่องแบบผูรู ที่เนนมุมมองภายในของสมล้ิม แมคาหาบเร ตัวเอกใน "ส่ีแยก"
แสดงใหเห็นถึง ความไมลวงรูถึงอันตรายจากอุบัติเหตุบนทองถนน ดังที่ผูเลาบรรยายวา

                             หญิงขายขาวเหนียว มองไปที่ทางมาลายและอีกฟากหนึ่งของถนน  คนเกือบ
                        รอยอัดกันเปนกระจุกอยูที่ฝงตรงขาม  พอคนแรกกาวเทา ที่เหลือก็กาวตามโดย
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                        อัตโนมัติ  พวกเขาคลี่กลุมเปนปกกระดานโยเย   รถเกงคันหนึ่งพยายามเสือกหัว
                        เขาไปในชองวางระหวางผูคน   สองแถวคันถัดมาขยับตาม   ในที่สุดรถทางซีกนั้น
                        ก็กรูออกไปเปนชอง  คนขามถนนพวกแรกเบียดกันอยูบนเกาะโคนเสาสัญญาณ
                        ไฟดวยอาการที่ไมผิดอะไรกับฝูงมดหนีน้ํา   อีกพวกหนึ่งชะงักอยูกึ่งกลางถนนแต
                        ไมยอมถอยกลับ   แถวรถดานในหยุดนิ่งเปนขบวนยาว  ไมนานเสียงแตรชนิด
                        ตางๆ ก็ดังระงม
                             " โงฉิบหาย ไมรูจักเดินใหชิดกันไว " สมล้ิมนินทาพวกขามถนนอยูในใจ... (56)

                 ผูแตงใชองคประกอบนี้ เพื่อแสดงเคราะหกรรมนอกความคาดคะเนของสมล้ิม  ความ
ออนดอยและขอจํากัดของเธอ ตัดกับความใหญโตของระบบที่เลวราย ดังคําบรรยายของผูเลา
ตอนเปดเรื่องเหมือนการจับภาพจากมุมสูงวา

                             ส่ีแยก คือถนนแสดงสายที่มาตัดกัน ดูเหมือนจะคลายกันไปหมดทุกหนทุกแหง
                        แตส่ีแยกนี้มีรายละเอียดบางอยางซึ่งนอยคนนักจะมองเห็น   ถนนเสนที่พาดขึ้น
                        เหนือหักขอศอกอยางกะทันหัน แลวลับหายไปในหวางตึก  ดูเผินๆ เหมือนกับ
                        ส้ินสุดอยูแคนั้น   เมื่อมองจากมุมสูง ภาพทั้งหมดจึงคลายกับไมกางเขนอันมหึมา
                        ซึ่งหักกรอนลงมาพาดกับผิวดิน   ใช....ไมกางเขนสีเขรอะคล้ําเหนือหลุมศพที่ถูก
                        ทอดทิ้ง    ผูคนที่แออัดและเลื่อนไหลอยูสองขอบถนน ยิ่งทําใหนึกถึงฝูงแมลงที่ไต
                        เกาะอยูบนโลงราง (53)

                 การใชผูเลาเรื่องแบบผูรู ที่เนนมุมมองภายในของตัวเอก ก็ปรากฏใน "อ้ังฮวย" ที่
เลาเรื่องผานความรูสึกนึกคิด และการรับรูของรุงหญิงสาวชนบท ที่ยอมขายตัว เพื่อผอนคลายทุกข
ญาติพี่นอง    ผูอานจะรับรูเร่ืองราวของเธอ จากการระลึกถึงอดีต สลับกับการถูกทําราย เพราะ
เจาของซองตองการใหมีเลือดออก เพื่อใหผูอ่ืนเห็นวาเธอเปนหญิงพรหมจรรย เชน

                             " นี่ กูจะตองฆามึงหรือวะนี่ " เสียงชายหนุมแผดขึ้นอีก แตคําพูดที่หลอนไดยิน
                        กลับมาจากชายชราผูอยูไกลโพน
                             " ไปดีเถอะ  เอ็งมันมีกตัญู ตกน้ําไมไหลตกไฟไมไหม  ไมตองหวงทางบาน
                        หรอก  เงินที่ไดมาคงพอใชหนี้หมด... เอ็งไมเคยมีผัว  เขาใหมากสักหนอย "
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                        หลอนจําไดวาน้ําเสียงนั้นเนิบเนือยเหมือนไรความรูสึก แตเมื่อมือตกกระเอื้อมมา
                         ลูบหัว หญิงสาวก็รูทันวาตนเขาใจผิด (60 - 61)

                 ผูอานจะเกิดความสลดสังเวชใจ ที่คนดีอยางรุงตองตกเปนเหยื่อของการคอรัปชั่น และ
คานิยม ที่เห็นหญิงสาวบริสุทธิ์มีคาเพียงแค เครื่องตอบสนองความมัวเมาในตัณหา และอํานาจ
เทานั้น  ดังที่ผูเลาบรรยายความฉงนของตัวละคร ในตอนตนเรื่อง เมื่อไดยินบทสนทนาผูติดสินบน
กับผูมีอํานาจ ซึ่งแลกเปลี่ยนผลประโยชนกัน

                             ...หญิงสาวหลับตาเพื่อสะกดความรวดราว ในขณะที่เสียงของผูชายอีกคน
                        หนึ่งแววเขามาในโสตสํานึก
                             " ผมหวังวาทานคงจะเซ็นใหกอนวันพุธนี้นะครับ  ไมตองหวงเรื่องเปอรเซ็นต...
                        โธ  ทานก็รูวาผมแฟรมาตลอด "
                             ถึงตอนนี้หลอนก็ยังไมเขาใจวา เขาพูดเรื่องอะไรกัน
                        .........
                             แตหญิงสาวยังคงนึกถึงเสียงแววจากหองขางๆ
                             " สําหรับวันนี้ผมไมมีอะไรตอบแทนทานมาก มีแตของสดๆ ที่พรรคพวกเขา
                        เตรียมไว  อ้ังฮวยเชียวนะครับ บมไวเกือบเดือนแลว รอใหทานวาง รับรองไมเคย
                        ผานมือใคร..." (59 - 60)

                 ผูอานจะเขาใจไดวา "อ้ังฮวย" คือชื่อที่วงการคาประเวณี ใชเรียกหญิงบริสุทธิ์  และ
การที่รุงถูกทํารายปางตาย ก็เพราะถูกจับไดวา เธอไมใช จึงถูกซอมใหมีเลือดออก เพื่อหลอกลวง
แขกที่มาใชบริการ เร่ืองจะจบลงที่การเลาแบบมุมมองภายนอกวา

                             ...หญิงสาวก็ยังคงเงียบกริบ  ดวงตาทั้งสองขางหร่ีลงเรื่อยๆ ยังไมทันที่มันจะ
                        ปดสนิท  ทั้งรางก็ลอยข้ึนดวยแรงเหวี่ยง  หนาแถบหนึ่งของหลอนฟาดโครมกับตู
                        มุมหอง แลวครูดลงมากองอยูตรงนั้น   หญิงสาวนอนคว่ําฟุบอยูกับพื้น ขณะที่
                        เลือดดําขนออกมาจากชุดชีฟอง  มันแผเปนวงเล็กๆ บริเวณใตกนยอย
                             ชายหนุมรีบเปดประตูหองเรียกคนขางนอก
                             " มาดูๆ  อ้ังฮวยแทไมใชยอมแมวขาย  มาดูเร็ว มีเลือดชัดเลย "
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                             เขาไมทันเห็นวาวงเลือดนั้นแผกวางออกเรื่อยๆ ในที่สุดมันก็เร่ิมไหลนอง (62)

                 มุมมองนี้ ทําใหผูอานเห็นความดิบเถื่อน ที่กระทําตอรุงมาตั้งแตตนนั้น  เปนเพียง
เพราะตองการใหมีเลือดออก เพื่อใหการหลอกลวงบรรลุผลใหได   ความใสใจตอผลประโยชนมาก
กวาสวัสดิภาพของสินคาที่เปนคนนั้น ฟองความเลวรายของการยึดผลประโยชนทางวัตถุ ที่ทําลาย
คุณคาของมนุษย อยางนาเศราใจยิ่งนัก
                 การเลือกแสดงมุมมองภายในของรุงเพียงผูเดียว อีกทั้งตอนจบที่บรรยายดวยมุมมอง
ภายนอกวา " ชายหนุมรีบเปดประตูหองเรียกคนขางนอก ' มาดูๆ อ้ังฮวยแทไมใชยอมแมวขาย มา
ดูเร็ว มีเลือดออกชัดเลย ' เขาไมทันเห็นวาวงเลือดนั้นแผกวางออกเรื่อยๆ ในที่สุดมันก็เร่ิมไหลนอง "
(62)   ผูอานจึงสามารถตีความไดหลายแงมุม ตางจากที่ไดวิเคราะหไวแลวขางตน กลาวคือแมงดา
อาจคิดวา รุงคือหญิงบริสุทธิ์ที่เยื่อพรหมจรรยนั้น ฉีกขาดไปเองจากการทํางานหนัก จึงตองการให
เธอปสสาวะออกมาเพื่อใหเห็นเลือดที่ซึมอยูภายใน แตรุงไมยอมทําตาม เพราะถาถูกจับไดแลว
เงินที่ทางบานได ในอัตราหญิงพรหมจรรย ตองถูกเรียกคืน ดังที่แมงดาพูดในตอนตนเรื่องวา "...หา
พันจะเหลือแคสองรอยเทานั้น " (59)   นาสนใจที่การใชมุมมองภายนอก ในตอนจบนั้น อาจ
วิเคราะหไดวา เธออาจจะตั้งครรภและแทง เลือด จึง "ดําขน" และออกมามากผิดปกติ
                 การเลาเรื่องแบบผูรู ที่แสดงมุมมองภายใน ของบัญชาตัวเอกใน "ความหวังของบัญชา"
ทําใหผูอานเห็นความสํานึกผิดของบัญชา   ขณะที่บัญชาเพิ่งมารับตําแหนงรองผูวาขาราชการ
ผูเลาบรรยายวา " บัญชามีอายุราชการเหลือถึง 5 ปเต็ม  อยางนอยที่สุด เขาควรจะไดเปนขาหลวง
กอนเกษียณ และไมนานบางทีอาจจะถึงขั้นปลัดกระทรวง หรืออะไรสักอยางที่มันสูง ๆ ในสวน
กลาง " (105) แตแลว " เขากลับอยูในตําแหนงเดิม ถึง 5 ปเต็ม และเกษียณอายุที่จังหวัดนี้เอง "
(96)   ผูเลาบรรยายความรูสึกของเขาในชวงเกษียณวา

                             ถาเปนในสมัยกอน บัญชาก็คงผิดหวังจริงๆ อยางเขาวา  แตในวันที่มาทํางาน
                        เปนครั้งสุดทายนั้น   เขารูสึกเฉยชาสิ้นดี  ลึกๆ แลวแอบดีใจดวยซ้ําที่ครบเกษียณ
                        เสียที  ตอไปนี้คงไมตองไปงานเลี้ยง  ตอไปนี้จะไดไมตองไปนั่งกระอักกระอวนอยู
                        กับอาหารนานาชนิดที่เขาบริโภคไมได และที่สําคัญคือไมตองทนฟงถอยคําแสลง
                        หูของพวกปากปูปากปลาทั้งหลาย    โรคของเขานาจะทุเลาขึ้นเมื่อพนบรรยากาศ
                        เหลานี้ไปได (100)
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                 ผูแตงใชองคประกอบนี้ แสดงความโลงใจ ที่หลุดพนจากความทุกข ที่ตองเขาสังคม
ทั้งๆที่บริโภคอาหารเนื้อไมได    ความทุกขนี้โยงกับเหตุการณวันหนึ่งเมื่อหาปกอนเกษียณที่
ภรรยาของเพื่อนรวมสาบาน ซึ่งบัญชาเคยหักหลัง และอาศัยศพประทังชีวิตขณะหลงปามาขอ
ความชวยเหลือ  บัญชาจึงหวนไปนึกถึงพฤติกรรมอันนาขยะแขยงของตนที่กินศพเพื่อน และ
อาเจียนทุกครั้ง ที่บริโภคเนื้อสัตว    แมเขาจะสํานึกผิด และตองการไถถอนความผิด โดยเลาเรื่อง
ราวทั้งหมดใหใครสักคนหนึ่งฟง  แตผูอานก็เห็นวาเขารอคอยมาถึง 3 ปแลว ก็ยังไมบรรลุผล และ
คงไมเปนผลสําเร็จ เพราะผูคนในสังคม ไมมีใครที่ใสใจบัญชาอยางแทจริง
                 ใน "ความเคยชิน" ผูเลาเรื่องแบบผูรู แสดงมุมมองภายในของชายหนุมตัวเอกในตอน
ตนเรื่อง ที่รูสึกรังเกียจหูด ในชวงตนเรื่อง

                             มันเปนขุยขาวเหมือนอะไรสักอยางที่ข้ึนรา  และนั่นทําใหเขาทนดูไมได
                        ใยขยุยของมันเหมือนเกลียวเอ็นของสัตวเคี้ยวเอื้องบางชนิด    ชางนารังเกียจชวน
                        คลื่นเหียน  เมื่อนึกไดวาวัตถุคลายกันนี้ลองลอยอยูในชามอาหารบางมื้อ มีอยู
                        บอยครั้งที่เขาอยากจะฝานมันทิ้งใหส้ินซาก แตคิดไดวามันเปนสวนหนึ่งของ
                        รางกาย  ความเสียวแสยงก็เขามาแทนที่  ปาดหูดใหถึงรากนั้นตองควานลึกเขาไป
                        ในเนื้อ
                             เขายังใจไมถึง (64)

                 นี่คือความขัดแยงภายในของตัวละคร ที่เห็นหูดเปนสิ่งอัปลักษณนาสะอิดสะเอียน แต
เขาก็ไมกลากําจัดมันอยางถอนรากถอนโคน   เมื่อเขาตองจําทนลุยน้ําเนาที่ดําคล้ํา ทําใหหูดที่เขา
ปาดเพียงชั้นนอกนั้น มีสีน้ําตาลไหมเหมือนปุมมะคาที่ขัดแลว จึงเห็นวาหูดกลายเปนสิ่งสวยงาม
มุมมองที่เปลี่ยนไปในตอนทายเรื่อง จึงแสดงแกนเรื่อง คือ ความขลาดกลัว ที่ทําใหมนุษยตองทน
อยูกับความอัปลักษณจนคุนชินกับมัน และอาจเห็นเปนสิ่งถูกตองดีงามในที่สุด
                 การใชผูเลาแบบผูรู ที่เนนมุมภายในของตัวละคร ที่ปรากฏใน "ส้ินเสียงซึง" เลาเรื่อง
ผานสายตา และความรูสึกของชายหนุมตกงาน ตัวเอกในเรื่อง    ผูอานจะเขาใจความสําคัญของ
เงิน ที่เขาบริจาคใหขอทาน ในการเลาอากัปกิริยาและความคิดของเขาที่วา

                             มือของเขากําอยูในกระเปานานพอสมควรจนมันเหนียวชา และเกือบจะคิด
                        อะไรไดแทนสมอง   เขาอยากตอบแทนคนรายซึงดวยอะไรที่พอเหลืออยูบาง แต
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                        นั่นมันหมายถึง เศษหนึ่งสวนสี่ของอาหารที่เขาตั้งอัตราใหตัวเอง... ซาลาเปา

                        หนึ่งลูก และนี่คือสาเหตุที่มือของเขาตองซุกอยูในกระเปากางเกงนานเกินกวาเหตุ
                        (44)

                 นาสังเกตวา สมญานามเรียกตัวละครอยางกระชับ ชวยใหผูอานเขาใจตัวละครไดชัด
ดังผูเลาใชสมญานามแทนตัวเอกวา "คนตกงาน"  และเรียกคนรักที่บอกเลิกกับตัวเอกเพราะ
ความจนวา "สาวขายซาหริ่ม"  นอกจากนี้ การใชคําเรียกตัวละคร ยังทําใหผูอานเห็นภาพของ
ตัวละครชัดเจนขึ้น เชน การใชคําแทนผูคนที่เดินผานไปมาวา "อาภรณหลากสี" และ "รองเทาหลาย
ยี่หอ"   และยังใชคําวา “วีรบุรุษจํานวนหนึ่ง” ส่ือน้ําเสียงประชดประชัน คนที่รุมประณามตัวเอกวา
ขโมยเงินขอทาน
                 การเลาเรื่องแบบผูรู ที่แสดงมุมมองภายในของตัวเอกใน "เมืองหลวง"   นอกจากทําให
ผูอานเห็นวา ผูมีรายไดนอยถูกกดดันดวยปญหาทางเศรษฐกิจและสังคมแลว  ยังแสดงใหความ
บกพรองทางจริยธรรมของสื่อมวลชน ดังที่ผูเลาบรรยายการอานหนังสือพิมพ ในตอนตนเรื่องวา

                             " ยี่สิบเละเหยียบกันดับ " ตัวหนังสือขนาดหาเซนติเมตรประกอบขึ้นเปน
                        ขอความเชนนั้น
                             เขาชําเลืองดูรูปขางลางเห็นซากคนกองถมกันอยูจํานวนหนึ่ง  บรรทัดตอมา
                        ของพาดหัวระบุวาเหตุเกิดในระหวางการแจกทานของศาลเจา   เขาชําเลืองกลับ
                        ไปที่รูปอีกครั้งหนึ่ง แลวเริ่มใชนิ้วกอยนับขาที่โผลอยูเรียงราย
                             " แปดเทานั้น ไหนวายี่สิบ " เขาพึมพําอยูคนเดียว
                        ...
                             " ชนแหลกหญิงบา " หัวขอขาวตัวดําจั่วไว   เขาสะบัดจากซายไปขาวลงมาอีก
                        แถวหนึ่ง " ตํารวจงงไมรูลูกเมียใคร " ขอความถัดมาอธิบาย
                             " หา แลวรูไดไงวาบา " เขากระซิบกับตัวเองอยางหงุดหงิด (80)

                 เห็นไดวา ผูเลาแฝงนัยวิจารณ การนําเสนอขาว ที่แตงเติมใหเกินจริง ซึ่งพองกับที่
เสกสรรคไดกลาวไว ในบทความ " ส่ือขับเคลื่อนอะไรในโลกยุคใหม !!! " ถึงบทบาทหนาที่ของ
ส่ือมวลชนในสังคมไทยวา
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                             " ผมวาการนําเสนอของบานเรา ยังมุงเรื่องความระทึกเราใจมากเกินไป  แต
                        ความลึกซึ้งของขาว ยังไมมีการจับประเด็นที่เปนแกนแทมากนัก  ไมเนนประเด็น
                        ความรูความคิดที่แทจริง  กลายเปนวาหนังสือพิมพคิดโดยปฏิเสธความจริง และ
                        ไมสนใจที่จะเสนอเรื่องจริง เอาแคทําอยางไรใหมันฮือฮาเทานั้น  แตงานของสื่อมี
                        ความสําคัญมาก  สังคมจะอยูตอไปไดหรือไมอยูที่ส่ือนี่แหละ "  (เสกสรรค
                        ประเสริฐกุล, 2544 : 12)

                 จึงนาวิตกอยางยิ่งที่สังคมจะเปนอยางไร ถาสื่อมวลชนซึ่งมีบทบาทชี้นําสังคม  มุงขาย
ขาวมากกวาเสนอขอเท็จจริง
                 ใน "ดอกไผ"  มีการแบงเรื่องออกเปน 4 ตอน   การตัดฉากดังกลาว ทําใหการเดินเรื่อง
รวดเร็วกระชับข้ึน   ตอนที่หนึ่งถึงสาม ผูเลาเรื่องใชมุมมองภายนอกที่เสมือนผูสังเกตการณ เลาแต
ภาพเหตุการณที่เกิดขึ้นกับตัวละคร เพื่อเราใหผูอานสนใจติดตามเนื้อเร่ือง  ดังตอนแรก ซึ่งเปนฉาก
ที่ชายชรา ตัวเอกในเรื่องพบวา ไผออกดอก  ผูเลาบรรยายเพียง

                             ...แกคุยเขี่ยพื้นดินอยางพินิจพิจารณาแลวหยิบวัตถุขนาดขาวเปลือกเม็ดลีบ
                        ข้ึนมาเดาะขึ้นเดาะลงบนฝามือ   ใบหนาคล้ํายนเงยขึ้นเพงยอดไผ ซึ่งเขียวใสอยู
                        เหนือศีรษะ  จากนั้นก็กมลงมองสิ่งที่อยูบนฝามืออีก  ดวงตาสีเมฆฝนฉายแวว
                        กังวลออกมาอยางโจงแจง
                             " ปนี้ ไผออกดอก..."   คนเฒาพึมพํากอนจะหยิบลูกปนลุกขึ้นยืน (26)

                 และตอนที่สอง ซึ่งเปนฉากในบานของชายชรา ขณะที่ลูกชายกับลูกสาว คุยกันหลัง
อาหารเรื่องถูกโกงเงิน ที่นําไปติดสินบนในการสอบเขาเปนภารโรง     ผูเลาบรรยายพฤติกรรมของ
ชายชราตอจากคําพูดอยางกระชับวา " ปนี้ไผออกดอกเสียดวย..."  ชายชราพึมพําแลวหยุดอยู
แคนั้น " (28) เห็นไดวาผูอานจะเกิดความกระหายใครรูวา ทําไมตัวเอกจึงวิตกกังวลเรื่องไผ
ออกดอก     ตอนที่ 4 ซึ่งเปนตอนจบ ผูเลาเรื่องใชมุมมองภายในของชายชรา เพื่อใหผูอานเขาใจ
ความอับจนพรอมๆ กับชื่นชมในความยืนหยัดตอสูกับปญหาของตัวละคร   นอกจากนี้ ผูเลายังใช
มุมมองภายนอก บรรยายฉากการตอสูของชายชราและสุนัข กับกองทัพหนู
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                             ชายชราเตะเทาขึ้นสูงจนหนูตัวนั้นกระเด็นออกไปไกล  แตพอแกสาวเทาตอไป
                        อีกสองตัวก็ไตข้ึนตามนองและหนาแขง   แกจับมันขวางออกไปกอนที่เขี้ยวเล็กๆ
                        จะฝงลงในเนื้อ   จากนั้นก็ควาลูกซองกระบอกคร่ําขึ้นมาอยางรวดเร็ว   ไฟฉายที่
                        ตกกลิ้งอยูกับพื้น สาดแสงขึ้นไปทางเนินไผเปนลํายาว    คนเฒากระโดดไปมา
                        เหมือนเสียสติ   มือทั้งสองจับกระบอกปนกระทุงขึ้นกระทุงลงไปรอบทิศทาง
                             เสียงหมาเหาสลับกับเสียงพานทายปนกระแทกดิน ทําใหทั้งอาณาบริเวณ
                        ดูเหมือนสมรภูมิบาอะไรสักอยาง  ขณะเดียวกันเสียงแหลมระงมคลายกับเสียง
                        หญาลั่นก็แผกวางออกเรื่อยๆ
                             ไมนานนักเสียงปนก็ดังกึกกองขึ้นนัดหนึ่ง    เสียงพานทายปนกระแทกดินหยุด
                        ลงอยางฉับพลัน    เสียงเหาดุดันก็กลายเปนเสียงครวญครางดุจวอนขอชีวิตใน
                        เวลาใกลเคียงกัน   คนเฒานอนเหยียดขนานไปกับคันนา  หนาอกและทองกระตุก
                        ข้ึนลงไมเปนจังหวะ  ขณะที่หนูนับรอยไตตามรางกายของแกไปอยางไมสนใจ
                        มันตรูข้ึนไปบนคันนา แลวตัดลงสูทุงขาวในความมืด (33)

                 อาจวิเคราะหไดวา ชายชรานาจะฆาตัวตาย เพราะประจักษวา ไมสามารถตานทาน
กองทัพหนูได และตัดสินใจยุติความทุกขทรมานของตนลงกับความหวังครั้งสุดทาย
                 ใน "บานเกิด" ผูเลาเรื่องแบบผูรูเนนมุมมองภายนอก ซึ่งเลาแตอากัปกิริยาและเนน
บทสนทนาเพื่อใหผูอานเห็นถึงความอยุติธรรม ที่ตัวเอกถูกตํารวจทางหลวงยัดเยียดขอหาคา
เฮโรอีน   ความฉงนในความร่ํารวยของเพื่อนเกา และความพยายามดํารงชีวิตทามกลางความ
ขัดสน ซึ่งสัมพันธกับแกนเรื่อง คือความยากจนและความไมเปนธรรมทางสังคม

3.  องคประกอบทางภาษา
                 ในเลม ดอกไผ ผูแตงใชองคประกอบทางภาษาสรางสัมฤทธิผลในการสื่อ
ความหมายดังนี้
      3.1  บทสนทนา
                 ผูแตงยังคงใชบทสนทนาเปนองคประกอบที่ชวยสื่อความหมายแทนการบรรยายของ
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ผูแตง เชน  บทสนทนาระหวางชายชรากับลูกสาวใน "ดอกไผ"  ทําใหผูอานเห็นวาแมส้ินหวังที่จะ
ปกปองขาวจากกองทัพหนูได  ชายชราก็ยังไมอาจปลดปลอยความผูกพันของตน แตก็เก็บซอนไว
ไมเผยใหใครรู ดังบทสนทนาในตอนที่ 4 ที่วา

                             "พอไปทําไมทุกเย็น ฉันไมเขาใจเลย"  ผูเปนลูกเดินออกมาจับแขนคนเฒาไว
                        "ออกไปสามคืนติดๆ กันแลว  ไมเห็นไดอะไรกลับมา...  อยาไปเลย เดี๋ยวนี้เราก็
                        เหลือกันแคสองคน"
                             "หมูนี้พอนอนไมคอยหลับ" ชายชราหันมามองลูกสาว  แกเพงดูเธอเหมือนจะ
                        คนหาอะไรสักอยางที่ความมืดอําพรางไว "  ไปที่นาเผื่อหมูปามันจะลงมาใหยิง
                        บาง..."
                             คนเฒาพูดแลวก็ขยับจะออกเดินอีก
                             "พอไปอีกคืนเดียวเทานั้นนะ" ผูเปนลูกยังไมเลิกออนวอนแตมือที่จับแขนพอไว
                        ปลอยลงแลว  ชายชราพยักหนาแลวโอบไหลหญิงรุนไวครูหนึ่ง  ในที่สุดแกก็กาว
                        ดุมๆออกไป
                             "เดี๋ยวพอ"
                        "อะไรอีกละ  พอใหสัญญาแลวนี่"
                        "ไมใชๆ ไปเฝาหมูปาทําไมไมเอาปนไปดวย..." (31)

                 ในบทสนทนานี้ คําพูดของลูกสาวที่วา "เดี๋ยวนี้เราก็เหลือกันแคสองคน"  เปนกุญแจไข
แกผูอานวาลูกชายคนเดียวของแกทิ้งบานไป  โดยผูอานจะเชื่อมโยงความหมายนี้กับเหตุการณใน
ตอนที่ 3 ที่ชาย 2 คน ซึ่งไมระบุนามตอสูกันในรานกาแฟ แลวผูระรานถูกแทงตาย    นอกจากนี้
คําพูดของลูกสาวก็ยิ่งเนนความจําเปนที่ชายชราตองปกปองผลผลิตไว    บทสนทนาที่เผยวา
ชายชราปกปดลูกสาวเรื่องดอกไผและกองทัพหนู ก็คือ คําทักทวงวาแกไมเอาปนไปดวย ทั้งๆที่
อางวาจะเอาไปยิงหมูปา    ภายหลังผูอานจะเห็นวา ปนมีความสําคัญในเรื่อง ที่กลายเปนเครื่อง
ปลิดชีพชายชรา ในเมื่อไดตอสูจนถึงที่สุดแลว
                 นาสังเกตวา บางเรื่องเดินเรื่องดวยการบรรยายของผูเลาแบบผูรู  มีบทสนทนานอย
มาก เชน ใน “เหตุเกิดเมื่อเที่ยงวัน” บทพูดเดี่ยวกับตัวเองของพนักงานขับรถประจําทาง ทําให
ผูอานเขาใจวามูลเหตุเฉพาะหนาของการขับรถอยางบาคลั่ง คือ การถูกคนรักทอดทิ้ง  ดังคําพูด
เดี่ยวในใจที่แทรกอยูในคําบรรยายวา "มันไมรักดี..."  "ถาหาเจอและนาดู" ...  "เราไมดีตรงไหน"
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และ "ไมใช เราไมไดทําผิดเลย" (48 - 49) คําพูดเหลานี้ เขากับบรรยากาศที่ขาดการติดตอส่ือสาร
ระหวางมนุษย  มีแตเสียงอื้ออึงของการจราจรและการขับรถอยางบาคลั่ง แตละคนหมกมุนกับเร่ือง
ของตัวเอง จนลืมคิดถึงคนอื่น    ตัวเอกเรื่องนี้เปนตัวแทนที่เดนที่สุด  ความทุกขของเขาจึงไมพอที่
จะทําใหผูอานเห็นใจ
                 บทสนทนาระหวางชายหนุมนักเขียนอิสระกับหญิงพิการบรรณารักษในหองสมุด
แหงหนึ่ง ที่เกี่ยวกับเร่ืองกระถางตนโกสนหายไป ใน "บุคคลภายนอก" เปนบทสนทนาสั้นๆ ที่แทรก
ในเรื่องที่มีเนื้อที่สวนใหญเปนคําบรรยาย   แตคําพูดสั้นๆ ในเรื่อง ก็ชัดพอที่จะแสดงใหผูอานเห็น
ถึงแกนเรื่องที่แสดงความงดงามของมิตรภาพและความใสใจตอเพื่อนมนุษย ดังที่ผูเลาบรรยายวา

                             "หมูนี้ประชุมบอย เขาเลยยายไปไวหองประชุม" เธอตอบคําถามของขาพเจา
                        ดวยน้ําเสียงซึมขรึม แตแลวเหมือนนึกอะไรขึ้นได  หญิงหลังเคานเตอรเผยอยิ้ม
                        ออกมาอยางดีใจ
                             "คุณ...คุณรูดวยหรือ" (93 - 94)

                 บทสนทนาของลัดดากับลูกสาววัยแปดขวบใน "เพียงความรูสึก" ทําใหผูอานเขาใจ
ความอึดอัดที่ลัดดาตองทํารายจิตใจลูกโดยนํากระรอกที่ลูกรักและผูกพันไปปลอย  แตไมสามารถ
อธิบายใหลูกเขาใจได   ขณะเดียวกันผูอานก็จะเห็นวาเธอรักลูก จึงพยายามหาทางหวานลอม
ไมใหลูกรูสึกไมดี แตก็ไมสําเร็จ ดังบทประพันธที่วา

                             "สาลี่" หลอนเรียกชื่อลูกดวยน้ําเสียงปรานีเต็มที่ "หนูเคยคิดไหมวาการเอา
                        กระรอกมาขังไวอยางนี้นะ เปนเรื่องบาปกรรม"
                             "อาว แลวแมซื้อจอนมาใหหนูทําไม"
                             ลัดดานิ่งอึ้ง  เด็กนอยพูดถูก หลอนเปนคนซื้อกระรอกตัวนี้มาใหลูกเมื่อวันเกิด
                        ปที่แลว
                             "เปลา แมเพียงแตถามลูกวารูสึกอยางไร"
                             ..........
                             "แมถามแปลกๆ หนูไมเขาใจ"
                             ..........
                             "แมคิดวาจะเอาจอนไปปลอยวันสองวันแหละ"
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                             "ไมไดนะ  ไมได  แมใหหนูแลวนี่"...
                             "ถาปลอยเพื่อความสบายใจของแม  ลูกจะยอมไหม"
                             "แมจะสบายใจไดอยางไรถาจอนไปอยูที่อ่ืน  ทุกวันนี้หนูก็เลี้ยงเองหนูไมเขาใจ
                             เลย"...
                             ลัดดาเองก็รูสึกสั่นสะทาน
                             "แมบอกใหก็ได...คือวา พอของลูกเขาจะกลับมาไมวันนี้ก็พรุงนี้"
                             "แลวมันเกี่ยวอะไรกับจอนของหนูดวย"
                             "แมบนเจาที่เจาทางไววา ถาวันไหนพอของลูกออกจากคุก แมจะปลอยจอน
                        ไป"
                             ..........
                             "ไมจริงๆ พอเขาทิ้งเราไปนานแลว   แมเคยบอกหนูอยางนี้ไมเคยพูดสักคําวา
                        พออยูในคุก"
                              ..........
                             "เปนความจริงจะ ที่แมไมบอกก็เพราะเห็นลูกยังเล็ก"
                             "แตคนติดคุกก็เปนคนไมดี หนูรู ครูเขาสอน... ถึงอยางไรจอนก็ดีกวา เขาเปน
                        เพื่อนที่ดีที่สุด"
                             "เอาละๆ แลวเราคอยคุยกันใหมก็ได"... (74 - 76)

                 คําขูตะคอกของแมงดาตอรุงหญิงโสเภณี กับ คําพูดของชายที่กอบโกยประโยชนบน
ความเจ็บปวดของผูหญิง ใน "อ้ังฮวย"  ทําใหผูอานเขาใจความตกต่ําทางศีลธรรม ที่ไมมีใคร
สะดุงสะเทือน

                             "อีดอก มึงเยี่ยวเดี๋ยวนี้นะ"
                             ...
                             "ผมหวังวาทานคงเซ็นใหกอนวันพุธนี้นะครับ  ไมตองหวงเรื่องเปอรเซนต... โธ
                         ทานก็รูวาผมแฟรมาตลอด"
                             ...
                             "สําหรับวันนี้ผมไมมีอะไรตอบแทนทานมาก มีแตของสดๆที่พรรคพวกเขา
                         เตรียมไว  อ้ังฮวยเชียวนะครับ บมไวเกือบเดือนแลวรอใหทานวาง รับรองไมเคย
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                         ผานมือใคร..." (59 - 60)
                             …
                             “มาดูๆ อ้ังฮวยแทไมใชยอมแมวขาย  มาดูเร็ว มีเลือดชัดเลย” (62)

                 บทสนทนาระหวางชายหนุมตัวเอกกับพี่สาว ใน "บานเกิด" ทําใหผูอานเขาใจ
ความเสื่อมของสิ่งแวดลอม โดยไมตองบรรยายตรงๆวาเพราะระบบทุนนิยมเนนการเติบโตทาง
เศรษฐกิจ โดยละเลยการกระจายรายไดและโอกาส คนจนจึงขาดหลักประกันและดํารงชีวิตตาม
ยถากรรม   นี่คือสาเหตุหนึ่งของปญหายาเสพติดที่กําลังจะกลายเปนสิ่งชาชินกัน

                             "ทําไมเราถึงตองยายมาอยูเสียไกล" ชายหนุมเอยปากถามคูสนทนา
                             "ก็ถูกไลที่ ตอนเอ็งอยูในตะรางขาไมอยากบอก  รูไปก็ไวไมมีประโยชน"
                        หญิงวัยสี่สิบเศษตอบดวยน้ําเสียงราบเรียบ "เจาของตองการปลูกตึกแถวจะเชา
                        อยูสักหองก็สูแปะเจี๊ยะไมไหว... เลยออกมาไกลตลาดหนอย คาเชาที่มันยังถูก"
                             ..........
                             ผูเปนพี่สาวโบกไมโบกมือ "เอ็งไมรูอะไร บานเราเดี๋ยวนี้นะ ไมเหมือนกอนแลว   
                        คนติดผงมันมีมากขึ้นเปนรอยเทา คนขายก็เยอะ คนสูบก็มาก  บางคนทั้งขาย
                        ทั้งสูบ..."
                             ..........
                             "คือวาเดี๋ยวนี้พวกติดผงมันแหกันมาบานเราเยอะ เพราะหางายเหลือเกิน"
                        คนเปนพี่สาวเลาตอ "ทุกวันมีแตคนแปลกหนาเต็มไปหมดทั้งซื้อทั้งสูบ มองไปทาง
                        ไหนก็เห็น...มีอยูคร้ังหนึ่งมานอนตายอยูในคูน้ําหลังตึกแถว  ตึกที่เขาปลูกขึ้นมา
                        แทนบานเดิมเรานั่นแหละ... ไมรูวามันสูบหรือฉีด  ขาก็ไมเขาใจเรื่องพรรณนี้
                        แตกวาจะมีคนมาเจอ ปูเปร้ียวปูแสมก็แทะหนาแหวงไปแถบหนึ่งแลว  ข้ึนอืด
                        เลยนะ  คนเขานึกวาหมาเนา เพราะกลิ่นมันเหมือนกัน"
                             ...
                             ..."วันหนึ่งมีคนแปลกหนามาจากไหนไมรู  เขาไปในรานไอเมงสั่งโอเลี้ยงเสร็จก็
                        หายแวบเขาหองน้ํา มันวาปวดทองทนไมไหว"
                             "แลวทําเงินตกไว" ชายหนุมเดา
                             "เปลาๆ มันตายคาสวมเลยแหละ คงฉีดเขาไปเต็มเหนี่ยว"
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                             "กรรมของไอเมง"
                             "เออ ไมรูเปนใครมาจากไหน เสือกมาตายในบาน บางคนเขาวาเปนพวก
                        ทํางานโรงแปงที่ถูกปลดตอนบริษัทสั่งเครื่องบรรจุแปงเขามา แตก็ไมมีญาติโยม
                        มาแสดงตัว..." (86 - 89)
                 บทสนทนาระหวางสมล้ิมแมคาขาวเหนียวเหลืองตัวเอกใน "ส่ีแยก" กับลูกคาวัยรุนที่
เขามาตอรองราคาขาวเหนียวในวันกอนเกิดเหตุราย นอกจากจะแสดงลักษณะนิสัยและ
สถานการณที่ตัวเอกตองเผชิญปญหาที่ผูคนเอารัดเอาเปรียบกันดวยความอดทนแลว  ยังนําทาง
ใหเห็นความไมปลอดภัยในทรัพยสิน  และเหตุการณตอนทายที่เข็มขัดนากของสมล้ิมถูกดึงออกไป
เมื่อเธอถูกรถชนอีกดวย  ดังที่ผูเลาเรื่องบรรยายวา

                             “ไมไดหรอกจะ” สมล้ิมพยายามตอบอยางใจเย็น “แมคาไดหอละหาตังค
                        สิบตังคเทานั้น”
                             “แหม พูดเปนนิยาย ไดแคนั้นจะมีเข็มขัดนากใสเรอะ”…
                             “ไอเหี้ย แลวมันเรื่องอะไรของมึงวะ” สมล้ิมนึกในใจรีบชักชายเสื้อที่เปดใหเห็น
                        เข็มขัดลงมาต่ํา “โถ แมคามีไวจํานําตอนปลายเดือนนะ” หลอนพยายามตอไปเพื่อ
                        เห็นแกความโชคดีประจําวัน
                             “อาว หาบเรมีตนเดือนปลายเดือนดวยเรอะ กินเงินเดือนใครละ”…
                             ……..
                             “ขายไมไดคะ ขาดทุน”… (54 - 55)

                 ใน "เมืองหลวง" ซึ่งมีบทสนทนานอยกวาการบรรยาย  สังเกตไดวา ผูแตงเลือกเนน
คําพูดของคนในรานกาแฟที่กลาวกับชายหนุมตัวเอกทันทีที่เขาอานขาวแลวอาเจียน  ดังที่ปรากฏ
ทั้งตนเรื่องและทายเรื่อง เปนขอความเดียวกันวา "ขออานตอหนอยครับ" (81,84)    แสดงวา
หนังสือพิมพเปนสื่อที่เผยแพร และสรางสมความรุนแรง ในชีวิตประจําวันอยางซ้ําซาก  
การนําเสนอขาวที่เนนความโหดเหี้ยมอยางเปนรูปธรรม โดยไมเสริมสรางความคิด ก็เทากับ
บิดเบือนและรังแตจะสรางความชาชิน  กลายเปนการเสพความรุนแรง คลายกับเปนสวนตอเนื่อง
กับการกินอาหารเชา    นอกจากนี้อาจขบคิดไดอีกแงหนึ่งวาวิถีชีวิตในเมืองหลวงสงผลใหคน
เฉยเมยตอความทุกขของผูอ่ืน จึงไมมีการแสดงอาการหวงใยตอผูอาเจียน เชนเดียวกับ ไมนาจะมี
ความรูสึกรวมกับชะตากรรมของผูประสบเหตุรายในขาว
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                 "ส้ินเสียงซึง" ก็เปนอีกเรื่องหนึ่ง ที่แสดงความในใจของตัวเอกเปนหลัก แตก็เห็นไดวา
ผูแตงใชประโยชนจากคําพูดของผูคนที่รุมประณามชายหนุมตกงาน ดวยกลวิธีแฝงนัยตรงขามกับ
ความจริง (irony) เพื่อแสดงความดวนตัดสินกันในสังคมเมืองหลวง  ดังบทประพันธที่วา
" 'แหม หนาตาดีๆ ไมนาทําอยางงี้' ชุดราตรีนางหนึ่งออกความเห็น 'มันยืนมีพิรุธอยูพักใหญแลว
ผมจับตาดูมาตลอด' รางทวมอีกคนหนึ่งยืนยันบทบาทของตนเอง" (46)   กลวิธีนี้เปนการยั่วลอ
ความจริงอยางเจ็บปวด โดยเฉพาะคําพูดของชายรางทวมที่วา "ผมจับตาดูมาตลอด" นั้นก็ไมจริง
มิฉะนั้นเขาตองเห็นวาตัวเอกทําทานไปกอน และเงินที่เขาหยิบคืนก็คือเงินของตัวเอง    ผูอานจะ
เห็นวาในสังคมที่ "เจริญกาวหนา"  ความมีน้ําใจและความปรารถนาดีตอผูอ่ืนอันเปนคุณธรรม
สําคัญ ที่ขาดคนเขาใจและลวงรู อาจแปรเปนผลรายตอผูกระทําได   การที่ไมมีใครเฉลียวใจแมแต
คนเดียวในสถานการณนั้น ยอมบงชี้วาการดวนตัดสินคนเปนสิ่งเลวรายอยางไร
                 ใน "เลือดใหม" ผูแตงใชบทสนทนาระหวางเสรีพนักงานใหมกับเพื่อนรวมงาน เพื่อ
ตอตานคานิยมที่ผูหญิงมีคาเพียงเครื่องมือตอบสนองผลประโยชน โดยที่หลักเกณฑทางศีลธรรมที่
เคยตระหนัก ก็ถูกมองขามไป    หัวขอสนทนากันอยางโจงแจง แสดงทั้งความตกต่ําของบุคคลและ
องคกร ดังบทประพันธที่วา

                             "โฮย แตกอนเนี่ยบริษัทเราไมยอมรับผูหญิงที่แตงงานแลวมาทําหนาที่ตอนรับ
                        เปนอันขาด" เพื่อนรวมงานคนหนึ่งบอกกับเขาคลายจะปฐมนิเทศพนักงานใหม
                             "ทําไมละ"  เสรีถามอยางออนหัด
                             "อาว ไมรูเรอะวาลูกคาเขาชอบมาจีบพนักงานเรา"  คนอยูเกาพูดไปหัวเราะไป   
                        "โอย ถาไมมีสวยๆ ไวรับหนาละกอ สูคูแขงไมไดรอก ยิ่งถามีอะไรๆกับเด็กของเรา
                        นะ กลายเปนลูกคาถาวรไปเลย"
                             "ถางั้น อยูๆ ไป แลวเกิดตองแตงงานละ"
                             "ก็ตองใหออกไปเลย"
                             "แหม  แสดงวาบริษัทเรากาวหนาขึ้นนะ ที่ยอมใหผูหญิงแตงงานแลวทํางาน
                        แผนกนี้" เสรีรูสึกสบายใจขึ้นที่ไดชองพูดถึงบริษัทในแงดี
                             "ชาย กาวหนาจริงๆ ที่อ่ืนเขายังไมกลาทําแบบเราเลย" เพื่อนรวมแผนกหรี่ตา
                        และกอนที่เสรีจะเอยคําเห็นดวยออกมาเขาก็พูดตอไป  "เรารูวาคนสมัยนี้เขาไม
                        แครหรอกวาใครมีผัวแลวเลยเลิกกฎนั้นซะ ภาพพจนของบริษัทก็ดีข้ึนดวย...
                        ไมกดขี่สตรี"
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                             "ออ งั้นรึครับ...ใชครับ คิดเกงจังเลย"... (109 - 110)

                 บทสนทนานี้ ส่ือความหมายวาคานิยมที่ไขวเขว ทําลายความละอายซึ่งเปนสิ่งผดุง
คุณคาและศักดิ์ศรีของมนุษย    นอกจากนี้ผูแตงยังย้ําเนื้อหาดังกลาวอีกในบทสนทนาระหวางเสรี
กับผูจัดการในตอนทายเรื่อง  ดังที่บรรยายวา

                             "อ๊ัวเห็นงานมันเลิกดึก  ก็เลยแวบเขาไปในหองกับ..." ทานผูจัดการทําเสียง
                        กระซิบชื่อของพนักงานหญิงคนหนึ่งซึ่งเสรีรูจัก "หนอย เมียเกิดรูทันไปเคาะประตู
                        หอง แตเร่ืองอะไรเราจะยอมใหเขาจับได...เสียเหลี่ยมลูกผูชายหมด ใชมั้ย"
                             "ครับ" เสรีตอบออกมาเบาๆ มือประสานกันอยูใตเข็มขัดโดยไมรูตัว
                             "เออ เจอลื้อก็ดีแลว มา เราเขาไปพรอมๆ กัน"...
                             "ถาคุณผูหญิงถาม  ล้ือเปนพยานนะวาเราออกมาคุยเรื่องงานกัน...หรือบอกวา
                        มาสงใครสักคนจากกระทรวงก็ได"
                             ..........
                             "ครับ ไดครับ" เขาพึมพําออกมาเบาๆ (117 - 118)

                 คําพูดของผูจัดการที่วา "เร่ืองอะไรเราจะยอมใหเขาจับได...เสียเหลี่ยมลูกผูชายหมด"
แสดงวาคานิยมดั้งเดิมที่ผูชายตองกลาเผชิญหนากับความจริงและความรับผิดชอบ  กลายเปน
การกลบเกลื่อนและตกแตงความจริงเพื่อรักษาหนา    การที่เสรียอมทําตามทั้งๆ ที่รูยอมบอก
ความเปน “เลือดใหม” ที่ชั่วรายของเขาไดอยางชัดเจนยิ่งกวาคําบรรยายใดๆ
                 กลาวโดยสรุป บทสนทนาใน ดอกไผ เปนองคประกอบที่กระตุนการตีความของผูรับ
โดยผูแตงสามารถใชไดอยางลงตัวและเปนปจจัยของความเปนเอกภาพและความเขมขนของเรื่อง
     3.2  สํานวนภาษา

    ตามหลักทั่วไปเรื่องสั้นมักตองประหยัดคํา คือใชคําเพื่อสรางพลังการสื่อความหมายที่
เขมกระชับ    ในเรื่องสั้นชุด ดอกไผ เราพบวาเสกสรรคเลือกบรรยายดวยถอยคําที่วิเคราะหไดวา
มีจุดประสงค เพื่อแสดงบรรยากาศสอดคลองกับความขัดแยงของตัวเอกและผลที่ตัวเอกไดรับ
โดยหลายครั้งใชขอความที่ไขปริศนาและทิ้งปริศนาใหคิดดวย  ดังที่ผูเลาไขความหมายของดอกไผ
เมื่อตัวเอกใน “ดอกไผ” ตอสูกับกองทัพหนูและเลือกจบชีวิตวา
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                    เสียงหมาเหาสลับกับเสียงพานทายปนกระแทกดินทําใหทั้งอาณาบริเวณดู
                        เหมือนสมรภูมิบาอะไรสักอยาง  ขณะเดียวกันเสียงแหลมระงมคลายกับเสียง
                        หญาลั่นก็แผกวางออกเรื่อยๆ

    ไมนานนักเสียงปนก็ดังกึกกองข้ึนนัดหนึ่ง  เสียงพานทายปนกระแทกดินหยุด
ลงอยางฉับพลัน  เสียงเหาดุดันก็กลายเปนเสียงครวญครางดุจวอนขอชีวิตใน
เวลาใกลเคียงกัน  คนเฒานอนเหยียดขนานไปกับคันนา  หนาอกและทองกระตุก
ข้ึนลงไมเปนจังหวะ  ขณะที่หนูนับรอยไตขามรางกายของแกไปอยางไมสนใจ มัน
ตรูข้ึนไปบนคันนาแลวตัดลงสูทุงขาวในความมืด
    ปไหนไผออกดอก หนูปาจะมา...ชายชรานึกถึงคําสอนที่ฝากกันมาแตปาง
บรรพ...มากินดอกไผแลวเลยไปกินขาวที่อยูใกล

                             ไผทิ้งดอกแลวไผก็ตายหมด... แกคิดตอไปขณะที่เร่ิมเห็นเดือนเสี้ยวแตกเปน
                         ดาวเล็กๆหลายดวง
                             กวาตนใหมจะเกิดก็ตองรอฝนหนา...คนเฒาบอกตัวเองกอนที่ดาวเล็กๆของแก
                         จะวาบหายไปในสีดําสนิท
                             หมาขนเกรียนวิ่งโซซัดโซเซมาที่ผูเปนนาย  มันดมหนาแกสองสามครั้งแลวยืน
                         นิ่ง   ชายชราใชมือคลําหาเพื่อนเดินทาง  ริมฝปากขมุบขมิบคลายจะบอกใหมัน
                         ออกไปจากที่นั้น  สักครูดวงตาของแกก็คอยๆหรี่ลงอีก กระทั่งปดสนิท   ไฟฉายที่
                         กลิ้งอยูกับพื้นยังคงสาดแสงไปทางเนินไผ (33 - 34) (เนนโดยผูวิจัย)

    จุดเดนของคําบรรยายนี้ อยูที่เสียงและความเคลื่อนไหว หลังจากที่ชายชราถูกหนูกัด
เขาที่หนาแขง    เราไดยินเสียงหมาเหา เสียงพานทายปนกระแทกดินเพื่อสกัดกั้นฝูงหนูที่จูโจมเขา
มา   นี่คือเหตุผลที่กลาวไดวาอาณาบริเวณนั้นดูเหมือน “สมรภูมิบา”   คําบรรยายความเคลื่อนไหว
ของรางกายที่ “นอนเหยียดขนานไปกับคันนา” วา “หนาอกและทองกระตุกขึ้นลงไมเปนจังหวะ
ขณะที่หนูนับรอยไตขามรางกายของแกไปอยางไมสนใจ”   หลังจากกลาวถึงเสียงปน “ดังกึกกอง”
เพียงหนึ่งนัดและเสียงเหา “ดุดัน” ของสุนัขที่กลายเปน “เสียงครวญครางดุจวอนขอชีวิต” สราง
อารมณรวมใหเขาถึงชะตากรรมของตัวละคร   นาสังเกตวา ในขณะที่ชายชรายังไมส้ิน
สติสัมปชัญญะ สํานึกสุดทายของแกเกี่ยวกับความตายของตนไผหลังออกดอก สัมพันธกับการ
ยอมรับอยางสงบวา ตนถึงวาระตองอําลาโลกไปแลว
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     ตอมา ผูเลาหันมาเนนแสง ดังคําบรรยายภาพที่แกเห็นเดือนเสี้ยวแตกเปนดาวเล็กๆ
หลายดวง เปนสัญลักษณที่ส่ือถึงความหวังอันเปนสิ่งสําคัญของชีวิต    เมื่อดาวเล็กๆ หายไปใน
สีดําสนิท ก็เทากับวาชีวิตไดจบส้ินลงพรอมกับความหวัง

    ประโยคจบเรื่องนี้ เปนอุปมาบอกการเคลื่อนตัวของฝูงหนูจากเนินสูงที่กินดอกไผแลว
เลยไปกินขาวในนาวา “บนนั้นแผนสีดํามหึมากําลังเคลื่อนตัวลงมาชาๆ เหมือนการเดินทางของ
คลื่นทมิฬกอนจะถึงหมูบานชาวประมง” (34)  ความเปรียบดังกลาวแสดงความนาสะพรึงกลัวของ
การทําลายลางซึ่งเปนปฏิปกษของความสงบสุข  เชนเดียวกับคลื่นอันเลวราย ซึ่งสรางความพินาศ
แกชีวิตและทรัพยสินของชาวประมงทั้งหมูบาน อยางไมมีอะไรยับยั้งได

     ผูแตงบรรยายพฤติกรรมและประสบการณของตัวเอกเรื่อง “เมืองหลวง” ขณะที่ดูภาพ
ศพบนหนาหนังสือพิมพที่ลงขาวคนแยงกันรับแจกทานจนเหยียบกันตายวา เขาชําเลืองดูภาพ
“…ซากคนกองถมกันอยูจํานวนหนึ่ง” แลวลองนับขาคนที่โผลออกมาไดแปดคน ซึ่งตางจากที่
หนังสือพิมพพาดหัวขาวดวยตัวหนังสือขนาดหาเซ็นติเมตรวา “ยี่สิบเละเหยียบกันดับ”   หนังสือ
พิมพหนาเดียวกันนั้น ยังมีภาพศพอีกภาพ “มันเปนรูปหญิงสาวนอนหงายอยูบนบาทวิถี ขาขาง
หนึ่งพาดอยูกับขอบถังขยะ สวนหัวแหงนลงมากองกับพื้นถนน  ผาถุงของเธอถลกลุยขึ้นมาพันอยู
รอบเอวเผยใหเห็นขาเปลือยและกางเกงในสีทึบ ทั้งเรือนรางมีลายเสนสีดําวาดไวเปนขอบนอก”
(80)  การตีพิมพภาพดังกลาว ชี้ใหเห็นการลวงละเมิดสิทธิมนุษยชนอยางไรจรรยาบรรณของสื่อที่
มุงการขายเปนจุดประสงคสูงสุด   ถึงจะไมนาดู แตก็เชนเดียวกับคนทั่วไปที่ถูกเราใหเสพความ
รุนแรง  ชายหนุมตะแคงคอดูภาพจนเมื่อยเหน็บ   ผูแตงใหรายละเอียดถอยคําพาดหัวขาววา
“ชนแหลกหญิงบา” และลงมาอีกแถวหนึ่ง “ตํารวจงงไมรูลูกเมียใคร” แลวบทบรรยายพูดเดี่ยวในใจ
อยางหงุดหงิดของตัวเอกที่วา “หา แลวรูไดไงวาบา” ผูอานจึงยิ่งเห็นความขาดจรรยาบรรณของสื่อ
วาเปนสวนหนึ่งของบริบทอันเลวรายของชีวิต
                 ในเหตุการณที่ฐานะเศรษฐกิจ บีบค้ันใหตัวเอกตองปรับกิจวัตรกลายเปนตื่นสายใน
วันหยุด เพื่อลดมื้ออาหาร   ผูเลาบรรยายตอนตนเรื่องวา อาหารเชาที่เขาบริโภคในตอนสาย คือ
ปาทองโกที่เร่ิม "เหี่ยวและมีคราบมันเยิ้ม" พรอมกับชี้วิธีแกปญหาอาการเจ็บกรามดวยกริยาวลีวา
"หวังเอาดื้อๆ " ใหมันหายเอง
                 ผูเลาย้ํามลพิษทางเสียงที่สรางความขัดแยงดวยบุคลาธิษฐานซ้ํากันวา "เสียงคําราม
กองของเครื่องยนตชนิดหนึ่ง" และ "เสียงเครื่องยนตแผดคํารามดังสนั่น"  แลวใชอุปมาประกอบ
การพรรณนาภาพในสายตาของตัวเอกวา "รถเกงสองคันกําลังเรงเครื่องแขงกันอยางเอาเปน
เอาตาย  พอถึงซอยแยกมันก็สายยึกยักชิงกันขึ้นหนาเหมือนสัตวที่กรูออกจากที่คุมขัง" (83)
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การเปรียบรถเหมือนสัตวแฝงนัยเสียดสีสัญชาตญาณที่ปราศจากการควบคุมของประดิษฐกรรม
ในอารยธรรมยุคใหม  นั่นคือการวิจารณความตกต่ําของยุคที่ไดชื่อวาพัฒนานั่นเอง
                 คําบรรยายวา เขา "เจ็บปวด"  ที่ไมทันชวยซื้อสาคูไสหมูจากหญิงทองแก แสดงลักษณะ
นิสัยสวนดี ที่ถูกสถานการณอันเลวรายบดบัง   ลักษณะนิสัยนี้ ตัดกับพฤติกรรมที่เขากลายเปน
ผูกอความรุนแรงโดยรูเทาไมถึงการณ ดวยมูลเหตุที่ตีความไดวา คือ ความเหลืออดตอส่ิงแวดลอม
ที่เรียกวา "เมืองหลวง"   นาสังเกตวาผูเลาบรรยายภาพการอาเจียนของตัวเอกอยางละเอียดเพื่อย้ํา
ปฏิกิริยาตอสถานการณอันเหลือทนดังกลาว ทั้งตอนตนและทายเรื่อง ดังนี้

                             ...อะไรบางอยางพุงพรวดออกมาจากปาก  อาการแนนที่ลําคอทําใหเขาตอง
                        ขากออกมาเสียงสนั่น   ปาทองโกที่เคี้ยวแลวกอนหนึ่งกระเด็นออกมาตกลงบนพื้น
                        ซีเมนต  มันแฉะเยิ้มดวยคราบเสลดผสมกาแฟ  ในขณะเดียวกันนั้น ยางเหนียว
                        สีน้ําตาลก็ยืดยอยมาจากสองมุมปาก  สวนหนึ่งหยดแหมะลงกับพื้น  อีกสวนหนึ่ง
                        กระเดงไกวไปมาเปนสาย (81) (เนนโดยผูวิจัย)
                             ชายหนุมผวาออกมานอกรานกาแฟ ใชมือขางหนึ่งเหนี่ยวเสาไฟฟาเอาไว
                        น้ําเหนียวขมกระเซ็นผานลิ้นออกมานองพื้นซีเมนต... (84) (เนนโดยผูวิจัย)

                 การบรรยายที่แสดงประสบการณของบัญชาหลังเกษียณอายุราชการใน "ความหวัง
ของบัญชา" ชี้ใหเห็นความสัมพันธอันฉาบฉวยของผูคนในสังคม ดังตอไปนี้

                             ...การลืมเลือนเกิดขึ้นเร็วกวาที่ทานรองคิดไว  ผูคนที่ทักทายบัญชามีนอยลง
                        อยางฮวบฮาบ และในที่สุด ก็เหลือเพียงขาราชการที่ปลดระวางปเดียวกันไมกี่คน   
                        คนในตลาดจํานวนไมนอยทําเปนมองไปทางอื่นเมื่อเขาเดินผาน หรือถาหลบตา
                        ไมทันก็ทักสักคําสองคําดวยแววตาอันวางเปลา พอเขาจะพูดขึ้นบางก็บอกวามี
                        ธุระดวนตองรีบไป  แมแตหนาหองคนเกายังเคยทําเชนนี้ (100) (เนนโดยผูวิจัย)

                 ประสบการณตรงอันผิดความคาดหมายดังกลาว ทําใหผูอานเห็นการเผชิญกับสังคมที่
ขาดความจริงใจและความสัมพันธที่ข้ึนกับผลประโยชน   จํานวนคนที่ทักบัญชาจึง "นอยลงอยาง
ฮวบฮาบ" และหากเลี่ยงไมไดบางคนก็ "ทักสักคําสองคําดวยแววตาอันวางเปลา"   รายละเอียด
เชนนี้อธิบายเหตุผลของความอางวางโดดเดี่ยวของบัญชาในภายหลังที่จะหาคนรับฟงเรื่อง
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ความผิดในอดีตสักคนเดียวก็ยังไมได    ผูอานสามารถเชื่อมโยงไดวา บัญชาเอง ก็เคยมีพฤติกรรม
อยางคนอื่นในสังคม และเขาก็ไดรับผลโดยตรงจากสังคมเชนกัน
                 นอกจากนี้ ผูแตงยังแสดงภาพความเปลี่ยนแปลงอยางนาขันของบัญชา เมื่อทุกขใจกับ
ความผิดในอดีต   ความตกต่ําของเขาในสายตาคนอื่น  แมแตผูใตบังคับบัญชาชั้นผูนอยปรากฎ
ผานคําบรรยายและความเปรียบวา

                             ...การที่เคยอวนมากอน ทําใหใบหนาของเขาเหี่ยวหยอนกวาคนผอมทั่วไป
                        เสนผมซึ่งเคยยอมไวจนดําดาน ก็ถูกปลอยปละละเลย สวนที่งอกใหมขาวหงอก
                        อยูกลางหัว  สวนที่สียอมเร่ิมตกจะออกเหลืองหนอยๆ ขณะที่ปลายผมยังคง
                        ดําสนิท  เมื่อเปนเชนนี้บัญชาจึงมีผมถึงสามสีไลกันเปนวงกลม  เสมียนพิมพดีด
                        บางคนเริ่มเรียกเขาลับหลังวาทานรองนกกะฮัง แตบัญชาก็ไมรูตัว  เขาลืมเร่ือง
                        ยอมผมไปแลว ไมนานทั้งหัวก็เปนสีขาวตุนเหมือนลูกตาลแหงที่เด็กบานนอกใช
                        เลนแทนตุกตา (98 - 99) (เนนโดยผูวิจัย)

                 ภาพตัวละครที่หมดอาลัยตายอยาก ปลอยปละละเลยตนเองตั้งแตยังอยูในตําแหนง
ราชการระดับสูง จนถูกเสมียนพิมพดีดเรียกลับหลังวา "ทานรองนกกะฮัง" ทําใหผูอานสลดใจและ
ประจักษในความสัมพันพอันฉาบฉวย ไมจริงใจของคนที่อยูแวดลอมเขา   ความเปรียบในชวงทาย
เร่ืองที่กลาวถึงชีวิตราชการของบัญชากอนที่จะไดดํารงตําแหนงรองผูวาราชการจังหวัดวา
"กาวรุดหนาไปเหมือนสายน้ําที่ไมอาจหวนกลับ" (105)  ยังสื่อการผานเลยของโอกาสที่ทําใหเขา
ตองทิ้งอดีตไวเบื้องหลัง  แตผูอานก็ไดพบวาสายน้ําแหงความกาวหนาของเขาตองหยุดชะงัก
เมื่อเหลืออายุราชการ 5 ปเต็มและตองหวนระลึกถึงอดีตที่แกไขอะไรไมได
                 ใน "ส้ินเสียงซึง" ภูมิหลังของชายหนุมตกงานและความซาบซึ้งในเสียงซึงที่ขอทานบอด
เลน ปรากฏในคําบรรยายเนนประสบการณที่ประกอบดวยผัสสะตางๆ ทั้งอดีตและปจจุบันให
ผูอานเขาใจความขัดแยง และตัวตนในระดับลึกของตัวละคร

                             มันพาเขาไปสูลานฝุนและควันไฟแหงฤดูหนาว ณ หมูบานอันเปนแหลงที่มา   
                        กลิ่นขาวเหนียวหอมกรุน โสรงไหมแดงระยับ ดวงตาคร่ําของพอตูแมตู และอะไร
                        อีกมากหลายอยางที่เขาหวนรําลึกและหวงอาลัยจนน้ําตาซึม
                             มันทําใหเขาลืมไปวาอาหารเชายังไมตกถึงทอง ลืมความรูสึกต่ําตอยนอยหนา
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                        เมื่อถูกเครื่องจักรบางชนิดเขามาแยงงานเมื่อสองเดือนกอน  ลืมความแสบเสียว     
                        เมื่อตะปูตัวแรกตําผานพื้นรองเทาอันบางเฉียบ   ลืมกระทั่งรสขมขื่นในหัวใจ
                        เมื่อสาวขายซาหริ่มบอกเลิกรักเพราะดูหนังเรื่องสุดทายดวยตั๋วที่ชิดจอเกินไป (43)
                             เสียงซึงพาเขาแหวกลานจอดรถซึ่งแนนขนัดเหมือนฝูงสัตวบางชนิดผานซอก
                        ตึกแคบๆที่เต็มไปดวยคราบเยี่ยวและขุยอวก เลยขึ้นสูทองฟาที่ยังคงสวางดวย
                        แสงนีออนหลากสี  เลยไปสูอดีตและความทรงจําบางสิ่งบางอยาง (44) (เนนโดย
                        ผูวิจัย)

                 ผูอานไดรับแรงเราใหคิดวา ประสบการณแหงความทุกขอยางซ้ําซอนเพราะความ
ยากจนมิไดทําลายความละเอียดออนในการรับรูและความมีน้ําใจของบุคคลผูนี้   การตัดสินใจ
อยูนานกวาจะใหทานเพียง 1 บาท เพื่อชวยเหลือและแทนคุณคนขอทานกลมกลืนกับการเผชิญ
ปญหาในยามอับจนซึ่งขัดกับความปรารถนาที่จะทําดี  แตความตองการประการหลังก็อยูเหนือ
กวา
                 เห็นชัดวา ผูแตงใชประโยชนจากคําบรรยายแสดงชีวิตที่ไมนาร่ืนรมย   ภาพ "ซอกตึก
แคบๆ ที่เต็มไปดวยคราบเยี่ยวและขุยอวก"  ยังแสดงใหเห็นสภาพแวดลอมอันเลวราย  นอกจากนี้
ภาพลานจอดรถที่มีรถ "แนนขนัดเหมือนฝูงสัตวบางชนิด" (44)   เปนความเปรียบที่มีนัยคานกัน
ในตัว  รถซึ่งเปนนวัตกรรมกาวหนาทางเทคโนโลยีที่ชวยใหการเดินทางของมนุษยสะดวกรวดเร็ว
ข้ึน  ถูกเปรียบเปนเหมือนฝูงสัตวที่แออัดอยูอยางดูไมออกวาจะใชงานสิ่งใด และสรางความ
แปลกแยกตอตัวเอกที่เปนคนชนบทยิ่งขึ้น
                 ความเปรียบที่แสดงความรูสึกของตัวเอก และการบรรยายที่แสดงภูมิหลังของเขา
ใน "น้ําคางบนทางปา" ทําใหผูอานเขาใจความขัดแยงภายในที่ทําใหเฉียบโหยหาความรักจากแม
มาตั้งแตเด็ก   นี่เปนเหตุผลของความรักความผูกพันที่เขามีตอภรรยาอยางลึกซึ้ง ดังบทประพันธที่
ตีพิมพคร้ังแรกใน ดอกไผ (2527 ก) วา

                             พระจันทรสีมุกเลื่อนดวงเขาสูไรเมฆอยางเชื่องชา  ทิ้งไวเพียงรัศมีสีเงินยวงบน
                        แผนฟารอบๆ กิ่งไผที่คอมคุมกอเงาทึบเปนแฉกใยคลายขนนกอันมหึมา   เฉียบ
                        เพงดูประกายจันทรจากชองวางระหวางเรียวไผ   อารมณวูบหนึ่งทําใหเขารูสึก
                        เหมือนตัวเองเปนเพียงลูกนกที่กําลังแอบดูโลกโดยผานรองปกของมารดา
                             แมจากไปเมื่อเขาอายุไดแคเกาขวบ...  โตพอที่จะรูจักวาเหวแตก็เล็กเกินไป
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                        ที่จะปลอบโยนตัวเอง   เขาฝนถึงแมอยูนับปและเคยรองไหออกมาดังๆ เมื่อ
                        หญิงสาวบางคนมาลูบหัวดวยความเอ็นดู   เฉียบนึกถึงแมในภาพหญิงสาว
                        อยูเสมอ เพราะตอนที่การพลัดพรากเกิดขึ้นหลอนยังอายุไมถึงสามสิบดวยซ้ํา
                        พอเขาแปรเปลี่ยนเปนชายหนุม เฉียบก็รูสึกอยูตลอดเวลาวาในหัวใจมีความรัก
                        กรุนอยูแลว รอแตวาใครสักคนจะมารับมันไป... (34 - 35) (เนนโดยผูวิจัย)

                 ความเปรียบที่วาเขารูสึกเหมือน "ลูกนกที่กําลังแอบดูโลกโดยผานรองปกของมารดา"
ส่ือความยิ่งใหญของธรรมชาติ ซึ่งทําใหมนุษยเล็งเห็นวาตนนั้น กระจอยรอยเพียงใดก็ยิ่งโดดเดี่ยว
และโหยหาความรัก   เนื้อหานี้เปนเอกภาพกับความงดงามของความรักความผูกพันที่เฉียบมีตอ
ภรรยา
                 ใน "อ้ังฮวย"  ผูแตงใชความเปรียบพรรณนาความรูสึกของรุง เมื่อถูกแมงดาซอมใหมี
เลือดออก ในขอความวา "ในพริบตานั้นเองเกือกหนังกลับของเขาก็ตวัดใสหนาทองของหลอนอยาง
ถนัดถนี่  หญิงสาวรูสึกเหมือนอวัยวะทุกชิ้นพองโตขึ้นฉับพลัน   มันคับแนนขึ้นมาถึงทรวงอกและ
คอหอย..." (60)    ความเปรียบดังกลาวชวยใหผูอานเขาใจความเจ็บปวดที่เกิดขึ้นกับเธอได
เปนอยางดี   นอกจากนี้การบรรยายสภาพของรุงดวยความเปรียบวา "ภาพของหลอนไมตางอะไร
กับตุกตาที่ถูกแขวนไวกับกิ่งไม" (62)   ทําใหผูอานเห็นความกระจอยรอยและไรพลังชีวิตที่จะชวย
เหลือตนเองใหพนจากความดิบเถื่อนของการประทุษรายอยางไรมนุษยธรรม
                 เมื่อผูเลาใหรายละเอียดของบางสิ่งในเรื่อง  ผูอานก็ไดรับการโนมนาวใหคิดถึง
ความหมายซอนเรน ดังที่ความเปรียบบรรยายลักษณะของหูดที่นารังเกียจอยางเดนชัดในสายตา
ของตัวเอกในชวงตนเรื่อง "ความเคยชิน"    "มันเปนขุยขาวเหมือนอะไรสักอยางที่ข้ึนรา... ใยขยุย
ของมันเหมือนเกลียวเอ็นของสัตวเคี้ยวเอื้องบางชนิด... มันบานกวางเหมือนเห็ดรายตามขอนผุ"
(64) ทําใหเราเขาใจวา ในชั้นแรก  เขาก็ตอตานสิ่งนาเกลียดเหมือนคนทั่วไป    
                 ความเปรียบแสดงภาพเลือดที่ซึมออกขณะที่เขาปาดหูดวา "เหมือนตาน้ําที่ถูกขุดพบ"
(65)  ทําใหผูอานรวมรูสึกถึงความนาหวาดเสียวของการควานหูดใหลึก ที่ตองการกําลังใจ
อันแข็งกลาจึงจะกระทําได    ความขลาดกลัวของตัวละคร จึงเปนความหมายที่กลาวดวย
ขอความสั้นๆวา "เขายังใจไมถึง"
                 คําบรรยายเมื่อเขาตองสวมรองเทาแตะไปทํางาน เพราะน้ําครําทวมขังซอยเขาบาน
แสดงพฤติกรรมและความรูสึกเมื่ออับอายเรื่องหูดของชายหนุม วา
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                             วันนั้นทั้งวันเขาหลีกเลี่ยงการพบคนเทาที่จะเลี่ยงได   นอกเหนือจากเพื่อน
                        เสมียนดวยกันในหองแลว เขาแทบจะไมพบใครเลย  ไมกลาแมแตจะออกไปกิน
                        ขาวกลางวันยังรานขาประจํา   เมื่อเสียงออดเลิกงานดังขึ้นเวลาสี่โมงครึ่งเขารูสึก
                        วาเสียงของมันไพเราะยิ่งนัก (66) (เนนโดยผูวิจัย)

                 พฤติกรรมและความรูสึกที่เปลี่ยนไป  เมื่อเขามองเห็นหูดกลายเปนปุมไมมะคา
อันสวยงาม ปรากฏตอนทายเรื่องวา

                             วันรุงขึ้นเขายังคงใสรองเทาแตะไปทํางาน  ส่ิงที่เปลี่ยนไปคือวันนี้เขาคึกคัก
                        เปนพิเศษ  เดี๋ยวคุยกับคนนี้หองโนน  คนโนนหองนี้วุนไปหมด  พอไดเวลาพักเที่ยง
                        เขาก็จ้ําอาวๆ ไปยังรานขาประจําดวยความคิดถึง ( 67 )

                 ผูอานจะเขาใจ ความนาเยาะหยันในความขลาดเขลาของตัวละครที่ไมกลากําจัดหูด
และทั้งๆ ที่หูดยังคงอยู เขากลับเห็นมันเปนสิ่งดีงามควรอวด  เพียงเพราะรูปลักษณของมัน
เปลี่ยนไป   ความเคยชินจึงเปนสิ่งเลวรายที่ทําใหคนออนแอยอมรับความนารังเกียจได โดยเฉพาะ
เมื่อดูเพียงลักษณะภายนอก
                 รายละเอียดของเสียง แสง พฤติกรรม และความคิดของชายหนุมตอนเปดเรื่อง
ใน "บานเกิด"  ทําใหผูอานเขาใจภาวะขัดสนไดเปนอยางดี  ดังบทประพันธที่วา

                             ไมขีดไฟกานนั้นฟูวาบตัดความมืดเปนประกายแสดจา ชายหนุมรอใหเปลวไฟ
                        ลามถึงกานกอนที่จะจอมันเขากับไสตะเกียงรั้ว ซึ่งตัวเองตะแคงโปะเตรียมไวแลว   
                        พริบตาเดียวแสงเรืองซีดก็สองสาดไปทั่วหอง   เขายกกานไมขีดขึ้นเปากอนที่จะ
                        สอดกลับเขากลองตามเดิม...  บางทีอาจจะตองใชมันตอไฟตะเกียงมาจุดยาไลยุง
                        หรือจุดอะไรสักอยางภายในคืนนี้  ไมขีดดีๆ เหลืออีกสองสามกานเทานั้น ( 86 )
                        (เนนโดยผูวิจัย)

                 ในตอนจบเราจะพบวาเขาจุดยากันยุงกับไฟตะเกียงอยางที่คิดไว   ผูเลาบรรยาย
แววตาของเขาควบคูกับบทสนทนาวา " 'ไมอยากใชไมขีดเหลือแคสามกานเทานั้น  เก็บไวกอไฟ
ตอนเชาดีกวา' เขาพูดกับพี่สาวดวยแววตาอันออนลา" (89)   การย้ําวาไมขีดเหลือแคสามกาน
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เปนความจงใจใหผูอานเขาใจความบีบค้ันของฐานะที่ยากจนของตัวเอก   การระบุถึงแววตาอัน
ออนลาของเขาในประโยคจบเรื่อง อีกทั้งการบรรยายรายละเอียดของพฤติกรรมการใชไมขีดซึ่งบงชี้
วาเขาระมัดระวังรอบคอบกับการใชไมขีดไฟทุกกานนั้น ยังแสดงความพยายามดํารงชีวิตอยู
ทามกลางความขัดสนซึ่งมองไมเห็นทางออก
                 ใน "เหตุเกิดเมื่อเที่ยงวัน"  ตอนตนเรื่องถึงชวงกลางเรื่อง ผูแตงแสดงพฤติกรรม
การขับรถและภาพของพนักงานขับรถโดยสารประจําทางวา "ตีนยังคงบดคันเรงเหมือนคูอริที่เขา
เพียรกระทืบใหแหลกลาญ   เขายกมือขวาขึ้นทุบแปนกลางพวงมาลัยสองสามครั้ง  เสียงแตรรถ
แผดแปรนออกมาเหมือนแตรศึก" (48)   "...ยังคงทะยานไปขางหนาเหมือนหมาบาที่เหลียวหลัง
ไมได" (50)  และ "เขากัดกรามแนนจนแนวนูนจากโหนกแกมลงไปขากรรไกร  ตัวหนอนตรงขมับ
ขยุกขยิกกวาทุกวัน" (49)   อุปลักษณ (metaphor) ที่ใหเสนเลือดโปงพองตรงขมับเปนหนอนที่
ขยุกขยิกกวาทุกวัน  ส่ือใหผูอานเห็นวาตัวละครกําลังอยูในภาวะตึงเครียดอยางหนัก   ความ
เปรียบที่ส่ือพฤติกรรมการขับรถอยางบาคลั่งเหมือนหมาบาที่เหลียวหลังไมได และการไม
ทะนุถนอมรถ ซึ่งตีความไดวาเพราะไมใชสมบัติของตน  กระทบอารมณผูอานใหเล็งเห็นวา
การที่ตัวเอกถูกผูโดยสารรุมทํารายในตอนทายเรื่องนั้น เปนสิ่งเหมาะสมและรูสึกสมน้ําหนา
ตัวละครมากกวาเห็นอกเห็นใจ
                 ภาพพฤติกรรมขณะทอดแหของตัวละครใน "คนหาปลา" ทําใหผูอานเห็นความสามารถ
พึ่งพาตนเองได และความงามในวิถีชีวิตที่สมถะพอเพียงทามกลางธรรมชาติอันยิ่งใหญ
ดังคําบรรยายวา

                             เขายืนนิ่งเหมือนขัดสมาธิ แตนั่นคือการใหเวลาปลาเกิดความเชื่อโงๆ ข้ึนมาวา   
                        สภาพรอบดานปกติ  เรือนรางของเขายอนแสงตัดแผนฟาดูกํายําทะมึน  แดด
                        ผีตากผาออมลากเสนไปตามวงหนาและลําตัวซีกหนึ่ง  ยิ่งทําใหภาพนิ่งนั้นเหมือน
                        จะเปลงประกาย หยาดน้ําสองหยดที่ปลายผมวาบลอแสงตะวันราวกับอัญมณีบน
                        อาภรณของสตรีสูงวาสนา (28) (เนนโดยผูวิจัย)

                 นอกจากนี้ผูแตงใชสํานวนเปรียบเทียบแสดงความชํานาญและความยิ่งใหญงดงาม
ของวิถีชีวิตที่เรียบงายของตัวเอกวา

                             ...เขาตะแคงตัวหันหนาสูเปาหมายขางหนา กางขอศอกในระดับเหนือเอว
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                        โยกรางมาขางหลังราวกับจะรายรํา ขณะที่สายตาจับนิ่งอยูกับกระเพื่อมน้ําซึ่ง
                        กําลังไลระลอกตามกันมา  ในจังหวะนั้นเองเครื่องมือหากินอันเปรียบดังอวัยวะ
                        พิเศษของเขาก็ถูกปลอยออกไป
                             แหเกาศอกคลี่แซะๆ เปนวงกลมดวยอาการเดียวกับพัดจีนที่ถูกคลี่โดยฝามือ
                        ผูชํานาญ  มันรอนตัดแสงตะวันซึ่งกําลังลับเหล่ียมเขา กลายเปนเงาดําสนิทของ
                        ตาขายโยงใย ดูราวกับใยแมงมุมยักษที่ถักทอขวางชองเขาขึ้นมาโดยกระทันหัน
                        (24) (เนนโดยผูวิจัย)

                 ผูอานจะเขาใจไดวา การทอดแหเปนศิลปะของชีวิต   นอกจากนี้ผูแตงยังบรรยายภาพ
ตัวเอกขณะอุมปลาขึ้นจากน้ําวา

                             ...เขาขยุมทั้งแหทั้งปลาขึ้นแนบอกแลวเดินงุมงามขึ้นสูฝง  น้ําหยดพราวจาก
                         ตีนผมและฟอนแห... ในบรรยากาศซึ่งครึ้มเย็นของวังน้ําเขียว ภาพที่ปรากฎ
                         ดูคลายสัตวประหลาดอะไรสักอยางกําลังอุมสมบัติลํ้าคาขึ้นมาจากใตบาดาล
                         (26) (เนนโดยผูวิจัย)

                 ความเปรียบนี้เปนเอกภาพกับความพยายามหาเงินเพื่อพาเมียไปคลอดลูก  ปลาจึง
ลํ้าคาและมีความหมายมากสําหรับเฉียบ   นอกจากนี้การบรรยายพฤติกรรม "เดินงุมงาม" ยัง
กระตุนใหผูอานขบคิดวาแมเขาไมไดมีพละกําลังเกินคน แตก็มีความเพียรพยายามที่นายกยอง
                 นาสังเกตวาเรื่องสวนใหญในชุดนี้ เนนคําบรรยายและพรรณนามากกวาบทสนทนา
แตเร่ืองที่ใชบทสนทนามาก เชน "เพียงความรูสึก" ก็มีชวงที่ใชคําบรรยายแสดงพฤติกรรมที่ส่ือ
ความรูสึกอันลึกซึ้ง  ดังฉากที่ลัดดาไดพบสามีที่เพิ่งพนโทษวา

                             เสียงลอรถจักรยานบดถนนในซอยแววมาแผวเบา แตลัดดาก็ไดยินมันอยาง
                        ชัดเจนเพราะหลอนเงี่ยหูฟงสรรพสําเนียงทุกอยางที่ผานมาหนาร้ัวบาน   สักครู
                        เสียงยามเคาะแผนเหล็กก็กองผานรั้วสังกะสีเขามาในตัวเรือน   หญิงสาวขยับ
                        ผาหมปดอกลูกแลวนอนลืมตาโพลงอยูในความมืด
                             "ลัดดา...ลัดดา"  มีเสียงเรียกเบาๆ ดังมาจากประตูร้ัว  หญิงสาวรูสึกเหมือนมี
                        ใครกระซิบอยูขางหู หลอนรีบลุกขึ้นเดินมาที่ประตูหอง  ปลดกลอนแลวแงมประตู
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                        ออกเล็กนอย เสียงเรียกดังขึ้นอีก  ลัดดากาวเทาออกมายืนที่นอกชานลงบันไดเตี้ย
                        อยางรีบรอนแลววิ่งไปที่ประตูร้ัวทันที
                             "พี่... พี่กลับมาแลว"  หญิงสาวพึมพําซ้ํามาอยูแคนั้น ขณะที่วงแขนของสามี
                        กอดกระชับไวแนน หยาดน้ําอุนเออลนดวงตาของผูรอคอย แตก็ไมเร็วไปกวา
                        ริมผีปากของผูกลับมา เขาจุมพิตเปลือกตาคูนั้นเพื่อยืนยันความรูสึกแลวทั้งสองก็
                        กอดกันนิ่งและนาน (76 - 77)

                 ฉากความมืดยามดึก ทําใหผูเลาเนนเสียงเปนพิเศษ คือ "เสียงลอรถจักรยาน" และ
"เสียงเคาะแผนเหล็ก"  ผูเลาบรรยายภาพเหตุการณอยางกระชับ และใชคําที่แสดงความ
เคลื่อนไหววา "รีบ" "รีบรอน" "วิ่ง" และ "ทันที"  เพื่อใหผูอานเห็นปฏิกิริยาทางอารมณอยางฉับไว
และตอเนื่อง  แลวแสดงภาพระยะใกลวา "หยาดน้ําอุนเออลนดวงตาของผูรอคอยแตก็ไมเร็วไปกวา
ริมฝปากของผูกลับมา เขาจุมพิตเปลือกตาคูนั้นเพื่อยืนยันความรูสึก"  แลวเปลี่ยนมาเปนภาพ
ระยะไกลที่วา  "แลวทั้งสองก็กอดกันนิ่งและนาน"  ทําใหผูอานเห็นความรักความผูกพันและความ
เขาใจระหวางสามีภรรยาได    องคประกอบนี้เปนเอกภาพกับความรูสึกอื่นๆ คือ ความรักลูกและ
ปรารถนาใหลูกซึ่งไมมีความผูกพันกับพอ  รูสึกดีตอพอบาง และสอดคลองกับชื่อเร่ือง "เพียง
ความรูสึก"  ที่แสดงวา ในชีวิต แมวัตถุจะมีความจําเปน แตส่ิงที่สําคัญยิ่งกวานั้น คือ ความรูสึก
                 การบรรยายทั้งเสียงและภาพที่คลายกับมุมกลองในภาพยนตรจากระยะไกลที่บรรยาย
ส่ิงที่อยูใกลและสภาพรางกายโดยรวมของตัวละคร แลวเปลี่ยนมาเปนแสดงภาพในระยะใกลที่
ใบหนาของตัวละคร ยังปรากฏใน "ส่ีแยก" ดังบทประพันธที่วา

                             "ชวยดวย ชวยฉันดวย" หญิงวัยกลางคนรองเสียงแผวมาจากมุมหนึ่งในราน
                        รอบๆ ตัวมีแตเศษกระจกที่แตกเปนชิ้นนอย  ตูขนาดยอมใบหนึ่งทับพาดอยูบน
                        หลัง  เลือดซึมออกมาจากหูและจมูก ดวงตาของหลอนปดสนิท  แตริมฝปากที่
                        บิดเบี้ยวยังบงบอกถึงความเจ็บปวดที่ซอนเรน (57) (เนนโดยผูวิจัย)

                 การบรรยายขางตน นอกจากทําใหผูอานเห็นสถานการณที่เกิดขึ้นกับตัวละครอยาง
ฉับพลันแลว ยังทําใหผูอานเขาใจความเจ็บปวดอยางสาหัสของผูประสบชะตากรรมอยางโดดเดี่ยว
ไดเปนอยางดีอีกดวย
                 การใชความเปรียบพรรณนาความรูสึกของสมล้ิมขณะถูกรถชนบนทางเทาอยางคาด
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ไมถึงวา "ตัวเองลอยวืดขึ้นกลางอากาศ สูงขึ้นๆ แลวดับวูบไปราวกับฟองสบู" (56 - 57)   ส่ือ
ความหมายใหผูอานเขาใจความรุนแรงที่เกิดขึ้นกับตัวละครจนมีสภาพไมตางจากฟองสบูที่
เบาบางมีอายุส้ันและไรความหมาย
                 ชะตากรรมที่เกิดขึ้นกับตัวเอก มีความสอดคลองกับความเปรียบที่กลาวถึงสี่แยก
ในตอนเปดเรื่องวา

                             ถนนเสนที่พาดขึ้นเหนือหักขอศอกอยางกระทันหัน แลววับหายไปในหวางตึก
                        ดูเผินๆ เหมือนกับส้ินสุดอยูแคนั้น   เมื่อมองจากมุมสูง ภาพทั้งหมดจึงคลายกับ
                        ไมกางเขนอันมหึมา ซึ่งหักกรอนลงมาพาดกับผิวดิน   ใช...ไมกางเขนสีเปรอะคล้ํา
                        เหนือหลุมศพที่ถูกทอดทิ้ง  ผูคนที่แออัดและเลื่อนไหลอยูสองขอบถนน ยิ่งทําให
                        นึกถึงฝูงแมลงที่ไตเกาะอยูบนโลงราง (53)

                 ผูอานจะเขาใจวาที่นี่เปนที่อยูของผูถูกสาปใหมีชะตากรรมรวมกัน   การเปรียบสถานที่
กลางชุมชนกับหลุมศพทั้งๆ ที่ผูคนยังมีชีวิต ทําใหเราขบคิดวาที่แหงนี้เปนจุดจบของชีวิตและ
ความสุข   ผูคนที่นี้จึงมีชีวิตที่ใกลความตายและไรศักดิ์ศรีไมตางจาก "ฝูงแมลงที่ไตเกาะอยูบน
โลงราง"
                 นอกจากผูคนจะมีชีวิตที่แขวนอยูบนเสนดายแลว  ยังตองผจญกับความเดียวดายอีก
เพราะผูคนในสังคมเมืองมีชีวิตแบบตัวใครตัวมัน    ผูเลาเปรียบเสียงตะโกนที่เหลาแมคาหาบเรรอง
บอกกันเมื่อเจาหนาที่เทศกิจปรากฏตัวกับ "เสียงกูหาความชวยเหลือที่สะทอนอยูในหุบเหวอัน
ลึกล้ํา" (56)  ความเปรียบนี้ส่ือถึงภาวะการตกอยูในขอจํากัดอยางนาเวทนา
                 ในเรื่องนี้ ผูเลายังเปรียบกลุมคนที่ขามถนนวามีอาการ "ไมผิดอะไรกับฝูงมดหนีน้ํา"
(56)  นั่นคือความกระจอยรอยของมนุษยทามกลางอันตรายอันใหญโต ยากจะควบคุมได
ผูขามถนนตองเสี่ยงความตายและมีชีวิตไมตางจากมดหนีน้ํา  ทั้งๆ ที่ผูขับข่ียวดยานก็เปนมนุษย
ดวยกัน แตมีสถานะเหนือกวาและขาดมนุษยธรรม   นาสังเกตวา แมแตรถเมลที่เสียหลักพุงขึ้นบน
บาทวิถี ผูเลาก็เปรียบวา "กระโจนขึ้นสูทางเทาเหมือนสัตวประหลาดที่ต่ืนตระหนก" (56)
ความเปรียบนี้มีนัยคานกันในตัว คลายคลึงกับที่ไดวิเคราะหไวในเรื่อง "ส้ินเสียงซึง" ที่แสดงความ
แปลกปลอมของรถตอชีวิต  แตเร่ืองนี้ผูเลาชี้วารถเปนสิ่งที่นาหวาดกลัวและเปนอันตรายตอมนุษย
เนื่องจากคนขับไมสามารถควบคุมรถไดเพราะอํานาจควบคุมตัวเองบกพรอง
                 การใหรายละเอียดของฉากในแงอารมณและบรรยากาศ ที่โยงกับแกนเรื่อง  เปนสิ่งที่
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เสกสรรคกระทําอยางพิถีพิถัน ดังเชนการบรรยายภาพหองสมุดของธนาคารใน "บุคคลภายนอก"
ดังบทประพันธที่วา
                             มันเปนหองโถงขนาดคอนขางใหญ  เพดานอยูสูงกวาระดับหัวคนไมตํ่ากวา
                        สองชวงตัว  โคมแกวกรอบทองเหลืองอันหนึ่งหอยยอยลงมาอยางเยอหยิ่ง  ทั้งๆ ที่   
                        แสงจริงๆ ไมสูจะสวางนัก  ดานหนึ่งของฝามีภาพเขียนขนาดใหญ โดยฝมือจิตรกร
                        ไทยซึ่งกําลังอยูในความนิยม  อีกดานหนึ่งแขวนภาพพิมพจําลองมาจากงานของ
                        แวนโกะห ศิลปนดัตชผูเคยมีชีวิตอยูอยางหงอยเหงา (91) (เนนโดยผูวิจัย)
                 ขอความที่วา “โคมแกวกรอบทองเหลืองอันหนึ่งหอยยอยลงมาอยางเยอหยิ่ง ทั้งๆที่แสง
จริงๆ ไมสูสวางนัก” แสดงความโอโถง โออา และความเยือกเย็นเปลี่ยวเหงาของบรรยากาศภายใน
หองสมุดนี้   นอกจากนี้ การกลาวถึงแวนโกะหจิตรกรเจาของภาพที่แขวนไววาเปน "ผูเคยมีชีวิตอยู
อยางหงอยเหงา" ก็ยังเปนองคประกอบที่กลมกลืนกับความเงียบเหงาของที่นี่อีกเชนกัน
                 การใชสํานวนเปรียบเทียบบรรยายภาพตนไหมชวาวา "สีแสดแดงของมันมีสวนคลาย
พุมพลุที่จุดกันในคืนเฉลิมฉลอง" (93) นอกจากทําใหผูอานเห็นภาพความสวยงามอยางชัดเจนแลว
ยังเขาใจถึงความสุขและความผูกพันตอมันของหญิงบรรณารักษพิการ ซึ่งดูเหมือนวามี "บุคคล
ภายนอก" เขาใจมากกวาคนภายในดวยกัน
                 ในฉากเปดเรื่องของ "ปากซอย" ผูเลาเรื่องบรรยายภาพวิถีชีวิตของผูคนในเมืองหลวงวา

                             พลบค่ําของถนนสายนั้นดูจะไมตางกันนักในแตละวัน  ความมืดคลี่คลุม
                        ตึกแถวอยางเฉยเมยและตรงตอเวลา  เสียงลากประตูเหล็กของรานรวงดังขึ้นทีละ
                        สองสามคูหา  แผงเสื้อผาและหาบผลไมคอยๆ ถูกแทนที่โดยรถเข็นขายขาวตม
                        และน้ําเตาหู   ไฟจากยวดยานที่ผานไปมาสวางขึ้นเรื่อยๆ พรอมกับการปรากฏขึ้น
                        ของแสงนีออนเหนือปายราน ซึ่งปดแลว
                             ทั้งสองฟากถนนมีคนเดินอยูไมขาดระยะ  บางคนกําลังรีบกลับบาน  บางคน
                        เพิ่งออกมา และยังมีบางคนที่เดินเรื่อยเปอยเพราะไมรูจะไปไหน (69) (เนนโดย
                        ผูวิจัย)

                 ขอความที่วา "ความมืดคลี่คลุมตึกแถวอยางเฉยเมยและตรงตอเวลา" เปนบรรยากาศที่
ส่ือนัยถึงวิถีชีวิตแบบตัวใครตัวมันของเมือง ที่สัมพันธกับการดิ้นรนหาหลักประกันในชีวิตไม
หยุดหยอนจนละเลยการดูแลผูอ่ืน  แมแตคนใกลตัวอยางเด็กๆ ที่เปนลูกหลานซึ่งตองมีผูคอย
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ชี้แนะประคับประคอง  ดังที่ผูอานจะพบตอมาวา เด็กสองคนเลนโยนลูกบอลใหรถที่วิ่งในซอยทับ
โดยไมมีใครดูแลสั่งสอนเลย  "เสียงลากประตูเหล็ก"  และ  "แสงนีออน" ก็เปนการบรรยายเสียงและ
แสงที่ส่ือถึงความพยายามรักษาความปลอดภัยในชีวิตและทรัพยสิน   นอกจากนี้ การระบุความ
ไมประสานของคนที่เคลื่อนไหวอยางเรงรีบ กับเร่ือยเปอยเพราะไมมีที่ไป ก็แสดงปญหาอีกดาน
หนึ่งของผูคนในสังคมเมือง
                 การบรรยายฉากตอนเปดเรื่อง ใน "ไหมลี"  นําทางไปสูรองรอยของความสูญเสีย
ทามกลางธรรมชาติอันสวยงามและดํารงอยูเปนปกติ  ดังที่ผูเลาบรรยายวา

                             ไฟปาที่ผานไปทิ้งไรฝนเกานั้นใหกลายเปนสีดําสนิท แตหลังฝนแรกไมกี่วัน
                        ยอดหญาสีเขียวสวางก็เสียบแซมไปทั่ว   เมื่อมองจากเนินสูงไรรางจึงดูเหมือน
                        ปนโดว ที่เพิ่มลงดายไดแคสีเดียว  ผืนผาดําสวนใหญยังคงถูกทิ้งวางไว
                             เกือบกลางไรมีเนินดินยาวไมถึงวาพูนเดนเห็นแตไกล  สีของเนื้อดินบงชัดวา
                        มันมาอยูที่นี่หลังไฟปา แตหญาคาที่เร่ิมแทงยอดประปรายตามขอบเนิน ก็บงบอก
                        เชนกันวามันถูกพูนขึ้นกอนฝนแรก (36) (เนนโดยผูวิจัย)

                 ผูแตงเสริมคําอธิบายในเชิงอรรถวา  "ปนโดวคืองานฝมือของหญิงมง ทําขึ้นโดยใชดาย
สีตางๆ ถักลงบนเนื้อผาซึ่งสวนใหญแลวเปนผาดํา" (36)   การเปรียบไรรางเหมือนปนโดว จึงเปน
ความเปรียบที่ตีความไดวา ประดิษฐกรรมธรรมชาติกับชีวิตของชาวไรมีความกลมกลืนกัน   ผูเลา
เปรียบผืนไรกับผาซึ่งถักไมเสร็จ ลงสีเขียวไดเพียงสีเดียว  พื้นที่สวนใหญจึงเปนสีดํา   สีเขียวเปน
สัญลักษณแทนความมีชีวิตตัดกับสีดําซึ่งสื่อถึงความมืดมนและความตาย  เมื่อผูอานติดตามเรื่อง
จนจบก็จะเขาใจวาเนินดินที่ถูกพูนขึ้นกอนฝนแรก คือ หลุมฝงศพ และเศราใจที่ไรซึ่งเปนที่
เพาะปลูกพืชผลตางๆ กลับตองกลายเปนหลุมฝงศพลูกชายคนแรกของไหมลี
                 ภาพสามีที่คอยยื้อยุดภรรยาที่เปนใบเหมือนกัน ปรากฏซ้ํากันในชวงตนเรื่องและจบ
เร่ือง โดยผูเลาจงใจเปลี่ยนขอความสวนทาย  ดังนี้

                             ทุกครั้งที่หลอนทะลึ่งพรวดขึ้นเงื้อจอบ  ชายเตี้ยซึ่งยืนอยูขางหลังก็จะยื้อยุดตัว
                        ไว  เมื่อหลอนทรุดลงรํ่าให  เขาก็ปลอยมือแลวยืนนิ่งอยูที่เดิมโดยไมพูดอะไร...
                        ฉากเชนนี้เกิดขึ้นซ้ําแลวซ้ําอีกมาครึ่งวันแลว (37) (เนนโดยผูวิจัย)
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    และ

                             ทุกครั้งที่หลอนทะลึ่งพรวดขึ้นเงื้อจอบ ชายเตี้ยซึ่งยืนอยูขางหลังก็จะยื้อยุดตัว
                        ไว  เมื่อหลอนทรุดลงรํ่าไห  เขาก็ปลอยมือแลวยืนนิ่งอยูที่เดิมไมพูดอะไร...
                        ฉากนี้เกิดขึ้นซ้ําแลวซ้ําอีก
                             ไมมีใครรูวามันจะยุติลงเมื่อใด (41) (เนนโดยผูวิจัย)

                 การบรรยายซ้ําและเปลี่ยนขอความในตอนทายดังกลาว เปนความจงใจของผูแตง
เพื่อแสดงใหเห็นความรุนแรงของความสูญเสีย และความทุกข ซึ่งสงผลกระทบเปนความพยายาม
อันยาวนานของทั้งไหมลีและคูชีวิต  ไหมลีพยายามจะขุดลูกชายที่เธอคิดวายังไมตายขึ้นมา สวน
สามีก็คอยฉุดร้ังเธอไว เพื่อไมใหเธอตองโศกซ้ําลงกวาเดิม   ผูอานที่ถูกเราใหสลดใจในความ
สูญเสียที่เกิดขึ้น จะเกิดอารมณชดเชย คือ ความซาบซึ้งในความงดงามของความรักระหวางสามี
ภรรยาคูนี้
                 คําบรรยายสภาพงานเลี้ยงที่ทุกคนสนใจแตพูดคุยกัน และดื่มกินอยางเต็มที่ใน
"เลือดใหม" ส่ือความอัปลักษณของบริโภคนิยมอยางเปนรูปธรรม

                             เสียงเปดขวดเหลาฝร่ังกระทุงผานเสียงชอนสอมกระทบกัน และเสียงพูดคุย
                        ของผูคนขึ้นมาเปนระยะๆ  ความอื้ออึงในหองกวางอัดทับกันจนหนาทึบกลายเปน
                        อะไรสักอยางที่กดคลุมอยูเหนือโตะอาหารทุกโตะในหองนั้น   มันทําใหอากาศทุก
                        อณูดูเหมือนจะหนักอึ้งดวยภาระในการนําพาถอยคํา   กระทั่งไรสมรรถนะใน
                        การทําหนาที่อ่ืนใด   กลิ่นหอมของดอกไมในแจกันไมอาจสอดตัวโรยรินไปยังจมูก
                        ที่ใกลที่สุดได เชนเดียวกับสีสดใสของโคมไฟหลากชนิดซึ่งไมอาจปรากฏตอ
                        สายตาของผูใด  (111) (เนนโดยผูวิจัย)
                             เมื่อรายการปราศรัยสิ้นสุดลง  แขกทุกคนก็ถูกปลอยใหกินสิ่งตางๆ ตอไป
                        อยางเต็มที่  นักดนตรีทางมุมหนึ่งของหองเร่ิมบรรเลงเพลงซึ่งดูเหมือนจะไมมีใคร
                        สนใจฟง... (113) (เนนโดยผูวิจัย)
                             ...ความอื้ออึงจากเสียงพูดคุยเปนเหมือนกําแพงกั้นโสตประสาทไมให
                        ทวงทํานองดนตรีผานมาไดโดยสะดวก (115) (เนนโดยผูวิจัย)
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                 สภาพดังกลาวแสดงความอัปลักษณของความโลภและเห็นแกตัวที่ทําลายสุนทรียรส
และความละเมียดละไมทางอารมณ   คําบรรยายวา "กลิ่นหอมของดอกไมในแจกันไมอาจสอดตัว
โรยรินไปยังจมูกที่ใกลที่สุดได เชนเดียวกับสีสดใสของโคมไฟหลากชนิด ซึ่งไมอาจปรากฏตอ
สายตาของผูใด"  และ  "นักดนตรีทางมุมหนึ่งของหองเริ่มบรรเลงเพลงซึ่งดูเหมือนจะไมมีใครสนใจ
ฟง"  แสดงวาพฤติกรรมหมูนั้นสั่งสมจนเปนบุคลิกภาพของสังคมที่หยาบกระดางจนสมรรถนะใน
การเขาถึงความงามถูกทําลายไปจนหมดสิ้น   นาสังเกตวาคําที่เนนเปนพิเศษ คือ คําที่แสดง
น้ําหนักของเสียงและอากาศในงานเลี้ยง คือ อัดทับ หนาทึบ กดคลุม หนักอึ้ง เปนเสียงพูดคุย
ด่ืมกินที่คนเหลานี้สรางขึ้นเอง  ซึ่งอาจตีความไดวา นี่คือเสียงอันไรแกนสารของบริโภคนิยมที่
ทําลายการสื่อสารระหวางมนุษย  องคประกอบนี้ประสานกับความอางวางและรันทดใจของเสรีที่
พบวาไมมีใครสนใจในมิตรภาพและความนอบนอมอยางจริงใจ และกระตือรือรนของเขาเลย
เมื่อโยงกับการหักมุม ในทายเรื่องที่เสรีกลายเปน "เลือดใหม" อยางแฝงนัยเสียดสี   ผูอานก็ได
ประจักษวา อิทธิพลของสังคมนั้นใหญหลวงมากสําหรับคนออนแอ  นาสังเกตวา ผูแตงตั้งชื่อ
ตัวเอกแฝงนัยเสียดสีอยางคมคาย
                 นอกจากนี้ความเปรียบที่ใหภาพพฤติกรรมของแขก เมื่อรับไหวพนักงานตอนรับในงาน
เลี้ยงวา "บางก็แคยกมือทั้งคูข้ึนมาเทานั้น  คลายๆ นักมวยซึ่งกําลังตั้งการด"  (113)   ยังทําให
ผูอานเห็นความนาขันของผูมีเกียรติ ที่ทําเหมือนกับปองกันภัยในการตอสูโดยอัตโนมัติ  พฤติกรรม
ดังกลาวแสดงมารยาทพอเปนพิธีโดยปราศจากความจริงใจ แตสะทอนความอัปลักษณภายใน
ไดดวย
                 กลาวไดวา องคประกอบดานภาษาใน ดอกไผ สามารถโนมนาวใจไดอยางมี
ประสิทธิภาพ   ผูแตงใชพลังวรรณศิลปในบทสนทนาและการบรรยาย เหนี่ยวโนมอารมณของ
ผูอานใหเขาถึงเนื้อหาทางความคิดและอารมณของเรื่อง  อีกทั้งยังบูรณาการกับองคประกอบอื่นๆ
คือ แกนเรื่อง มุมมอง ฉาก และตัวละคร ทําใหเกิดเอกภาพอยางลงตัว

คนกับเสือ

1.โครงเรื่อง แกนเรื่อง ตัวละคร และฉาก
                 ในเลม คนกับเสือ (2539)  ตัวเอกของทุกเรื่องมีลักษณะรวมกัน คือ มีความขัดแยงกับ
สังคมหรือบุคคล ซึ่งเห็นไดชัดวาเปนผูที่มีคานิยมแปลกปลอมตอชีวิต   ความประทับใจตอตัวเอก
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เหลานี้อยูที่การตอสูอยางแข็งขัน   แมพายแพก็ยังคงดํารงคุณธรรมที่เปนเครื่องบงชี้ศักดิ์ศรีของ
ความเปนมนุษยไวได   เตะหนุมหาปลาใน "บาดแผลใหมจากทองทะเล" ถูกคุกคามถึงสองครั้ง
ตอเนื่องกัน   เขาตองตอสูกับปลาฉลามที่จูโจมมากินปลากระมงขนาดเจ็ดแปดกิโลกรัมที่ติดเบ็ด
แลว ยังตองเสียปลาสากยักษที่ตกไดใหแกนักทองเที่ยวผูฉวยโอกาสชุบมือเปบดวยความเหนือกวา
ทางเทคโนโลยีและอํานาจเศรษฐกิจ    ภัยจากปลาฉลามหัวคอนเปนสิ่งที่เขาพอจะรับมือไหว
แมมันจะแยงเอาปลาไปได    ฉากการตอสูกับมันอยางไมหวาดหวั่นกลางทะเล ทําใหผูอานเห็น
ความกลาหาญของเขา แตคุณสมบัตินี้กลับไมใชส่ิงจําเปนเมื่อตองเผชิญความเลวของคน
ดวยกัน    ความพายแพในจุดสุดยอดของเรื่อง ทําใหเราเห็นความลมเหลวโดยสิ้นเชิงของการตอสู
ของคนจนในสังคมที่ความเจริญทางวัตถุพุงขึ้นสูงและมีคาเหนือความเคารพกัน
                 ในขณะที่เตะเกือบส้ินหวังที่จะไดปลาใหญ  ปลาสากยักษก็ติดเบ็ดของเขา  นั่นเปนเหตุ
ใหเขาไดรับบาดแผลเมื่อมันลากเรือไปดวยพละกําลังมหาศาล   เราเห็นการใชปญญา ความวิริยะ
และความอดกลั้นตอความเจ็บปวดของตัวเอก    องคประกอบนี้ตัดกับพฤติกรรมที่ฉาบฉวยของ
นักทองเที่ยวที่ชิงปลาสากยักษ ที่เขาพิชิตไดไปตอหนาตอตา โดยอาศัยเครื่องเรือที่เหนือกวา
ผูอานจะเขาใจไดวาความเจริญทางวัตถุทําลายความละอายใจของมนุษย    บาดแผลใหมของเตะ
ก็คือส่ิงบงบอกความลมเหลวของการตอสูในสังคมที่เสียงของคนจนไมมีใครฟง ดังคําบรรยายวา

                             เขาไมมีน้ํามันพอที่จะวิ่งไปถึงเกาะนั้น  และสําหรับเรือที่เขามีอยูก็คงตองใช
                        เวลาอยางนอยเกือบสามชั่วโมงกวาจะไปถึงที่นั่นไดจริงๆ  ที่สําคัญคือเตะไมแนใจ
                        วาแมตามไปจนถึงแลว  มันจะชวยอะไรใหดีข้ึน   คนมาเที่ยวนับรอยๆ ที่พักก็
                        หรูหราเขาจะฟองรองกับใครไดวาตัวเองถูกขโมยปลา (24)

                 ผูอานที่รวมรูสึกเจ็บปวดกับความพายแพของเขา ยอมหลีกเลี่ยงไมไดที่จะนึกตอตาน
การฉกฉวยอยางไรคุณธรรม   ฉากทองทะเลอันกวางใหญยิ่งย้ําความโดดเดี่ยวในการตอสูของเตะ
ซึ่งไมใชการตอสูตามกติกาอยางเสมอภาค นาสนใจที่ "บาดแผลใหม" ซึ่งเปนผลจากน้ํามือมนุษย
ดวยกันเองเกิดขึ้นในแหลงทองเที่ยว เปนเอกภาพกับแกนเรื่องที่แสดงภัยการแกงแยงทรัพยากร
อันแผขยายควบคูกับความเจริญทางเทคโนโลยี   เตะตองพายแพเพราะเขาไมมีทางตอสูกับ
โครงสรางอยางใหมของสังคม
                 ใน "หญิงเฒาบนภูเขาชรา" เราไดเห็นวา เสกสรรค แฝงการวิพากษวิจารณคานิยมของ
สังคมทั้งเกาและใหม ที่แปลกแยกตอชีวิตไวในผลกระทบตอตัวเอก   หญิงเฒาชาวมงสูญเสีย
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บุตรชายทั้งสองคนที่เปนปฏิปกษกับอํานาจ  ความทุกขอันยาวนานของนางอันสรางความรูสึกรวม
ทําใหเราเขาใจไดวาอํานาจนั้นไมไดมีคุณคาแทจริง   ความขัดแยงภายในของหญิงชราซึ่งกินเนื้อที่
สวนใหญของเรื่อง เปนองคประกอบสําคัญที่สัมพันธกับแกนเรื่องที่วา ส่ิงไรแกนสารคือเครื่อง
บ่ันทอนศักดิ์ศรีมนุษย    ผูอานไดถูกเราใหรูสึกวา ความรักความผูกพันที่หญิงเฒามีตอลูกชาย
ทั้งสองในการยอนรําลึกภาพในอดีต  มีคุณคายืนยงกวาขอกําหนดสมมุติทางสังคม ไมวาจะเปน
จุดประสงคทางการเมือง หรือการหารายไดจากการทองเที่ยว     ลูกชายของเธอคนหนึ่ง "ตายเพื่อ
การปฏิวัติ"  อีกคนตายเพราะ "เปนคนทรยศ" ตอพรรค  แตความตายของคนทั้งสองสําหรับโลก
บริโภคนิยมในเวลาตอมา ก็เปนสิ่งไรคาไมตางกัน หรือมีคาเพียงแคส่ิงประกอบการขายใน
การทองเที่ยวเทานั้น
                 การจมปลักอยูกับความทุกขเพียงลําพังตลอดเรื่องของหญิงเฒา แสดงวา ผลประโยชน
ทางวัตถุ และความฉาบฉายของวิถีชีวิตที่ครอบงําสังคม  สรางความแปลกแยกแกนาง ไมตางจาก
ความโหดรายของการเมืองในอดีต   พฤติกรรมของนักทองเที่ยวที่ไมสนใจจะเขาใจความรูสึกของ
นางเลย แสดงวาความสัมพันธระหวางมนุษย ถูกแทนที่ดวยผลประโยชน     ความทุกขของนางทั้ง
เมื่อถูกกระตุนใหระลึกถึงอดีต และเมื่อเผชิญกับความแปลกปลอมของโลกยุคใหม บงชี้วา
การเขนฆาเพื่อบรรลุทางอุดมการณไมวาฝายใด และความจอมปลอมของชีวิตที่เนนผลประโยชน
ในโลกยุคใหม  มีความเลวรายไมยิ่งหยอนกวากัน
                 ผูแตงใชฉากหลายฉากที่กระตุนการยอนระลึกของนาง คือ เสนทางเดินไปลานหิน
ทางเล็กลาดตามสันภู ลานหินกวางทามกลางปาเขา และภาพเทือกเขาสลับซับซอน    เรารับรูวา
ส่ีหาปที่ผานมา เธอกลัวเสนทางเดินไปลานหินอันคุนเคยอยางประหลาด  "เธอรูสึกวาเงาเงียบสอง
ขางทางชอบคุกคามเธอยิ่งกวาเสือรายตัวใด..." (26)    เงาเงียบสองขางทางเดินไปสูลานหินซึ่งเปน
สถานที่ที่ลูกชายทั้งสองของเธอตองจบชีวิตลง นาจะหมายถึง ความทุกขและความอางวาง
เดียวดายอันเปนผลจากการสูญเสียลูกชายทั้งสองอยางที่เธอไมอาจจะเขาใจได    รากไมใหญซึ่งมี
รอยบากเกา กระตุนเตือนภาพอดีตที่ลูกคนโตฟนรากไมเลนจนมีดแฉลบถูกขาตัวเอง ทําใหเรารับรู
วา เธอเปนหมายตั้งแตลูกทั้งสองยังเล็ก และเธอก็ทะนุถนอมเลี้ยงดูลูกตามลําพัง    องคประกอบที่
แสดงสายใยแหงความรักความผูกพันตอลูกนี้ ประสานกับภาพเหตุการณในอดีตเกี่ยวกับการ
เสียชีวิตของลูกชายทั้งสองซึ่งตางวาระกัน   ภาพในความทรงจําของนางขณะเดินลงมาตาม
ทางเล็กลาดตามสันภูอันเปนทางไปยังหลุมศพของลูกชายทั้งสอง  ใหความเขาใจความทุกขอัน
ใหญหลวงของผูเปนแม   ภาพเทือกเขาสูงใหญเหนือหลุมศพที่มองเห็น "ทาบซอนกันเปนชั้นชวง"
และทองฟากวางที่วางเปลา ยิ่งย้ําความโดดเดี่ยวอางวางของหญิงเฒาไดเปนอยางดี



149

                 ในโลกที่ผลประโยชนเปนใหญ "มวยแทน" ไดแสดงวาคนอาจทํารายกันเพื่อแสดง
อํานาจอันจะค้ําจุนการหาประโยชนโดยมิชอบ  ดังที่ลูกสมุนเซียนพนันรุมซอมมวยแทนผูที่สูรักษา
ศักดิ์ศรีและกลาขัดผลประโยชนของผูมีอิทธิพล    พฤติกรรมของ "เซียนพนัน"  นั้นสื่อนัยเสียดสี
ความตกต่ําทางจริยธรรมของคนที่ไรความละอาย    เราจะพบวาเซียนมุงเงินพนัน โดยไมสนใจวา
เสงี่ยมซึ่งเปนมวยแทนจะรูสึกอยางไรหรือเปนอยางไร   ในชวงพักยกที่สองมีคนพนันวาเสงี่ยมไม
สามารถสูจนครบหายก เซียนเลนรองเอาไว   เขาเขามาบอกและถามเสงี่ยมวาสามารถสูจนครบหา
ยกหรือไม และติดสินบนเสงี่ยมหารอยบาท    คําพูดของเซียนทําใหเสงี่ยมรูวาคนดูเห็นเขาเปน
เพียงเปาเคลี่อนที่    ลักษณะนิสัยหยิ่งทระนงในศักดิ์ศรีของลูกผูชาย เปนเหตุใหเขาคิดจะลบ
คําสบประมาททั้งๆ ที่เจ็บปวดมากและหากจะยอมแพก็มีเหตุผลพอ    เสงี่ยมจึงพยายามตอสู
อยางถึงที่สุด มิใชเพื่อเงินสินบน    แมเขาจะพายแพถูกน็อคในยกสุดทาย แตผูอานก็จะชื่นชมใน
ความกลาหาญเด็ดเดี่ยวของเขา   คุณสมบัติภายในอันนายกยองของตัวเอกปรากฏชัดในยกที่สาม
ที่เขาพยายามใชสติปญญาอยางเต็มกําลัง  แตไมอาจตานทานคูตอสูซึ่งเปนมวยอาชีพได  และยก
ที่ส่ีแมเขาจะคนพบวิธีตอบโตโดยบังเอิญและพยายามหาทางบุกบาง แตก็ถูกคูตอสูอานทางออก
และโจมตีกลับอยางหนักจนตาขวาปดสนิท เลือดเปรอะใบหนาลงมาถึงกางเกง   ผูอานจะเห็นใจที่
เสงี่ยมเปนเพียงตังเกซึ่งเพิ่งขึ้นฝงเมื่อตอนเชา  ความพรอมของรางกายก็ไมมี   เขาไมมีความ
ชํานาญและไมเคยฝกมวยอยางจริงจังมากอน  อีกทั้งไมมีพี่เลี้ยงคอยสอนแกทางมวยให  เหตุที่เขา
รับเปนมวยแทน คือ ตองการหารายไดพิเศษเพราะภรรยาเพิ่งคลอดลูก และคิดเสียวาเปนโอกาส
แสดงความเปนลูกผูชายตอหนาธารกํานัล
                 ประสบการณของตัวเอกทําใหเรารับรูวาในโลกบริโภคนิยมความกลาหาญและความ
รักศักดิ์ศรีกลายเปนสิ่งไรคา โดยเฉพาะเมื่อกีฬากลายเปนปจจัยของการพนัน  ดังพฤติกรรมของ
คนดูที่ "โหครืน"  แสดงความพอใจเมื่อเสงี่ยมถูกเตะในฉากการตอสูยกแรก (37)   และเสียง
แฟนมวยที่ดังกระหึ่มตามจังหวะที่เขาถูกเขากระทุงกอนหมดสติในยกสุดทาย (48) อาจกลาวไดวา
ผูแตงชื่นชมการชกมวยซึ่งเปนกีฬาที่พิสูจนความกลาหาญอดทน  แตเมื่อกีฬาถูกการพนันครอบงํา
แลว คุณสมบัติภายในที่สําคัญของนักมวยจึงกลายเปนสิ่งไรคาอยางนาสลดใจ    ความเดียวดาย
ไรคนเขาใจในการตอสูเพื่อรักษาศักดิ์ศรีของลูกผูชาย เปนสิ่งที่ชี้ใหเห็นวาความเห็นแกผลประโยชน
ทางวัตถุ ทําใหคนทั่วไปมองขามคุณคาทางจิตใจของมนุษย
                 พฤติกรรมของเซียนพนันเปนองคประกอบที่ตัดกับความพยายามผดุงรักษาศักดิ์ศรีของ
ตัวเอก   ในชวงยกที่ส่ี เซียนพนันกลัวแพพนันและเขามาถามเพื่อขอคํายืนยันจากเสงี่ยม    คําถาม
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ดังกลาวกระตุนความขุนใจของเสงี่ยมขึ้นอีก    เห็นไดวากอนหนานั้นเล็กนอยคําถามของกรรมการ
ผูหามบนเวที ทําใหเสงี่ยมซึ่งมีสภาพบอบช้ําอยางหนัก คิดวาเขาไดตอสูอยางสมศักดิ์ศรีแลว และ
ทุกคนคงเห็นแลววาเขามีความทรหดอยางลูกผูชาย จึงคิดจะยอมแพโดยไมออกจากมุม  แตพอ
เซียนพนันมาขอคํายืนยันจากเสงี่ยม  ผูแตงแสดงรายละเอียดของความขัดแยงในจิตใจของเสงี่ยม
วา ถาฝนสูจนครบหายกก็เหมือนรับจางเซียนพนัน  แตถายอมแพเขากลับคิดอายคนทั้งตําบล
ข้ึนมาวาเขายอมแพคนที่ตัวเทาๆ กัน ถึงแมวาเขาไมอาจชนะน็อคดวยกําลังที่เหลือไมถึงครึ่ง และ
ชนะคะแนนยิ่งเปนไปไมได (46)    ทั้งๆ ที่เสงี่ยมมีความขัดแยงเชนนี้ แตเมื่อระฆังยกสุดทายดังขึ้น
เขาก็ออกจากมุมอยางรวดเร็วโดยไมรูตัว  ผูอานจึงเขาใจไดวาเขาออกไปชกเพราะสัญชาตญาณ
นักสูอยางแทจริง    การละเมอวา "กูไมแพๆ " กอนรูสึกตัวที่บานในชวงทายเรื่อง ก็ยิ่งย้ําใหเห็น
จิตวิญญาณนักสูของตัวเอก   จิตใจอันไมยอมแพพายแมไมเห็นทางชนะของเสงี่ยม จึงแสดง
ความยิ่งใหญของนักสู
                 เมื่อพิจารณาการดําเนินเรื่อง พบวาผูแตงขึ้นตนดวยการบรรยายเหตุการณตอนปลาย
ในฉากบานที่เสงี่ยมเพิ่งฟนจากนอนพักรักษาตัวอยูในมุง   มุงซึ่งเปนรูปส่ีเหลี่ยมมีลักษณะคลาย
เวทีมวย กระตุนการยอนระลึกของตัวเอกถึงเหตุการณที่เกิดขึ้นที่สนามมวย    เมื่อเดินเรื่องมาถึง
เวลาปจจุบันในตอนทายเรื่อง  ผูอานจะสลดใจที่พบวาเงินคาตอบแทนจากการชกมวยของเสงี่ยม
ซึ่งคาดวาจะนําเงินมาใชหนี้หมอตําแยที่มาทําคลอด และที่เหลือเอาไวซื้อขาวสารซึ่งหมดแลว
กลับตองหมดไปกับคารักษาพยาบาลบาดแผลที่เกิดขึ้นจากการถูกพวกของเซียนพนันรุมทําราย
เนื่องจากเสงี่ยมหัวเราะเยาะคนเหลานี้กอนกลับบาน    การหัวเราะเยาะของเสงี่ยมยอมแสดงวา
แมเงินจะมีความจําเปนสําหรับชีวิต แตศักดิ์ศรีมีความสําคัญกวา    ผูอานจะชื่นชมในการดํารง
ศักดิ์ศรีของตัวเอก พรอมๆ กับเห็นความนารังเกียจของคานิยมที่เปนปฏิปกษกับความเปน
ลูกผูชายแตอาจจะกลายเปนสิ่งปกติในสังคมปจจุบันไปแลว
                 การฆาเพื่อแยงชิงอํานาจดวยความโลภใน "ผูยิ่งใหญ" ไดบงชี้ถึงจุดวิกฤตของ
วัฒนธรรมที่เนนความกลาหาญของลูกผูชายยุคกอน     สมใจฉวยโอกาสยิงกํานันเดชขางหลัง
เมื่อรูวากํานันเดชหวังผูสืบทอดขนาดเสียสละวางแผนใหเขาฆาเพื่อสรางศรัทธาตอชาวบาน และ
ทั้งๆ ที่รูวาปนของกํานันเดชไมมีลูกกระสุน    สมใจเปนตัวแทนของผูถูกหลอหลอมจากสังคม
เมืองหลวงซึ่งผูคนตางก็แกงแยงดิ้นรนเพื่อความอยูรอด    ความละอายใจและความเกรงกลัวตอ
บาปไมใชคุณคาที่คนเหลานี้ยึดถือ   องคประกอบที่ตัดกันระหวางความยิ่งใหญในวิถีชีวิตดั้งเดิม
กับความจอมปลอมของวิถีชีวิตที่ปราศจากคุณธรรม สอดคลองกับลักษณะนิสัยและพฤติกรรมที่
ผิดแผกระหวางกํานันเดชกับสมใจ   กํานันเดชมีนิสัยรักพวกพอง กลาหาญ และรักความยุติธรรม
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ชาวบานตําบลสันฉลามจึงใหความเคารพยําเกรง   การอุทิศตนเพื่องานเปนเหตุแหงความทุกขที่
ภรรยาและลูกหนีไป  การงานของกํานันทําใหเขาตอง "ของแวะกับผูคนอยางไมเปนเวล่ําเวลา"
และ  "เอาหัวเขาไปเสี่ยงในทุกเรื่องราว"  (55) เขาตองออกเรือคนเดียวตอนกลางคืนเพื่อปลดปลอย
ความทุกขซึ่งไมมีใครเขาใจได  แมเวลาจะผานไปกวา 20 ป แตความทุกขดังกลาวกลับยิ่งเพิ่มข้ึน
เมื่อพบวาตนกําลังยางเขาสูวัยชราและขาดคนสืบทอดภารกิจยิ่งใหญ ซึ่งหมายถึงการเปนผูนํา
ชาวบาน ปกปองคุมครองผูเสียเปรียบ พิทักษผลประโยชนของคนในตําบลลอยน้ําแหงนี้ (58)
ผูสืบทอดภาระที่ยิ่งใหญนี้ จําตองมีคุณสมบัติภายใน คือ กลาหาญเด็ดเดี่ยว รักความยุติธรรมและ
รูจักแยกแยะผิดชอบชั่วดี    กํานันเดชตองผิดหวังซ้ําแลวซ้ําเลาในการพยายามหาผูรับชวง   เขานํา
เด็กมาเลี้ยงและถายทอดความรูทุกอยางให แตพอโตขึ้นลูกเลี้ยงก็ถืออํานาจรังแกผูอ่ืน  เขาตบ
ลูกเลี้ยงจนกลิ้งลงบันไดและไลออกจากบาน   รายละเอียดสวนนี้นอกจากจะแสดงปมปญหาแลว
ยังย้ําใหเห็นนิสัยรักความยุติธรรมและเนนประโยชนสวนรวมเหนือสวนตน
                 แตในที่สุด การตัดสินใจเลือกสมใจลูกของอดีตภรรยาใหเปนทายาททางคุณธรรมก็
สรางความปวดราวอยางแสนสาหัสแกเขา   แมเขาจะใชเวลาถึงสองคืนกับหนึ่งวันเพื่อไตรตรองถึง
ความเหมาะสมของสมใจ   ความเขาใจผิดของกํานันเดช คือ ความผิดพลาดของเขา กํานันเดชเคย
ไดยินผูใหญเทียนผูเปนพอตาของสมใจเลาวา สมใจชักปนจอศีรษะนายทายเรืออวนดําที่เขามา
ลากปลา ทําใหพวกนั้นกลัวและหนีไป   กํานันเดชจึงคิดวาสมใจใจใหญสูคนและรักพวกพอง
แผนการของตัวเอกที่ยอมตาย โดยแกลงเบียดเบียนชาวบานในชวงฤดูมรสุมและสุดทายรังแก
สมใจเพื่อใหโคนอํานาจตนลงไป เพื่อปกปองคุมครองชาวบาน  แสดงใหเห็นถึงการเสียสละที่
ยิ่งใหญ    ความเห็นแกตัวและขลาดเขลาของสมใจและความตายของกํานันเดช สรางผัสสะทาง
อารมณใหผูอาน สํานึกถึงความนาอัปยศของวัฒนธรรมยุคใหมที่ทําลายความยิ่งใหญแหงวิถีชีวิต
ด้ังเดิม   สํานึกสุดทายกอนตายของกํานันเดชที่วา "ทําไม กระสุนนัดนี้จึงไมมาดานหนา " (82)
ส่ือความหมายวาเขาไมไดกังวลเรื่องความตายเลยแมแตนอย  หากความตายนั้นชดเชยดวย
คุณธรรมและความกลาหาญของผูรับชวงภารกิจ   ถากระสุนนัดนี้มาทางดานหนากอนที่สมใจจะรู
วาปนของเขาไมมีลูกกระสุน  เขายอมตองปลาบปลื้มอยางใหญหลวง   ความผิดหวังของกํานันเดช
คือ ความลมสลายของคุณธรรมและความเสื่อมของหมูบานซึ่งจะมีสมใจเปนผูนําคนตอไปนั่นเอง
                 ผูแตงดําเนินเรื่อง โดยแบงเรื่องออกเปน 8 ตอน เพื่อความกระชับในการนําเสนอ
เนื้อเร่ือง   ตอนที่หนึ่งเปนเหตุการณที่กํานันเดชออกมาลอยเรือในทะเลอยูตามลําพัง แลวจึงยอน
ไปที่กํานันเดชไดกลายเปนผูนําของชาวบานตั้งแตเมื่อ 20 ปกอนในตอนที่ 2   สวนตอนที่ 3 แสดง
มูลเหตุแหงความเปลี่ยวเหงาและความตองการผูสืบทอดภารกิจอันยิ่งใหญของกํานันเดช   ตอนที่
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4 แสดงความขัดแยงที่เพิ่มข้ึนอีกของตัวเอก เมื่อเขาพบกับสมใจลูกเขยของผูใหญเทียน ซึ่งทีแรก
เขาคิดวา คือ ลูกของเขาที่หายไป แตภายหลังก็สืบรูวาเปนลูกของสมจิตกับสามีใหมซึ่งเปนตํารวจ
อยูที่กรุงเทพฯ   ตอนที่ 5 กลับมาเนนเหตุการณที่กํานันเดชออกทะเลสองคืนกับหนึ่งวันและ
พฤติกรรมที่เปลี่ยนไปหลังจากนั้น   ตอนที่ 6 ผูแตงยอนเรื่องเปดเผยความคิดความรูสึกของ
กํานันเดชขณะออกเรือสองวันหนึ่งคืน   ตอนที่ 7 แสดงความขัดแยงครั้งสําคัญและการพลิกผัน
อันนําไปสูการจบชีวิตของตัวเอก  และตอนสุดทายเปนคําพรรณนาความมืดมิดของทองฟาและ
อาณาบริเวณทิวเกาะสันฉลาม หลังความตายของตัวเอก
                 กํานันเดชจบชีวิตบนเกาะที่เปนเขตสัมปทานรังนกของผูใหญเทียน   เกาะแหงนี้อยู
วงนอกสุดของหมูเกาะสันฉลาม เปนที่ที่ไมมีคนอยูอาศัย   การเดินทางไปก็ยากลําบากตองรอให
น้ําขึ้นเต็มที่   ในตอนที่ 8 ซึ่งเปนตอนจบของเรื่อง ฉากเปนองคประกอบที่แสดงบรรยากาศอัน
เศราสรอยมืดมน ซึ่งสัมพันธกับการปดฉากชีวิตพรอมกับการดับความหวังของกํานันเดชที่จะ
สืบตอการดํารงความสุขของหมูบาน ใหตกทอดในมือของทายาทที่แทจริง ดังบทประพันธวา

                             ใกลสาง จันทรขางแรมหายลับไปพักใหญแลว  โคงฟาสีดําเหลือดาวแตมอยูไม
                        กี่ดวง  ทั่วทั้งทิวเกาะสันฉลามมืดมิดกวาชวงใดๆ ขณะวันใหมเตรียมกอเกิดอยาง
                        เย็นชา
                             เรือลําหนึ่ง ตะเกียงที่ดับแลวลูกหนึ่ง และความหวังที่ตกคางอีกเรื่องหนึ่ง...
                        เกยตื้นอยูตามลําพัง (82)

                 เห็นไดวา วิกฤตแหงวัฒนธรรมนี้ เกิดขึ้นที่หมูเกาะสันฉลามซึ่งอยูหางไกลความเจริญ
แตก็ยังถูกคานิยมอันแปลกปลอมตอคุณคาชีวิตของสังคมเมืองคุกคาม   นั่นยอมบงชี้ถึงความ
รุนแรงของปญหาสังคมที่แผขยายอยางนาสะพรึงกลัวยิ่ง
                 ใน "คนกับเสือ" ผูแตงแสดงความเลวรายของคานิยมในสังคมแหงความเจริญทางวัตถุ
ที่เปนปฏิปกษกับชีวิต   กําหนดโครงเรื่องใหทั้งตัวเอกและเสือ ถูกความเจริญบีบค้ันใหตองมา
เขนฆากัน   เราจะพบวากระแสบริโภคนิยมในสังคมเมืองเหยียบย่ําศักดิ์ศรีของตัวเอกจนไม
สามารถทนอยูได   สวนเสือถูกมนุษยรุกรานพื้นที่ปาจนขาดอาหารจึงตองกินวัวที่ชาวบานปลอยไป
หาอาหารบริเวณปา   ตัวเอกตองรับหนาที่พรานแทนพอทั้งๆที่ไมเต็มใจ แตบทบาทพรานใน
ยุคใหมถึงแมตองมีอยูเพื่อดํารงศักดิ์ศรีและตัวตนของความเปนพราน ก็สรางความขัดแยงแกเขา
ซึ่งเขาใจดีวาวิญญาณทระนงมีความหมายลึกซึ้งอยางไร   นั่นคือ เขาเขาใจวา เสือตัวนั้นไมไดตาง
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จากเขาเลย   เมื่อตัวเอกพลาดจากการดักซุมยิง  เขาจําตองลวงล้ําเขาไปในพื้นที่หวงหามของเสือ
เพื่อไลลามัน   ผูแตงชี้วาลักษณะนิสัยของเสือที่กลาหาญ รักสันโดษ และหวงแหนอาณาเขตของ
มัน เปนที่มาของการทํารายผูที่บุกรุก
                 อยางไรก็ตาม ผูแตงยังแสดงความแตกตางของเสือที่ตัดกับตัวเอกวา "...มันเปนสัตวที่
ไมเคยตองทนทุกขอยูกับความขัดแยงในตัวเอง ไมเคยหลั่งน้ําตาสํานึกผิดในเรื่องใด หรือ
ปลาบปลื้มกับความสําเร็จในเรื่องไหน  มันเผชิญหนากับชีวิตโดยไมหลบตาและทําเฉพาะสิ่งที่
จําเปน โดยไมมีความหวาดหวั่นกับเหตุการณเบื้องหนา และไมมีความเสียใจกับเหตุการณ
ยอนหลัง" (88)   การรําลึกถึงความทุกขทรมานของตัวเอกที่ขัดแยงกับวิถีชีวิตในสังคมเมืองหลวง
และใฝหาผูมีจิตวิญญาณเดียวกัน "เพื่อดูแลความบอบช้ําที่ผานมาทั้งปวง เพื่อผนึกแนนเปนหนึ่ง
เดียว" (102)  อีกทั้งการแบกรับความหวังของพอและพันธะทางสังคมตอหมูบานที่กําหนดใหเขา
ตองลาเสือ  สรางแรงกระทบอารมณ ทําใหผูอานเห็นใจตัวเอกที่มีความละเอียดออนและหวั่นไหว
แตก็พยายามยืนหยัดจนวินาทีสุดทาย
                 จุดหักเหของเรื่องซึ่งสงผลใหตัวเอกลั่นกระสุนยิงเสือพรอมกับยอมใหเสือตะปบ อยูที่
การคนพบและตระหนักในความจริงของเขาที่วา เสือมีจิตวิญญาณเปนหนึ่งเดียวกับเขา  มันทําให
เขาคนพบคุณคาที่เขาแสวงหามาเนิ่นนาน  คําตอบของเขาอยูที่คําถามวา "มันผิดอันใดหรือที่
ชีวิตหนึ่ง [เสือ] จะดํารงอยูอยางทระนง องอาจ กลาหาญ สันโดษและเปนอิสระทางจิตวิญญาณ"
ผูอานที่เจ็บปวดรวมกับประสบการณทางอารมณของตัวเอก ยอมไดรับส่ิงชดเชยเมื่อประจักษวา
หนาที่ที่สําคัญของมนุษย คือ การแสวงหาและมุงไปสูอุดมคติของตนแมแลกดวยชีวิต
                 เมื่อพิจารณาฉาก พบวาเปนองคประกอบที่กลมกลืนกับบรรยากาศในเรื่อง   ผูแตง
ดําเนินเรื่อง โดยแบงเปน 4 ตอน    ตอนที่ 1 มีการบรรยายฉากปาชวงใกลคํ่าดวยขอความเดียวกัน
ถึง 2 คร้ังวา "แสงสุดทายของวันสาดยอดไมจนทั้งปาเปลงประกาย จากนั้นไมนานทุกอยางก็
ซีดเลือนลงอยางรวดเร็ว  ความเย็นเยียบแผคลุมทั่วอาณาบริเวณราวความโศกเศรา" (82,87)
เห็นไดวา คร้ังแรกเปนการเปดเรื่องกอนที่จะแสดงความคิดและพฤติกรรมของเสือซึ่งไมเคยลา
สัตวอ่ืนเพื่อเหตุผลอ่ืนนอกจากบําบัดความหิวของตน  แลวแสดงภูมิหลังของมันที่ตองมีดินแดน
เพื่อรักษาวิถีชีวิตอันเปนอิสระ  หลังจากที่ผูเลากลาวถึงเสือวา "เร่ิมรูสึกถูกคุกคาม" เพราะโลกของ
มันเล็กลง "ดงดิบกลายเปนทุงโลง สายน้ําเหือดแหงกวาที่เคย ภูเขามีบาดแผลราวถูกขบกัดดวย
เขี้ยวกรามขนาดมหึมา" (87)  ก็มีคําบรรยายฉากดวยขอความเดิมซ้ํากับตอนเปดเรื่อง   ตอจากนั้น
เปนการบรรยายเหตุการณที่เสือกําลังออกลาวัวของชาวบานที่เขามาหาอาหารในปา
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                 ในตอนที่ 2 ผูแตงใชขอความเดิมอีกถึง 2 คร้ัง (89,93)  คร้ังแรกปรากฏนําความรูสึก
นึกคิดของตัวเอกขณะออกลาเสือ และการยอนรําลึกถึงการสนทนาของเขากับพอเกี่ยวกับความ
จําเปนที่เขาตองออกลาเสือแทนพอเพื่อรักษาศักดิ์ศรีของพราน    ผูแตงใชขอความนี้ซ้ําอีก นํา
ขอความที่บรรยายถึงชวงขณะเมื่อพอเดินกลับเขาสูหมูบาน และเขาเห็นน้ําตาของพอขณะมองมา
ที่เขา แลวเปลี่ยนเปนฉากยามค่ํา   อาจวิเคราะหไดวา ผูแตงจงใจใชคําบรรยายฉากเหมือนกันใน
ตอนที่ 1 และ 2 เพื่อแสดงความเชื่อมโยงชะตากรรมของตัวเอกกับเสือที่ถูกกระแสความเจริญทาง
วัตถุคุกคาม   ตอนที่ 3 ข้ึนตนดวยฉากปาตอนเชาที่อบอุน งดงาม ดังบทประพันธที่วา "แสงตะวัน
นวลนุมลูบไลทิวเขาราวฝามือของความรัก  ไออุนแหงรุงอรุณแผซับน้ําตาแหงราตรี ขณะสาย
หมอกกรุนยังไมยอมคลายแมกไมออกจากออมกอด" (96)  ผูแตงใชฉากนี้อยางกลมกลืนกับเนื้อหา
ที่เปดเผยวาตัวเอกโหยหาความรักและการดูแลจากผูมีจิตวิญญาณเดียวกัน
                 ในตอนที่ 4  มีการบรรยายฉากชวงกลางวันดวยขอความเดียวกันซ้ํา 2 คร้ังวา
"ตะวันสูงสงเงาไมลงทาบซอนผิวดิน ไอแดดเตนระยิบอยูตามยอดพุมที่ถูกแสงเกาะ ทวาต่ําใต
ลงมาทั้งปายังครึ้มเย็น" (102,104)  นาสังเกตวา คําบรรยายครั้งแรก ปรากฏเปนยอหนาแรกของ
ตอน กอนที่จะแสดงพฤติกรรมและความคิดของเสือ  สวนครั้งที่สองปรากฏกอนแสดงความคิดของ
ตัวเอกในชวงหลังจากที่ไดยินเสียงเสือคําราม   การซ้ําคําบรรยายดังกลาว แสดงวาเสือและคนอยู
ในฉากเดียวกันทั้งสถานที่และเวลา   เมื่อพิจารณาถอยคําในบทบรรยาย นาสังเกตวาเนน
ความรอนในชวงเที่ยงถึงบายขนาดที่ "ไอแดดเตนระยิบอยูตามยอดพุมที่ถูกแสงเกาะ"  แตก็แสดง
ความมืดครึ้มทึบหนาของปาอันสมบูรณไปพรอมกันดวย    ฉากสุดทายในตอนปดเรื่องเปนเวลา
เย็นค่ํา ผูแตงแสดงความยิ่งใหญของวิญญาณอิสระทั้งสองที่ถูกบีบใหตอสูกันจนจบชีวิตลงพรอม
กันอยางเราอารมณโศกเศรา ประสานกับคําบรรยายที่เนนในตอนที่ 1 และ 2 วา

                             แสงสุดทายของวันสาดยอดไมจนทั้งปาเปลงประกาย  จากนั้นทุกอยางก็
                        ซีดเลือนลงอยางรวดเร็ว  ความเย็นเยียบแผคลุมทั่วอาณาบริเวณราวความ
                        โศกเศรา
                             พลันทั้งแผนผาแทบจะปริแยกและทั้งสันเขาก็แทบจะปนเปนผุยผง เมื่อเสียง
                        เสือกับเสียงปนคํารามกองขึ้นพรอมกัน
                             หวงตอมาทั้งปามีแตความเงียบสงัด (109)
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                 เห็นไดวา ผูแตงใชฉากอยางเปนเอกภาพกับองคประกอบอื่นๆ   นอกจากนี้ฉากยังเปน
องคประกอบที่ชวยในการสื่อความหมายเพื่อกระตุนใหผูอานขบคิดถึงปริศนาของคุณคาบาง
ประการอีกดวย  ในขณะที่แสดงความพายแพของจิตวิญญาณอิสระ   การจบชีวิตเสือดวยกระสุน
ปนของตัวเอกในบทบาทพราน แสดงความเหนือกวาของมนุษยที่ใชเทคโนโลยีและอํานาจของ
พันธะทางสังคมที่เขาตองคํานึงถึง   อยางไรก็ตาม การที่เขาไมหลบเลี่ยงการฆาของเสือเพื่อไดเปน
สวนหนึ่งของวิญญาณอิสระ ก็นาจะแสดงวาวิญญาณเชนนั้นไมมีที่อยูในสังคม

2.มุมมองและผูเลาเรื่อง
                 ในเลม คนกับเสือ เร่ืองสั้นทุกเรื่องมีผูเลาเรื่องแบบผูรูที่ไมใชตัวละคร   ใน “บาดแผล
ใหมจากทองทะเล” ผูเลาเรื่องแสดงความคิด ความรูสึกของเตะหนุมหาปลาใหผูอานเห็นความ
เรียบงายสมถะ และความสามารถหาเลี้ยงชีพที่สัมพันธกับการใชปญญาวา

                             ในฐานะคนหาปลาซึ่งเกิดและโตมาในหมูบานเล็กๆ ริมทะเล   เตะไมเคยมีและ
                        ไมเคยฝนถึงอุปกรณตกปลาสมัยใหมแบบที่พวกนักทัศนาจรหิ้วมาใหเห็นอยู
                        บอยครั้ง   เวลาลอยเรือตกปลาเชนนี้ เขาชอบใชปลาสดขนาดคืบกวาทําเปนเหยื่อ
                        ซอนตะขอเบ็ดไวในทองมันโดยโผลแตสวนคมออกมา    เตะใชลวดราวๆสองวา
                        เปนสายนําจากตัวเบ็ดมาถึงสายเอ็น ซึ่งเสนโตเกือบจะเทากานไมขีด   จากนั้นก็
                        ปลอยทั้งเหยื่อทั้งสายยาวลงไปทางทายเรือ   เอานิ้วตีนคูที่โตที่สุดคีบสายไว
                        และอาศัยตีนหนาเตอะอีกขางหนึ่งเหยียบหลอดเก็บสาย   สําหรับมือทั้งสองขาง
                        นั้นกําเกร็งอยูกับการบังคับทิศทางเรือ
                             ปลาฉวยเมื่อไหร  หัวแมตีนจะบอกเขาเอง
                             ดวยวิธีงายๆ แบบนั้น  เตะสามารถหาปลาเลี้ยงชีพอยูทุกเมื่อเชื่อวัน  ปลาสาก
                        อินทรี โตมอญ หรือกระทั่งกระโทงรมขนาดเล็ก  ลวนเคยถูกเขาสาวขึ้นมาแลว
                        ทั้งสิ้น (16)

                 แมเตะมีหัวใจอันสมถะ แตขอจํากัดของเรือหางยาวซึ่งไมสามารถฝาคลื่นขนาดใหญได
ทําใหเขาไมสามารถออกหาปลาไดตามตองการ   ความรูสึกที่ไมอาจบรรลุผลด่ังหวัง แสดงใน
การบรรยายของผูเลาวา
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                             ลมแรงขึ้นเรื่อยๆ อีกไมนานคงตองเขาฝง   เตะนึกในใจ ความหวังที่จะได
                        ปลาใหญสักตัวดูเหมือนจะเจือจางไปกับสายลมเกือบหมดสิ้น   เขาเหมอมอง
                        เรือยนตสีขาวของพวกกรุงเทพฯ ดวยความสะเทือนใจอยูลึกๆ   ถามีเรือที่ทรงตัว
                        ที่ดีขนาดนั้น  เครื่องติดทายสักหาสิบแรงมา  เขาคงออกมาหาปลาไดทุกฤดูกาล
                        (19)

                 หลังจากที่เขาถูกนักทองเที่ยวซึ่งอาศัยเครื่องยนตเรือที่เหนือกวาฉกชิงปลาซึ่งเปน
น้ําพักน้ําแรงชิ้นเดียวของวันนั้นไป   ในตอนจบ ผูเลาเลือกบรรยายภาพดวยมุมมองภายนอกให
เห็นบาดแผลที่เกิดจากการตอสูกับปลาสากที่ถูกชิงไปวา

                             ลมบายพัดจัดขึ้นเรื่อยๆ เรือลํานอยลั่นเอี๊ยดอาดไปตามแรงกระแทกของ
                        มวนคลื่น  หนุมเตะพยายามคลายนิ้วออกมาจากคันบังคับเครื่องยนตเล็กนอย
                        แตก็ไมสําเร็จ   ฝามือของเขาเกาะแนนอยูกับแกนเหล็กเหมือนถูกติดไวดวยกาว...           
                        กาวที่เกิดจากลิ่มเลือดเกรอะกรัง
                             มันเปนบาดแผลใหมจากทองทะเล (24)

                 ประโยคสุดทายกระตุนใหผูอานขบคิดและเขาใจวา บาดแผลที่ดูเหมือนบาดแผลเดิมๆ
ในชีวิตชาวประมงที่แทเปนบาดแผลใหม หมายความวาเปนบาดแผลที่เตะไมเคยไดรับมากอน
เนื่องจากปลาที่เขาแลกมาดวยบาดแผลนั้น ถูกฉกฉวยไปอีกตอหนึ่ง และสรางความเจ็บปวด
อยางใหมแกเขา   บาดแผลใหมนี้ จึงเปนผลกระทบจากอํานาจความกาวหนาทางวัตถุที่สงเสริม
ความหยาบชาและไมละอายใจของการปลนแมแตปลาตัวเดียวอันเปนน้ําพักน้ําแรงของคนจน
กลาวไดวา มุมมองภายนอกนี้ ส่ือความหมายใหคิดตอและมีน้ําหนักมากกวาการอธิบายอยาง
ตรงๆ
                 การเลาเรื่องแบบผูรูที่เนนมุมมองภายในของหญิงเฒาชาวมงแตเพียงผูเดียว ใน
"หญิงเฒาบนภูเขาชรา" ทําใหผูอานเขาใจความขัดแยงภายใน ที่แทรกอยูในความเปลี่ยวเหงา
อางวางของผูแปลกแยกจากผูอ่ืน ทั้งที่มีความสัมพันธใกลชิดและหางเหินกัน  ดังที่ผูเลาบรรยาย
พฤติกรรมและความคิดของหญิงเฒาวา
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                             "จะรีบไปไหน... จะรีบไปไหน"  เธอบนพึมพําทั้งๆ ที่ อีหลานสาววัยรุนจ้ําลับ
                        สายตาไปนานแลว  วันนี้มันรูวามีรถนักทัศนาจรขึ้นมาหลายคัน จึงตื่นขึ้นมา
                        หวีผมตั้งแตไกยังไมขัน  ติดกิ๊บบนหัวเสียเกือบยี่สิบอัน  ยาบอกใหมันรอ  มันก็ไม
                        รอ  ถือวาทางไปลานหินนั้นแมเฒาหลับตาเดินก็ยังได
                             แนนอน ลําพังแคเสนทางก็คงไมใชปญหาใหญอะไร  หญิงเฒาเคยใชเสนทาง
                        นี้มาตั้งแตมันยังไมมีสภาพโลงเตียนอยางที่เห็น  ต้ังแตลูกภูทางซีกตะวันตกยัง
                        เปนปาดงทวมทึบ  จากนั้นจึงไดกลายเปนไรฝนใหญ ซึ่งตอมาก็ถูกทิ้งรางเหลือแต
                        หญาคาเขียวลูลม
                             เธอเคยอาศัยเสนทางนี้เดินไปยังไรขาว ไปเก็บผัก หักขาวโพด และทําอะไร
                        อีกสารพัดที่วัยชราไมอนุญาตใหจดจําอีกตอไป
                             แตทั้งหมดนี้ไมไดหมายความวา เธออยากจะเดินคนเดียว โดยเฉพาะอยางยิ่ง
                        เวลาเดินไปลานหินที่นักทองเที่ยวชอบมาชมกันอยูบอยๆ    ส่ีหาปที่ผานมา
                        หญิงเฒารูสึกกลัวเสนทางอันคุนเคยนี้ข้ึนมาอยางประหลาด  เธอรูสึกวาเงาเงียบ
                        สองขางทางชอบคุกคามเธอยิ่งกวาเสือรายตัวใด... (25 - 26)

                 เงาเงียบสองขางทางที่คุกคามเธอยิ่งกวาเสือรายตัวใด เมื่อโยงกับการยอนระลึก
ความหลังในอดีต ที่หวนกลับมาขณะเดินไปตามเสนทางนั้น  อาจวิเคราะหไดวา คือความสะทก
สะเทือนตอความสูญเสียที่เธอไมอาจลืมได  เปนความสะทกสะเทือนที่ถูกปลุกขึ้นมาเมื่อเธอจํา
ตองเดินผานสถานที่นั้น เมื่อชาวบานรวมทั้งเธอถูกเกณฑใหออกมาตอนรับนักทองเที่ยวที่
แปลกแยกเหลือเกินกับภูมิหลังทางประวัติศาสตรของใคร   ในความสะทกสะเทือนดังกลาว ผูเลา
ยังใชมุมมองภายในแสดงความไมเขาอกเขาใจใดๆ ของหญิงเฒาตอส่ิงที่เรียกวา อุดมการณหรือ
ผลประโยชนทางเศรษฐกิจ    มุมมองดังกลาวมีพลังในการตอตานสิ่งที่เธอไมเห็นคุณคาใหเกิดแก
ผูอานดวย
                 การเลาเรื่องแบบผูรูที่เนนมุมมองภายในของเสงี่ยมหนุมตังเกที่ข้ึนชกทั้งๆที่ไมใชอาชีพ
ใน "มวยแทน" แมวาจะไดแสดงใหเห็นความทุกขเพราะความรูเทาไมถึงการณ  ก็ไมไดเบี่ยงเบน
ผูอานไปจากความประทับใจในความรักศักดิ์ศรีลูกผูชายของตัวเอก     ผูเลาบรรยายความรูสึก
นึกคิดของเสงี่ยมกอนขึ้นชกและระหวางชก โดยแทรกเสียงของผูเลาไวบางวา
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                             เขาไมเชื่อวาการชกกับคนตัวเทาๆ กัน เพียงหายกเปนเรื่องยาก เพราะตั้งแต
                        นอยจนใหญก็ฟาดปากกับเด็กบางเดียวกันมาหลายครั้ง   สาวอวนหรือแบก
                        ลังปลานาจะเหนื่อยมากกวา   เสงี่ยมไมเชื่อวาคูตอสูของเขาจะมีพลังอานุภาพ
                        มากไปกวาคลื่นใหญ ลมแรง ที่เคยฟนฝามาแตออนแตออก... (37)
                             เสงี่ยมไมรูเลยวา คูตอสูของตนนั้นเปนมวยกรุงเทพฯ ที่ผานศึกมาหลาย
                        คร้ังแลว (38)
                             ...ทอนแขนของเขานั้นใหญหนาและแข็งเปรี๊ยะตามประสาคนที่สาวอวนมา
                        ต้ังแตรุนๆ  เมื่อบวกกับไหลและคอที่หนาทึบแลว มันทําใหเสงี่ยมเชื่อวากําปนที่
                        สงออกไปนาจะรุนแรงเหมือนคอนทุบ
                             ส่ิงที่เขาไมรูก็คือ พลังหมัดนั้นเกิดจากการใชจังหวะทิ้งไหล ประสานกับการใช
                        ขาสงน้ําหนักตัวอยางเหมาะสม (38)

                 เมื่อพักยกที่สามผูเลาบรรยายความรับรูของเสงี่ยมวา

                             มันไมใชเร่ืองงายๆ อยางที่คิดเสียแลว... ชกกับนักมวยอาชีพกับชกกันตาม
                        ทาเรือชางตางกันมากเหลือเกิน  เสงี่ยมบอกตัวเอง แตพอเขานึกถึงคําพูดของ
                        เซียนมวยรางอวน  เสงี่ยมก็รูสึกสั่นสะทานในอกขึ้นมาอีก
                             ความไมพอใจที่ถูกสบประมาทยังคงอยูตรงนั้น (42)

                 ผูอานจะเขาใจความทุกขกายและใจของตัวละครที่ตกเปนเปาของคูตอสู โดยไม
สามารถตอบโตอยางที่คาดหมายได  ซ้ํายังตองเผชิญกับคําสบประมาทของผูที่หยามหมิ่นศักดิ์ศรี
ของนักสู  ทั้งๆ ที่บุคคลนั้นต่ําตอยทางจิตใจกวาเขาหลายเทานัก   ชวงพักยกที่ส่ีผูเลาใชมุมมอง
ภายในแสดงความหยิ่งทระนงในศักดิ์ศรีในสํานึกของเสงี่ยม ที่แมไมเห็นทางชนะแตก็ทนสูตอไปวา

                             เขาแอบยอมรับกับตัวเอง วาโอกาสที่จะชนะคูตอสูเหลืออยูนอยเต็มที  แต
                        การยอมแพก็ไมใชเร่ืองที่จะกระทําไดโดยงาย  สําหรับคนที่ถือตัววาเปนลูกผูชาย
                        อยางเขากําปนและเขาศอกของฝายตรงขามอาจจะทําใหรางกายของเขาปริแยก
                        ออกเปนชิ้นเล็กชิ้นนอย  แตมันคงไมเจ็บ เทากับการที่จะตองเดินหลบตาคนทั้ง
                        บางไปตลอดชีวิตเพราะวาเขายอมแพคนที่ตัวเทาๆ กัน (45)
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                 ในยกที่หาผูเลาแสดงความมุงมั่นของเสงี่ยมวา "กูทนเตะมึงไดกูก็ชนะแลว  ตราบใดที่
กูยังไมหมดสติ กูจะไมมีวันยอมแพ... เสงี่ยมคิดถึงชัยชนะอีกแบบหนึ่งในสถานการณเชนนี้ มันเปน
ชัยชนะสวนตัวที่เขาคนเดียวเทานั้น ที่รูความหมาย" (47)   มุมมองที่แสดงจิตใจอันไมยอมแพเชนนี้
สรางความซาบซึ้งแกผูอาน ใหเล็งเห็นความสําคัญของการรักษาศักดิ์ศรีของมนุษยไดเปนอยางดี
                 ใน "ผูยิ่งใหญ" ผูเลาเนนมุมมองภายในของกํานันเดช เพื่อแสดงใหเห็นความทุกขที่เขา
ตองแบกรับไวเพียงผูเดียว   ความทุกขนี้เปนสิ่งพิสูจนความทรหดอดทนและความพากเพียรของ
เขา ที่จะหาทายาททางคุณธรรมที่สืบทอดภาระการเปนผูนําชาวสันฉลาม   ผูเลาแสดงความทุกข
อันเกิดจากการโหยหาภรรยาที่พาลูกหนีไปวา

                             คนจํานวนมากบนเกาะสันฉลามไมเคยมีนิยายรักสวนตัว โตขึ้นมาพอแมก็จับ
                        แตงกับผูหญิงขางบาน  เห็นกันมาต้ังแตเด็กเหมือนญาติ  ไดกันแลวก็อยูรวมกัน
                        ไปเหมือนญาติ  และจริงๆ แลวคนทั้งตําบลก็โยงใยกันไปมาเปนเครือญาติ
                        นอยคนนักจะรูซึ้งวาความรักเปนฉันใด   นอยคนจะรูสึกวาหนุมเดชตองฟนฝา
                        อะไรมาบาง จึงไดหญิงสาวของมันมาเคียงครอง
                             ไมมีใครยอมเขาใจวาบางสิ่งบางอยางสําหรับบางคน มันมีไดเพียงหนึ่งเดียว   
                        และไมอาจหาสิ่งใดมาทดแทนไดทั้งสิ้น
                             เมื่อเปนเชนนี้ กํานันเดชก็ตองรับแผลของตนไวเพียงลําพัง ทั้งเจ็บ ทั้งอาย
                        ทั้งบาดลึก และซอนเรน  ครวญคร่ํามากไปก็กลัวคนจะเยยหยาม  ในที่สุดแกก็เลิก
                        พูดถึงลูกเมียกันคนอื่น   20 กวาปนี้ไดแตออกเรือไปคนเดียว   ตอนกลางคืน
                        ลอยลําอางวาง
                             แมแตรองไหเงียบๆ ก็ยังเคย
                             ยิ่งเวลาผานไป กํานันเดชยิ่งคิดถึงลูกชายคนเดียวที่เคยมี   มันไมใชแคความ
                        ผูกพันฉันพอลูก หากเกี่ยวโยงกับความหวังและความรันทดของผูชายซึ่งรูตัววา
                        เร่ิมเขาสูวัยชรา   มันเปนความปรารถนาจากสวนลึก ที่จะใหมีใครสักคนสืบทอด
                        ส่ิงซึ่งตนสรางทํามา
                        ........
                             ยิ่งอายุมากขึ้น แกยิ่งนึกถึงลูกชายที่หายไป  กํานันเดชอยากเห็นมันมารับชวง
                        การนําพาชาวบาน  ปกปองคุมครองผูเสียเปรียบ  พิทักษผลประโยชนของคนใน
                        ตําบลลอยน้ําแหงนี้ (57 - 58)
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                 ความซับซอนของความขัดแยงภายในใจกํานันเดช มิใชอยูที่เขาไมสามารถหาสิ่งใดมา
ทดแทนผูเปนที่รักไดเทานั้น  แตมีสวนประกอบของความปรารถนาใหลูกชายที่หายไปสืบตอ
ภารกิจอันสําคัญ ที่เขากระทํามาตลอดชีวิตความเปนกํานัน คือ สรางความเปนปกติสุขแก
ชาวตําบลสันฉลามอีกดวย
                 ความยิ่งใหญของกํานันเดช อยูที่การยอมอุทิศทั้งคุณงามความดีที่สรางสมไวและชีวิต
เพื่อสรางผูยิ่งใหญดวยคุณธรรมที่จะมาสืบทอดภารกิจ   การแสรงขมเหงรังแกชาวบานในชวง
ฤดูมรสุม เพื่อสรางความชอบธรรมใหสมใจฆาเขาและขึ้นเปนใหญแทน  แสดงวากํานันเดช
อุทิศตนอยางไมตองการคําสรรเสริญหรือผลตอบแทนใดๆ นอกจากความสงบสุขของชุมชนอันเปน
ถิ่นพํานักมายาวนาน   ผูอานจะเกิดความสลดใจพรอมๆ กับชื่นชมในความเด็ดเดี่ยวที่จะกระทําใน
ส่ิงที่ตนเลือก  ดังที่ผูเลาบรรยายวา

                             ไมมีใครสักคนที่รูวากํานันเดชนั้นก็รอใหหมดมรสุมเหมือนกัน  รอที่จะสรุป
                        ทุกสิ่งทุกอยางใหมันจบสิ้นเสียที  แกไมไดบาและก็รูตัวดีวาไมไดถูกผีสิง  แกกําลัง
                        ทําในสิ่งที่ตัวเองเชื่อวาถูกตองที่สุด...
                             เพื่อมอบเปนมรดกสุดทายแกชาวบานสันฉลาม (72)

                 ผูอานจะเขาใจความคิดของกํานันเดชที่เลือกจบชีวิตอยานาเศราเชนนี้ จากความคิด
ของเขา ขณะออกทะเลสองคืนกับหนึ่งวัน เพื่อหยั่งวัดความเหมาะสมของสมใจในการสืบทอด
ภารกิจอันยิ่งใหญดังที่ผูเลาบรรยายวา

                             ชีวิตเปนเชนนี้ แกครุนคิดอยูในใจ  กอนเกิดและสิ้นสุดเหมือนเวลาผันผานไป
                        อยางเงียบสงัดและไมแยแสตอผูใด  กอนตะวันจะลับฟาไหนเลยตองเฉลิมฉลอง   
                        อาทิตยจากไปไมเสียเปลา  ราตรีมีความสวยของมัน
                             กลางดึกคืนนั้นเอง กํานันเดชพลันคิดตก แกจะเปนเชนดวงตะวัน จะจากไป
                        เพื่อเปดเวงฟาใหดวงดาว
                             กูข้ึนมาใหญดวยการฆาคน  กํานันคนใหมก็ควรขึ้นมาแบบเดียวกัน... แกรําพึง
                        อยูลําพัง
                             แตกูฆาคนเลว  คนที่เอาเปรียบชาวบานทุกครัวเรือน  ตราบใดที่กูยังอยู
                        คนพรรคนี้ก็ไมมีอีกแลว  กํานันเดชคิด
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                             กูคงจะตองเปนคนเลวเสียเอง... แกสรุปแลวยิ้มอยูวูบหนึ่งในความมืด...
                        ใครฆากู คนนั้นไดใหญแน
                             กํานันเดชเฝาวางแผนประหลาดของแกอยูจนฟาสาง ขณะที่พระอาทิตยกําลัง
                        ข้ึน แกไดกวาดสายตามองไปรอบๆ เห็นฟาแลวก็รูทันทีวาพายุกําลังจะมา
                        ฤดูมรสุมเร่ิมตนแลว เหมาะแทๆ แกนึกในใจ สภาพแบบนี้ กูคงทําใหคนเดือดรอน
                        ไดสารพัดเรื่อง
                             กวาจะหมดหนามรสุม ทุกคนคงอยากใหกูตาย กํานันเดชเฒาคิดแลวก็รูสึก
                        สลดใจขึ้นมาวูบหนึ่ง  แกเพงมองความลึกรอบๆ กอนตัดสินใจถอนสายสมอ
                        ยาวเหยียดขึ้นเรือ  กํานันเดชไมรูตัวเลยวา แววเย็นเยียบของทะเลลึกไดติดแนน
                        มาในดวงตาของแก
                             และมันไดหลอกหลอนคนทั้งหมูเกาะอยูหลายเดือน (73 - 74)

                 การแสดงวาแววเย็นเยียบของทะเลลึกไดติดแนนในดวงตาของกํานันเดช ยังเปน
เอกภาพกับการคิดถึงความตายอันเยือกเย็นอยางลึกล้ําอีกดวย    นาสังเกตวา ผูเลาเลือกใช
มุมมองแบบจํากัดผานกํานันเดชเทานั้น    คําพูดในบทสนทนาบอกความฉงนของสมใจ เมื่อกํานัน
เปดเผยความลับวาปนของแกไมมีลูกภายหลังที่เขาไมกลายิงแก     ผูอานยอมเขาใจไดวาคนอยาง
สมใจไมมีความซับซอน และเราเขาใจพฤติกรรมของเขาไดไมยาก เมื่อเลือกปลิดชีวิตกํานันดวย
การยิงขางหลัง     ความรูสึกของกํานันเดชจึงสําคัญกวาและกระทบผูอานอยางหนักหนวง   
ดังบทประพันธวา

                             "ไอระยําเอย..." กํานันผูยิ่งใหญคํารามอยางผิดหวัง  ดวงตาเหมือนน้ํานิ่งของ
                        แก เปลี่ยนเปนเจ็บปวดรวดราวราวทะเลคลั่ง
                             "กูดูมึงผิด คิดวามึงสูคน ที่แทก็หมาหดหางตัวหนึ่ง... อยางนี้จะปกปอง
                        คุมครองใครได"
                             "ปกปองคุมครอง ?  ลุงพูดอะไร ฉันไมเขาใจ" สมใจถามอยางไมรูตัว
                             "เฮอะคนอยางมึงจะเขาใจอะไร" กํานันเดชพูดแลวก็หัวเราะเหมือนคนบา
                        แกกระชากคอเสื้อฝายตรงขามจนใบหนาของมันแทบลอยขึ้นจากบา
                             "มึงรูมั้ย กูรอคืนนี้มากี่เดือน กูรอใหมึงฆากูเพราะกูเลือกใหมึงเปนคนฆากู
                        กูอุตสาหทําระยําสารพัดใหคนเขาเกลียด  เขาจะไดยกยองมึงเปนใหญแทนกู"
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                             "เพื่ออะไร ลุงกํานันทําเพื่ออะไร"
                             "เพื่ออะไรเรอะ ก็เพื่อคนบนเกาะนี้ไง เพื่อพี่นองของกูทุกคน" กํานันเดชพูดดวย
                        น้ําเสียงลอดออกมาจากไรฟน
                             "กูไมมีลูก มึงเขาใจมั้ย กูไมมีลูก... นี่เปนวิธีเดียวที่กูจะสรางคนมาแทนกูได"
                             กํานันเฒาผลักเจาหนุมถลาไปสองสามกาว แลวสะบัดโมปนสั้นของแกใหมันดู           
                        "มึงเห็นมั้ย ปนกูไมมีลูกสักนิด... กูมาใหมึงฆาอยางเดียว ถากูตายทั้งตําบลจะ
                        นับถือมึง ไมมีใครรูวากูแกลงรังแกผูคน"
                             "ฉันไมเขาใจ ถึงฉันยิงลุงกํานันตาย พอฉันเห็นปนไมมีลูก ฉันก็รูแลววาลุงจงใจ
                        ตาย"
                             "ใช  มึงตองรู เพราะกูอยากใหมึงรู  กูไมอยากใหใครรูนอกจากมึงคนเดียว..."   
                        น้ําเสียงกํานันเดชสั่นเล็กนอยเมื่อพูดประโยคนี้ "อยางนอยก็มีคนทําบุญใหกูบาง...
                        กูไมมีลูก" กํานันเฒาชะงักไปอีกที
                             "แตมึง... ไอข้ีขลาด มึงทําลายทุกอยางที่กูคิดไว..." แกกลับเกร้ียวกราดขึ้นมา
                        อีก "ไป มึงไปจากสันฉลามเสียเถอะ ถุย"
                             พูดแลวกํานันเดชก็เหน็บปนกลับไวที่เอว  แกมองลูกเมียเกาอยูอึดใจหนึ่ง
                        กอนที่จะหันหลังกาวลงไปตามหาดทราย  ขณะนั้นน้ําเริ่มลดแลว เสียงทองเรือ
                        เบียดปะการังดังแววมาชัดเจน   กํานันเฒากาวดุมๆ ไปที่เรือลํานอยของแก   
                        สายตาจับจองอยูที่ฟองคลื่นพราเลือนอยางรันทด

                 ใน "คนกับเสือ" ผูเลาแบบผูรูยังแสดงความทุกขใจของชายหนุม เนื่องจากพยายาม
ดํารงชีวิตอยูในสังคมเมืองหลวง แตก็ไมสามารถคลอยตามกระแสสังคมซึ่งทําลายอิสรภาพใน
การแสวงหาคุณคาที่แทจริงของชีวิต และศักดิ์ศรีของมนุษย    ความบอบช้ํานี้สงผลใหเขาแสวงหา
ผูมีจิตวิญญาณเดียวกัน เพื่อบูรณาการความหมายของชีวิต  ดังที่ผูเลาบรรยายมุมมองภายในของ
เขาวา

                             เหนือส่ิงอื่นใด เขาฝนถึงสัตวในสายพันธุเดียวกัน
                             ยิ่งวิญญาณถูกโบยตี เขายิ่งเฝาฝนถึงสวนที่หายไป รอวันใหหวนคืนมาสมทบ   
                        เพื่อดูแลความบอบช้ําที่ผานมาทั้งปวง เพื่อผนึกแนนเปนหนึ่งเดียว
                             เขาฝนถึงความรักในความหมายที่สูงสุดของถอยคํา... (102)
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                 ผูเลาไดแสดงโลกทรรศนเกี่ยวกับความรักของชายหนุมในตอนที่ 3 เพื่อเกร่ินการณให
ผูอานเขาใจพฤติกรรมของเขาในตอนจบที่ยอมตายพรอมกับเสือวา

                             รักแท คือ วิญญาณเดียวที่สถิตอยูในสองราง... เขาเคยอานพบขอความเชนนี้
                        อยูในตําราโบราณบางเลม  และยังจําความรูสึกสั่นสะทานของตัวเองได เมื่อเห็น
                        ประโยคดังกลาวเปนครั้งแรก
                             ถาวิญญาณเดียวดํารงอยูในสองราง  ในรางหนึ่งก็มีวิญญาณอยูเพียงครึ่ง
                        เดียว  ที่เหลือยังตองคนหาวาสถิตอยูในผูใด
                             เมื่อพบ ทั้งสองฝายคงจะรูและมันคงเปนการสัมผัสที่ยิ่งใหญ ล้ีลับ และลึกซึ้ง
                        เหนือคําจํากัดความทั้งหลายทั้งปวง  มันคงเปนการเคลื่อนเขาหากันมากกวา
                        การติดตามไขวควา เปนบทเพลงแหงความเงียบที่กึกกองอยูในสวนลึกสุดหัวใจ   
                        เปนปรากฏการณระดับเอกภพที่ซึมลึกลงสูอณูแหงความรูสึก
                             หากรักแทคือวิญญาณเดียวที่สถิตอยูในสองราง รักแทยอมไมมีการพลัดพราก
                        เพราะวิญญาณซึ่งคนพบสวนที่หายไปของตน ยอมมิอาจกรีดเฉือนสวนนั้นออกไป
                        อีก จากนี้ไป มิวาเรือนรางจะอยูหางกันเพียงใด ในใจยอมมีคร่ึงที่เหลือผนึกแนน
                             และเมื่อหวงยามอันศักดิ์สิทธิ์มาถึง  เมื่อสองรางที่ถือครองวิญญาณเดียวได
                        ผนึกแนนเปนหนึ่งเดียว... สุดฝงทางชางเผือก ลวนไมมีอันใดเปนหนึ่งเดียวได
                        ปานนั้น
                             สําหรับเขา ความรักควรเปนเชนนี้ และถาหากมันไมเปนเชนนี้ บางทีอาจตอง
                        เรียกมันดวยถอยคําอื่น (98 - 99)

                 ผูเลาใชมุมมองภายในแสดงความขัดแยงของตัวเอก เมื่อถูกผลักดันดวยพันธะทาง
สังคมใหตองไลลาเสือหลังจากดักซุมยิงพลาด ในตอนที่ 3 วา

                             ...พอเพิ่งยอมใหเขาสะพายเปใบนี้เปนครั้งแรก
                             พอบอกวาถาพลาดใหกลับเขาหมูบานกอน  อยาดวนตามเสือไปโดยลําพัง   
                        เพราะไลลามันยังยากกวาซุมยิงนับรอยเทา
                             แตเขาจะสะพายเปเปลากลับไปหาพอไดอยางไร  มันเปนเปสัมภาระที่พอ
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                        ไมเคยยอมใหใครแตะตอง   เมื่อมาอยูบนแผนหลังของเขา ขางในควรบรรจุ
                        ชัยชนะ (99)

                 และตอนที่ 4 ที่บรรยายวา "...เขานึกถึงการเดินทางกลับมาสูบานเกิด หากเขาจะอยูที่นี่
ตอไป เขายอมไมอาจหวนกลับ" (105)
                 นอกจากนี้ ความรูสึกนึกคิดของตัวเอกที่รูดีวา ถาเขาจบชีวิตลงดวยคมเขี้ยวของเสือ
คงไมมีใครเขาใจและสนใจในมูลเหตุแหงการขัดคําสั่งพอ  ก็ฟองความฉาบฉวยของผูคนที่มัก
ตัดสินผูอ่ืนอยางขาดความเขาใจ และไมเคารพความคิดของผูที่แตกตางจากตน  ดังที่ผูเลา
บรรยายวา

                             เขานึกถึงเรือนรางอันขาดวิ่นของตนเองนอนเหยียดยาวอยูบนแครไม   มีคบไต
                        สองจับใหเห็นรอยเขี้ยวและคราบเลือด เกรอะกรังตั้งแตหัวจรดเทา   ชาวบานที่มา
                        หอมลอมอาจจะเถียงกันเรื่องลําดับเหตุการณ ซึ่งไมมีใครเห็นดวยตา  บางอาจ
                        ยืนยันวาเขาวิ่งหนี  บางคนคงตําหนิวาเขาโงเขลา  และนาจะมีอยูไมนอยที่คิดวา
                        เขาทําผิดจารีตในปาในเรื่องใดเรื่องหนึ่ง
                             แตที่แนๆ คือ คงไมมีใครสนใจวาอันใดทําใหเขาติดตามเสือไปโดยขัดคําสั่งพอ   
                        แนยิ่งกวานั้นยอมเปนการเลือนหายของเรื่องราวในเวลาไมนานนัก
                             เขานึกถึงพอที่จะตองรับฟงการตีความของผูไมรูไมเห็น  นึกถึงคนเฒาซึ่งใน
                        ที่สุดแลวคงจะตองจดจําเรื่องราวของลูกชายอยูโดยลําพัง... (105)

                 มุมมองที่แสดงความโดดเดี่ยวของชีวิตและคุณคาในการเลือกของปจเจกบุคคล ซึ่งยาก
จะมีใครเขาใจได หากไมมีจิตสํานึกรวมกัน  กระตุนใหผูอานสําเหนียกในความสําคัญของความ
เคารพในเสรีภาพและภูมิปญญาของผูอ่ืนไดอยางดียิ่ง

3.  องคประกอบทางภาษา
                 เมื่อพิจารณาองคประกอบทางภาษาของเรื่องในเลม คนกับเสือ พบวาผูแตงเพิ่ม
ความประณีตกวาเลมที่ผานมา โดยที่ยังคงความกระชับและความเปนเอกภาพกับองคประกอบอื่น   
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     3.1  บทสนทนา
                 บทสนทนาของหญิงเฒากับนักทองเที่ยวสลับกับคําบรรยายความรูสึกของนางซึ่งไมมี
ใครเขาใจใน "หญิงเฒาบนภูเขาชรา"  ส่ือความขัดแยงภายในของผูฝงใจกับอดีต อีกทั้งการสื่อสาร
กันไมไดและความแปลกแยกอยางเดนชัดระหวางเธอกับคนรุนใหมผูฉาบฉวย

                             ชายหนุมสวมเสื้อแจกเก็ตแบบตางประเทศถือกลองเดินเขามา  ในขณะที่
                        หญิงเฒาเพงมองไปทางชายชุดเขียวทหารและบริเวณกลางลานหิน ดวยความ
                        รูสึกประหวั่นพรั่นพรึง
                             เธอเริ่มแยกไมออกแลว ระหวางภาพในหวงคํานึงกับภาพที่ปรากฏอยู
                        เบื้องหนา
                             "เดี๋ยวๆ ปาหันทางนี้หนอย นั่นยังงั้น แสงจะไดเขา ดีๆ ยอดๆ เห็นรอยยน
                        ครบเลย... เอา คุณไปยืนขางหลังแกแลวโผลหนาออกมา ใชๆ เกาะไหลแกไว
                        ขางหนึ่ง"
                             เสียงกลองลั่นแกรกๆ เหมือนเสียงขึ้นลําปน  หญิงเฒายิ่งรูสึกจมดิ่งไปในหวง
                        ความทรงจํา... เธอเกิดความเชื่อข้ึนมาวาผูชายรางใหญในชุดเขียวทหารที่เธอเห็น
                        อยูตอนนี้ คงเปนคนเดียวกับที่ออกมาพูดอะไรตอนตงวือตายและจงมาถูกลามโซ
                             แมวันนี้เขาจะสวมหมวกอยางอื่นแทนหมวกผาติดดาวแดง แตสําหรับเธอแลว
                        คนแตงชุดเขียวมีหนาตาเหมือนกันทุกคน  การปรากฏตัวของทหารดูจะเกี่ยวของ
                        กับการตายทุกครั้งไป
                             ยิ่งคิดไป แมเฒามงยิ่งรูสึกตระหนก... ใชแลววันนี้เขาเรียกชุมนุมที่ลานหิน
                        ไมรูวาใครตาย หรือใครจะถูกเอาตัวมาฆาอีก  เธอรูสึกเรี่ยวแรงที่ขาหายไปหมดจึง
                        ทรุดตัวลงนั่ง
                             "วา นั่งเสียแลว เพิ่งไดสามรูปเทานั้น" ตากลองบน
                             "นี่ปา รูปที่ถายนะจะเอาไปลงหนังสือ ไมดีใจเหรอ" หญิงเสื้อเหลืองพูดกับเธอ
                        ดวยเสียงคอนขางดัง  สีหนามีแววหงุดหงิดเห็นไดชัด
                             กลุมนักทองเที่ยวหนุมสาวพากันมานั่งบางยืนบางรอบๆ ตัวหญิงเฒา  แตเธอก็
                        ยังเพงมองไปที่กลางลางหินอยางเงียบงัน
                             ในวูบแรก เธอเห็นภาพลูกชายคนโตนอนเลือดชุมอยูบนแครไมไผ  สักครูมันก็
                        เปลี่ยนเปนภาพลูกชายคนเล็กนั่งฟุบอยูกับหลักลาม   เขามองมาที่แมดวยสายตา
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                        อันวางเปลา
                             "ปาชื่ออะไร" คนถือกลองถาม พรอมกับหยิบสมุดบันทึกออกมาเตรียมจด
                             "ตงวือ... ตงวือเอย" หญิงเฒาพึมพํา
                             "แลวนามสกุลละ" สาวเสื้อเหลืองถามตอ
                             "จงมา..." หญิงเฒาพูดเกือบเปนเสียงกระซิบ
                             "ไดการๆ " หนุมตากลองดีดนิ้วเปาะ "ผมนึกชื่อสารคดีออกแลว"
                             "ชื่ออะไร" สาวเสื้อเหลืองหันไปถาม
                             "ตงวือ จงมา... หญิงเฒาบนภูเขาชรา"
                             เพื่อนฝูงหลายคนพากันออกปากชมเชยชายหนุมเจาของความคิด  ขณะที่
                        หญิงสาวเสื้อเหลืองติติงสองสามคําแลวหมดความสนใจกับหัวขอโตแยง    
                        สักพักหนึ่งทุกคนก็เดินไปทางอื่น ปลอยแมเฒามงไวตามลําพัง (32 - 33)

                 ความไมใสใจที่จะเขาใจจิตใจผูอ่ืนในบทสนทนาขางตน แสดงความไรแกนสารของ
คนรุนใหมที่เหมาเอาวาใครๆ ตองมีคานิยมอยางที่ตนมี  การทึกทักเอาชื่อลูกชายแมเฒาไปเปน
ชื่อนาง และตั้งชื่อสารคดีตามนั้น  ก็ยิ่งตอกย้ําวาคนในเมืองซึ่งเปนผลิตผลของโลกยุคใหม ขาด
ความละเอียดออนอยางเห็นไดชัด
                 บทสนทนาใน "คนกับเสือ" นอกจากทําใหผูอานเห็นความทระนงและความรับผิดชอบ
ในวิถีชีวิตแหงพรานไพรของผูเปนพอแลว ยังแสดงความหมายของงานที่ "มิไดเปนเพียงกิจกรรม
เพื่อชีวิต หากคือชีวิตโดยเนื้อแทและใจกลาง" (เสกสรรค   ประเสริฐกุล, 2540 ก : 174) ดัง
บทสนทนาระหวางพอกับตัวเอกที่วา

                             "ทําไมตองเปนฉันดวย" เขาเอยปากถามพอซึ่งเปนพรานมือฉมังของหมูบาน   
                        เปนคนแรกที่ทั้งบางถามหาเมื่อขาวเสือกินวัวแพรออกไป
                             "เพราะกูแกแลว" พอตอบสั้นๆ "กูออกตามมันไมไหว นั่งหางก็ไมได ปากก็ไอ   
                        มือก็ส่ัน มึงเปนลูกกู มึงตองยิงมันแทนกู..."
                             "แลวถาบังเอิญฉันไมไดกลับมาบานพอดีละ พอจะทํายังไง"
                             "กูก็คงตองออกลามันเอง"
                             "ฉันไมเขาใจ พอแกปานนี้ ถาไมออกตามเสือ ใครจะมาวาได  อีกอยาง...ทําไม
                        เราไมขอความชวยเหลือทางอําเภอ"
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                             เขาจําไดวาพอหลุดประโยคนั้นออกไป  พอก็จองหนากลับมาเนิ่นนาน   นาน
                        และนิ่งจนเขาอดไมไดที่จะนึกถึงตอนทําอะไรผิดในวัยเด็ก  พอไมคอยตีและยิ่งไม
                        เคยดา แตมักจะจองมองดวยสายตาที่ทําใหเขาแทบจะนั่งคุกเขาปฏิญาณ
                             "ศักดิ์ศรีใชมั้ยพอ" เขาเอยขึ้นอยางเกรงใจ
                             "ยิ่งกวาศักดิ์ศรี...กูเปนพราน ถาเสือเขาหมูบานนี้ได กูจะเรียกตัวเองวาอะไร"
                        (90 - 91)

                 ใน "มวยแทน" ผูแตงใชบทสนทนาของตัวเอกกับภรรยา เพื่อโยงไปสูการระลึกยอนหลัง
ที่เฉลยคําตอบของเหตุการณซึ่งถูกละไวและเปนเหตุการณที่สรางความผิดหวังที่จะหารายไดพิเศษ
แตยิ่งย้ําความเปนคนจริงของเขา สอดคลองกับแกนเรื่อง

                             "พี่แพใชมั้ย" เธอถามคําถามใหม
                             "อือ... " เสงี่ยมพยักหนา "แตก็ไดมาสองรอยบาท เดี๋ยวเอ็งแบงใหปาเขา
                        รอยหนึ่ง ที่เหลือเก็บไวซื้ออะไรกิน ขาวสารหมดอีกแลวใชมั้ย"
                             หญิงสาวนั่งเงียบ  เธอติดหนี้หมอตําแย เพราะคลอดลูกตอนเสงี่ยมอยูกลาง
                        ทะเล แตจะเอารอยบาทไปใหแมเฒาไดอยางไร ในเมื่อมันมีความจําเปนตองจาย
                        เร่ืองอื่นเสียแลว
                             "พี่..."
                             "หือ"
                             "เมื่อเชาฉันไปตามหมอวิชัยมาดูพี่... ตอนที่พี่ยังไมรูตัวนะ"
                             "อาว...แลวเขาคิดเทาไรละ"
                             "สองรอย ฉันบอกวาจะเอาไปใหตอนบาย"
                             เสงี่ยมรูสึกเหมือนตัวเองถูกโยนเขาไปในหองเย็นแชปลา  เขาเหมอมองหลังคา
                        มุงอยางไมเขาใจ
                             "ทําไมมันแพงนักละ" หนุมตังเกเอยขึ้นอยางไมมีอะไรจะพูด
                             "เขาฉีดยาใหพี่เข็มหนึ่ง แลวก็... แลวก็"
                             "แลวอะไร..."
                             "ฉันไมเขาใจเลย ทําไมหมอที่สนามมวยทําแผลใหพี่ตรงใตตาแผลเดียวแผล
                        ที่หนาผากปลอยไวเลือดเกรอะกรัง  เชาขึ้นมาฉันเลยตองรีบไปหาหมอวิชัยที่
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                        คลีนิคของแก"
                             หนุมตังเกยกมือข้ึนลูบหนาผากจึงพบวามีผาพันแผลและปลาสเตอรปดไวตรง
                        มุมซายจริงๆ   เขาหลับตาลงอีกอยางออนลา นึกถึงเหตุการณหนาสนามมวย
                        เขาบังเอิญพบกับเซียนพนันรางยักษคนนั้นตอนจะกลับบาน จึงหัวเราะใสหนามัน
                        อยางสะใจ
                             มันมีลูกนองยืนอยูดวยสองสามคน (49 - 50)

                 บทสนทนาที่แสดงความฉงนเรื่องแผลที่หนาผากและการจบเรื่องอยางกระชับดวย
ประโยคที่วา "มันมีลูกนองยืนอยูดวยสองสามคน" ทําใหผูอานสามารถคาดเดาไดวา แผลดังกลาว
เกิดจากการถูกลูกนองเซียนพนันรุมทําราย  เปนบาดแผลที่คุมกับความสะใจของความไมยอมแพ
กระตุนใหผูอานชื่นชมยิ่งขึ้นในความยืนหยัดของตัวละครที่ไมยอมจํานนและขายศักดศรีของตน
                 นาสังเกตวา แมเร่ือง "บาดแผลใหมจากทองทะเล" เดินเรื่องดวยการบรรยายของผูเลา
แบบผูรูเกือบทั้งหมด แตผูแตงก็ใชบทพูดสั้นๆ ของตัวเอก แสดงความพยายามจะสื่อสารกับ
นักทองเที่ยวที่ฉกชิงปลาไปอยางไรความละอายวา "คุณครับ  ปลาพมๆ"  (23)  การไมไดรับความ
สนใจขณะที่ตัวเอกตะโกนพูด ยังย้ําพฤติกรรมอันนารังเกียจของผูมีการศึกษาซึ่งบกพรองทาง
คุณธรรม
    3.2  สํานวนภาษา
                 เร่ืองสั้นทุกเรื่องในเลม คนกับเสือ เนนการบรรยายมากกวาบทสนทนา  สังเกตไดวา
ผูแตงเอาใจใสตอการบรรยายฉาก โยงกับความขัดแยงภายในของตัวละคร โดยใชภาษาที่ประณีต
บรรจง  กระตุนใหผูอานเพงพินิจ โดยเฉพาะในชวงเปดเรื่อง    ฉากในเรื่องสั้นเหลานี้สามารถ
โนมนาวใหผูอานเชื่อมโยงสถานการณ ขอขัดแยง ประสบการณของตัวละคร เขาดวยกัน
                 การเปดเรื่องดวยบทบรรยายหองนอนในบานของเสงี่ยมตัวเอกเรื่อง "มวยแทน"
เมื่อเขารูสึกตัวเปนครั้งแรกหลังจากถูกซอมที่สนามมวย ไมไดแสดงแตฐานะทางเศรษฐกิจของเขา
เทานั้น ยังกระตุนใหเขาระลึกยอนหลัง ไปถึงประสบการณที่เวทีมวยอันพิสูจนศักดิ์ศรีของเขาใน
ฐานะนักสูคนหนึ่ง

                             แดดสายลอดชองหนาตางเขามาโลมเลียใบหนาของเสงี่ยมจนเขาสะดุงตื่น
                        ดวยความรูสึกอันราวระอุ  ในยามนี้ชองหนาตางเล็กๆ เพียงชองเดียวในหองดู
                        สวางเจิดจาราวกับกระจกเงาที่แหงนรับดวงตะวัน  ขณะเดียวกันแสงแดดที่แทง
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                        ทะลุรอยสานของฝาเสื่อรําแพนกลับปรากฏขึ้นเปนลายจุดระยิบระยับคลาย
                        ดวงดาวที่ดาดฟาในคืนขางแรม
                             ชายหนุมหยีตามองไปรอบๆ อยางงุนงงพยายามจะชันกายขึ้นมาอยูมาในทา
                        นั่ง แตแขนของเขาดูเหมือนจะไมทํางานเอาเสียเลย  ศีรษะหนักอึ้งราวกับกอนหิน
                        ใหญ  ในที่สุดเขาก็ยอมแพ เอนหลังราบกับผืนเสื่อและหมอนสีเขรอะคล้ําตามเดิม   
                         (35) (เนนโดยผูวิจัย)
                         ……..
                             เสงี่ยมลืมตาขึ้นอีก เขาเหมอมองเพดานของมุงสีตุนๆ ซึ่งตลบชายไวทุกดาน   
                        เมื่อมองจากขางลางขึ้นไป มันจึงเหมือนแผนผาสี่เหลี่ยมที่ถูกขึงขึ้นเปนเวทีอะไร
                        สักอยาง   ระยิบแดดจากรอยแยกของหลังคาจากยิ่งแตงแตมใหมันดูเปนเชนนั้น
                             ชายหนุมหลับตาลงอีกครั้ง พยายามลําดับเหตุการณที่ผานมาเมื่อคืนกอน...
                        (36) (เนนโดยผูวิจัย)

                 คําบรรยายที่แสดงรายละเอียดบางสวนของหอง เนนความสวางของแสงแดดที่เปน
ภาพสวยงามวา "ชองหนาตางเล็กๆ เพียงชองเดียวในหองดูสวางเจิดจาราวกับกระจกเงาที่แหงน
รับดวงตะวัน"  "แสงแดดที่แทงทะลุรอยสานของฝาเสื่อรําแพนกลับปรากฏขึ้นเปนลายจุด
ระยิบระยับ คลายดวงดาวที่ดาดฟาในคืนขางแรม"  ในขณะเดียวกัน แสงสวางอันสวยงามเหลานี้
ปรากฏขึ้นได ดวยความทรุดโทรมของเคหสถาน    "ระยิบแดดจากรอยแยกของหลังคา"   "มุงสี
ตุนๆ"  และ  "ผืนเสื่อและหมอนสีเขรอะคล้ํา" ลวนบงชี้ถึงฐานะที่ยากจนของตัวเอกไดเปนอยางดี
อยางไรก็ตาม เมื่อเชื่อมโยงบทบรรยายฉากเปดเรื่องกับเนื้อเร่ืองตอนจบ เมื่อเสงี่ยมยอนระลึกถึง
เหตุการณคืนกอนที่เขาถูกซอมเพราะไมยอมตกเปนเครื่องมือของเซียนพนัน  ก็จะเห็นความจงใจ
ของผูแตงที่แสดงภาพแสงแดดเชาทะลุรอยเสื่อรําแพน เปรียบเปนความงามราวถูกแตงแตม
อาจวิเคราะหไดวา การไมยอมใหเงินอยูเหนือศักดิ์ศรี อีกทั้งยอมเจ็บปวดเพื่อพิทักษศักดิ์ศรี เปน
ความเจิดจาของชีวิต มากกวาความมืดมนหมนหมอง     
                 ภาพความขัดสนในตอนเปดเรื่อง เปนองคประกอบที่เปนเอกภาพกับปญหาที่ตัวเอก
รับรูตอนทายเรื่องวา เงินคาตัวมวยแทนหมดไปกับคารักษาตัวที่ถูกซอมจึงไมพอชําระหนี้และซื้อ
ขาวสาร   ความยากจนและความลมเหลวของการหารายไดพิเศษ ยิ่งเนนวิญญาณทระนงของ
ตัวเอกที่พิสูจนไดในทองเรื่องวาไมยอมตกอยูในอํานาจของความหลอกลวง
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                 ความยิ่งใหญของตัวเอกที่ยังพิทักษจิตวิญญาณอันไมยอมแพพายของตนไวได เปนสิ่ง
ที่เขากําหนดดวยตัวเอง โดยแลกกับความเจ็บปวดทางกาย  ดังคําพรรณนาความรูสึกในตอนถูก
หมัดคูตอสูขณะขึ้นชกวา "รูสึกเหมือนกาลเวลาขาดตอนไปหวงขณะหนึ่ง" (39)   และเมื่อถูกถีบ
หนาขาอยางรุนแรง "หนุมตังเกรูสึกเหมือนกลามเนื้อสวนนั้นปริแยกออกจากกัน" (43)  พอถูกถีบ
ตรงใบหนา "เสงี่ยมมีความรูสึกคลายกับวาจมูกของตัวเองนั้นฉีกเริดขึ้นไปขางบน" (43)   เมื่อถูก
คูตอสูฟนศอกซ้ําแผลเดิม ผูแตงบรรยายวา "มันกระทบแผลเดิมที่โหนกแกมดังเฉาะ ฟงราวกับใคร
ใชอีโตปอกเปลือกมะพราว" (47)   ภาพของเสงี่ยมขณะพยายามปดปองหมัดเทาเขาศอกของ
คูตอสูผูเหนือกวาที่มารอบทิศทาง ก็ปรากฏในคําพรรณนาวา "ตัวโคลงเคลงไปมา ไมผิดอะไรกับ
เรือตังเกที่ตองพายุ" (44)  ในชวงพักยกที่ส่ี กอนขึ้นยกสุดทายผูแตงใชภาพในความรับรูของเสงี่ยม
บอกสภาวะวิกฤตดวยความเปรียบวา "หลอดไฟฟาซึ่งแขวนอยูเปนราวเหนือเวทีชั่วคราว  แกวงไป
มาเหมือนจะขอรองใหเขายอมแพ  เสงี่ยมเพิ่งรูสึกเปนครั้งแรกวาไดข้ึนมาอยูบนเวทีนานแสนนาน"
(44 - 45)   แตเขาก็ยังตัดสินใจไมตกระหวางการยอมแพกับสูตอไป   กอนที่เขาจะออกมาสูใน
ยกสุดทาย มีเหตุการณที่ทําใหเขาสับสนยิ่งขึ้น 2 เหตุการณ คือ  กรรมการผูหามบนเวทีมาถามวา
จะสูหรือเปลา และเซียนพนันมาย้ําถามเพื่อใหเขายืนครบยกแลวจะไดคาจางเมื่อเซียนชนะพนัน
ผูแตงบรรยายวา

                             เสียงระฆังยกสุดทายดังขึ้น  เสงี่ยมทะลึ่งพรวดออกจากมุมโดยสัญชาตญาณ   
                        กระนั้นก็ตาม เขาอดรูสึกไมไดวาระยะทางมากลางเวทีนั้น ชางไกลแสนไกล  แต
                        ระฆังดังขึ้นแลว เขาไมมีทางเลือกเปนอื่น นอกจากตองพิสูจนใหคนเห็นวาตนเอง
                        ไมใชคนที่จะยอมแพใคร (46) (เนนโดยผูวิจัย)

                 คําบรรยายวา "เสงี่ยมทะลึ่งพรวดออกจากมุมโดยสัญชาตญาณ" ทําใหผูอานเขาใจ
ไดวาแรงขับเคลื่อนจากจิตวิญญาณนักสู สงผลใหตัวละครเคลื่อนตัวออกจากมุม ทั้งๆ ที่ตระหนักดี
วาตนไมมีทางทําอะไรคูตอสูไดเลย   การตอสูที่อยูเหนือความคํานึงถึงผลแพชนะ และผลประโยชน
ที่เซียนหยิบยื่นให ถูกแสดงผานบทบรรยายที่กระชับวา "...ระฆังดังขึ้นแลว เขาไมมีทางเลือก
เปนอื่น นอกจากตองพิสูจนใหคนเห็นวาตนเองไมใชคนที่จะยอมแพใคร" ตัวตนที่แทจริงซึ่งไมยอม
แพพายของเสงี่ยมจึงกระทบผูอานใหสําเหนียกถึงความสําคัญของการรักษาศักดิ์ศรีได
                 การเปดและจบเรื่องดวยการบรรยายฉาก ชวยเสริมใหผูอานเขาใจความเดียวดายใน
การแบกรับความทุกขของกํานันเดชตัวเอกใน "ผูยิ่งใหญ" นับเปนกลวิธีการสื่อสารแกนเรื่อง คือ
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การตอสูอยางโดดเดี่ยวและลมเหลวของผูอุทิศตนแกความดีงาม    เมื่อเปดเรื่องผูแตงแสดง
บรรยากาศที่สะทอนความเปลี่ยวเหงาของกํานันเดช (ขณะลอยเรือรอเวลาใหน้ําขึ้นเต็มที่ กอน
ดําเนินการตามแผนที่จะยอมสละชีวิตใหคนรุนใหมข้ึนเปนใหญแทน ในฐานะผูปราบพาล) ดังนี้

                             ดึกแลวจันทรขางแรมลอยผองอยูเหนือหมูเกาะสันฉลาม  ลมแผวไลผิวน้ํา
                        สีเงินยวงเปนระลอก  เมฆฝนที่ตกคางแตกตัวเปนชิ้นเล็กชิ้นนอย พักหนึ่งก็เลือน
                        สูญไปในเวิ้งฟา  ดาวริบหร่ีสองสามดวงปรากฏขึ้นตามฟากมุมของราตรี
                             เรือลําหนึ่ง คนคนหนึ่ง ตะเกียงลูกหนึ่ง ลอยระริกอยูบนแผนน้ําโดยลําพัง (51)   
                        (เนนโดยผูวิจัย)

                 การเนนคําที่แสดงความโดดเดี่ยววา "หนึ่ง" และ "ลําพัง" ยังปรากฏในตอนจบเรื่อง
หลังจากที่กํานันเดชลมเหลวโดยสิ้งเชิง

                             ใกลสาง จันทรขางแรมหายลับไปพักใหญแลว  โคงฟาสีดําเหลือดาวแตมอยูไม
                        กี่ดวง  ทั่งทั้งทิวเกาะสันฉลามมือมิดกวาชวงใดๆ ขณะวันใหมเตรียมกอเกิดอยาง
                        เย็นชา
                             เรือลําหนึ่ง ตะเกียงที่ดับแลวลูกหนึ่ง และความหวังที่ตกคางอีกเรื่องหนึ่ง...
                        เกยตื้นอยูตามลําพัง (82) (เนนโดยผูวิจัย)

                 นาสังเกตวาการเปลี่ยนคําจาก "คน" เปน “ความหวังที่ตกคาง” ซึ่งเกยตื้นอยูตามลําพัง
และ ตะเกียงที่เปลี่ยนจากเปลงแสงตามปกติเปน "ดับแลว"  ยิ่งแสดงบรรยากาศแหงความมืดมน
กระตุนใหคิดถึงความลมเหลวของการอุทิศตน และการขาดการสืบตอของผูทําความหวังใหแจมจา
แกโลก   ขอความที่วา "ทั่วทั้งทิวเกาะสันฉลามมืดมิดกวาชวงใดๆ  ขณะวันใหมเตรียมกอเกิดอยาง
เย็นชา" ยังเราใหผูอานขบคิดถึงหายนะที่เกิดขึ้นกับชาวสันฉลามหลังจากที่สมใจเปนกํานันคนใหม
                 ผูแตงเปดเผยที่มาของพฤติกรรมกํานันเดชในชวงฤดูมรสุมตอนทายเร่ือง ผานการยอน
ระลึกถึงประสบการณเมื่อคร้ังลอยเรืออยูกลางทะเลสองคืนกับหนึ่งวันโดยบรรยายวา



172

                             กํานันเดชนึกยอนไปถึงวันคืนกอนมรสุมเขาที่แกลอยเรืออยูอางวางนานกวา
                        คร้ังใดๆ ขาวไมไดกิน น้ําไมไดด่ืม  ตะเกียงสักลูกก็ไมมี  แกนอนทิ้งสมออยูกลาง
                        แผนน้ํากวาง  เรือกระเพื่อมแผวตามผิวน้ํา  แกกระเพื่อมตามจังหวะเรือ  ทุกอยาง
                        ผนึกแนบเปนหนึ่งเดียว
                             บนโคงฟามีดาวดาด  แกนอนหงาย แหงนมองมันอยางเต็มตาดาวระยิบระยับ
                        นับแสนลานปะแตมเปนสะพานสุกสวาง พาดโคงอยูบนความเวิ้งวางสีดํา มันเปน
                        ภาพที่แกเห็นแตออนแตออกบัดนี้ดูชางลี้ลับ หลอกหลอนและชวนใหอาน

ความหมาย
                             กํานันเดชเหมอมองดาวทั้งคืน  หลับบางตื่นบางจนฟาเปด  แถบแสงแดงอุนที่
                        พุงพวยขึ้นมาทางซีกตะวันออกทําใหแกตองลุกขึ้นมาเบิกตากวาง  เฝาดูการ
                        กอเกิดของกลางวัน  ดูดวงไฟสีกุงสุกลอยระเรื่อข้ึนมาเหนือเทือกเขาบนแผนดิน
                        ใหญ
                             จนกระทั่งมันลุกโพลงเจิดจา มิอาจจําแนกออกเปนสีใด
                             จากเที่ยงไปถึงบาย กํานันเดชคอยถอยเรือหนีเรืออ่ืน  แดดกลาเผาใบหนา
                        ลําคอและแขนขา จนเหงื่อหยดเหมือนถูกยาง แตแกก็ไมนําพาปรารมณ ปลอยให
                        ผิวเกรียมกรานแสบเยิ้ม ตกเย็นแดดออน สายลมเช็ดมันแหงดังเดิม
                             กํานันเดชเฝาดูพระอาทิตยตก และไมนานก็ผานเขาคืนที่สองโดยลําพัง
                             ชีวิตเปนเชนนี้ แกครุนคิดอยูในใจ กอเกิดและสิ้นสุดเหมือนวันเวลาผันผานไป
                        อยางเงียบสงัดและไมแยแสตอผูใด  กอนตะวันจะลับฟา ไหนเลยตองเฉลิมฉลอง   
                        อาทิตยจากไปไมเสียเปลา  ราตรีมีความสวยของมัน
                             กลางดึกคืนนั้นเอง กํานันเดชพลันคิดตก  แกจะเปนเชนดวงตะวันจะจากไป
                        เพื่อเปดเวิ้งฟาใหดวงดาว
                             กูข้ึนมาใหญดวยการฆาคน  กํานันคนใหมก็ควรขึ้นมาแบบเดียวกัน...แกรําพึง
                        อยูลําพัง
                             แตกูฆาคนเลว คนที่เอาเปรียบชาวบานทุกครัวเรือน  ตราบใดที่กูยังอยู
                        คนพรรคนี้ก็ไมมีอีกแลว กํานันเดชคิด
                             กูคงจะตองเปนคนเลวเสียเอง... แกสรุปแลวยิ้มอยูวูบหนึ่งในความมืด...
                        ใครฆากู คนนั้นไดใหญแน (73 - 74) (เนนโดยผูวิจัย)
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                 จุดเนนของคําบรรยายนี้อยูที่ แสง สี ความเคลื่อนไหวของธรรมชาติรอบๆ ตัว และ
การครุนคิดของกํานันเดช เมื่อเก็บรับประสบการณทามกลางความเปลี่ยนแปลงของธรรมชาติ
จากคืนเปนวันและจากวันเปนคืน    การตัดสินใจแกลงกระทําเปนคนเลวตอลูกบาน เพื่อให "คนดี"
กาวขึ้นมาแทนที่ตน  เปนผลของความประจักษในความหมุนเวียนของธรรมชาติที่มีคูตรงขามกัน
คือ ดวงอาทิตยกับดวงดาว  ความสวางกับความมืด  ความรอนกับความเย็น    นาสนใจวา
ประสบการณดังกลาวเกิดขึ้นดวยการเผชิญธรรมชาติอยางไมหลีกหนี   แมแสงอาทิตยที่เจิดจา
ลุกโพลงจะเพิ่มความสวางและความรอนแรงในชวงเที่ยงวันจนทําให "เหงื่อหยดเหมือนถูกยาง"
และ "ผิวเกรียมกรานแสบเยิ้ม" แตพอตกเย็น "สายลมเช็ดมันแหงตามเดิม"   การใชความเปรียบ
ส่ือภาพรางที่แดดเผาจนเหงื่อหยดประกอบกับบุคลาธิษฐานใหลมเช็ดผิวใหแหงดังเดิม ทําใหผูอาน
เห็นดุลยภาพของธรรมชาติ    ดวงอาทิตยที่ยิ่งใหญก็ยังจากโลกไปเพื่อเปดทางใหกับกลางคืนซึ่งมี
ความสวยงามของดวงดาว  ดังปรากฏในบทบรรยายวา "ดวงระยิบระยับนับแสนลานปะแตมเปน
สะพานสุกสวาง พาดโคงอยูบนความเวิ้งวางสีดํา"  ประสบการณของตัวละครจึงเปนที่มาของ
การเขาใจสภาวะความเปนไปของธรรมชาติที่วา “กอเกิดและสิ้นสุดเหมือนเวลาผันผานไปอยาง
เงียบสงัดและไมแยแสตอผูใด  กอนตะวันจะลับฟา ไหนเลยตองเฉลิมฉลอง อาทิตยจากไปไมเสีย
เปลา ราตรีมีความสวยของมัน"  ความเขาใจนี้สงผลใหกํานันเดชตัดสินใจวา "แกจะเปนเชน
ดวงตะวันจะจากไปเพื่อเปดเวิ้งฟาใหดวงดาว ซึ่งหมายความวาเขายอมรับความจําเปนที่ตองจาก
ชาวสันฉลามที่เขารักและหวงใย   เมื่อตระหนักวาดวงอาทิตยยังจากโลกนี้ไปอยางเงียบสงัดและไม
แยแสตอผูใด  การจากไปเพื่อเปดทางใหคนรุนใหมของเขาก็ควรมีลักษณะเชนเดียวกัน คือ
ไมจําเปนตองมีความชื่นชมจากใคร เพราะพฤติกรรมดังกลาวมีคุณคาและความหมายอยูในตัว
เชนเดียวกับการจากไปที่ไมเสียเปลาของดวงอาทิตย    แผนการเบียดเบียนชาวบาน เพื่อเปดทาง
ใหสมใจขึ้นเปนกํานันจึงเปนผลพวงของการเผชิญกับความยิ่งใหญของธรรมชาติอยางไมหลีกหนี
และสามารถคนพบความหมายซอนเรน ในการดํารงอยูของธรรมชาติซึ่งสัมพันธกับคุณธรรมของ
มนุษย
                 ในเรื่องนี้ผูแตงยังใชความเปรียบที่กลมกลืนกับวิถีชีวิตและความยิ่งใหญของชีวิตที่
สัมพันธกับทองทะเล  พรรณนาความรูสึกของกํานันเดช  ดังเห็นไดจากตอนที่กํานันเดชรับรูวา
สมใจไมใชลูกชายที่หายไปและลูกชายของแกตายไปแลว    ผูแตงใชความเปรียบแสดงความรูสึก
วา "หัวใจเย็นชืดราวกับถูกแชไวใตน้ําทั้งวัน" (65)  ผูอานจะเขาใจความผิดหวังอยางสาหัสของ
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ตัวละคร    สังเกตไดวา เสกสรรคไดใชความเปรียบอันหลากหลายตามระดับความเขมขนของ
อารมณ ดังที่ในตอนทายเรื่องที่กํานันเดชหาเรื่องขมเหงสมใจเพื่อจะไดกําจัดแกอยางที่แกทํากับ
กํานันคนกอน แตสมใจกลับขลาดกลัวแมแตจะมองกํานันเดชอยางเต็มตา    ผูแตงพรรณนาความ
ผิดหวังอันรุนแรงของกํานันเดชดวยความเปรียบวา "ดวงตาเหมือนน้ํานิ่งของแกเปลี่ยนเปน
เจ็บปวดรวดราวราวทะเลคลั่ง" (80)  ความรูสึกนี้เมื่อเชื่อมโยงกับความมุงมั่นจะเสียสละแมแตชีวิต
ความเจ็บปวดของเขาจึงมีความรุนแรงที่เปรียบไดกับทะเลคลั่ง    เมื่อกํานันเดชไดยิ่งสมใจพูด
พรอมกับกมหนานิ่งวา "ลุงกํานันอยากไดอะไรก็เอาไปเถอะ" (80) ผูแตงบรรยายบรรยากาศดวย
ความเปรียบวา "ความเงียบบังเกิดขึ้นวูบหนึ่งราวกับโลกหยุดไปชั่วขณะ"  ผูอานจะสามารถ
เชื่อมโยงไดวาความเงียบที่เกิดขึ้นนั้น คือ ความตะลึงงันของกํานันเดชที่รูสึกวาตนส้ินหวังอยาง
แนนอน
                 สมญานามที่ใชเรียกตัวละครก็กลมกลืนกับเนื้อหา  อีกทั้งยังชวยใหผูอานเขาใจและ
เห็นภาพตัวละครชัดเจน  ดังคําที่ใชเรียกตัวเอกซึ่งแสดงคุณสมบัติพิเศษวา "ผูยิ่งใหญแหงเกาะ
สันฉลาม" และ "กํานันผูยิ่งใหญ"  นาสังเกตวา ผูเลาใชคําหลังนี้เพียงครั้งเดียวในตอนทายเรื่อง
ขณะที่กํานันเดชผิดหวังอยางรุนแรง    คําเรียกนี้จึงบงชี้ถึงคุณธรรมและคุณสมบัติของผูนําที่ดี
ที่ยอมเสียสละแมกระทั่งชีวิตของตนเพื่อความผาสุกของชาวตําบลที่เขารักและหวงใย  นอกจากนี้
ยังปรากฏคําเรียกกํานันเดชที่ส่ือใหเห็นอายุวา "ผูอาวุโส" "คนเฒา" "กํานันเฒา" และเมื่อยอน
กลาวถึงตัวเอกในวัยหนุมผูเลาก็ใหคําเรียกวา "กํานันหนุม" "หนุมเดช"    สําหรับลูกเลี้ยงของ
กํานันเดชที่ชอบวางอํานาจรังแกผูอ่ืน ผูเลาเรียกวา "ไอหนุมไมรักดี"  สวนสมใจผูเลาใชคําเรียกที่
บงบอกลักษณะทางกายภาพที่โดดเดน และความสัมพันธของตัวละครกับผูอ่ืนวา "ไอหนุมค้ิวหนา"
"ลูกเขยผูใหญเทียน" และ "ลูกของเมียเกา" (กํานันเดช)  การใชสรรพนามที่แสดงภาพอยางชัดเจน
ยังปรากฏในคําเรียกเด็กหนุมขาเปที่ดูแลกํานันเดชวา "ไอเป" "เจาหนุมขาเป" และ "หนุมเป"
                 นอกจากนี้ ยังพบวา ผูแตงแทรกคติบท (maxim) หรือ "ขอความที่กระชับและแนนดวย
เนื้อหาสาระเกี่ยวกับความแทจริงของธรรมชาติ" (พจนานุกรมศัพทวรรณกรรม : ภาพพจน
โวหาร และกลวิธีการประพันธ, 2539 : 133)  ในตอนที่กํานันเดชดับตะเกียงเพื่อหาทิศจาก
แสงดาววา "บางครั้งคนเราก็ตองดับตะเกียงเพื่อใหเห็นทิศทาง" (77)  ผูอานจะสามารถเขาใจวา
คุณคาของสิ่งตางๆ เปนสิ่งสัมพัทธที่ข้ึนอยูกับเงื่อนไขหรือความเหมาะสมในการเอื้อประโยชน
                 ใน "บาดแผลใหมจากทองทะเล" ผูแตงบรรยาย สี เสียง แสง ความเคลื่อนไหวของ
สายเบ็ด และปฏิกิริยาอันฉับไว ผสานกับความรูสึกของเตะขณะตอสูกับปลาสากยักษดังนี้
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                             เขาดับเครื่องเรือและเปลี่ยนจากทานั่งบนลังไมมาเปนนั่งแปะกับพื้นกระดาน
                        สองมือกําสายไวพอฝดๆ สองตีนยันแคมเรือ มันอาจจะเปนปลาใหญตัวเดียวของ
                        วันนี้ เขาพลาดไมไดอีกแลว
                             สายเบ็ดหยุดนิ่ง  เขากระตุกดูและรูสึกวามันเบาหวิว  เตะใจหายวาบเพราะ
                        คิดวาปลาหลุดไปแลว แตพอนึกไดวาปลาอาจจะวิ่งสวนสายเขามาทางเรือ ก็รีบ
                        สาวสายคืนมาอยางรีบเรงที่สุด  ไมถึงอึดใจดีเขาก็พบกับแรงฉุดมหาศาลยิ่งกวา
                        คร้ังใดๆ
                             ไกลออกไปเกินหาชวงเรือโนน ปลาสากดํายาวเกือบส่ีศอกโดดโผงขึ้นเหนือ
                        ยอดคลื่น  มันบิดตัวโคงตองแสงตะวัน ดูราวปนพระศิวะที่เรืองรองอยูเหนือนาน

น้ําอันศักดิ์สิทธิ์
                             ในจังหวะที่ปลาทิ้งตัวลงน้ํา สายก็ครูดผานมือเขาไปอยางรวดเร็ว   เตะรูสึก
                        เสียวปลาบเขาไปถึงหัวใจ  เขาเห็นเลือดหยดหนึ่งหยาดแตะลงกับผิวคลื่นแลว
                        วาบหายไป  หยดที่สองตามมา  หยดที่สาม... เตะกัดฟนดึงสายกลับมาได
                        เล็กนอย และเมื่อนึกอะไรขึ้นมาไดก็รีบถอยมือเขามาไวในบริเวณเรือ
                             เลือดสดๆ หยดลงกับแผนกระดาน แตก็ยังดีกวาปลอยใหมันหยดลงน้ําเพื่อพา
                        ฉลามทั้งฝูงมาหอมลอมเรือของเขา
                             หนุมผิวสีสนิมมวนขอมือขางหนึ่งใหสายพันเอาไว  สายเอ็นกดเนื้อของเขาเปน
                        รองลึกแทบจะฝงเขาไปใตผิวหนัง  เขาใชมืออีกขางหนึ่งกระชากผาขาวมาที่เคียน
                        พุงออกมาอยางรวดเร็ว เอาชายมันพันกับสองมือดวยความยากลําบาก  จากนั้น
                        ก็จับสายแนนตอไป
                             ปลาสากยักษพาสายออกไปชาๆ ตามแรงฝด แตมันก็ไมมีทาทีจะหยุดวิ่ง
                        เตะออกแรงดึงสายคืน ทวาไมไดผล   สายเอ็นเสนโตครูดผานผาในฝามือของเขา
                        ไปอยางไมหยุดยั้ง  เขาเหลือบตาดูหลอดเก็บสายซึ่งกระเดงไปมาอยูบนพื้น
                        มันเหลือเอ็นอยูไมถึงครึ่งแลว และขดสายก็กําลังบางลงอีกอยางนากลัว
                             เรือหางยาวลํานอยหมุนไปมาอยางไรทิศทาง  ทุกครั้งที่มันหันขางใหกับ
                        มวนคลื่น  แรงกระแทกก็พามันกระดอนขึ้นลงราวจะพลิกคว่ํา   เตะรูดีวาคลื่นยัง
                        ไมใหญพอที่จะจมเรือของเขาลงได  แตฝอยน้ําที่ซัดสาดเขามากระจุยกระจายอยู
                        ตามกราบเรือ  ผนวกกับการทรงตัวที่ไมถนัดถนี่ ทําใหเขาตกเปนฝายเสียเปรียบ
                        ในการตอสูคร้ังนี้อยูไมนอย
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                             ปลาหยุดวิ่งแลว  เตะขบกรามแนนและเริ่มสาวมันเขามา  สายเอ็นถูกลากคืน
                        มาไดทีละคืบทีละศอกอยางนาทรมานใจ แตชายหนุมก็รูสึกมีความหวังมากขึ้น   
                        เขาสลับมือสาวสายเขามาอยางไมหยุดยั้งไมวาจะตองออกแรงสักปานใด
                             เสียงสายเบ็ดครูดผาดังฟดใหญ  เจาสากยักษเร่ิมออกวิ่งอีก   เตะกําสายไป
                        หอบไป  เขารูสึกวามันกําลังบาดผาขาดออกทีละชั้นๆ   ภายในหอผานั้น มือของ
                        เขาเหนียวหนับดวยลิ่มเลือด  มันเจ็บระบมจนบอกไมถูก  เลือดที่ชุมออกมานอก
                        ผาก็เร่ิมแหงเกรอะกรัง
                             คงจะตองทําอะไรสักอยาง หนุมเตะบอกตัวเองพรอมกับใชปลายตีนเขี่ยคีบ
                        ถังพลาสติกขนาดหาแกลลอนขึ้นมา  เขาผูกสายเบ็ดเขากับหูถังแลวพยายามปด
                        ฝาของมันใหแนนที่สุด   เมื่อเตะปลอยมือ ถังใบนั้นก็ลอยละลิ่วลงสูทองทะเลทันที
                             หนุมผิวสนิมยิ้มอยางพอใจที่คิดคนหาวิธีตัดกําลังปลาขึ้นมาได   มันจะตอง
                        ลากถังน้ําจนหมดแรง  ถังเปลาๆ ตานน้ําไดไมแพทอนซุง  ปลาดําดิ่งลงครั้งใดก็
                        ตองเผชิญกับแรงฉุดอีกซีกหนึ่งซึ่งไมรูจักเหน็ดเหนื่อย
                             เตะผอนสายใหมันทีละนอยๆ  ขณะที่นั่งมองถังสีแดงจมผลุบๆ โผลๆ ไปตาม
                        แรงกระชากของปลา เดี๋ยวก็คงสิ้นฤทธิ์ เขาคิดในใจขณะที่ถังน้ําลอยหางออกไป
                        ชาๆ
                             แตชั่วครูเดียว เตะก็เห็นถังของเขาดิ่งวูบลับตาไปในเกลียวคลื่น   เมื่อกระเดง
                        กลับมาถึงผิวน้ํา ถังใบนั้นก็ถูกลากผานคลื่นไปราวกับไมมีน้ําหนักใดฉุดร้ังเหลือ
                        อยูเลย  สายเอ็นพุงปราดออกไปจากแคมเรือประดุจมีชีวิต
                             หนุมเตะรีบกระโดดลงไปยืนกลางทายเรือ  เขาเซเล็กนอยเพราะเรือโคลงอยู
                        ตลอดเวลา  เตะมัดปลายสายเบ็ดไวกับกระดานเรือแผนหนึ่ง  จากนั้นก็ยกมันทุม
                        ลงน้ํา  ทั้งกระดานทั้งถังพลาสติกกระเดงกระดอนไปบนสันคลื่น  แฉลบออกทิศ
                        หนึ่งแลวตรงรี่ไปอีกทิศหนึ่ง  สุดแทแตวาปลาจะพุงไปทางใด
                             เดี๋ยวมันก็หมดแรง  เตะคิดเชนนั้นขณะที่จองดูถังสีแดงกับกระดานเรือลอย
                        หางออกไป  เขาติดเครื่องเรือข้ึนอีกครั้งหนึ่ง ต้ังใจจะไปหลบขางเกาะสักพัก
                        แลวคอยกลับมาวนหาปลาที่หมดพิษสง  เห็นถังลอยนิ่งอยูตรงไหน  คอยเอาตัว
                        มันขึ้นมา
                             เขารูสึกวามือตัวเองสั่นระริกเมื่อตองกําลงไปบนคันบังคับเครื่องเรือหางยาว   
                        แตสักครูกรังเลือดบนฝามือก็เกาะหนึบกับทอนเหล็กจนกลายเปนเนื้อเดียวกัน
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                        เตะหันหัวเรือใหชนกับแนวคลื่นแลวตัดฝาออกไป (20 - 23) (เนนโดยผูวิจัย)

                 คําที่แสดงความเคลื่อนไหวของสายเบ็ด และปฏิกิริยาตอบสนองอันฉับไวและตอเนื่อง
ของเตะ ทําใหเราเห็นฉากการตอสูที่นาตื่นเตน   เตะตกเปนฝายเสียเปรียบปลาสากยักษที่มีแรงฉุด
มหาศาล เพราะเขามีแตเบ็ดและอุปกรณที่ปรับใชเฉพาะหนา และยังตองพยายามทรงตัวอยาง
ยากลําบากบนเรือขนาดเล็กซึ่งโคลงเคลงอยูตลอดเวลา อีกทั้งมือขางหนึ่งก็ถูกสายเบ็ดบาดลึก
จนเจ็บระบม   บทบรรยายขางตนแสดงใหเห็นความเพียรพยายาม ความอดทน และปฏิภาณ
ไหวพริบในการแกไขปญหาเฉพาะหนาของตัวเอก   ชัยชนะที่ไมตองอาศัยความกาวหนาทาง
เทคโนโลยีของเตะ จึงบงชี้ความเปนนักสูที่แทจริงของเขาไดเปนอยางดี   แตกตางอยางสิ้นเชิงกับ
พฤติกรรมต่ําทรามของนักทองเที่ยวที่ฉกฉวยเอาปลาตัวนี้ในสภาพที่หมดแรงแลว และยังถายรูป
เพื่อสรางภาพวาตนเปนผูพิชิตปลาแลวอาศัยเรือที่มีกําลังเหนือกวาหนีไปอยางไมละอายใจ
                 ในเรื่องนี้ผูเลายังใชความเปรียบสื่อความคาดหมายอยางเปนเอกภาพ ดังเห็นไดจาก
การเปรียบปลาสากดําที่โดดขึ้นเหนือยอดคลื่นวา "มันบิดตัวโคงตองแสงตะวัน ดูราวปนพระศิวะที่
เรืองรองอยูเหนือนานน้ําอันศักดิ์สิทธิ์"  ความเปรียบนี้สรางภาพปลาสากยักษใหชัดเจนกลมกลืน
กับความงามและคุณคาของมันในมุมมองของเตะอีกดวย   เมื่อยอนกลับไปดูความเปรียบที่กลาว
ถึงปลาฉลามหัวคอนซึ่งมาแยงปลากระมงที่ติดเบ็ดของเตะ ก็พบวา ผูเลาชี้นําใหเห็นความ
นาสะพรึงกลัวของมันวา "แพนหางสีเทาตัดผานไปอยางรวดเร็วและเลือนรางดุจเงาปศาจ" (17)
ผูอานจะพบวาความเปรียบนี้สอดคลองกับพฤติกรรมที่เลวรายของมัน  ขณะที่ปลาฉลามกระชาก
ปลากระมง ผูเลาพรรณนาความรูสึกของเตะเมื่อถูกสายเอ็นวิ่งผานมือวา "ฝามือดานๆ ของเตะ
รอนฉาราวกับถูกไฟลวก" (17)  ความเปรียบนี้ชวยใหผูอานเขาใจความหนักหนวงของแรงกระชาก
อีกทั้งยังสามารถรับรูการตอสูอยางทรหดของตัวละคร
                 เมื่อพิจารณาคําสรรพนามที่ใชเรียกตัวเอก พบวาเปนองคประกอบที่ชวยใหผูอานเห็น
ภาพของตัวละครชัดเจนยิ่งขึ้น  ดังที่ผูเลาใชคําวา "หนุมผิวสีสนิม" นอกจากนี้ผูเลายังใชสํานวน
บอกระยะทางอยางกลมกลืนกับวิถีชีวิตของชาวประมงที่มีชีวิตอยูกับคลื่นลมวา "หางออกไปราว
สุดเสียงตะโกน" (15)
                 การใหรายละเอียดของความรูสึกตัวละครดวยบทพรรณนา เปนสิ่งที่ผูแตงกระทําอยาง
พิถีพิถัน   ความรักความผูกพันอยางลึกซึ้งที่หญิงเฒามีตอลูกใน "หญิงเฒาบนภูเขาชรา" ปรากฏ
ผานคําพรรณนาความรูสึกของเธอ เมื่อคร้ังลูกชายคนโตถูกมีดแฉลบขาตัวเองตอนเปนเด็กวา
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                             ...เธอไมรูจะทําอยางไรเพราะลูกคนเล็กก็อยูบนหลัง ไดแตฉีกเศษผามาพันขา
                        ลูกคนโต  แลวนั่งรอดวยความหวังวาจะมีใครสักคนเดินผานมา
                             เลือดซึมผานผาพันแผลเหมือนตาน้ําซึมผานผิวดินชุม แตพอมันไหลรินเขามา
                        ในหัวใจของเธอ   ตาน้ําเล็กๆ ก็กลายเปนสายน้ําปาเชี่ยวกรากที่กัดเซาะทุกซอก
                        ความรูสึกของผูเปนแม
                             วันนั้นเธอคิดถึงสามีที่จากไปมากกวาทุกวัน  ถาเขายังมีชีวิตอยูคงไดชวยอุม
                        ลูกสักคน... (27) (เนนโดยผูวิจัย)

                 ความเปรียบเลือดที่ชุมผานผาพันแผลวา “เหมือนตาน้ําซึมผานผิวดินชุม” ทําใหเรารับรู
วาเลือดนั้นออกมากจนผาพันแผลเปยกชุม   ความรักอันละเอียดออนและความสะทกสะเทือนของ
แมเมื่อมองเห็นเลือดของลูก ถูกสื่อผานโวหาร ซึ่งสรางจินตภาพตอเนื่องกับความเปรียบแรกวา
"...พอมันไหลรินเขามาในหัวใจของเธอ ตาน้ําเล็กๆ ก็กลายเปนสายน้ําปาเชี่ยวกรากที่กัดเซาะ
ทุกซอกความรูสึกของผูเปนแม” การเทียบความรูสึกของนางกับสายน้ําปาเชี่ยวกรากที่กัดเซาะทุก
ซอกความรูสึก กระทบผูอานใหเขาถึงความราวรานใจอยางถึงที่สุดของผูเปนแมที่ไมสามารถชวย
เหลืออะไรลูกไดมากกวา การนั่งรออยางโดดเดี่ยว "ดวยความหวังวาจะมีใครสักคนเดินผานมา"
                 ความหวั่นไหวของหญิงเฒาขณะไดยินเสียงลั่นกลองของนักทองเที่ยวในตอนทายเรื่อง
บรรยายไวดวยขอความสั้นๆ วา "เสียงกลองลั่นแกร็กๆ เหมือนเสียงขึ้นลําปน  หญิงเฒายิ่งรูสึกจม
ด่ิงไปในหวงความทรงจํา..." (32) นอกจากทําใหเห็นความฝงใจกับภัยของการเมืองที่คอย
หลอกหลอนนางแลว  ยังเชื่อมโยงวาสังคมยุคใหมก็มีภัยนาสะพรึงกลัวไมตางกับการเขนฆาเพื่อ
อุดมการณอันแปลกแยกจากชีวิต
                 การบรรยายดวยโวหารปฏิทรรศน (paradox) หรือ "คํากลาวที่มองอยางผิวเผินแลวจะ
ขัดกันเองหรือไมนาเปนไปได แตถาพิจารณาใหดี จะเปนคํากลาวที่มีความหมายลึกซึ้งและเปนไป
ได" (พจนานุกรมศัพท วรรณกรรม : ภาพพจน โวหาร และ กลวิธีการประพันธ, 2539 : 160)
ใน "คนกับเสือ" กระทบอารมณผูอานใหเขาใจบทสรุปเกี่ยวกับความรักในประสบการณของตัวเอก
ดังที่เขาระลึกถึงผูที่เคยเปนคนรักวา "จริงๆ แลวเธอไมไดจากไป เพียงแตเธอไมเคยเขามา... เขานึก
ในใจ และเนื่องจากเธอไมเคยเขามาขางในไดอยางแทจริง   การพบเธอจึงยิ่งตอกย้ําวาเขายังไม
เคยพบใคร" (97) (เนนโดยผูวิจัย)  ผูอานจะสามารถเชื่อมโยงไดวาความรูสึกนึกคิดดังกลาว เปน
เอกภาพกับความเดียวดายของตัวเองที่ปรารถนาใหผูมีจิตวิญญาณเดียวกันมาเติมเต็มคุณคาและ
ความหมายของชีวิต   การใชโวหารลักษณะนี้ ยังปรากฏในการพรรณนาความหมายของความรัก
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วาเปนการประสานของวิญญาณเดียวในสองรางซึ่ง "...เปนบทเพลงแหงความเงียบที่กึกกองอยูใน
สวนลึกสุดหัวใจ เปนปรากฏการณระดับเอกภาพที่ซึมลึกลงสูอณูแหงความรูสึก" (98)
ถาความเงียบในที่นี้ ส่ือความถึงความรูสึกที่เกิดขึ้นภายในจิตใจซึ่งรับรูไดเฉพาะตัว  ผูอ่ืนไม
สามารถสัมผัสได  ความเงียบที่กึกกอง ก็ยอมหมายถึงความรูสึกที่เออทนทวมจิตใจ  ความรูสึก
ดังกลาวก็คือความปติสุข  ดังที่เราจะพบวาความรูสึกนี้เกิดขึ้นในตอนทายเรื่อง ขณะที่ตัวเอกได
เผชิญหนากับเสือ   ผูเลาบรรยายความยิ่งใหญและงดงามในการคนพบผูที่มีจิตวิญญาณเดียวกัน
ซึ่งบูรณาการคุณคาและความหมายของชีวิตวา

                             เขารูสึกไดสัมผัสกับบางสิ่งบางอยางที่คุนเคยราวกับเปนสวนหนึ่งตัวเอง
                        บางสิ่งบางอยางที่ทําใหเขารูสึกครบถวนทางจิตวิญญาณเปนครั้งแรก
                             เขารูสึกเปนอันหนึ่งอันเดียวกับเสือตัวนี้ และมันเปนความรูสึกที่อยูเหนือ
                        ถอยคําบรรยายใดๆ  เปนปติสุขที่ซึมซานไปทุกอณูแหงตัวตน  เปนสายน้ําแหง
                        สํานึกสูงที่ทวมทนลนหลากออกไปรอบทุกทิศทาง  เปนหวงยามที่เดือนดาวสายรุง   
                        และดวงตะวันรวมชุมนุมโดยปราศจากเสนแบงแหงทิวาและราตรี เปนวินาทีที่
                        กาลเวลาหยุดนิ่งเพื่อใหเอกภพไดโอบกอดอนันตกาล... (108 - 109) (เนนโดย
                        ผูวิจัย)

                 ในเรื่องนี้ผูแตงยังซ้ําคําอยางคมคายเพื่อแสดงความขัดแยงของตัวเอก ขณะแกะรอย
ตามไลลาเสือ หลังจากพลาดจากการดักซุมยิงวา

                             เขาสะทานไปทั้งรางเมื่อไดยินเสียงคํารามกังวานแววลงมาจากสันเขา
                        สองขาชะงักโดยไมตองออกคําสั่ง  สองมือกําปนแนนขึ้นกวาเดิม
                             แจมชัดวามันอยูบนนั้น ที่ไมชัดเจนคือปรารถนาของเขาที่จะกาวตอไป (104)   
                        (เนนโดยผูวิจัย)

                 ผูอานจะเขาใจไดวาเสียงคํารามของเสือทําใหตัวเอกรูชัดวามันอยูไมไกลจากที่ที่เขายืน
อยู   ความรับรูนี้ยิ่งสรางความกดดันแกตัวเอกที่ไมอยากเผชิญหนากับเสือซึ่งเขาถือวาเปน
"พัฒนาการสูงสุดของชีวิตปา"  ความขัดแยงดังกลาวบงชี้วาพันธะทางสังคมที่ตองปฏิบัติภารกิจ
ลาเสือแทนพอ เปนสิ่งบีบคั้นเขาและไมใชส่ิงที่จะปลดปลอยไดงายๆ
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                 ผูแตงใชสํานวนภาษาที่งดงาม แสดงความยิ่งใหญของเสือไมวาจะอยูในชวงกลางวัน
หรือกลางคืนวา "ไมวาใตเมฆขาวหรือในคืนดาวดาด ไมเคยมีสัตวอ่ืนใดกลาสงเสียงใสมัน" (87)
นอกจากนี้เราจะพบความมีพลังและความสงางามที่ประสานเปนหนึ่งเดียว ผานการบรรยาย แสง
สี ที่สองกระทบเสือ ลักษณะทางกายภาพของเสือ และความรูสึกนึกคิดของตัวเอก ในตอนพบเสือ
วา

                             แดดเฉียงยามบายสาดกระทบบางสวนของแผนผากับลําตัวตอนกลางของมัน   
                        ทําใหมันดูเหมือนมีประกายพวยพุงขึ้นสูความสูงเบื้องบน   เคราขาวเหมือน
                        ฝอยฝายตัดกับความรมทึบของหนาผาสวนที่ไมไดตองแสง  ดวงตาสีมรกตวาววับ
                        อยูใตหนาผากที่เต็มไปดวยขีดแฉกคลายอักขรโบราณ
                             มันเพงดูเขาเหนี่ยวตัวขึ้นมาบนลานหินดวยอาการสงบนิ่งราวผูทรงศีล
                             และเมื่อเขาเงยหนาขึ้นมองไปทางแผนผา พลันทั้งเรือนรางที่กําลังหยัดยืนก็
                        ชะงักคางราวตองมนต
                             ในสวนลึกสุดของวิญญาณ  เขารูดีวามันไมใชความกลัว หากเปนความยําเกรง
                        ที่ผนึกผสานเขากับความตื่นตะลึง มันเกือบจะเปนความรูสึกเดียวกันที่เกิดขึ้น   
                        ยามเห็นผิวทะเลเรืองรองอยูใตแสงเงาแหงรุงอรุณ หรือเห็นโคงรุงพาดขามขุนเขา
                        สูหมนเมฆ...
                             ล้ีลับ บรรเจิด หลอกหลอน และศักดิ์สิทธิ์
                             เขากระชับปนแนนโดยไมยอมละสายตาจากภาพเบื้องหนา มันยังคงหมอบนิ่ง
                        เปนรูปสลักของกาลเวลา ดวงตาจองตรงมา...
                             ตาที่ดูเหมือนไมแยแสตอส่ิงใด ทวาเปยมลนไปดวยพลังชีวิต  ลึกเรืองดวยรังสี
                        แหงอิสรภาพและความเชื่อมั่นในตัวเอง  ดูราวความกลาหาญ ความสงบสันโดษ   
                        ความกราวแกรงทางจิตวิญญาณ หรือแมกระทั่งความรัก... ถูกหลอมรวมไวใน
                        ผลึกแกวเพียงหยดเดียว
                             พลันเขารูสึกในใจมีศรัทธาสมทบ
                             เรือนรางสีไฟแหงที่หมอบกํายําอยูบนแทนหินหนามานผา แทจริงแลว คือ
                        นักบวชที่อุตสาหเรนกายปลีกวิเวก ไหนเลยคือขาศึกผูบุกรุก (106 - 107) (เนนโดย
                        ผูวิจัย)
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                 คําบรรยายนี้เดนที่ แสง สี และความเปรียบ แสงที่สองกระทบตอนกลางลําตัวของเสือ
นั้น  ผูเลาเปรียบเหมือน "ประกายพวยพุงขึ้นสูความสูงเบื้องบน" รายละเอียดของสรีระที่เนน คือ
เคราสีขาวที่ตัดกับบางสวนของหนาผาที่ทึบแสง  อีกทั้งดวงตาสีเขียวที่สองประกาย สามารถสื่อ
ภาพเสือที่มีทั้งความสงางาม ลึกลับนาเกรงขาม ใหเกิดขึ้นในจินตนาการของผูอานได ผูอานจะ
เขาใจความรูสึกของตัวเอกที่ทั้งยําเกรงและตื่นตะลึงเมื่อพบเสือ  คําบรรยายดวงตาเสือ  ซึ่งเปน
ภาพระยะใกล และภาพเสือบนแทนหินหนาแผนผาในระยะไกลวา "เรือนรางสีไฟแหงที่หมอบ
กํายํา"  ทําใหเรารับรูถึงความงดงามและเต็มเปยมดวยพลังของเสือ นาสังเกตวาผูแตงเปรียบ
ร้ิวลายบนหนาผากเสือวา "คลายอักษรโบราณ"  ความเปรียบนี้กระตุนใหผูอานขบคิดถึงเสือใน
ความหมายที่เปนสัญลักษณแทนจิตวิญญาณอิสระที่ยิ่งใหญ ซึ่งกลาหาญ สมถะ รักสันโดษ และ
สามารถดูแลตัวเองไดอันเปนจิตวิญญาณที่ตัวเอกปรารถนาจะเปนและเขารวมเปนหนึ่งเดียว

    เมื่อยอนกลับไปชวงตนเรื่องเราจะพบวาผูแตงใชความเปรียบบรรยายลักษณะทาง
กายภาพของเสือวา

    มันลุกขึ้นยืนชาๆ แตมีจังหวะจะโคน  ทุกอากัปกิริยาดูสอดประสานสอดคลอง
กันไปหมด  จนในที่สุดจากปลายจมูกจึงปลายหางกลายเปนเสนสะบัด
เหยียดยาวราวการตวัดพูกันเพียงครั้งเดียวของจิตรกรอารมณถึง...เรือนรางสี
ไฟแหงกระทบลําแดดใกลคํ่าเปนบางสวน และตรงนั้นดูราวเปลวเพลิง (84)
(เนนโดยผูวิจัย)

    ความเปรียบที่แสดงลีลาการเคลื่อนไหวที่งดงาม "ราวการตวัดพูกันเพียงครั้งเดียวของ
จิตรกรอารมณถึง"  และเรือนรางที่ถูกแสงแดดกระทบบางสวนซึ่ง "ดูราวเปลวเพลิง" ทําใหผูอาน
เห็นความงดงามและเต็มเปยมดวยพลังในวิถีชีวิตของเสือ   วิถีชีวิตที่กลาหาญและสามารถดูแล
ตัวเองได ซึ่งแยกไมออกจากความงดงามของเสือ ถูกสื่อผานความเปรียบดวงตาวา  "สงบนิ่งแต
ไมยอมพาย ทั้งเรืองทั้งลึกดูราวอัญมณีในหวงน้ํา" และ "แววตาที่ไมเคยเปลี่ยนทั้งลึกทั้งเรืองอยูใน
ความมืด ดูราวแววดาวอีกคูหนึ่งในเอกภพ" (89)   นอกจากนี้ผูแตงยังใชความเปรียบบรรยาย
แทนหินซึ่งเปนที่อยูของเสือ เพื่อเชื่อมโยงกับความยิ่งใหญของมันวา "ใตชะโงกผามีแทนหินกอตัว
ข้ึนไปดุจบัลลังกของพระราชา" (103)  ลีลาชีวิตที่ทั้งงดงามและนาพิศวงของเสือ ยังถูกบรรยาย
ผานความเปรียบพฤติกรรมขณะนิ่งอยูกับที่หลายครั้ง ในตอนแรกที่มันดักซุมรอจังหวะจูโจมฝูงวัว
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ผูแตงใชความเปรียบวา "มันหยุดตัวเองไวที่ไมพุมสุดทายนิ่งสนิทราวภาพปน" (87)  และในตอนที่
มันหวนกลับมานอนหมอบนิ่งอยูบนแทนหินหลังจากที่ไมสามารถกลับมากินซากวัวที่ซอนไวได ก็
ปรากฏความเปรียบที่คลายกันวา "มันนอนหมอบเหมือนภาพปน" (103)   ผูแตงยังใชความเปรียบ
ซ้ํากันสองครั้งเพื่อบรรยายพฤติกรรมของเสือขณะมอบนิ่งวา "มันคงหมอบอยูบนแทนหินราวเปน
หนึ่งเดียวกับกาลเวลา" (102 - 103, 106)   การบรรยายซ้ําดังกลาวเปนความจงใจของผูแตงที่
นอกจากแสดงธรรมชาติของเสือแลว ยังบงชี้การดํารงอยูอยางยาวนานของสายพันธุชีวิตซึ่ง
กลมกลืนกับกาลเวลา  โวหารอุปมานี้นาจะมีที่มาจากทัศนะของผูแตงวา กาลเวลาและเสือมี
ลักษณะรวมกันอยูคือปราศจากความขัดแยงภายใน  ความยิ่งใหญของกาลเวลาอยูที่อํานาจเหนือ
การควบคุมของมนุษยแตความยิ่งใหญของเสืออยูที่วิถีชีวิตของมันซึ่งสัมพันธกับคุณธรรมของโลก

    เห็นไดวาการบรรยายและความเปรียบที่แสดงลักษณะพิเศษของเสือเปนเอกภาพ
กับสัญลักษณหลักของเรื่อง คือ เสือที่แทนความสูงสงทางจิตวิญญาณ    การคนพบของตัวเอก
ในตอนทายเรื่องวา  เขากับเสือมีจิตวิญญาณที่เปนหนึ่งเดียวกัน และการยิงเสือพรอมกับยอมจบ
ชีวิตลงพรอมกับมัน มีความเปนเอกภาพกับแกนเรื่องคือ ความโดดเดี่ยวของผูที่มีความสูงสงทาง
จิตวิญญาณซึ่งถูกสังคมบีบคั้นใหตองเขนฆากัน

    เมื่อพิจารณาความเปรียบที่แสดงฉากและบรรยากาศในเรื่องพบวามีพลังเหนี่ยวโนม
จินตนาการของผูอานไดอยางดี ดังฉากตอนกลางคืนขณะที่เสือกลับมากินซากวัว  ผูแตงใช
ความเปรียบบรรยายวา "ดึกสงัด จูๆ สรรพสําเนียงแหงราตรีก็เงียบหายราวโลกสิ้นสุดลง" (95)
ผูอานที่เชื่อมโยงเหตุการณนี้กับการบรรยายในชวงตนเรื่องวา "ไมวาใตเมฆขาวหรือในคืนดาวดาด
ไมเคยมีสัตวอ่ืนใดกลาสงเสียงใสมัน (เสือ) " (87)  จะเขาใจไดวาขณะนั้นเสือซึ่งเปนตัวแทนของ
ส่ิงมีชีวิตที่ยิ่งใหญในทัศนะผูแตงกําลังปรากฏตัว   นอกจากนี้ในตอนที่ตัวเอกกําลังลวงล้ําเขามาใน
อาณาจักรของเสือ ผูแตงแสดงอุณหภูมิของอากาศโดยใชความเปรียบวา "อากาศในดงเย็นชื้นกวา
ขางนอกราวอยูคนละภพแตเขาก็อดรูสึกไมไดวาบนหนาผากมีเหงื่อซึม" (100)  ความตัดกัน
ระหวางอากาศที่เย็นชื้นกับอาการเหงื่อซึม  ทําใหเราเห็นความตึงเครียดของตัวละครที่ตองคอย
ระวังตัวทุกฝกาว  พอตัวเอกไดยินเสียงเสือคํารามจากสันเขาจึงตองเพิ่มความระมัดระวังตัวยิ่งขึ้น
กวาเดิมอีก เพราะที่ที่เขายืนอยูไมไกลจากเสียงนั่น   เราจะพบความเปรียบที่ใหรายละเอียดของ
ความรูสึกที่กดดันขึ้นอีกวา "แตละกาวที่ผานมากินเวลาเนิ่นนานราวนิรันดร" (104)  ผูแตงยังให
รายละเอียดของฉากเพื่อใหผูอานรับรูวาตัวเอกยังอยูในปาทึบ ดังคําบรรยายและความเปรียบที่
ผานการสังเกตของตัวเอกวา "เขาเงยหนาขึ้นมองยอดไมที่ปรกผิวปาเปนเพดานครึ้ม แฉกแสงเล็กๆ
เปลงประกายวูบวาบอยูทั่วละมายกลุมดาวในคืนเดือนมืด" (106)
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    ในเรื่องนี้ผูแตงยังใชบุคลาธิษฐานเราจินตนาการอยางดี ดังคําบรรยายฉากปาวา
"ทั้งปาตกอยูในออมแขนของความมืด" (93)  คําบรรยายนี้นอกจากจะสื่อถึงชวงเวลากลางคืนแลว
คําวา "ออมแขนของความมืด" ยังเปนเอกภาพกับเนื้อเร่ืองตอมาที่แสดงความมืดมนหรือ ความ
ขัดแยงภายในของตัวเอกอีกดวย  เหตุการณขณะที่ตัวเอกตื่นจากภวังคถูกสื่อผานบุคลาธิษฐานวา
“แดดสายอุนผิวหนาของเขาจนตองกาวออกจากภวังค" (99) (เนนโดยผูวิจัย)   ผูอานจะเขาใจไดวา
ตัวละครตื่นจากหวงคิดคํานึงเมื่อตอนสายแลว  นอกจากนี้เราจะพบวาผูแตงยังใชบุคลาธิษฐาน
และเปรียบฉากที่ส่ือความยิ่งใหญของเสือวา "ตะวันสูงสงเงาไมลงทาบซอนผิวดิน ทวาบน
ลานหินโลงกลับปรากฏระอุแดดเริงรํา รมผาปองเรือนรางของมันไวดูราวพลับพลาของผูมีอํานาจ"
(104) (เนนโดยผูวิจัย)

    ในฉากที่ตัวเอกระลึกถึงเปของพอที่เขานําติดตัวมาลาเสือดวย ผูแตงใชคําที่ส่ือความ
มากกวาความหมายพื้นฐานของคํา ดังบทบรรยายวา

    ...พอเพิ่งยอมใหเขาสะพายเปใบนี้เปนครั้งแรก
    พอบอกวาถาพลาดใหกลับเขาหมูบานกอน  อยาดวนตามเสือไปโดยลําพัง
เพราะไลลามันยังยากกวาซุมยิงนับรอยเทา
    แตเขาจะสะพายเปเปลากลับไปหาพอไดอยางไร  มันเปนเปสัมภาระที่พอ
ไมเคยยอมใหใครแตะตอง  เมื่อมาอยูบนแผนหลังของเขา ขางในควรจะไดบรรจุ
ชัยชนะ (99) (เนนโดยผูวิจัย)

    เปในเร่ืองนี้จึงไมไดมีความหมายแคเครื่องใชสําหรับใสของตางๆ เทานั้น หากยัง
หมายถึงพันธะทางสังคมที่ตัวเอกตองแบกรับไว ซึ่งก็คือ การออกลาเสือแทนพอ

    นอกจากนี้ยังปรากฏคติบท (maxim)  หรือ ขอความที่กระชับและแนนดวยเนื้อหาสาระ
ซึ่งแสดงความเขาใจในธรรมชาติของมนุษยในตอนที่กลาวถึงตัวเอกเมื่อคืนกลับมายังชนบท
บานเกิดและตองหลั่งน้ําตาเมื่อไดยินคําพูดของพอ ดังนี้

"กูผิดเองที่สงมึงไปเรียนหนังสือ นึกแลววามึงคงอยูกับเขาไมได มึงเหมือนกู
มากเกินไป"
    เขาถือวานั่นคือคําปลอบโยน  แลวใครวาผูชายที่โตเต็มที่ไมตองการ
คําปลอบโยน...ใครวาคนที่ไมกมใหคนอื่นไมมีหัวใจ (95) (เนนโดยผูวิจัย)
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    เนื้อหาที่แสดงความออนไหวของตัวเอกที่ซาบซึ้งตอพอที่เขาใจและไมซักถามใหเขา
อึดอัดใจ ทําใหผูอานเห็นความรักความผูกพันระหวางตัวเอกกับพอ ซึ่งสอดคลองกับความจําเปน
ของเขาที่ตองออกลาเสือแทนพอผูชราภาพ   คติบทที่กลมกลืนกับเนื้อหาสาระซึ่งแสดงความ
ขัดแยงภายในของตัวเอก ยังปรากฏในตอนทายเรื่องวา "...คนเราเมื่ออยูในวิถีที่เลือกเอง ยอม
หมายถึงการสิ้นเยื่อใยกับทางเลือกอยางอื่น อิสรภาพมิไดหมายถึง การเปลี่ยนใจตามอารมณ
หากหมายถึงความเด็ดเดี่ยวที่กาวไปบนเสนทางที่ปรารถนา" (106) ขอความนี้ทําใหผูอานเขาใจ
ความหมายในพฤติกรรมของตัวเอก ที่ขัดคําสั่งของพอ โดยไลลาเสือตามลําพัง ซึ่งยากลําบากและ
เสี่ยงอันตรายวา คือ ความเด็ดเดี่ยว ในการผดุงเสรีภาพของการกาวไปในวิถีชีวิตที่ตนกําหนด

    กลาวโดยสรุป โดยภาพรวมกลวิธีการประพันธในเรื่องสั้น เลม ฤดูกาล ดอกไผ และ
คนกับเสือ  มีความประสานกันอยางกลมกลืนกับเนื้อหา  ดวยความใสใจในการใหรายละเอียด
ของฉาก และความรูสึกของตัวละคร ซึ่งสอดประสานกับโครงเรื่องและแกนเรื่องอยางเหมาะสม
โดยเฉพาะใน เลม คนกับเสือ เราจะเห็นพัฒนาการในการแสดงความเขาใจตัวละคร ทั้งความคิด
และพฤติกรรม กลมกลืนกับองคประกอบอื่น   เมื่อพิจารณาการเลือกใชมุมมองและผูเลาเรื่อง
ในการสื่อความหมายของผลงานรวมเรื่องสั้นทั้งสามเลม ก็พบวามุมมองภายในสรางสัมฤทธิผล
ทางการสื่อสารเปนอยางดี  นอกจากนี้การใชองคประกอบทางภาษาอยางมีประสิทธิภาพ ทําให
ผูอานเห็นชัดวา ผูแตงมิไดแตเพียงแสดงความจัดเจนทาง บรรยายโวหารและพรรณนาโวหาร
เทานั้น แตยังสามารถใชการประกอบวัสดุส่ือความหมายอยางแยบคายอีกดวย   กลาวไดวา
รวมเรื่องสั้นทั้งสามเรื่องประสบผลสําเร็จในดานวรรณศิลป ที่สงแรงกระทบอารมณผูอาน ใหขบคิด
ถึงคุณคาและความหมายในประสบการณรวมของมนุษย ซึ่งมีความสําคัญยิ่งในยุคสมัยที่มีปญหา
อันซับซอน
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