
บทที่ 3 
 

ชีวิตของคนชายขอบและการวิพากษวิจารณวัฒนธรรม 
 

ดังไดกลาวแลวในบทนําและในบทท่ี 2 วา แนวคิดทางปรัชญาและการวิพากษ 
วิจารณวัฒนธรรมเปนลักษณะเดนของวรรณกรรมแหงความสํานึกเชิงสังคมในชวงเวลารวม 3 
ทศวรรษท่ีผานมานี้   ชีวิตของคนชายขอบยังเปนประเด็นเดนในเนื้อความท่ีเช่ือมโยงกับการ
วิพากษวิจารณวัฒนธรรม แตเปนการวิพากษวิจารณซ่ึงมุงคนหาความซับซอนของระบบความคิด
ความเช่ือของสังคมมากกวาการตอสูทางชนช้ัน ในบทนี้มีประเด็นในการศึกษา 5 สวนคือ (1) คุณคา
ในชีวิตของคนชายขอบ  (2) อํานาจและความโลภกับคําถามตอคุณคาแทของชีวิต (3) ศาสนาและ
ความเช่ือ : การตั้งคําถามตอสถาบันหลัก (4) ทัศนคติทางเพศ : ความหมายและคุณคาของหญิงและ
ชาย และ (5) ความเปล่ียนแปลงของวิถีชีวิตซ่ึงกระทบตอคุณคาของวัฒนธรรมเดิม       

 
คุณคาในชีวิตของคนชายขอบ  

 
เม่ือยอนกลับไปพิจารณา คุณูปการท่ีสําคัญของวรรณกรรมเพ่ือชีวิตเห็นจะไมใช

การปลุกเราให “ผูถูกกดขี”่ ลุกขึ้นลมลางระบบสังคมท่ีไมเปนธรรม ซ่ึงเอ้ือตออภิสิทธ์ิชน ดังไดยิน
ไดฟงกันในชวง 2516-2519   แตเปนการสรางความสํานึกวายังมีความไมเทาเทียมกันในสังคม และ
ผูถูกเอารัดเอาเปรียบจําตองทุกขทนท้ังๆท่ีไมไดมีความผิด ดังเห็นไดในชวงตนทศวรรษ 2500 ท่ี
งานในแนวอัตถนิยมท่ีเดนท่ีสุดชุดหนึ่งคือเร่ืองส้ันในชุด ฟาบก้ัน มีจุดมุงหมายจะส่ือสารกับคนสอง
กลุมคือ “เจตนาจะเรียกขานมโนธรรมของชาวเมืองและนายเงินท่ีม่ังคั่ง” กับ “จงใจท่ีจะเสนอปญหา
...กับพวกปญญาชน” ซ่ึง“เปนกลุมท่ีมีศักยภาพในการเปล่ียนแปลงสูง” ใหหันมาสนใจผูคนท่ีอยู
รวมสังคมเดียวกันแตถูกทอดท้ิงใหเผชิญชะตากรรมไปตามลําพัง (ลาว คําหอม,2533 : 28) ในแงท่ี 
ฟาบก้ัน เปนวรรณกรรมท่ีมุงสะทอนความทุกขยากของคนชนบทชาวไรชาวนา โดยคาดหวังวาหากมี
ความเห็นอกเห็นใจแลว คนท่ีอยูสุขสบายและคนท่ีสามารถใชปญญาแกไขปญหาของสังคม คงจะกอ
ความเปล่ียนแปลงใหเกิดขึ้นไดบาง ก็แสดงวาไดฝากความหวังไวกับพลังของการส่ือสารท่ีจะเรา
จิตสํานึก แตเนื้อหาเชนนี้ผูยึดแนวทางอัตถนิยมสังคมเห็นวายังอยูในขั้นอัตถนิยมท่ีไมไดช้ีทางออก 
(วิทยากร เชียงกูล, 2533 :235)  

อาจเปนเพราะความกระชับของเร่ืองส้ันซ่ึงสามารถรวมศูนยท่ีปญหาเฉพาะอยาง
เดนชัด ความทุกขของคนจนในงานชุดนี้จึงเปนเนื้อหาหลัก สวนสมุฏฐานของความทุกขและแนว
ทางแกไขปญหาก็ดูพราไป สวนท่ีนาพิจารณาก็คือ คนจนเหลานี้อับจนหนทางท่ีจะตอสูเพราะขาด
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ความรูความเขาใจตอความเปล่ียนแปลง (เชนเร่ือง “คนพันธุ”) และมีระบบความคิดซ่ึงยึดม่ันใน
คุณคาท่ีตางจากคนเมือง เชนเร่ือง “แขมคํา” แตไมไดหมายความวาจําเปนตองสลัดท้ิงคุณคาเดิม
เพ่ือใหเขากับความเปล่ียนแปลง ผูอานอยางมีวิจารณญาณอาจคิดไปอีกแงหนึ่งวาความ
เปล่ียนแปลงอยางไรบางท่ีทําลายคุณคาของชีวิต  

ในนวนิยายเพ่ือชีวิตท่ีอาจเรียกวา วรรณกรรมอัตถนิยมสังคม (Socialist Realism) 
ช้ินแรกๆของสังคมไทย ผูมีบทบาทในการตอสูเพ่ือคนจน ก็ไมใชคนระดับลางแตเปนคนช้ันกลาง 
ถึงแมเปนผูถือกําเนิดในครอบครัวคนช้ันลางอยางชาวนา ก็เปนผูมีการศึกษาและประกอบอาชีพใน
เมือง เชนสาย สีมา ตัวเอกใน ปศาจ ของเสนีย เสาวพงศ (2496) ซ่ึงอุทิศตัวแกการตอสูกับฝาย
ปฏิปกษของชาวบาน ตองเส่ียงกับการถูกประณามวาอกตัญูตอผูมีคุณ พรอมกันนั้นสายก็
กลายเปน “ปศาจ” หลอกหลอนบิดาของคนรัก ซ่ึงเปนตัวแทนของขุนนางเกาผูยึดม่ันคุณคาแหงการ
ถือช้ันวรรณะในโลกเกา 

เม่ือผานพนยุคสมัยท่ีมีการปะทะทางความคิดเพ่ือการเปล่ียนแปลงทางการเมือง 
นักเขียนจํานวนหนึ่งยังตระหนักวาความทุกขยากของผูคนไมไดสูญหายไป ในขณะท่ียังไมปกใจวา
ควรใชแนวทางใดแกปญหา    ผูสรางงานก็ยังเพงพินิจชีวิตของคนดอยโอกาสหรือท่ีเรียกวาคนชาย
ขอบและเห็นวานอกเหนือจากความทุกขมีบางส่ิงแฝงอยู ในการแสดงชีวิตคนจนอยางละเอียดลออ 
ผูแตงไดเผยคุณคาในชีวิตของคนเหลานี้ไวใหรูสึกช่ืนชมไดดวย นวนิยายเร่ืองท่ีเดนในตนทศวรรษ 
2520 ก็คือ ผีเสื้อและดอกไม (2521) ของนิพพานฯ ท่ีเสนอภาพของเด็กยากจนกลุมหนึ่งแถบ
จังหวัดชายแดนภาคใตในชุมชนท่ีนับถือศาสนาอิสลาม  ส่ิงท่ีนาช่ืนชมในการตอสูของเด็กเหลานี้ก็
คือ ความรักหรือมิตรภาพระหวางเพ่ือนและความยึดม่ันในความดีงาม แมจําเปนตองกระทําผิด
กฎหมาย (จะไดอภิปรายภายหลัง) การสะทอนชีวิตทุกขยากของเด็กเหลานี้แฝงการตั้งคําถาม และ
ช้ีแนะวิธีมองความหมายชีวิตอยางไมยึดสูตรสําเร็จ  ดังกลาวไวในคํานําฉบับพิมพคร้ังแรกวา 

 
หมูบานเล็กๆ ในอําเภอเล็ก ๆซ่ึงอยูหางไกลไปจากความเจริญ   ยอมเปนท่ีอยู
ของชีวิตเล็ก ๆท่ีอาจจะไมมีความหมายอะไรสําหรับคุณ  หรือใครก็ตามท่ีตอง
ตอสูกับเร่ืองราวใหญโต 

แตความหมายของชีวิต   วัดกันดวยถิ่นท่ีพวกเขาถือกําเนิด   การ
ไดรับการศึกษา    การยกยองจากสังคมอยางนั้นหรือ? 

นี่อาจจะเปนเร่ืองท่ีพอจะสะทอนชีวิตของคนกลุมเล็กๆ ซ่ึงบังเอิญ
เก่ียวพันอยูกับศาสนาหนึ่งในแผนดินกวางใหญนี้   แตมีความจริงอยูอีก
ประการหนึ่งท่ีอยากกลาวไว ณ ท่ีนี้วา   ไมวาจะเปนศาสนาใดในโลกนี้    ท้ัง
คนดีและคนเลวก็มีอยูในนั้นไดเสมอ (นิพพานฯ, 2546 : “ความนําในการ
พิมพคร้ังแรก”) (เนนโดยผูวิจัย) 
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กอนท่ีชาติ กอบจิตติ จะเขียน คําพิพากษา (2524) นวนิยายช้ินเอกซ่ึงไดรับความ

ช่ืนชมวามีสํานึกทางปรัชญาอยางโดดเดน เขาไดเขียน จนตรอก (2523) แฝงการวิพากษความอับจน
ของวิธีคิดแบบชาวบาน มิใชเพ่ือซํ้าเติมคนจน แตเพ่ือแสดงภาวะทุกขโศกเม่ือไมสามารถดิ้นรนให
พนจากความจน แมมีความรักและผูกพันกัน ก็ไมอาจคนหาทางออกได การเดินทางไปสูความจน
ตรอกของครอบครัวบุญมาเปนปญหาท่ีสืบเนื่องมาจากระบบสังคมท่ีเอ้ือใหผูมีอํานาจเงินขมเหงคน
ส้ินไร ยิ่งดิ้นรนบุญมาและคนในครอบครัวก็ยิ่งพบทางตันจนพังพินาศ แมมีความเห็นวาในนวนิยาย
เร่ืองนี้ดูจะมองไมเห็นตัวผูกระทํา   ดังท่ีเจตนา   นาควัชระ (2547ข : 349) กลาววา “ชาติวาดภาพ
ของความยากไร วาดภาพของ‘ผูถูกกระทํา’ไดอยางชัดเจนเสียจนลืมใหความสนใจตอกลุม
‘ผูกระทํา’   ภาพของศัตรูของประชาชนจึงเปนภาพท่ีจางเสียจนมองแทบไมเห็น”  แตในแงหนึ่งการ
ท่ีผูแตงไมใหผูกระทําออกมาปรากฏตัวอยางโจงแจง ก็นาจะเปนเจตนาท่ีจะแหวกขนบวรรณกรรม
เพ่ือชีวิต ซ่ึงมักมองปญหาดวยสูตรสําเร็จเร่ืองการตอสูทางชนช้ัน โดยเฉพาะนายทุนกับชนช้ัน
แรงงาน   กลาวไดวาในสังคมอันซับซอนการเอารัดเอาเปรียบเปนเพียงปลายเหตุ ความจนตรอก
ของครอบครัวบุญมานั้นดูจะฟองความบกพรองในโครงสรางสังคมท่ีเปดโอกาสใหคนจนถูกทําราย 
ในระบบท่ีคนจนยอมเสียเปรียบอยูแลวในทุกกรณี  แตระบบหรือกลไกสังคมมีท่ีมาอยางไร ไมใชส่ิง
ท่ีตัวละครผูถูกกระทําจะบอกได 

ในบทสุดทายของ จนตรอก ผูเลาเนนความสําคัญของการตีแผเร่ืองราวท่ีเกิดขึ้น
จริงมาชานานจนอาจจะไมมีใครเห็นความหมายของมัน    ดังความในตอนทายเร่ือง1 วา 
 

โดยท่ีขาพเจาเปนเพ่ือนบานของครอบครัวนี้มาตลอด    จึงอยากให
เร่ืองราวของครอบครัวนี้   ผานสายตาของผูท่ีไมเคยพบเห็นไดมีโอกาสอาน
กันบาง   สําหรับผูท่ีเคยอานขาวนี้แลว   ขาพเจาก็ทําหนาท่ีเพียงเพ่ือตอกย้ํา
ความทรงจําเกาๆ ใหลึกลงไปในความรูสึกของทานนานเทานาน...  

และขาพเจาเช่ือวาเร่ืองทํานองนี้ไมใชเร่ืองใหมเลย   แตเปนเร่ืองเกาท่ี
เกิดขึ้นอยางสมํ่าเสมอ   คร้ังแลวคร้ังเลาตราบเทาท่ียังมีสลัม   และความ
ยากจนอยูในประเทศของเรา... (ชาติ กอบจิตติ, 2523 :162-163) 

 
ความประจักษวาความทุกขโศกของชีวิตเชนนี้ไมอาจมองขามไปได เปนส่ิงท่ี

เก่ียวเนื่องกับประสบการณการรับรูของผูแตง ดังท่ีเสนีย เสาวพงศ ใหความเห็นไวในคํานําวาแงมุม
ชีวิตในเร่ืองนี้ “เปนแงมุมของชีวิตท่ีวรรณกรรมมักจะละเลยเสียเปนสวนมาก   เพราะเปน...ชีวิตท่ี
เงียบเหงาออนโรย ไรคา...” 
 

                                                
1 ในฉบับพิมพครั้งที่ 20 ปพ.ศ. 2547 ไมปรากฏบทที่10 ซึ่งเปนบทสุดทายของฉบับพิมพครั้งแรก 
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การนําเสนอเร่ืองราวชีวิตของคนท่ียากไร   ผูตองเผชิญกับชะตากรรมท่ี
บางอยางเขาตอสูไมไหว   เอาชนะไมได   ถามองลึกลงไปถึงในใจของคน
เขียน   พอจะคาดหมายไดวา   เขามีความสะเทือนใจในชีวิตความเปนอยู
ของบุคคลจํานวนหนึ่งท่ีอยูชายขอบของสังคม   เผชิญชะตากรรมไปอยาง
เงียบๆ ดิ้นรนอยูในตาขายท่ีครอบคลุมชีวิตของพวกเขาอยางไมมีทางจะหลุด
รอดออกไปได   และนั่นคือความเปนจริงท่ีนาจะไดรับรูกันไว ... (ชาติ      
กอบจิตติ, 2547ข : 6-7) (เนนโดยผูวิจัย) 

 
การใหความสนใจตอชีวิตของคนชายขอบหรือคนเล็กคนนอยท่ีตองเผชิญปญหา

อันกวางใหญและซับซอน ไดนํามาสูการวิเคราะหตัวตนภายในของปจเจกบุคคลผูเผชิญปญหา ดังท่ี
ทศวรรษ 2520 มี ผีเสื้อและดอกไม และ จนตรอก  ทศวรรษ 2530 ก็มี ปกความฝน ของนิพพานฯ 
ซ่ึงช้ีวาปญหาทางเศรษฐกิจดูจะไมสําคัญเทาปญหาทางจิตใจ เม่ือจําตองรับวาความสมปรารถนาไม
อาจดํารงอยูไดในโลกแหงความจริง เม่ือถึงชวงทศวรรษ 2540 ตัวแปรของชะตากรรมของบุคคล
อาจจะไมใชอํานาจของสังคมอยางเปนสูตรตายตัวเสมอไป นวนิยายของประชาคม  ลุนาชัย อยาง 
ดอกไมกลางเมือง (2545) ก็แสดงวาความสุขความทุกขผูกโยงกับคุณคาทางจิตใจท่ีแตละบุคคลจะ
คนหาดวยตัวเอง ในคํานําของ ดอกไมกลางเมือง เขากลาวถึงไมดอกกลางรอยแตกท่ีเชิงสะพาน
ขามคลองแหงหนึ่ง โดยเนนคุณสมบัติของชีวิตทามกลางขอจํากัดวา 

 
ไมดอกตนนี้ไมมีมือท่ีจงใจปลูก   ไมมีมือท่ีคอยรดน้ํา   ไมมีสายตาคอย

ดูแลเอาใจใส   กําเนิดบนซอกแคบๆ หยั่งรากลึกลงในดินท่ีขาดความอุดม
สมบูรณ   มันเติบโตขึ้นอยางทรหดอดทน   แตกใบสัมผัสเปลวแดดและสาย
ฝน   ผานวันเวลามาจนผลิดอกอวดโลก 

ดอกไมยังคงเปนดอกไม   ผลิบานและสงกล่ินหอม   ราวกับจะพยายาม
อวดความเปนชีวิตตอสายตาผูคน 

ผมมองเห็นอหังการของมัน   สัมผัสถึงความเขมแข็ง   ความอาภัพ   
และความเจ็บปวด 

ชะตากรรมของดอกไมตนหนึ่ง   ผมอดไมไดท่ีจะนํามาแทนคากับชีวิต
ผูคน 

ชีวิตท่ีกําเนิดขึ้นบนผืนดินยากไร   มีดอกแหงความหวังผลิบานอยูใน
หัวใจ   หยั่งรากลึกลงไปในหวงทุกขทน   เสียดยอดสูงสูหวงฟา   ทอด
เสนทางปรารถนาไกลออกไป... (ประชาคม   ลุนาชัย, 2545 : 8) (เนนโดย
ผูวิจัย) 
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นวนิยายจึงเปนการส่ือสารผลของการเรียนรูชีวิตในประสบการณจริงอันเขมขน 

ภายหลังท่ีส่ังสมไวแลวคอยๆคดิใครครวญอยางตอเนื่อง ดังคํานําของ กลางทะเลลึก (2546) กลาว
วา “คําถามของเพ่ือนคนเขียนหนังสือ   ผมใชเวลาคิดอยูนานหลายปกวาจะหาคําตอบไดวา หากผม
ออกทะเลอีกคร้ังก็คงออกไปพรอมสายตาคูใหม   ดวยมุมมองใหม   ดวยความเขาใจโลกและ
ชีวิตมากขึ้น” (ประชาคม ลุนาชัย, 2546 : 9-12) (เนนโดยผูวิจัย) 

ผลงานเหลานี้บงบอกความพยายามจะส่ือประสบการณท่ีใหความเขาใจแกผูแตง 
เพ่ือสรางความเขาใจแกผูอ่ืนถึงคุณคาของชีวิต มากกวาจะมุงสะทอนปญหาเพ่ือหวังผลในทาง
ปฏิบัติท่ีอาจนําไปสูการแกปญหาอยางวรรณกรรมแหงความทุกขยากกอนทศวรรษ 2520 หรือ
ในชวงความเติบโตของวรรณกรรมเพ่ือชีวิต การศึกษาท่ีจะกลาวตอไป จัดเปน 2 หัวขอคือ ความจน 
: ขอจํากัดและแรงผลักดัน และคุณคากับวิธีคิด 
 
1. ความจน : ขอจํากัดและแรงผลักดัน 

 
โดยท่ัวไปความยากจนเปนขอจํากัดของชีวิต แตผูแตงไดแสดงวาในทางกลับกัน

อาจเปนบริบทท่ีบมเพาะคุณธรรมในเงื่อนไขท่ีบุคคลพยายามรักษาศักดิ์ศรีของตนและครอบครัวไว 
ดังเห็นไดในนวนิยายเร่ือง ผีเสื้อและดอกไม (พิมพคร้ังแรก 2521)1 ปุนจาพาลูกเมียรอนเรมาถึง
สถานีรถไฟเล็กๆแหงหนึ่งในจังหวัดทางภาคใตตอนลาง แมนับถือศาสนาอิสลามก็ยังอาศัยท่ีดินวัด
ปลูกกระตอบดวยเงินท่ีรับจางเปนกรรมกรแบกหามท่ีสถานีรถไฟ เขาเลือกจะไมขอทานเพ่ือรักษา
เกียรติยศไว หลังจากเมียตายเม่ือคลอดลูกคนเล็ก ปุนจาเปนท้ังพอและแมของลูก นี่คือเหตุผลท่ี   
ฮูยันลูกชายคนโตไดเรียนรูความเสียสละของพอท่ีไมมีเมียใหม พอปลูกฝงใหเขาอดทนเพ่ือ “ใหมี
ชีวิตรอดอยางมีเกียรติยศ”  ดังคําบรรยายวา  

 
ฮูยันยังไมไดเรียนหนังสือจนกระท่ังอายุ 10 ขวบ ตลอดเวลากอนท่ีจะไดไป

โรงเรียนนั้น เขาตองทําทุกส่ิงท่ีแมของเขาเคยทํา ความจําเปนและพอของเขา 
สอนทุกส่ิงทุกอยางให การเรียนของเขาจึงไมไดเร่ิมจาก ก. ไก ก. กา หากแต
บทแรกคือความอดทน เชนเดียวกับท่ีพอของเขามี มันชวยใหชีวิตอยูรอด 
อยางมีเกียรติยศ โรงเรียนเปนเพียงสถานท่ีซ่ึงเขาไดพบกับครู กับหนังสือ ได
อานออกเขียนได และพบกับเพ่ือนๆท่ีสวนใหญออนวัยกวา มันทําใหเขาตองมี
ความอดทนมากขึ้น มิใชเพ่ือตัวเอง เพ่ือนอง หรือพอของเขา แตเพื่อท่ีจะมี

                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับตีพิมพครั้งที ่4 ปพ.ศ. 2523 
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ชีวิตอยูในทามกลางคนท่ีเขารูจัก โดยท่ีคนเหลานั้นไมหัวเราะเยาะ (21) 
(เนนโดยผูวิจัย) 

 
นาสนใจท่ีนิพพานฯใหความสําคัญตอ “บทเรียน” ของชีวิตท่ีจะผดุงความภูมิใจ

ของคนจน เปนบทเรียนท่ีเรียนรูดวยการเห็นแบบอยางท่ีควรประพฤติจากครอบครัวนั่นเอง ฮูยัน
เติบโตขึ้นมาดวยความรักความเอาใจใสแมขาดแคลน ขณะพอสวมเส้ือผาเกา ฮูยันตองไดสวม
เคร่ืองแบบพรอมรองเทาถุงเทาและมีเงินไปโรงเรียนเหมือนเด็กคนอ่ืน ฮูยันไดรับรูปญหาของ
ครอบครัวมากกวานองอาจเปนเพราะเปนลูกคนโต เขารูวาอาชีพของพอเร่ิมฝดเคืองเนื่องจากความ
เจริญของถนนหนทางและพาหนะยานยนตทําใหพวกพอคาแมคาเปล่ียนมานิยมการขนถายสินคา
ดวยรถยนต ฮูยันขอลาออกจากโรงเรียนขณะอายุ 13 ป เพ่ือนองเล็กๆอีก 2 คนจะไดเขาโรงเรียน
บาง ในวันสอบไลกอนจบช้ันประถมปท่ี 4 เขาเร่ิมตนงานคาขายชวยครอบครัวดวยการรับไอศกรีม
แทงมาขายเพ่ือนนักเรียนท่ีโรงเรียน ฮูยันไดเรียนรูการยืดหยุนกฎระเบียบเม่ือไปขอลาออกจาก
โรงเรียน แลวครูประจําช้ันขอใหสอบใหเสร็จ พรอมท้ังอนุญาตใหขายไอศกรีมไปดวย โดยครูจะ
ชวยเก็บกระติกไอศกรีมไวใหระหวางเวลาสอบ แตฮูยันก็ตัดสินใจลาออกหลังสอบเสร็จเพราะเขา
ละอายใจท่ีจะทําผิดกฎของโรงเรียน (66) การยอมรับการตัดสินใจของเขา แสดงการใหเกียรติท่ีพอ
มีใหแกลูก ดังขอความวา “... สองพอลูกออกจากบาน เดินเคียงขางกันไป  ... ปุนจาเดินเล่ียง
ออกมาบนพ้ืนหญา ราวกับวาเขากําลังยอมพายแพแกลูกชายและใหเกียรติอยางสูงในเสนทางของ  
ฮูยัน ท่ีเด็กนอยไดตัดสินใจและเลือกเดินดวยตัวเอง ...” (39) 

หลังจากพอถูกรถไฟชน ฮูยันยอมทําตามท่ีมิมปแนะนํา โดยเปล่ียนจากขาย
ไอศกรีมท่ีตลาดนัดเปนการขนขาวสารหนีภาษีไปขายท่ีชายแดนโดยซุกซอนไปกับขบวนรถไฟกับ
กลุมเพ่ือนใหม  พวกเขาตองเส่ียงตออันตรายและการถูกจับกุม แตละคนมีเหตุผลตางๆกันแตทุก
คนเปนคนจน ฮูยันพบมิมปเพ่ือนเกาตอนขายไอศกรีมท่ีสถานรีถไฟ เธอลาออกจากโรงเรียนไปชวย
แมทําการคาและยายบานไปอยูชายแดน เขาไดพบเธอเสมอๆ แตสุดทายเม่ือผานไปรวมป ความ
ตายของนาฆาท่ีคาของอยูดวยกันทําใหไดคิดทบทวนถึงความถูกผิดและความไมคุมคากับการเส่ียง
ชีวิตจึงตัดสินใจเลิกอาชีพนี้   พรอมกับท่ีมิมปคิดจะเลิกเปนแมคารถไฟเพราะไมอยากใหใครมองวา 
“เปนผูหญิงไมดี” (256) ตอมาเร่ืองก็จบลงดวยความฝนรวมกันของคนท้ังคูท่ีคิดทําสวนดอกไม  
โดยท่ีฝายชายจะเปนคนปลูกและฝายหญิงเปนคนขาย 

ความคิดชวยเหลือครอบครัวเร่ิมตนท่ีความรักพอและนอง ฮูยันตัดสินใจออกจาก
โรงเรียนมาชวยพอเม่ือสินคาท่ีมาทางรถไฟลดนอยลงมากจนรายไดลดลงไปดวย ความคิดแรกของ
เขาคือสํานึกท่ีวา “ไมเปนการยุติธรรมท่ีจะปลอยใหพอของเขาแกปญหาท่ีกําลังจะเกิดขึ้นนี้คนเดียว” 
(24) ในเม่ือเด็กอายุ 13 อยางเขานั้นคนอ่ืนบางคนชวยพอแมขายขาวแกงอยูท่ีสถานีหรือชวยพอแม
เล้ียงวัว ซ่ึงเขาคิดวาไมนาอับอายอะไรเลย ความรูจักคิดของฮูยันทําใหเขานึกแยงเม่ือครูเสียดสีเด็ก
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ท่ีเกียจครานวาจะไมพนออกไปเล้ียงวัว เขาคิดวา “คงไมใชความผิดหรอก... ท่ีใครคนหนึ่งตองเล้ียง
วัวเพราะพอแมของคนคนนั้นบังเอิญมีวัวอยู มีนาตองทํา   และคนท่ีเล้ียงวัวก็คงไมใชคนโงเสมอ
ไป” (25) สถานการณเฉพาะ ทําใหฮูยันเลิกคิดท่ีจะเรียนใหสูงเพ่ือจะไดทํางานดีๆ แมจะรักการเรียน 
ยิ่งเปรียบเทียบกับพอและนองเขาก็ยิ่งเห็นความจําเปนท่ีจะตองทําอะไรสักอยางหนึ่ง นั่นคือการคา
ขายไอศกรีมโดยยอมไมเรียนตอ  
 

ทําไมเขาตองมาเสียเวลาเดินไปโรงเรียนพรอมกับถุงหนังสือหรือดินสอ 
ยางลบ และไมบรรทัดเหมือนวันนี้ ในเม่ือพอของเขาและนองอีกสองคนกําลัง
ตองตกอยูในภาวะอดอยาก แมมันจะไมมาถึงในวัน-สองวันนี้ แตก็สักวันหนึ่ง 
ทําไมเขาไมรีบทําเสียเดี๋ยวนี้เลย (26) 

 
ในตอนตอมา เม่ือตัดสินใจคาขาวสารหนีภาษี ท้ังๆท่ีรูวาผิดกฎหมาย แตฮูยันเพ่ิง

เผชิญความตื่นเตนกับโลกใหมท่ีกวางใหญ “เขาเปนเหมือนกับเขียดนอยๆซ่ึงกระโดดออกมาจากบึง
เล็กๆ แลวโลดแลนไปในท่ีตางๆ ซ่ึงลวนแตแปลกประหลาดไปเสียหมด” (136) ในโลกกวางใหญ
กฎเกณฑความดีความช่ัวดูไมแนนอน “อะไรๆก็ผิดไปหมดจากความเช่ือท่ีเขาเคยมีอยูตั้งแตแรก” 
(147) แตเขายังไมลืมวาเคยเจ็บปวดท่ีแตกตางจากเด็กท่ีมีพรอม (157) และเขาไมอยากใหนองท้ัง
สองตองประสบความรูสึกอยางเขาท่ีโรงเรียน การฉุดดึงครอบครัวใหขึ้นมาจากภาวะของความ
ลําบากยากแคน สําหรับเขาแลวเปนภาระหนาท่ีท่ียิ่งใหญ เหมือนอยางท่ีบรรพบุรุษในประวัติศาสตร
เคยตอสูมาเพ่ือใหคนขางหลังไดอยูสุขสบายกันเลยทีเดียว รายไดจากการขนขาวสารซ่ึงมากกวา
รายไดจากการขายไอศกรีมหลายเทาตัว ไมเพียงแตจะทําใหเขาไมตองงอเด็กๆท่ีเปนลูกคาแลว 

 
... ท่ีสําคัญก็คือ นองๆของเขา และพอของเขาจะมีความเปนอยูดีขึ้นกวานี้ 
อาหารและเส้ือผาจะไมเหมือนแตกอน ดุนญาและอาเครญาจะไมตองอดขาว
กลางวันท่ีโรงเรียน มีสมุดเขียนหนังสือทําดวยกระดาษสีขาว ไมใชชนิดท่ีเขียน
ไมคอยติดเหมือนอยางท่ีเขาเคยมี เร่ืองราวเกาๆท่ีเคยเกิดขึ้นกับตัวเขานั้น จะ
กลายเปนความหลัง ซ่ึงจะไมเกิดขึ้นกับนองท้ังสองคนของเขา ฮูยันรูดีวาเปน
ความเจ็บปวดเพียงไร เม่ือนึกเปรียบเทียบกับเด็กอ่ืนซ่ึงมีทุกอยางพร่ังพรอม 
สวนตัวเองไมมีอะไรเลย เขาไมอยากใหดุนญาและอาเครญาตองรูสึกเชนนั้น 
มันควรจะหมดส้ินกันเพียงนี้ เหมือนในหนังสือประวัติศาสตร ท่ีครูบอกวา
บรรพบุรุษไดตอสูมาอยางมาก เพ่ือผูท่ีอยูขางหลังจะไดอยูกันอยางสุขสบาย 
บางทีเขาอาจจะเปนคนสําคัญอยางนั้นขึ้นมาบางก็ได (157)  
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แรงผลักดันนี้นาจะเปนเหตุใหฮูยันพอจะคลอยตามคําหวานลอมของเพ่ือนใหม ท่ีวาความผิดของ
เด็กยากจนอยางพวกเขาท่ียึดอาชีพนี้เพราะความจําเปนบังคับนั้น เทียบไมไดกับการคาของหนีภาษี
ท่ีเจาหนาท่ีรวมทํากันอยางเปนลํ่าเปนสันกับพวกพอคาแตก็ไมมีใครจับ (171)  

ถึงกระนั้นก็ตามส่ิงผลักดันท่ีสําคัญท่ีสุดก็คือภาวะวิกฤตท่ีพอของเขาถูกรถไฟชน
จนบาดเจ็บ ความปติของพอเม่ือรูวาลูกจะเขาแบกรับภาระแทน แมกระทําผิดกฎหมายสรางความ
ม่ันใจแกฮูยันไมนอย  

ในโลกใหมแหงการผจญภัยฮูยันไดเรียนรูวา ผูทําผิดกฎหมายอยางเดียวกัน ก็ยัง
จําแนกไดวาใครเปนคนดี ใครเปนคนไมดี เขาจึงรูสึกเสียใจท่ีนาฆาซ่ึงเปนคนดีคนหนึ่ง ผิดใจกับเขา
ดวยเร่ืองมิมป แตฮูยันก็ตัดสินใจท่ีจะ “พูดกันใหรูเร่ือง” (226) นาฆาตกลงท่ีจะไมแกลงมิมป “พูด
กันดีๆเพราะเราก็เพ่ือนกัน” (228) ฮูยันไดเรียนรูส่ิงสําคัญสําหรับลูกผูชายอยางท่ีพอของเขาเคย
สอน และพัฒนาเปนการยืนหยัดดวยตนเอง ในขณะท่ีเขายังรักษาความจริงใจเปดเผยและ
ตรงไปตรงมาไวได  เร่ืองท่ีดูจะยากจึงกลับเปนงาย ตอมาเม่ือนาฆาตกรถไฟเสียชีวิตไปตอหนาตอ
ตา ภายในไมก่ีอึดใจท่ีปรารภกับฮูยันวาจะทํางานนี้เปนวันสุดทาย  ความตายของเพ่ือนทําใหฮูยันได
ตระหนักถึงคาของชีวิตและความไมคุมคาตอการเส่ียง และไดคิดทบทวนถึงประเด็นความถูกผิดอีก
คร้ัง จึงตัดสินใจเลิกอาชีพนี้ในท่ีสุด  

ทามกลางชีวิตท่ีผันผวน ส่ิงท่ีมีคาในชีวิตของฮูยันก็คือมิตรภาพระหวางเพ่ือนและ
การชวยเหลือเก้ือกูลกัน หลายคร้ังฮูยันไดเห็นทางออกท่ีดีจากคําแนะนําของมิมป ไมวาจะเปนใน
การชักชวนใหคาขาวสาร หรือในตอนท่ีเขาคิดจะเลิก มิมปก็เสนอทางออกวาท้ังเขาและเธอนาจะ
เปล่ียนไปทําสวนดอกไม นอกจากนี้ในตอนเร่ิมขนขาวสารเขาก็ไดรับการชวยเหลือจากอาเดลเพ่ือน
ของมิมปท่ีทํามากอน แลวไดเปนเพ่ือนกัน สวนนาฆานั้นเคยขัดแยงกับฮูยัน พอปรับความเขาใจกัน
ไดก็กลายมาเปนเพ่ือน นาฆาเตือนสติใหฮูยันไดคิดดวยคําพูดส้ันๆวา “ประเทศชาติไมเจริญก็
เพราะมีคน...คดโกงเงินหลวง” (245)  การจบชีวิตลงอยางเปนปริศนาของนาฆาไมวาเปนอุบัติเหตุ
หรือฆาตัวตายมีสวนทําใหฮูยันยุติอาชีพผิดกฎหมาย  

เหตุการณในโครงเร่ืองของนวนิยายเร่ืองนี้ยังไดแสดงวาความเก้ือกูลกันระหวาง   
ผูทุกขยากซ่ึงไมไดถูกกํากับดวยผลประโยชน   ก็คือคณุคาสําคัญอันอาจจะหาไดยากจากคนมีฐานะ   
ดังท่ีเพ่ือนกรรมกรและเพ่ือนบานของปุนจาพากันชวยเหลือในคราวท่ีถูกรถไฟชน ปุนจาจึงบอกลูก
ท่ีมาเยี่ยมท่ีโรงพยาบาลวา “นี่แหละจําไวเถอะลูก  เพ่ือนกันจริงมันก็เห็นกันตอนตกระกําลําบาก  
คนอ่ืนเขาไมมาชวยเราหรอก  เพราะเราทํางานใหเขาแลกกับเงินของเขา   เม่ือเสร็จแลวก็หมดกัน
ไป” แมจะรูสึกนอยใจอยูบางเม่ือคนท่ีเคยวาจางไมไดสนใจความทุกขของตน ปุนจาก็ยังบอกเพ่ือน
กรรมกรท่ีรูสึกรวมกันวา “แตถึงยังไงมึงตองกลับไปทําอีก   อยาไปวาเขาเลย   กูก็พูดไปยังงั้นเอง
ไมไดนึกโกรธนึกอะไรกับเขาหรอก   แตบอกใหเด็กมันรูไว    คนจนๆมันก็ตองเลือกคบเอาแตพวก
จนๆดวยกันเทานั้นเพราะไมเห็นเงินเห็นทองอะไรกัน”... (188-189)   
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นิพพานฯจบ ผีเสื้อและดอกไม อยางคนมองโลกในแงดี ความดีความช่ัวขึ้นอยูกับ
จิตสํานึกของบุคคล หากเงินทองเปนส่ิงบั่นทอนความเห็นอกเห็นใจและยั่วยุใหโลภมาก สังคมท่ี
พัฒนาไปสูความม่ังคั่งโดยทอดท้ิงคุณธรรมคงไมใชสังคมแหงความสุขอยางท่ัวถึง ผูแตงไดส่ือ
ความหมายเชิงสัญลักษณไวในฉากงานฮารีรายอ ซ่ึงฮูยันไดประทับใจกับผีเส้ือท่ีจับอยูบนดอกไม
ขนาดใหญในขบวนแห มิมปบอกเขาวาเธอชอบผีเส้ือ เพราะเธอฝนจะเท่ียวไปใหไกลๆไดพบส่ิง
สวยงาม เหมือนผีเส้ือท่ีบินไปไหนก็ได ไดพบดอกไมสวยงามมากมาย เธอเห็นวาการไดพบของ
สวยๆนั้นนับวาเปนโชคดี (240) แกนเร่ืองท่ีวาทางแหงความฝนอาจจะเปนจริงได หากเรายังมีความ
ศรัทธาในความดีงาม จึงปรากฏผานโครงเร่ืองและการเลือกของตัวละคร 

ใน จนตรอก (2523) ของชาติ กอบจิตติ ครอบครัวของบุญมาไมสามารถใชความ
มานะบากบั่นนําพาใหรอดพนจากปญหา ถึงแมเก้ือกูลกันและมีความฝนไมนอยไปกวาตัวละครใน 
ผีเสื้อและดอกไม ปญหาของคนจนในเมืองหลวงดูหนักหนวงกวา แมปญหาในนวนิยายสองเร่ืองนี้
จะมีท่ีมาจากความยากจนขนแคน   แตก็ตางระดับกันมาก นั่นคือความตางระหวางภาวะบีบคั้นทาง
เศรษฐกิจในสังคมเมืองกับชนบท ในแงนี้ไมไดหมายความวาพวกเขาตองตอสูอยางโดดเดี่ยวใน
สังคมแบบตัวใครตัวมัน คนยากใน จนตรอก ยังหวงใยกันไมตางจากใน ผีเสื้อและดอกไม  แตใน
เม่ือตางคนตางย่ําแยก็ไมอาจจะประคับประคองกันไปไดตลอดรอดฝง   ดังคําบรรยายวาไมตาง
อะไรกับ  “สภาพของคนวายน้ําไมเปนชวยคนวายน้ําไมเปนดวยกัน” (49)    

ท่ีสําคัญกวานั้นปญหาของครอบครัวบุญมานั้นมีตนตอมาจากความยากจนโดยตรง
และท่ีไมใช   ความอดอยากยากแคนเพราะภัยธรรมชาติบีบคั้นพวกเขาใหตองเขามาจนตรอกอยูใน
แหลงสลัมของเมืองหลวง   แตพวกเขาคงจะยังอยูกันตอไปไดหากบุญมาไมพาตัวเองเขาสูวังวนของ
ภาวะหนี้สินท่ีไมมีทางออก   ตั้งแตเขาอยากมีบาน 

 
... บุญมาอยากเรียกวันคืนเกาๆใหหวนกลับมา  แมวาจะอยูกันในหองเชา
แคบๆ เหมือนรูหนูอยางเดิม แตมันไมมีทางเปนไปได เพราะความอยากมี
บาน! บาน!  บาน!  มันถึงมีเร่ืองอัปรียจัญไรเกิดขึ้น  เปนเพราะความ
ทะเยอทะยาน  อยากอยูเปนสัดสวนสุขสบายตามประสาครอบครัว เร่ืองมันถึง
บานปลายออกมาเชนนี้  (118) 

 
การอยากมีบานเปนของตัวเองคือความฝนของเขาซ่ึงไมไดผิดแปลกจากคนท่ัวไปอยางใด แตนา
เศราท่ีนอกจากเขาจะไมสมหวังแลว   ก็กลับเปนจุดหักเหของเร่ืองท่ีทําใหชีวิตท่ีหมนมัวอยูแลวตอง
มืดมนหนักเขาไปอีก   การกูเงินเถาแกท่ีเขาทํางานอยูดวยมาสรางบาน   ทําใหเขาจําตองไปเปน
ลูกเรือประมงเม่ือหนี้สินของเขาถูกโอนไปใหเถาแกเรือโดยท่ีเขาไมมีสวนแมแตนอยในการเลือก   
และการท่ีเขาตองออกเรือทําใหเขาตองหางบานจนกอตัวเปนปญหาอ่ืนตามมา   โดยเฉพาะปญหา
ครอบครัว 
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ความยากจนในนวนิยายเร่ืองนี้ไมไดมีความหมายแคอดหรืออ่ิม มีหรือไมมีอยาง
ทัดเทียมกับคนอ่ืนเทานั้น   หากแตเปนเหมือนโรคภูมิคุมกันบกพรองท่ีอาจนําไปสูปญหาอ่ืนไดงาย   
ความบีบคั้นทางเศรษฐกิจเปนตัวบอนทําลายความสัมพันธท่ีนําความพินาศมาสูครอบครัว ดังท่ี  
บุญมาประสบเม่ือตองออกจากบานไปทํางานคราวละเกือบเดือน 

 
... ทุกคร้ังท่ีกลับมาเขามีเพียงรางกายท่ีซูบเกรียมลงเร่ือยๆ มาพรอมกับ
อารมณหงุดหงิด   บางคร้ังก็ทะเลาะเบาะแวงกับเมียหรือพานเอ็ดเอากับลูกๆ 
โดยเฉพาะสีดาซ่ึงเปนพ่ีคนโต   บางคืน... บุญมาไมยอมนอน   เอาแตเดินไป
เดินมาในบานแลวบนงึมงําอยูคนเดียว   จนคอนคืนจึงเขานอน   ท้ังท่ี
เม่ือกอนไมเคยมีทาทางอยางนี้ใหเห็นเลย (49) 
...................................................................................................... 
นานเดือนตอมา   ความสนิทชิดเช้ือในครอบครัวเร่ิมมีนอยลง   ทุกคนกลับมา
บานดวยความเหนื่อยออน   ตางคนตางหลับไหล   ไมมีเวลามาหยอกลอกัน
เลนเหมือนคร้ังกอนๆ   ไมมีใครสังเกตใครมากนัก... (51) 

 
ความหางเหินเปนชนวนสําคัญของปญหาท่ีหนักหนวงถึงขั้น “บานแตก” เม่ือเมียของบุญมาตอง
ออกหางานทํานอกบานอีกคน  และตอมาก็ปรากฏวาเธอตั้งทองท้ังท่ีนับแตลูกคนเล็กคลอดออกมา
บญุมาไมเคยยุงเก่ียวกับเมียอีกเลยเพราะกลัวจะมีภาระเพ่ิมขึ้นอีก  เหตุการณนี้นําไปสูการทะเลาะ
เบาะแวงกันคร้ังใหญ สุดทายเมียของเขาก็หนีออกจากบานไป   สถานการณท่ีเลวรายอยูแลวก็ถึงขั้น
วิกฤติ   ไมเพียงแตรายไดของครอบครัวตองลดลงและกําลังหลักท่ีจะคอยดูแลบานตองขาดหายไป
เทานั้น  นับแตเหตุการณคร้ังนั้นสีดาซ่ึงไมรูตนสายปลายเหตุวาเหตุใดพอของเธอจึงตองทํารายแม   
ก็กลายเปนคนท่ีเกลียดพอ เธอหันไปหาความอบอุนจากเพ่ือนชายถึงขั้นมีสัมพันธลึกซ้ึง  และเม่ือ
บุญมาจับไดเธอก็จากบานไปอีกคน   

นาสังเกตวาในนวนิยายเร่ืองนี้ไมปรากฏมุมมองภายในของตัวละครหญิงอยางเมีย
ของบุญมาและสีดาเหมือนอยางตัวละครอ่ืนท่ีเปนชาย ผูแตงสรางตัวละครเหลานี้ขึ้นมาเพียงเพ่ือ
แสดงวาผูรับปญหาจะมีสวนเพ่ิมปญหา ดังท่ีเมียของบุญมาตองดิ้นรนออกไปเปนโสเภณีเพ่ือ
แกปญหาปากทองเม่ือสามีหางหายไปจากบาน แตบุญมาก็ไมพยายามเขาใจ การผูกเร่ืองเชนนี้
ตีความไดวา   ความอดทนและการใหอภัยภายในครอบครัว เม่ือหมดส้ินไป ความจนตรอกของชีวิต
ก็ตามมา ยอมไมมีส่ิงใดโศกสลดไปกวาคนท่ีรักตองมาทํารายกัน 

หลังขาดแมและพ่ีสาว   ภาระของครอบครัวก็ตกอยูกับออดเด็กชายวัย 12  เพียง
คนเดียว   เม่ือบุญมากลับมาบานอีกคร้ังหลังตองติดคุกท่ีฝงพมาถึง 6 เดือนเพราะเรือประมงลําท่ี
เขาอยูลํ้านานน้ําเขาไป  ก็พบแตเพียงบานท่ีวางเปลา   ลูกชายเขาติดคุกเพราะจะหาเงินมารักษาปู   
สวนพอของเขาฆาตัวตายเพราะคิดวาตัวเองคือตนเหตุท่ีทําใหหลานชายตองติดคุก   บุญมาจึง
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ตัดสินใจยุติชีวิตรันทดของตัวเองและดําลูกชายคนเล็กท่ีเหลืออยูเพียงคนเดียวดวยยาเบื่อ  แต
อาจจะเปนเร่ืองโชครายท่ีชีวิตคนยากอยางเขาแมจะเลือกหนีปญหาดวยความตายก็ยังไมสมหวัง   
ลูกชายเขาตายแตตัวเขารอดเพราะหมอชวยไวได   จึงตองมีชีวิตท่ีเหลืออยางทุกขทรมานอยูในคุก   

อยางไรก็ตามการตอสูกอนจะพายแพของพวกเขาก็แสดงคุณความดีซ่ึงภายหลังไม
อาจรักษาไวได กอนท่ีจะถูกปญหาเศรษฐกิจกระหน่ําจนมาถึงขั้นบานแตก พวกเขาพยายามกันคน
ละไมคนละมือเพ่ือใหอยูรอดได นอกจากบุญมามีอาชีพใชแรงงาน เมียของเขาพับถุงกระดาษขาย
ยามวางจากดูแลลูก สีดารับจางเช็ดกระจกรถตามส่ีแยกไฟแดง ในชวงปดภาคเรียนออดซ่ึงยังเรียน
อยูช้ันป.2 ก็ชวยครอบครัวดวยการเรขายหนังสือพิมพ และตอมาอาชีพนี้ก็กลายเปนงานหลักของ
เขาไป เม่ือครอบครัวประสบปญหาหนักเขา เขาจึงไมไดเรียนตอ สวนพอของบุญมาซ่ึงเพ่ิงเดินทาง
มาจากบานนอกก็ออกเรรับจางลับมีดตามตรอกซอกซอย แมตอมาจะถูกมิจฉาชีพทํารายจนเดิน
ไมไดก็ไมไดนิ่งดูดาย ยังชวยลูกสะใภพับถุงอยูกับบาน  

ในตอนท่ีออดตองรับภาระท้ังหมดในบาน หลังจากท่ีท้ังแมและพ่ีสาวจากไปแลว
และพอของเขาติดคุกพมาโดยไมมีใครรู ความรักความผูกพันของตัวละครและคุณธรรมในดาน
ความเสียสละและความอดทนนั้นปรากฏอยางโดดเดน รายไดของครอบครัวในชวงนี้มาจากแหลง
เดียวก็คือการขายหนังสือพิมพของออด เด็กชายตองประหยัดทุกวิถีทางเพ่ือใหมีคาใชจายใน
ครอบครัว หลังจากตองยืน วิ่ง เดินตามส่ีแยกไฟแดงอยูตลอดท้ังวันเพ่ือจะขายหนังสือพิมพจนแขง
ขาเม่ือยลา เม่ือกลับบานในตอนเย็นเขาก็ยังเลือกท่ีจะเดินเขาซอยแทนท่ีจะนั่งรถสองแถว เหตุผล
ของเขาก็คือ “เสียดายเงิน” (15) ดวยความรักท่ีมีตอปูและนอง แมจะแบกรับภาระหนักอ้ึงถึงเพียงนี้
ก็ไมเคยยอทอ เขายังคิดหวงคนอ่ืนและพยายามสรางความสุขใหคนในบานเทาท่ีพอจะทําได หาก
คืนไหนไมงวงหรือในคืนท่ีดํารองไหหาพอแมและพ่ีสาว ออดจะเลนหนังดวยเงามือของเขาท่ีมาจาก
แสงตะเกียง ซ่ึงเปน “ส่ิงเพลิดเพลินอยางเดียวภายในบานท่ียังพอมีหลงเหลืออยู” ใหนองของเขาได
ดูอยูเสมอ(21)   

สวนปูก็พยายามจะแบงเบาภาระของหลานชายเทาท่ีจะทําได แมจะเจ็บแขงปวดเขา
จากการถูกทํารายคร้ังนั้นจนลุกเดินไมได ก็ยังถดยันกายไปหุงขาวหุงปลาไวรอกอนท่ีหลานชายจะ
กลับถึงบาน แมออดจะหามปรามอยูบอยคร้ังเพราะกลัววาจะไดรับอันตรายจากฟนไฟก็ตาม วันใด
มีกับขาวกับปลาแกก็พยายามกินแตนอยเพ่ือจะใหหลานสองคนไดกินอ่ิม ในยามท่ีอาการเจ็บปวย
กําเริบขึ้นมาก็รักษาตัวเองไปตามมีตามเกิดดวยยาหมองและการประคบดวยผาหม เพ่ือท่ีวาจะไดไม
ตองสรางภาระใหหลานเพ่ิมขึ้นอีก  

ความดีงามเหลานี้ เปนความดีงามของคนธรรมดาสามัญ แตอาจหาไดนอยกวา 
หรือหาไดยากนักในชีวิตของคนซ่ึงดํารงอยูในสถานะสูงสง เม่ือเทียบความดีงามของคนเหลานี้กับส่ิง
ท่ีเรียกวาชะตากรรมของเขา คงอานสารไดวาผูแตงสะกิดใจเราใหหาทางลดทอนแรงบีบคั้นท่ีทําลาย
ความดีงามโดยสรางความตระหนักวามันไมไดเพียงแตทําลายชีวิตท้ังท่ีลาโลกไปอยางนาเศรา และ
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คงอยูอยางตายท้ังเปน ในสภาวะท่ี “จนตรอก” นั้นมีคนอีกสักเทาใดท่ีไมอาจโตตอบอยางใดเลยกับ
ชะตากรรมซ่ึงดูราวกับถูกกําหนดมาแลว  
 
2. คุณคากับวิธีคิด 

 
 2.1 การเลือกคิดกับการจัดการปญหาในชีวิต 

ใน ผีเสื้อและดอกไม นิพพานฯไดแสดงวาทามกลางขอจํากัดของความขัดสน  
การดํารงชีวิตอยางมีเกียรติยศ เปนส่ิงท่ีเกิดขึ้นได ดวยการอบรมส่ังสอน หรือการปลูกฝงดาน
จริยธรรมจากสถาบันครอบครัวและโรงเรียน แรงผลักดันของความยากจนจึงเปนแรงผลักดันท่ีไม
ทําใหฮูยันเตลิดไปสูความช่ัว นอกจากนี้การเรียนรูในทามกลางความสัมพันธกับผูอ่ืน ในโลกท่ี
กวางขวางออกไป บนพ้ืนฐานของวิธีคิดทางคุณคาท่ีม่ันคง ก็เอ้ือใหฮูยันปฏิบัติตัวไดเหมาะสม เร่ือง
จบลงโดยไมไดแสดงวาเขาจะตองเผชิญปญหาอยางไรตอไปในอาชีพใหมท่ีจะเร่ิมตนดวยความฝนท่ี
จะทองไปในแดนดอกไมอยางผีเส้ือ ผูแตงคงอยากจะบอกแตเพียงวา บุคคลตองการพ้ืนฐานความ
สํานึกดีเปนอันดับแรกกอนท่ีจะโลดแลนตอไป 

เม่ือเขียน ปกความฝน (ตีพิมพคร้ังแรก 2534)1 นิพพานฯไดแสดงปญหาในแงมุม
ท่ีซับซอนมากขึ้น โดยส่ือผานตัวละครสําคัญ 3 ตัวคือ หญิงเสียสติกับทวนลูกชายวัย 7 ขวบของนาง
และชายชราท่ีเปนโรคเร้ือน เร่ิมเร่ืองเม่ือแมพาทวนออกจากบานในชุมชนแออัดเพ่ือจะตามหาพอ 
จนไดมาอาศัยอยูกับชายชราและคนโรคเร้ือนอ่ืนๆท่ีหลบซอนอยูในตูรถไฟปลดระวางท่ีเรียกกันวา
“สุสานรถไฟ”  แตปญหาสําคัญของทวนก็คือตองทนเจ็บปวดกับพฤติกรรมอันเนื่องมาจากความไม
สมประกอบทางจิตของแมโดยเฉพาะความอยากมีช่ือเสียง ท่ีกอปญหาแกทวนและบรรดาคนโรค
เร้ือนคร้ังแลวคร้ังเลา   จนในท่ีสุดทวนไมอาจหาทางออกใหกับความขัดแยงระหวางความใฝดีของ
เขากับการถูกแมปฏิเสธได  ก็กลายเปนคนวิกลจริตตามแมไปดวย 

ในสวนของกลุมคนโรคเร้ือน ความไมหวั่นไหววาพวกตนเปนท่ีรังเกียจของคนอ่ืน   
แสดงคุณคาของวิธีคิดซ่ึงกํากับการเลือกของมนุษย หลังจากท่ี ผีเสื้อและดอกไม บอกกับผูอานวา
คนเราเลือกทําได นวนิยายเร่ืองหลังนี้ไดแสดงใหเห็นวา   แมบางคร้ังมนุษยตองเผชิญกับปญหาท่ี
ไมไดเลือก   แตก็ยังมีทางใหเลือกเสมอ   ดังท่ีชายชราบอกกับทวนวา “เราตองรูจักเลือกคิด” (252) 
ส่ิงสําคัญท่ีสุดสําหรับการเผชิญปญหาและทําใหชีวิตท่ีเหลือดํารงอยูอยางมีคุณคาก็คือการยอมรับ
ความจริงอันเปนชะตากรรมท่ีเกิดขึ้นกับตัวเอง (124) แตก็ยังมีแงมุมในความจริงท่ียังเปนประโยชน
ใหคิดได ในทัศนะนี้ส่ิงท่ีผูประสบเคราะหกรรมยังเลือกไดและสามารถสรางคุณคาแก “ชีวิตท่ีเหลือ” 
ไดเสมอ   ก็คือการเลือกท่ีจะมีชีวิตอยูเพ่ือผูอ่ืน   เชนการตัดสินใจของชายชราท่ีแกเลาใหทวนฟงวา    
 

                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับตีพิมพครั้งที ่4 ปพ.ศ. 2539 
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“วันหนึ่ง---เม่ือลุงออกจากโรงพยาบาล   ไมรูจะไปอยูท่ีไหนจะกลับไป
หาพ่ีนองก็ไมกลา   ไมใชกลัวหรอกนะลุงเกรงใจมากกวา   ญาติพ่ีนองของลุง
อาจจะอับอายหรือไมก็นึกรังเกียจ   ลุงจึงเดินไปตามถนนอยางไมมีจุดหมาย
ปลายทาง  พบเพ่ือนโรคเร้ือนบางคนท่ีส้ินหวัง   ก็พูดกับเขา   ปรับทุกขกัน
บางคนกินเหลาเมาเพ่ือใหลืมความทุกข---แตลุงวาไมใชหรอกคนท่ีหาทาง
ออกอยางนั้นเปนพวกขี้ขลาดมากกวา   ไมยอมตอสูแลวยังหลอกตัวเอง   มัน
แยนะท่ีคนเราทําลายตัวเอง---ลุงก็ไดความคิดวาชีวิตท่ีเหลือนี่นาจะทํา
ประโยชนอะไรไดม่ัง   การขอทานไมใชเร่ืองเลวรายเสียทีเดียวหรอก   ลุงคิด
เขาขางตัวเองวาชวยเปนสะพานใหคนอ่ืนๆ   เขาจะเดินขามหรือไมก็ได   
ลุงเพียงแตนั่งเฉยๆไมขอ   ใครใหก็ขอบคุณ---ใครไมใหก็ไมวาอะไร   แต
คนท่ีใหเขาคงดีใจท่ีไดชวยเหลือ   ความจริงมันเปนยังงั้นเพราะลุงนําเงินท่ีได
ไปชวยเหลือพวกท่ีลําบากมากอีกตอหนึ่ง   เอาไปใหลูกๆของคนโรคเร้ือนท่ี
เรียนหนังสืออยู---” (129-130) (เนนโดยผูวิจัย) 

 
นี่คือเหตุผลท่ีชายชราชวยเหลือเก้ือกูลแมกับทวนอยางไมคิดถึงผลตอบแทน ท้ังไม

ถือสาเม่ือถูกเขาใจผิดและกาวราวลวงเกิน จึงเห็นไดวาชายชราและเพ่ือนคนขอทานไมไดนารังเกียจ
อยางในสายตาของสังคม นาพิจารณาตอไปวาแมของทวนนั้นรูจักเลือกคิดหรือไม หากไมกลาวถึง
ความวิกลจริตซ่ึงนาจะเปนปลายเหตุ แมของทวนมีลักษณะนิสัยเปนคนชางฝน เราไมรูวากอนมีชีวิต
ในชุมชนแออัดเธอมีความเปนมาอยางไร แตสามารถปะติดปะตอจากการพรํ่า (เพอ) บอกของเธอ 
เชนพูดกับหมอดูวาตน “เปนคนมีเช้ือมีแถว” (62) และคําบอกเลาของเพ่ือนบานในชุมชนวา เธอ
เคยเปน “ลูกผูดีมีสกุล” ท่ีหนีออกจากบานมาเพราะขัดแยงกับทางบานดวยเร่ืองท่ีเธอประสงคจะ
ประกวดนางงาม ตอมาไดชอบพอกับผูชายคนหนึ่งและไดเสียกัน แตก็ถูกเขาปอกลอกจนหมดตัว
และทอดท้ิงใหตกระกําลําบาก จนในท่ีสุดก็มาอยูในท่ีชุมชนแหงนี้ (325) ไมมีใครรูแนชัดวาเธอเล้ียง
ชีวิตตัวเองและลูกชายดวยการประกอบอาชีพใด แตก็ซุบซิบกันวาเธอเปน “ผูหญิงหากิน” ดวย
ขอสังเกตท่ีวาเธอ “ออกจากบานไปทุกวัน แลวก็มีเงินใช” (328) 

ความคับแคนใจซ่ึงเปนท่ีมาสวนหนึ่งของความวิกลจริตนั้นเกิดขึ้นจากความตาง
ระหวาง“ความจริงท่ีโหดราย” กับ“ความฝนท่ีงดงาม” เม่ือฝนอยากมีช่ือเสียงก็ขัดแยงกับครอบครัว 
ความรักกลับกลายเปนการปอกลอกหลอกลวง และสุดทายตองทนอยูทามกลางสังคมท่ีไมเปนมิตร 
ท้ัง “คอยซํ้าเติม” และ “เห็นความทุกขของคนอ่ืนเปนเร่ืองสนุกปาก” (329) ไมเพียงแตแมของทวน
เทานั้นท่ีขมขื่น ทวนเองก็ท้ังถูกเด็กท่ีโตกวารังแก และถูกลอใหไดรับความเจ็บชํ้าอยูเสมอ วาเปน 
“ไอเด็กไมมีพอ” (18) และ “ไอลูกผูหญิงหากิน” (21) 
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ปญหาของแมของทวนอาจแกไดสองทาง คือยอมเผชิญความจริงอยางกลาหาญ 
หรือไมก็ถดถอยเขาสูโลกแหงความฝน แมของทวนเลือกวิธีท่ีสอง วิธีการแกปญหาของแมของทวน
จึงแตกตางกับชายชรา การท่ีเธอพาทวนออกจากบานในชุมชนแออัดนั้น เปนการเลือกแกปญหา
ดวยการหลีกหนี ซ่ึงก็ใชวาจะเปนวิธีการท่ีนาตําหนิเสมอไปหากยังสามารถหวนกลับสูความจริงได 
แมของทวนไมไดสรางความแข็งแกรงใหตัวเองดวยการคิดสรางคุณคา เธอเลือกอยูในความฝนเพ่ือ
จะหลีกหนคีวามจริง ซ่ึงเปนโลกท่ีเธอไมอาจยอมรับได ท้ังนี้เปนเพราะเธอหมกมุนกับตัวเองเกินไป 
ความหมกมุนนี้ขยายเปนความเห็นแกตัว จนมองขามความทุกขรอนของเด็กตัวเล็กๆท่ีเปนลูกของ
ตน  

นิพพานฯเนนความฝนของตัวละครนี้ตั้งแตในตอนท่ีเธอกําลังพาทวนออกจากบาน 
สัญลักษณสําคัญก็คือ“ตะเกียงกระปอง”ใบเกา ท่ี“เกิดรอยร่ัวจนไมสามารเก็บน้ํามันกาดไวไดอีก
ตอไป” มีคําบรรยายผานความคิดของทวนวา “มันเคยอยูกับแมและทวนมานาน คอยเปนเพ่ือนใน
ยามค่ํามืด ทําใหรูสึกอบอุนใจวา จะชวยใหแลเห็นส่ิงผิดแปลก หรือใครก็ตามท่ีจะพังประตูเขามาทํา
รายแม” (23) ความฝนมีคาเพราะใหแสงสวางทามกลางความทุกขความอับจนอันมืดมน และชวยให
แกปญหาไดในระดับหนึ่ง ตะเกียงจึงกํ้าก่ึงระหวางความปรารถนาท่ีจะมองเห็นปญหาเพ่ือจะแกไข 
กับความหวังท่ีจะหลุดพนจากความทุกข อยางไรก็ตามความฝนในโลกเกาดูครํ่าครึไมเขายุคสมัย
ของความเจริญทางวัตถุ เม่ือมาถึงปลายสะพาน แมดับตะเกียงกระปองแลววางไวบนหัวสะพาน 
ทวนถามแมวาจะท้ิงมันหรือ แมของทวนตอบวา “เราไมตองใชมันอีกแลว พอพนจากท่ีนี่ก็มีไฟฟา-
--กลางคืนเหมือนกลางวัน ไมมีเวลามืดค่ํา--- ” (24)  

สัญลักษณนีแ้สดงความหมายวา เธอกําลังจะพาทวนไปสูโลกใหมซ่ึงตางจากเดิมท่ี 
เพียงมีแสงสวางเล็กนอยก็ทนอยูไดกับความมืด ความจริงท่ีวาโลกมีท้ังมืดและสวางไมมีอยูในโลก
ใหม ในแงนี้ตะเกียงกระปองจึงเปนสัญลักษณท่ีหมายถึงสติสัมปชัญญะของคนปกติท่ียังอยูในโลก
ของความเปนจริง ท่ีกอนหนานั้นแมของทวนยังพอมีเหลืออยูบางเหมือนน้ํามันท่ีเหลือติดไสตะเกียง 
อันท่ีจริงเธอคงจะเคยพยายามรักษามันไวใหคงอยู แตความบอบชํ้าของชีวิตท่ีรุมเราคร้ังแลวคร้ังเลา
ทําใหชีวิตเธอเหมือนกับตะเกียงท่ีมีรอยร่ัวรอยแลวรอยเลาจนไมอาจเก็บน้ํามันไวได ทวนก็
เชนเดียวกันสติสัมปชัญญะในโลกของคนปกติท่ีมีอยูนั้นเปนเหมือนแสงสวางท่ีจะชวยใหเขาเติบโต
ขึ้นและดํารงอยูอยางเขาใจความจริงของโลกวามีมืดมีสวางมีทุกขสุข ท้ังเปนส่ิงท่ีจะชวยใหเขา
สามารถปกปองคุมครองแมหากเติบโตขึ้นโดยท่ียังรักษามันไวได แตนาเศราท่ีเร่ืองไมไดดําเนินไป
อยางนั้น อยางไรก็ตามนาสังเกตวาทวนยังไมคลอยตามความฝนของแมในทันทีท่ีแมออกจากโลก
เดิม กอนท่ีจะเดินตามแมไปทวนก็ตัดสินใจหยิบตะเกียงกระปองใสถุงกระดาษไปดวย 

สถานท่ีท่ีแมพาทวนไปก็คืองานฉลองกรุง 200 ป (พ.ศ.2525) ซ่ึงจัดขึ้นท่ีบริเวณ
ทองสนามหลวง และปรากฏวา ณ ท่ีนี้ส่ิงท่ีทวนไดเห็นอยางตื่นตาตื่นใจก็คือไฟประดับหลากสี ท่ีส่ือ
ความหมายเนนย้ําถึงการเขาสูโลกของความฝนหรือมายาภาพ สอดคลองกับคําบรรยายในตอนเปด
เร่ืองวาไฟประดับเหลานั้นถูก“จัดแตงใหเปนรูปเปนรางตางๆ” บางคร้ัง“ทําใหเห็นไปวาคือแพรไหม
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ปกเหลือบดิ้นเงินดิ้นทองพราว กําลังสะบัดพะเยิบดวยแรงลม”  บางคร้ังก็ “ดูคลายจะวิ่งไลเลน
ยอนกลับไปกลับมา”  แสงแวบวับวิบวามบางทีก็ดู“ประดุจห่ิงหอยฝูงใหญมาชุมนุมเกาะกลุมขยับ
ปกลอยตัวนิ่ง   พลางเปลงประกายแสง รอใหผูคนซ่ึงเดินผานไดช่ืนชม”  บางท่ีแกวงไกวโยกเอนอยู
บนตนไม ก็“ราวกับเทวดานางฟาประดับเพชรพลอยกําลังเริงราระบํา” (15-16) เปนตน คุณคาของ
ภาพมายาเหลานี้ก็คงกลาวไดวาคือการชดเชยความสุขท่ีขาดหายไปในชีวิต  

เม่ือเทียบแมของทวนกับชายชรา เหตุท่ีตัวละครท้ังสองเลือกแกปญหาดวยวิธีการท่ี
ตางกัน สวนหนึ่งก็อาจจะเปนความตางของวุฒิภาวะอันเนื่องมาจากวัย แตท่ีนาพิจารณาไมแพกันก็
คือความแตกตางของพ้ืนฐานวิธีคิด ซ่ึงเปนปจจัยเก้ือหนุนตอการดํารงอยูอยางมีคุณคาของบุคคล 
ตัวละครท้ังสองนี้เปนตัวแทนของคูตรงขามของคนท่ีมีชีวิตเพ่ือตนเองกับเพ่ือผูอ่ืนและคนท่ีวิ่งหา
ความฝนกับคนท่ีกลาเผชิญความจริง  

ในประเด็นนี้หากยอนกลับไปพิจารณา ผีเสื้อและดอกไม พอของฮูยันไมยอมหา
เล้ียงชีวิตดวยการขอทาน ก็เพ่ือจะรักษาความมีเกียรติยศของตนเองไว คุณคาของบุคคลในเร่ืองนี้
อยูท่ีความสามารถจะรักษาเกียรติยศและศักดิ์ศรีของตนเองไวได แตใน ปกความฝน ชายโรคเร้ือน
เห็นวา “การขอทานไมใชเร่ืองเลวรายเสียทีเดียว” (129) เนื่องจากสถานการณไมเอ้ือใหแกประกอบ
อาชีพรวมกับคนอ่ืนได แตก็ไมใชวาชีวิตจะไรคา แมเกียรติยศท่ีพ่ึงตนเองไดบกพรองไป ก็ยังชดเชย
ไดดวยการดํารงอยูอยางมีคุณคาตอผูอ่ืน ชายชรากําหนดคุณคาของตนดวยวิธีคิดและการเลือกมอง
ความจริงหลายระดับ  ในตอนท่ีชายชราพาทวนกับแมมาท่ี “บานรถไฟ” ชายชราเรียกตูรถไฟวา 
“บาน” แตแมของทวนเถียงวา “มันเปนตูรถไฟนะ ไมใชบาน” (95) ในแงรูปทรงของวัตถุ ส่ิงท่ีเห็น
นั้นยอมจะเปนตูรถไฟไมใชบาน แตชายชราเลือกจะมองความจริงในแงประโยชนใชสอยของมัน มัน
เปนบานก็เพราะมันเปนท่ีอยูอาศัย มีประโยชนปองกันความรอนหนาวและเปนท่ีหลบแดดลมฝน 
ดังท่ีหญิงสูงอายุซ่ึงอยูในท่ีแหงนี้เชนเดียวกันกลาววา 

 
“ถึงไมใชบานจริงๆก็อยูไดสบาย ปดกวาดเช็ดถูใหสะอาด ปูเส่ือกางมุงเขา

ท่ีชองมานั่งตรงไหนสักแหง ก็กลายเปนท่ีนอน---ฝนตกไมร่ัว แดดออกไม
รอน---” (94) 

 
ประโยชนในความคิดนี้ยอมเปนประโยชนทางใจดวย การทดแทนความขาดดวยจินตนาการก็ทําให
อยูกับความจริงไดเปนสุข เชนท่ีชายชรากลาววา 
 

“เราก็สมมุติวามันเปนบานสิ---นี่เปนประตูหนาบาน   มานั่งตรงนี้คือ
หองรับแขก   ถัดไปนั่นเปนหองนั่งเลน   แลวก็หองนอนอยูฝงทางโนน---
หองติดประตูหลังใชเปนหองครัว   มีท่ีใหทําครัวจริงๆดวยนะ---” (95) 
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แตบานในความหมายของแมของทวนไมไดหมายถึงท่ีอยูอาศัยเทานั้น   แตจะตองมี “ส่ิงประดับ
ประดา” ท่ีสวยงาม   หลังจากปฏิเสธคําเชิญชวนของชายชราใหมาอยูดวยกัน เธอก็กลับมาใหมแลว
บอกวา “ฉันจะทําท่ีนี่ใหสวยงาม   สวยกวาหมูบานจัดสรรเสียอีกนะ   จะมีสวนหยอม   ปลูกตนไม
รอบๆตูรถไฟ   แลวก็มีทางเดิน...” (133) ทุกคร้ังท่ีพูดถึงบานแมมักหมายถึงคฤหาสนใหญๆโตๆ 
ซ่ึงเธอยึดม่ันฝงใจและไมยอมเปล่ียน   ดังในตอนหนึ่งท่ีทวนบอกแมใหกลับไปท่ีตูรถไฟ   แมของ
ทวนบอกวา “บานของฉันไมใชตูรถไฟนะ   แกไมเห็นหรือวาตกแตงสวยงามกวาของคนอ่ืน   ท่ีนั่น
เขาเรียกคฤหาสน” (284)   

แมชายชราเห็นวาการเรียกตูรถไฟวาบานนั้นเปนการสมมุติ แตการสมมุตินี้คือการ
เลือกคิดท่ีมีความจริงในระดับหนึ่งรองรับ และชวยใหพวกเขาอยูในท่ีแหงนี้ไดอยางพอใจราวกับตู
รถไฟเหลานี้เปนบานของพวกเขาจริงๆ ชายชราจึงกลาววา “เม่ือเขามาอยูท่ีนี่ก็รูสึกวามันเปนของ
เรา” (95) แตความฝนอยางแมของทวนนั้นเปนความฝนท่ีปราศจากความจริง อันเปนท่ีมาของ
ปญหาของเธอท่ีกระทบตอผูอ่ืน ตั้งแตเม่ือแมของทวนเขามาท่ีบานรถไฟและเธอกลายเปนผูนําของ
พวกคนโรคเร้ือนดวยความคิดฝนแบบเธอนั้น  เธอไดนําปญหาวุนวายมาสูพวกเขารวมท้ังทวนคร้ัง
แลวคร้ังเลา เร่ิมจากเม่ือชายชราชักชวนใหแมและทวนอยูดวยกัน แตแมของทวนปฏิเสธเพราะเห็น
วา “ท่ีแบบนี้ไมมีอนาคต” (97) เธออยากจะไปงานฉลองท่ีเธอกับลูกไปเห็นมาเม่ือคืน  เพราะท่ีนั่นมี
พวกแมวมองท่ีจะทําใหเธอกลายเปนคนมีช่ือเสียง (98-99) เม่ือมุดร้ัวออกไปแมของทวนก็เกือบทํา
ใหพวกคนโรคเร้ือนตองไรท่ีอยู คร้ันเธอกลับมาอีกคร้ังก็พยายามจัดงานเล้ียงฉลองเพ่ือใหตัวเอง
กลายเปนคนสําคัญโดยท่ีเงินท่ีใชจายไปนั้นก็ไดมาจากการขโมยเงินของพวกคนโรคเร้ือนนั่นเอง 

สวนทวน เม่ือชายชราออกปากชักชวนใหอยูดวยกัน ทวนชอบบานรถไฟและ
อยากจะอยูกับชายชราและบรรดาคนโรคเร้ือน ท้ังนี้เพราะไดรับความอบอุนใจจากการใหเกียรตแิละ
ความเปนมิตรของพวกเขา ทวนคิดวาคนเหลานี้ใจดีและการไดพบกับพวกเขาก็นับเปนส่ิงดีๆท่ีไม
อาจหาไดบอยนักในชีวิต แต “ความรูสึกดีๆ” เม่ือประสบความจริงอยูตรงหนา ไมใชในความฝน
ตอนเผลอหลับเชนนี้ (97) ก็สูญหายไปเม่ือแมของทวนปฏิเสธ นี่เปนคร้ังแรกท่ีจิตใจเกิดความ
ขัดแยงอยางรุนแรง หลังตามแมออกจากบานในชุมชนแออัดออกมาสูโลกภายนอก ใจหนึ่งก็ยัง
อาลัยอาวรณกับบานรถไฟและชายชรา แตอีกใจหนึ่งของเด็กความรักท่ีมีตอแมผูใหกําเนิดและเล้ียง
ดูตนมานั้นยอมอยูเหนือส่ิงอ่ืนใด ผูแตงบรรยายความรูสึกของทวนในเนื้อเร่ืองตอนนี้ไวอยางนาเห็น
ใจเม่ือแมยืนกรานใหทวนเลือกระหวางอยูกับพวกคนโรคเร้ือนกับเลือกตามแมไป ซ่ึงทําใหเขา
เจ็บปวดจนรูสึกวา “ส่ิงดีๆในใจของทวนดูเหมือนจะลองลอยออกไปทางหนาตางหมดแลว อาจไม
เหลือเทาละอองฝุน มีแตความคิดสับสนเหมือนกองขยะเขามาแทนท่ี” (99)  

ทวนตัดสินใจตามแมไปในท่ีสุด   ถึงแมคิดวาถาหากตามแมไปก็คงไมไดกลับมา
อีก ทวนอาลัยตูรถไฟกับชายชราแตเขาคิดวาถึงแมหลวงจะยกตูรถไฟท้ังหมดนี้ใหทวนหาก “ไมมี
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แมอยูดวย ทวนก็จะไมยอมอยูเปนอันขาด” (101) ความขัดแยงสับสนเชนนี้เกิดขึ้นในใจทวนคร้ัง
แลวคร้ังเลา ยิ่งเม่ือแมนําแตความเดือดรอนมาใหชายชราและบรรดาคนโรคเร้ือน ท้ังท่ีรูวาพวกเขา
มีแตจะใหความชวยเหลือ และยิ่งไดรับรูถึงความเห็นผิดเปนชอบของแม ท่ียิ่งถลําลึกลงเพราะความ
อยากมีช่ือเสียงโดงดัง ทวนก็ยิ่งสับสนและปวดราวใจ แตก็นาสังเกตวาแมจะเจบ็ชํ้าใจอยางหนักหนา
สาหัสแคไหนทวนก็ยังทนได ท้ังนี้เพราะเขามีความรักตอแม และความรูสึกท่ีวาตนยังเปนท่ีรักของ
แมไดเปนส่ิงยึดเหนี่ยวจิตใจมาตั้งแตตน จนกระท่ังในคร้ังท่ีแมไปนอนกับหัวหนาคณะบันเทิง
เริงรมยชมช่ืนร่ืนฤทัยโดยคิดวา เม่ือไดเปนเมียหัวหนาคณะก็จะไดเปนคนสําคัญและจะไดมีช่ือเสียง 
ทวนรูวาแมถูกหลอกจึงพยายามทัดทานและขอรองใหแมเลิก แตแมไมยอมซํ้ายังหาวาทวนคือตัว
ถวงความเจริญและดาทออยางเกร้ียวกราดวา “แกมันเด็กไมมีพอ แคอาศัยมดลูกฉันเกิดเทานั้น” 
(235) ความขัดแยงคร้ังนี้เปนเหตุใหทวนสะเทือนใจอยางถึงท่ีสุดจนถึงขั้นเห็นชีวิตมีแตความส้ินหวัง 
ดังคําบรรยายความรูสึกของเขาวา 

 
ทวนทรุดตัวลงเอนหลังพิงลังไมอยางเหนื่อยออน รูสึกหมดเร่ียวหมดแรง 

หัวใจเหมือนแหลกละเอียดไมมีช้ินดี อางวางราวกับถูกปลอยใหอยูตามลําพัง
ในโลกมืด ในสมองพลุงพลานยิ่งกวาน้ําสกปรกโสโครกเหม็นห่ึงท่ีถูกสูบพน
ออกมาจากทอขางถนนสูคลอง---ชีวิตนี้ไมมีความหมายอะไรอีกแลว มันชาง
เลวรายไมตางไปจากลูกหมาขี้เร้ือนท่ีถูกแมปลอยท้ิงไวในกองขยะ ทองไสก็
ปนปวนจนอยากอาเจียน ไมใชเพราะความหิว แตรูสึกสะอิดสะเอียนคําพูดของ
แมท่ีเห็นผิดเปนชอบ... (235) 

 
ความสับสนและขมขื่นของทวนเปนการตอสูกันระหวางความรูสึกผิดชอบช่ัวดีกับ

ความละอายใจตอพฤติกรรมของแม และความตองการความรักกับความกลัวจะสูญเสียความรักท่ี
แมเคยมีใหตนอันเปนส่ิงสําคัญท่ีสุดในชีวิต เม่ือส่ิงนี้หมดส้ินไปทวนถึงกับสูญเสียความศรัทธาตอ
ความดีงามของชีวิตและความดีงามของมนุษยไปดวย ฉับพลันท่ีทวนไรส่ิงยึดเหนี่ยวในโลกของ
ความเปนจริงเห็นไดวาทวนเร่ิมหวาดระแวงไมไวใจใคร และในท่ีสุดทวนก็เลือกแกปญหาดวย
วิธีการเดียวกับแมของเขา นั่นคือผละจากโลกของความเปนจริงท่ีโหดรายไปสูโลกของความฝน   
ทายท่ีสุดตะเกียงของทวนซ่ึงเดิมหมายถึงเปนความมีสติสัมปชัญญะอยางคนปกติ ก็ถูกชักนําใหแปร
เปล่ียนไป  กลายเปนสวนหนึ่งของความเพอฝนถึงความมีช่ือเสียงโดงดังไมตางจากพลุเฉลิมฉลองท่ี
จะดับลงในไมชา ดังการจบเร่ือง 

     
ทวนนั่งลงบนทางเทา     ดึงตะเกียงกระปองออกมาจากถุงกระดาษใบเกา   

ควานหาไมขีดมาจุดตะเกียง 
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แสงวาบเปนประกาย   แลวเปลวไฟจากตะเกียงก็สองแสงแหงช่ือเสียงโดง
ดังของทวนโชติชวง    ขณะท่ีประกายหลากสีจากพลุเฉลิมฉลองช่ือเสียงโดงดัง
ของแมสวางบนทองฟา (365 ) 

 
นั่นคือสติสัมปชัญญะในโลกของคนปกติไดถูกทําลายลงอยางส้ินเชิงแลว ทวนกลายเปนคนเสียสติท่ี
ติดปกโบยบินไปในโลกของความฝนตามผูเปนแมอยางนาเศราใจ 
 2.2  อํานาจของสิ่งแวดลอมหรือการฉุกคิดดวยตนเอง 

การดํารงอยูอยางมีคุณคาซ่ึงกําหนดไดดวยวิธีคิดของบุคคล ยังปรากฏเดนชัดใน
งานของประชาคม  ลุนาชัย คือนวนิยายเร่ือง ดอกไมกลางเมือง (2545) ซ่ึงใชฉากเวลาระหวางป
พ.ศ. 2516-2535 นั่นคือชวงแรกใกลเคียงกับ ผีเสื้อและดอกไม สวนชวงตอมามีสวนรวมกับเวลาใน 
ปกความฝน  ความหมายสําคัญของนวนิยายเร่ืองนี้ถูกนําเสนอผานประสบการณของตัวละครสาม
ตัวคือพิกุล เกดและเข็มแดง ท้ังสามเปนโสเภณีในแหลงคากามเดียวกันคือโรงน้ําชาสาวนอย จะขอ
กลาวถึงพิกุลและเกดกอน เกดเติบโตขึ้นมาในแหลงสลัมของเมืองหลวง   แตพิกุลเปนเด็กสาวจาก
ชนบทหางไกล การเขาสูอาชีพหญิงขายบริการของเกดและพิกุลมีท่ีมาจากความยากจน กลาวไดวา
ท้ังสองคนเลือกอาชีพนี้ดวยความสมัครใจ เพราะขาดการศึกษาและขาดชองทางท่ีจะนําตนไปสู
ความสําเ ร็จอยางมีศักดิ์ศรีได เกดกําพราพอและมีแม ท่ีติดการพนันเปนหนี้สินและอยูใน
ส่ิงแวดลอมแหงการคาประเวณี สวนพิกุลนั้นมาหางานทําในกรุงเทพฯ เธอจากบานเกิดตอนอายุสิบ
ส่ีมาเปนคนใชในบานคนรวย   ท่ีนาสลดคือ เธอตกเปนเหยื่อทางเพศของนายจางเจาของบาน ลูก
ชายของเขา และแมแตคนรถ ยิ่งกวานั้นไมวาจะยายไปทํางานในบานใหญอีกก่ีแหง   เหตุการณแบบ
นี้ก็เกิดขึ้นซํ้าแลวซํ้าอีก    

อาชีพคนใชเปนเหตุใหถูกย่ํายีอยางไมอาจโตตอบได ส่ิงท่ีดีกวานั้นเปนอยางท่ี
เพ่ือนสนิทคนหนึ่งของเธอชักชวนวา “หาเงินมันเลย   ดีกวาใหพวกนั้นเอาฟรีๆ” และ “กลัวอะไรอีก
ละ   เสียไปหมดแลวนี่”(26-27)  การใหคุณคากับพรหมจรรยของผูหญิง เปนเหตุผลของการเขาสู
อาชีพโสเภณีของเด็กสาวจํานวนมากในโลกของความเปนจริงในยุคปจจุบัน   ดังท่ีสมพงษ จิตระดับ 
สุอังควาทิน (อางถึงในอรสม สุทธิสาคร, 2544 : 165) ไดตั้งขอสังเกตกรณีนักศึกษาขายตัวท่ีแฝงอยู
ตามสถาบันตางๆ วา   สาเหตุประการหนึ่งคือเงื่อนไขทางเพศท่ี “เด็กผูหญิงคิดวาการมี
เพศสัมพันธแลว   มันลดคุณคาในตัวเองลง   ในเม่ือคุณคาในตัวเองหมดแลวก็ขายเสียเลย   ไดท้ัง
เงินท้ังวัตถุ...”   

เร่ืองราวของพิกุลนั้นบอกเราวาการถูกพราพรหมจรรยนั้น ยังไมใชจุดต่ําสุดของ
ชีวิตลูกผูหญิง   ท้ังๆท่ีคิดวาไมมีอะไรตองเสียอีก  แตเม่ือขายตัวส่ิงสําคัญท่ีพวกเธอตองสูญเสีย
ตอไปอีกก็คือคุณคาและศักดิ์ศรีในฐานะท่ีเปนมนุษยท้ังในความรูสึกของตัวเองและในสายตาของ
ผูอ่ืน   เพราะนับจากนั้นไปพวกเธอจะกลายเปนแค “สินคา” ใหผูอ่ืนได “เลือกซ้ือ”   ดังผูแตง
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บรรยายผานมุมมองของพิกุลไวตอนหนึ่งขณะกาวเขาสูโรงน้ําชาสาวนอยเพ่ือกลับมาขายตัวอีกคร้ัง
หลังเลิกราไปนานปวา “ในนั้นคือตลาดสด   ผูหญิงท่ีเดินเขาไปคือสินคา  วางรอผูซ้ือเลือกไป 
ปูยี่ปูยํา   ชีวิตคนเรามีอะไรตกต่ํานาสังเวชกวานี้อีกเลา” (20)   สําหรับพิกุลไมเพียงแตเฉพาะในแง
ความรูสึกนับถือตัวเองเทานั้น   แมแตสิทธิท่ีจะอยูรวมสังคมกับผูอ่ืนก็เปนส่ิงท่ีเธอตองสูญเสียไป
ดวย   หลังจากเธอกลับบานนอกและสถานะท่ีแทจริงถูกเปดเผย   เธอกลายเปนคน“พลัดตกลงเหว
ลึก” ท่ี “ไมมีทางปนปายขึ้นมาสูโลกท่ีคนอ่ืนอยูกันไดอีก” (30) แมเลิกอาชีพนี้ไปนาน แตก็ยังเปน
“กะหร่ีตลอดกาล” ในความทรงจําของชาวบาน (40)   กลับไปอีกคร้ังไมมีใครคบหา   ไมมีใคร
ทักทาย   และไมมีใครนับญาติ   บานเกิดเปนเหมือน “ดินแดนแสนไกลท่ีถูกขวางก้ันไวดวย
เทือกเขาและมหาสมุทร” และกลายเปน “แผนดินแหงความหลังช่ัวกาลนิรันดร” (30)   สําหรับคน
บานนอกคนหนึ่งท่ีเดียวดายในเมืองใหญและยังโหยหาถ่ินเกิดนี่ยอมนับเปนความทุกขเศราใหญ
หลวงท่ีไมรูจะแกไขอยางไรได       

ในสวนของตัวเธอเองแมเม่ือเลิกอาชีพนี้ไปแลวก็คอยแตจะหวาดระแวงวาจะมีใคร
จําเธอได   ดังในตอนท่ีเธอเร่ิมตนชีวิตแมคากลวยทอดกับเกด (260-261) แลวตอมาพิกุลกับเกดได
รูจักกับทองตอซ่ึงพวกเธอคลับคลายคลับคลาวาเคยเห็นท่ีไหน พิกุลถึงกับนอนไมหลับท้ังคืน (277)  

ความทุกขใหญหลวงท่ีพิกุลไดรับหลังเขาสูการขายเนื้อตัวมาจากทัศนะท่ีผิดพลาด   
พิกุลวัดคุณคาของตนดวยส่ิงปรุงแตงภายนอกท่ีทําใหรูสึกวาตัวเองอยูในสถานะท่ีเหนือกวาและทํา
ใหผูอ่ืนยอมรับไดตามคานิยมของสังคมเมือง  ดังเชนในตอนท่ีเธอพาลูกสาวเขาศูนยการคาและราน
เพชรพลอย 
 

 ... พิกุลรูสึกเหมือนวาหลอนกาวไปบนโลกใบใหม หลอนมีทุกส่ิงทุกอยางท่ี
คนอ่ืนมี ลูกสาว ครอบครัว เงินทองจับจายซ้ือขาวของ แมคาพอคายิ้มและ
กลาวขอบคุณตอหลอนอยางนอบนอม   บริกรในรานอาหารโคงใหหลอนและ
ลูกสาวอยางงดงาม 

หลอนยิ้มอยางเปดเผย   กาวอยางทระนง   เชิดหนา   โอบกอดลูกสาว
ดวยวงแขนของความม่ันใจ   บางคราวหลอนจูงแขนลูกสาวผานราน
เคร่ืองประดับเพชรทองแวววาวอยูในตู   หลอนช้ีชวนใหดาริกาดูดวยทาทีของ
แมท่ีรักลูก เปดโอกาสใหลูกสาวไดเลือกทุกอยาง และหลอนพรอมจะควักเงิน
จายแมวาเคร่ืองประดับช้ินนั้นจะแพงแคไหนก็ตาม หางตาเหลือบมองคนอ่ืนๆ 
ท่ีเดินผานไปมา   และยืดอกขึ้นรับรอยยิ้มเชิญชวนของคนในรานซ่ึงพรอม
กุลีกุจอเขาหาและถูกหลอนกดหัวดวยเงินจํานวนหนึ่ง (171) 
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จึงไมแปลกท่ีเธอมองตาแชมคนเฝาแฟลตวา “นี่คือเพ่ือนบานท่ีหลอนไวใจมากท่ีสุด แตไมพอใจนัก
ท่ีเห็นดาริกาสนิทสนมกับหลานตาแชม เชนเดียวกับนึกรังเกียจสภาพยากจนของแก หลอนทําตน
อยางผูอยูเหนือกวา” (172) ดังนั้นเงินจึงกลายเปนส่ิงสําคัญเพราะมันซ้ือไดทุกส่ิงทุกอยางแมกระท่ัง
ความมีคุณคา   การเอาตัวเขาแลกเงินจึงดูเหมือนคุมคาในสังคมท่ีเงินเปนใหญ และสถานะท่ีตกต่ํา
ลงอีกก็ไมมีความหมายอันใดอีก หากสามารถปดบังไวไดหรือไมมีใครลวงรูไดในเม่ือตางคนก็ตาง
อยูอยางตัวใครตัวมัน แตในความเปนจริงเงินท่ีเธอเคยคิดวาจะยกระดับเธอทัดเทียมหรือเหนือกวา
คนอ่ืน นับวันยิ่งพาเธอหางไกลจากความสุขท่ีแทจริงออกไปทุกที   ความสุขดานท่ีอยูตรงขามกับ
การหาเงินซ่ึงเธอเคยมีมากอน   ดังบทบรรยายตอนหนึ่ง เม่ือพิกุลมองเพ่ือนรวมงานท่ีเปนหญิง
บริการใชเวลาวางถักผาพันคอวา 

 
... มันคือความสุขซ่ึงไดหวานลงบนหัวใจของพวกเธอแลว   มีแตงอกงาม

ไพบูลย 
มองแลวพิกุลนึกถึงวัยเยาวของตน   ยามวางจับกลุมรองเพลงกับเพ่ือนๆ   

เสียงเพลงออกจากปากเปนเสมือนสายลมพัดพาความเศราลอยหางออกไป   
เสียงท่ีเปลงออกมาคือใจท่ีถูกปลดปลอย   คราบเปอนและกล่ินคาวท้ังปวง
คลายถูกลบเลือนไปดวยบทเพลงท่ีรวมกันรอง   แลวความสุขไมรูท่ีมาก็โอบ
กอดใจท้ังดวงเอาไว   ลืมโลกรายเบื้องหนา   ส้ินกังวลตอภารกิจทุกอยาง 

ในหวงเวลานั้นหลอนกับเพ่ือนๆทุกคนไมใชผูหญิง   ไมใชคนขายตัว   
ไมใชเจาของความทุกขเศรา   แตทุกคนกําลังรองเพลง   เปนหนึ่งเดียวกับบท
เพลงท่ีลอยไกลไปในโลกเฉพาะของมัน... (93) 

 
เม่ือเปรียบเทียบพิกุลกับเกด   ความหมายหนึ่งของนวนิยายเร่ืองนี้ท่ีปรากฏอยาง

เดนชัดก็คือการแสดงวาเงินอาจจําเปนสําหรับการมีชีวิตอยูแตมันไมใชแกนสารของชีวิต เงินจึงไมใช
รากแตเปนส่ิงภายนอก  “ราก” ท่ีทําใหชีวิตคนๆหนึ่งเติบโตงอกงามเปนคุณสมบัติภายในอันคงทน   
ดังท่ีผูแตงกลาวเปรียบไวในคํานําวา 

 
คนเรายามมองดอกไม   มักช่ืนชมกลีบดอกและกล่ินหอม   ลืมนึกถึงราก

ท่ีฝงอยูในดิน 
รากซ่ึงดูดซับอาหารไปหลอเล้ียงลําตน ก่ิง กาน ใบ และทุกชอดอก ราก

ยังคงทําหนาท่ีตอไป   แมดอกบานเต็มท่ีนั้นจะปลิดโปรยไปก่ีคร้ัง และรากนี้
เองท่ีทําใหไมดอกตนนั้นยังออกดอกไดอีก... คร้ังแลวคร้ังเลา (7-8) (เนนโดย
ผูวิจัย) 
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ในแงท่ีดอกไมในนวนิยายเร่ืองนี้หมายถึงความหวัง รากก็คือความแข็งแกรงในจิตใจท่ีทําใหชีวิตผลิ
ดอกแหงความหวังขึ้นอยางงดงามในทามกลางความยากแคนลําเค็ญ   เชนดอกไมชอหนึ่งท่ีเสียด
ผลิขึ้นระหวางรอยแยกของเชิงสะพาน (8) และอาหารท่ีหลอเล้ียงชีวิตก็คือความรักใน   ความดีงาม 
พิกุลและเกดตางยึดลูกเปนสัญลักษณของความดีท่ีตนตองรักษาดูแล เธอมีความรักอันสูงสงท่ีจะไม
ยอมใหลูกตกต่ําเชนตนเอง  

เกดเขาสูอาชีพโสเภณีดวยความเต็มใจเพราะตองการเงิน พิกุลตองการเงินเพ่ือ
สถานะท่ีเหนือกวาและการยอมรับของสังคมเพราะเธอเคยถูกเหยียดหยามมามากแลว    แตเงินใน
ความหมายของเกดหมายถึงปจจัยยังชีพ   ดังท่ีคิดวาการเปนโสเภณีไมตางจากงานอ่ืนท่ี “ทําแลก
เงินเหมือนกัน” เพ่ือจะได “จับจายซ้ือขาวของอันเปนปจจัยเล้ียงชีวิต” (78-79) สําหรับเธอโสเภณี
เปน “สัมมาอาชีพ” (78) เพราะ “ไมเคยสรางความเดือดรอนใหใคร   ไมเคยบังคับใครมาเท่ียวและ
ไมเคยเอาปนจี้หัวใครใหตองจาย” (79) ในชวงแรกเธอไมเคยคิดวาอาชีพนี้เลวราย (80) ซํ้ายังคิดวา
มีสิทธ์ิจะภูมิใจและรักงานท่ีตนทําอยูไมตางจากงานอ่ืนๆ (78)   

ทัศนะของเกดอาจเปนส่ิงท่ีคนสวนใหญไมคอยคุนเคย แตก็มีท่ีมาท่ีไป เธอเติบโต
ขึ้นมาในแหลงสลัมทามกลางผูประกอบอาชีพผิดกฎหมายทุกรูปแบบ ท้ังหัวขโมย นักพนัน พวกคา
ยา และท่ีสําคัญคือเธอคุนเคยกับบรรดาหญิงงามเมืองหลายคนในท่ีแหงนี้มาแตเล็กแตนอย (55)   
พอโตขึ้นมาหนอยแคหาหกขวบเธอรับจางทํางานหลายอยางนับแตชวยแมคาขายกลวยทอด   
รับจางซ้ือของในบอนไพ   และสุดทายเม่ือปากระดังงาเจาของ “เรือสําราญ” ชอบใจในความเปน
เด็กคลองแคลวก็ชวนเธอไปเปนเด็กรับใชในเรือ   ณ ท่ีนี้เองท่ีเธอไดเห็นชีวิตท่ีสวยงามของบรรดา
พ่ีๆ แลวเด็กหญิงก็ยึดพวกเธอเปน “ตนแบบ” นับแตนั้นมา สําหรับเธอ   หญิงเหลานี้ “แตงตัวสวย
ราวกับนางฟา” เธอได “ชวยพวกหลอนหยิบดินสอเขียนคิ้ว   ลิปสติก   แปงรองพ้ืน   ตอนนั้นเธอ
อยากโตเปนสาวเร็วๆ   จะไดแตงตัวสวยๆเปนท่ีสนใจของหนุมๆและมีเงินมีทองเหมือนพวกพ่ีๆ” 
(57)    

อยางไรก็ตามดูเหมือนผูแตงจะอาศัยทัศนะนี้ยอนวิจารณเมืองอันเต็มไปดวยความ
ฉอฉล และการตัดสินกันอยางฉาบฉวย ดังท่ีเกดคิดวา 

 
เธองุนงงตอความเปนจริง   บางคราวเก็บมาครุนคิดอยางนอยเนื้อต่ําใจ   

คร้ันนานเขาก็พอจะเขมแข็งยิ้มเยาะเร่ืองราวนาขบขันเหลานี้ 
ใชละ   เร่ืองบางเร่ืองชวนหัวเราะเยาะเหลือเกิน  ไมรูวาโสเภณีอยางเธอ

เบาปญญา   ไมมีความรู   ไมเขาใจปรากฏการณท่ีเปนอยู   หรือวาความ
เปนจริงในเมืองนี้โงเขลากันแน จะอยางไรก็ตามที   แมคนอ่ืนรูสึกหรือมี
ความเห็นเปนเชนไร   แตเธอขอหัวเราะเยาะไวกอน   เยาะท้ังเมืองท่ีโงเขลา
และความเบาปญญาของเธอเอง (79) (เนนโดยผูวิจัย) 
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นาคิดวาส่ิงท่ีปลุกปลอบใจหญิงท่ีถูกผลักออกเปนคนชายขอบเหลานี้ ก็คือความ

เปนคนดีของตนเอง ซ่ึงในท่ีสุดแลวมักจะถูกทําลายลงเร่ือยๆ แตก็เปนส่ิงเดียวท่ีตองรักษาไว โดย
อาศัยความปรารถนาดีตอกันระหวางมิตรในหมูคนชายขอบดวยกันเปนส่ิงเสริม ดังท่ีเข็มแดงเพ่ือน
รุนนองของเกดพูดกับหวันลูกชายของเธอ เม่ือหวันคิดจะมีรานตัดเส้ือของตนเอง วา “มันตองเปน
จริงสักวันหนึ่ง เช่ือพ่ีสิ...หวันเปนคนดีเหลือเกิน...” (223) 

เข็มแดงไดรูจักกับเกดในวันท่ีเธอส้ินไรจนถึงขั้นตองประทังชีวิตดวยเศษอาหารจาก
ถังขยะ เดิมทีนั้นเธอขายตัวอยูในโรงแรมแหงหนึ่ง เคยเปนดาวประจําโรงแรมท่ีผูจัดการตองคอย
เอาใจ แตเม่ือแขกลดนอยลง และหมดตัวกับการพนัน ไมมีแมกระท่ังเงินจายคาหอง ก็ถูกผลักไสให
ไปเปนโสเภณีขางถนน ความเจ็บชํ้าคร้ังแลวคร้ังเลาของเข็มแดง เร่ิมดวยความลมเหลวในชีวิตคู 
เม่ือหนุมคูรักท่ีชักชวนเธอเลิกอาชีพโสเภณีชอบทุบตีแลวเลิกราไป ตอมาเม่ือกลับสูอาชีพนี้อีกคร้ัง
เหตุการณก็เกือบจะซํ้ารอยเดิม เธอถูกแขกขาประจําคนหนึ่งหลอกไปขายตัวใชหนี้ท่ีตัวเองไมไดกอ 
หลังจากหนีซมซานมาถึงบริเวณทองสนามหลวง เธอถูกผูชายกลุมหนึ่งพาไปรุมโทรมจนสลบ ตอมา
ก็โดนผูหญิงขายตัวเจาถ่ินรุมทําราย คร้ังนี้เองท่ีเธอไดรูจักกับเกดท่ียื่นมือเขาชวยเหลือ โดยนําเธอ
ไปพักรักษาตวัท่ีบาน  

ประสบการณของเข็มแดงเปนแงมุมหนึ่งท่ีโหดรายของชีวิตโสเภณี ขณะท่ีสถานะ
เชนนี้คือความตกต่ําอยูแลว ผูกระทําย่ํายียังมองไมเห็นวาผูหญิงขายตัวก็เปนคน มีความรูสึกและมี
ความฝนท่ีงดงามไมตางจากผูคนท่ัวไป เคราะหกรรมของเธออาจจะอธิบายไดอยางท่ีเธอคิดวาไมได
เปนเพราะโลกนี้เต็มไปดวยคนช่ัว คนดียังพอจะมีอยู แตเธอ“ไมมีโชค”ท่ีจะพบกับคนเหลานั้นซ่ึง
คงเหลืออยูนอยตอนอยนัก (106) ดวยคําอธิบายเชนนี้เกดกับหวันลูกชายก็คือคนดีท่ีเธอบังเอิญได
พบอยางท่ีไมเคยคาดหวัง เกดและหวันคือคนดีท่ีปลุกปลอบใหเธอรูสึกถึงคุณคาของการมีชีวิตอีก
คร้ัง หลังจากไดรับความบอบชํ้าจนตัวเธอเองมองไมเห็นวาจะมีชีวิตอยูเพ่ืออะไรก็เปล่ียนมาคิดวา 
แมจะมองไมเห็นอนาคตตัวเองเธอก็หวังจะมีชีวิตอยูตอไปเพ่ือตอบแทนเกดและหวันท่ีพาเธอ“มา
สัมผัสโลกอบอุนและสายใยท่ีมีตอกันและกัน” (125) มิตรภาพท่ีไดรับจากสองแมลูกนั้นทําใหเธอ
รูสึกวา “นี่คือครอบครัวท่ียิ่งใหญ”ของตน (230) ทําใหเธอไดรูจักกับความสุขในฐานะท่ี“ไดเปน
ผูให” (218) แตนาเสียดายท่ีความมีโชคของเข็มแดงไมไดอยูกับเธอนานนัก เข็มแดงไดรูตอมาวา
ตัวเองติดเช้ือเอดส เธอไมตองการใหตัวเองกลายเปนภาระ กอนเดินทางลงใตไปฆาตัวตาย ก็ไดซุก
ซอนเงินและทองท่ีเก็บหามาไดไวในกระปุกออมสินของหวัน ซ่ึงหวันก็ไดใชเปนทุนเปดรานตัดเส้ือท่ี
เขาใหช่ือวา “เข็มแดง” เหมือนจะจารึกถึงน้ําใจท่ียิ่งใหญของเธอในเวลาตอมา  

ในกรณีของเกดเม่ือเร่ิมอาชีพโสเภณนีั้นเธออาจโชคดีกวาพิกุลตรงท่ีเธอไมมีความ
ขัดแยงท่ีตองปะทะกับทัศนคติของคนในถ่ินเกิด สลัมเต็มไปดวยพวกมิจฉาชีพ เกือบคร่ึงหนึ่งของ
คนท้ังหมดเปนหัวขโมยและยังมีอาชีพผิดกฎหมายอ่ืนๆอีกจิปาถะ ในเงื่อนไขท่ีความอยูรอดเปนส่ิง
สําคัญ เกดจึงมองวามันเปนสัมมาอาชีพอยางหนึ่งไมตางจากอาชีพอ่ืนท่ีกฎหมายรองรับ   แมจะผิด
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กฎหมายแตอยางนอยงานของเธอก็ไมไดสรางความเดือดรอนใหใครเหมือนพวกปลนจี้ หัวขโมย 
หรือพวกคายา   เม่ือแรกเขาสูอาชีพนี้เธอจึงไมมีความขัดแยงหรือความลังเลใดๆ   ในทางตรงขาม
ภาพท่ีเธอเห็นและเร่ืองเลาเก่ียวกับโสเภณีท่ีเธอไดฟงกลับเปนชีวิตท่ีชวนฝน ในสายตาของเธอ 
“นางฟาหลายคนจากไป   เกดไมรูวาพวกพ่ีเหลานี้หายหนาไปไหน   ความเขาใจตอนนั้นคือพวก
หลอนรํ่ารวยแลว   เก็บเงินไดกอนใหญและจากไปสูอาชีพอ่ืน  พวกหลอนอาจไดแตงงานกับหนุม
รูปงามใจดีซ่ึงมีความรักลนใจ” (59) เกดถูกชักชวนขณะอายุยางสิบหา เธอจึงไมลังเล  

สวนพิกุลนวนิยายเร่ืองนี้ไดแสดงใหเห็นวา   ความขัดแยงของเธอนั้นมาจากการ
ปะทะกันระหวางความเปนคน“บานนอก” กับวิธีคิดแบบ“เมือง”   ตอนท่ีเธอริขายตัวใหมๆพิกุล 
“ไมกลานึกถึงเหตุการณขางหนา   มันโหดรายเกินไปสําหรับผูหญิงบานนอกซ่ึงถูกพอแมสอนมาให
รักนวลสงวนตัว   รักศักดิศ์รีลูกผูหญิง”(26) ความเห็นแกเงินอันเปนโลกทัศนของสังคมแบบใหมทํา
ใหเธอฝาความละอายไปได เทากับเมืองไดเปล่ียนวิธีคิดตั้งแตเธออายุยาง 17 ป  เม่ือ“กาวสูเงามืด
และจมลงกับมันชาๆ  ในท่ีสุดก็มองไมเห็นหัวใจตัวเอง” สําหรับพิกุล“เงินคือแสงสวางท่ีจะสาดทอ
จุดหมายปลายชัยท่ี...อยากจะเห็น” (27) 

ประเด็นท่ีนาสนใจในแงนี้ ก็คือความหมายของคําวา “วิธีคิดแบบเมือง” ใน
อรรถาธิบายของผูแตงขางตนนั้น   หมายส่ิงใดกันแน   คงไมไดหมายถึงแค “ความตองการเงิน” 
หรือการใหความสําคัญกับความมีเกียรติและศักดิ์ศรีในฐานะท่ีเปนผูครอบครองเงิน   ดังใน
ความคิดของพิกุลท่ีไดกลาวถึงกอนหนานี้   เพราะแนวคิดเชนนี้ไมไดเปนแตทัศนะเฉพาะของเมือง   
คนบานนอกก็ไมตางไปจากนี้   ดังเห็นไดในตอนท่ีพิกุลกลับไปบานอยางคนรํ่ารวย   ทุกคนตางให
เกียรติและยกยอง 

 
หลอนพูดกับญาติพ่ีนอง   วาขอเวลาอีกไมเกินสามปหลอนจะกลับมาอยู

บาน   ปลูกบานใหม   เปดรานขายของชํา   ซ้ือรถกระบะและมอเตอรไซค
อยางละคัน 

เพ่ือนบานยกยองชมเชยหลอนเปนเสียงเดียววาหาเงินเกง    ขยัน   รูจัก
คิดสรางอนาคต   พอแมภูมิใจในลูกสาวคนนี้   นองๆตางมีความสุขท่ีหลอน
กลับบานมาพรอมความหวังอันยิ่งใหญ (28) 

 
ในแงหนึ่งจึงกลาวไดวาทัศนะของเธอท่ีใหความสําคัญกับความม่ังมีทางวัตถุ   รวมท้ัง

ทัศนะท่ีวาความม่ังมีคือท่ีมาของการยอมรับนั้น   ไมไดถูกบมเพาะมาจากท่ีอ่ืน   เธอเรียนรูจากคน
บานนอกท่ีแวดลอมเธออยูนั่นเอง   ความตางระหวางเมืองกับบานนอกจึงไมไดอยูท่ีตรงนี้ ความตาง
อยางสําคัญนาจะอยูท่ีความยึดม่ันในจารีตอันโยงกับกรอบทางจริยธรรม   แมคนบานนอกจะไมได
รังเกียจเงินและยกยองคนมีเงินไมตางจากคนเมือง   แตเงินอาจไมใชส่ิงสําคัญท่ีสุดท่ีใชวัดคุณคา
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และอยูเหนือทุกส่ิงทุกอยาง   ความยึดม่ันในจารีตนั้นทําใหบานนอกยังพอมีท่ีทางสําหรับส่ิงท่ีเห็น
วาดีและงามในกรอบความคิดเดิมท่ีสืบทอดกันมา   วิธีคิดแบบซ้ือไดขายไดจึงไมอาจใชไดกับทุกส่ิง   
ญาติพ่ีนองของพิกุลและชาวบานจึงไมอาจยอมรับพิกุลไดและเปล่ียนทาทีตอเธอโดยฉับพลันเม่ือรู
วาความรํ่ารวยของเธอนั้นไดมาจากการขายตัว   แมพวกเขาจะใหคากับการมีฐานะ   แตความรัก
นวลสงวนตัวอันเปนคุณคาในกรอบความคิดท่ีสืบทอดกันมาก็เหนือกวา   แตพิกุลคิดวาทุกส่ิงนั้นซ้ือ
ไดดวยเงิน   เธอเอาคุณคาของคนไปผูกโยงกับฐานะท่ีขึ้นอยูกับวาเปน “ผูซ้ือ” หรือ “ผูถูกซ้ือ”  
นี่เองคือวิธีคิดแบบเมืองในความหมายนี้   เมืองคือ “ปาท่ีเต็มไปดวยชีวิตและเคร่ืองมือประทุษราย
ซ่ึงกันและกัน   และเปนตลาดกวางใหญ    ทุกอยางเปนสินคาไดหมด” (69) 

อยางไรก็ตามความยึดม่ันในจารีตของคนบานนอกท่ีปรากฏในนวนิยายเร่ืองนี้ก็มี
ผลท้ังสองดาน  ดานหนึ่งนั้นทําใหบานนอกยังพอมีท่ีทางสําหรับความดีงาม   แตอีกดานหนึ่งก็อาจ
ทําใหไมมีท่ียืนสําหรับผูหลงผิด   ดังท่ีกลาวแลววาบานนอกไมเคยใหโอกาสคนพลาดพล้ังอยาง
พิกุลไดแกตัวใหม   เธอเลิกอาชีพนี้ไปแลวแตก็ยังเปน“กะหร่ีตลอดกาล” ในสายตาของชาวบาน 
บานนอกในนวนิยายเร่ืองนี้จึงไมไดมีแตความบริสุทธ์ิงดงามแตเพียงสถานเดียว แตยังมีความ
อัปลักษณรวมอยูดวย   แมแตพิกุลเองก็ไมไดตกเปนเหยื่อของเมืองเทานั้น   เธอยังตกเปนเหยื่อ
ของบานนอกดวย   เธอถูกบมเพาะคานิยมท่ียกยองคนรวยมาจากบานนอก   และเม่ือเธอคิดเลย
เถิดไปวาเงินซ้ือไดทุกอยางตามวิธีคิดแบบเมือง   เธอก็ถูกบานนอกปฏิเสธโดยส้ินเชิง   ความบอบ
ชํ้าของชีวิตเธอนั้นมาจากการปะทะกับสังคม และขัดแยงกับตนเองโดยเฉพาะเม่ือเธอเปนคนไม
เขมแข็ง นอกจากนี้พิกุลยังเปนคนออนไหวงาย ถึงแมวาจุดตั้งตนของการไปทํางานในเมืองก็คือ 
ความปรารถนาอยางเด็กสาวท่ัวๆไปเทานั้น    

คร้ันถูกบานนอกปฏิเสธมาเธอก็คิดประเมินคาตัวเองตามนั้นวา “ไมมีอะไรเหลือ
แลว” เธอ “คือคนท่ีตายแลว” กลายเปน “ซากชีวิต” จนตองประชดชีวิตดวยเหลาและผลาญเงินท่ี
หามาได “อยางยากลําบาก” ดวยการพนัน (30) หลังจากนั้นก็มีผูอ่ืนฉุดเธอขึ้นมา เม่ือเธอไดพบรัก
และอยูกินกับถวิลคร้ันสามารถเร่ิมตนใหมไดอีกคร้ัง ก็กลับตองพลัดพรากกันดวยความตาย เม่ือมี
ลูกและคิดจะเล้ียงใหดีท่ีสุด หญิงตัวคนเดียวในเมืองใหญจึงตองหวนสูอาชีพเดิม 

ดูเหมือนวาพิกุลโชครายท่ีไมอาจกําหนดชีวิตของตนได ถึงแมเธอมีความเช่ือม่ันวา
คนเราอาจสัมผัสส่ิงท่ีเปนคุณคาท่ีแทจริงไดดวยตัวเอง เธอรูสึกไดถึงความสุขท่ีแทจริงของเธอวา
เปนดานท่ีอยูตรงขามกับเงิน   ดังท่ีไดอภิปรายไปแลว “หลายปในเมืองใหญหลอนโหยหาโอกาส” 
อยางในวัยเยาว 

 
ตอนนั้นหลอนอายุสิบสองป   ไลตอนไอทุยไปทามกลางเปลวแดด

กลางเดือนเมษา   แดดแผดจาราวกับเพลิงรอนท่ีพรอมจะเผาผลาญทุกอยาง
หลอนเพ่ิงออกจากโรงเรียน   ยังสดใสราเริงมองโลกเบื้องหนาอยางมี
ความหวัง   สูแดดสูลมดวยรางกายท่ีรอวันผลิบาน 
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หลอนปลอยเจาทุยลงไปนอนฝงตัวในปลักโคลน   นําปลายเชือกสน
ตะพายอีกดานหนึ่งมัดไวกับหลัก   นั่งลงใตโคนประดู    คอยๆเอนตัวลงนอน
รับลมรอนซ่ึงโชยผานความเวิ้งวางของทองทุง   หลอนเผลอหลับไปงีบหนึ่ง   
เพียงงีบเดียวเทานั้น   พอรูสึกตัวตื่นก็เปนเวลาใกลค่ําแลว   ตื่นขึ้นมาพรอม
ความรูสึกสดช่ืน    ใบหนาอ่ิมเอิบ   ดวงตาแจมใส   รูสึกเปนสุขอยางไมเคยมี
มากอน (43)  

 
ความผิดพลาดท่ีสําคัญของพิกุลก็คือ การหวนกลับมาสูอาชีพโสเภณี หลังจากสามีเสียชีวิตและ
ตัวเองไมมีใครอีกเพราะถูกตัดขาดจากบานเกิดไปแลว เม่ือกลับมาทําอาชีพเดิมอีกคร้ังเธอ
แกปญหาเร่ืองการเล้ียงดูลูกโดยนําไปฝากเล้ียงท่ีบานครูปรานี ในชวงแรกๆเธอรับลูกกลับบานหลัง
เลิกงาน แตเม่ือเห็นวาไมสะดวกเพราะกวาโรงน้ําชาจะปดก็ดึกดื่นจึงเปล่ียนเปนฝากเล้ียงประจํา 
หยุดงานจึงไปรับลูกมาอยูบาน นี่ดูเหมือนเปนตนเหตุท่ีทําใหดาริกาไมคอยผูกพันกับแม นานไป
กลับกลายเปนวาบานครูปรานีซ่ึงมีเคร่ืองอํานวยความสะดวกและของเลนเพียบพรอมท้ังยังมีเด็กรุน
ราวคราวเดียวกันมากมายเปนเพ่ือนเลนนั้น ทําใหดาริกากลายเปนเด็กติดเพ่ือนและไมอยากกลับมา
อยูบานท่ีเงียบเหงากับแม พิกุลพยายามยื้อแยงลูกดวยการทุมเทเงินทองซ้ือขาวของมาปรนเปรอ
เปนการ “ผูกมัดใจ” ลูกสาวตั้งแตยังเล็ก(129)  ดาริกาจึงกลายเปนเด็กท่ีเอาแตใจและหาความสุข
จากการบริโภควัตถุเม่ือโตขึ้น สวนพิกุลก็ยิ่งมีชีวิตตกต่ําลงไปอีก เธอจําเปนตองสนองความประสงค
ของผูซ้ือบริการแมดวยวิธีการท่ีไมเคยคิดวาจะตองทํา ขณะท่ีไดเงินมากขึ้นนั้นส่ิงท่ีลดลงอยางสวน
ทางกันก็คือความรูสึกวาตนเองยังมีศักดิ์ศรีและคุณคาความเปนคนพอใหนับถือตัวเองได ความ
ผิดพลาดของพิกุล เปนเพราะเธอคิดจะหนีความทุกขและคิดวาเงินชวยได   เธอจึงยอมรับสภาวะท่ี
ความเปนคนท่ีเหลือนอยจะลดลงอีกหรือหมดส้ินไป (184) แมตอมาจะรูสึกผิดแตเธอก็มีวิธีกลบ
ความละอายไวไดดวยความคิดเดียวกับท่ีเธอบอกกับตัวเองในตอนเร่ิมขายตัวใหมๆ คือ ไมมีใครรู
เห็น และเธอคิดวาแมวิธีการจะสกปรกแต “เงินไมไดเปอนอุจจาระ ไมไดสกปรก” และ “มันพรอม
จะรับใชหลอน” (185)  

พิกุลเล้ียงดูดาริกาโดยไมเฉลียวใจวาความหลงในความสุขจากการบริโภคท่ีซ้ือได
ดวยเงินเชนนี้จนเติบใหญ ไดบมเพาะความคิดท่ีผิดพลาดใหเจริญเติบโตขึ้นในจิตใจของลูกสาว 
โชคของพิกุลท่ีพอมีอยูบางก็คือการไดรูจักกับเกด เธอเลิกอาชีพโสเภณีในเวลาตอมาและเปล่ียนมา
เปนแมคาขายกลวยทอดตามคําชักชวนของเกด ความสุขและความภูมิใจในตัวเองกลับคืนมาอีกคร้ัง 
ดังคําบรรยายวา “หลอนมีความสุข บอกกับลูกสาวและคนรูจักในแฟลตอยางภูมิใจกับอาชีพใหมวา 
หลอนเปนแมคา...” (261-262) แตพิกุลเปนเหมือนคนอาภัพ เธอเสียชีวิตดวยโรครายหลังจากนั้น
ไมนานอยางนาเวทนา ในเชาวันท่ีรูตัววาอาการกําเริบหนักนั้น เธอออกจากบานเดินซมซานไปให
ไกลท่ีสุดเทาท่ีจะทําได เพ่ือวาลูกสาวจะไดไมพบกับความตายอันนาอนาถของแม เธอเสียชีวิตอยาง
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เดียวดายขางเสาตอมอริมทางดวน แตความหวังสุดทายก็ไมบรรลุผล ดาริกาตามมาพบศพแม แต
เธอก็มิไดเรียนรูส่ิงใด 

  ในสวนของเกด เม่ือรูวาภาพชีวิตท่ีงดงามของบรรดาพ่ีๆนางฟาท่ีเคยไดยินไดฟง
มานั้นเปนเพียงเร่ืองแตง เกดไดเรียนรูความจริงวาสังคมคิดกับอาชีพนี้อยางไร แตเธอมีคุณสมบัติ
สําคัญคือการยอมรับความจริงและรับผิดชอบตอการตัดสินใจของตัวเอง จึงคิดวา“เม่ือเธอเปนคน
ผิดก็พรอมเดินหนาเผชิญกับทุกปญหาดวยความเขมแข็ง” (80) คุณสมบัติอีกอยางท่ีตางจากพิกุล
คือ   ความเช่ือม่ันในส่ิงท่ีตัวเองคิด ดังเชนในตอนท่ีเธอพลาด เกิดตั้งทองขึ้นมาท้ังท่ีสําหรับอาชีพนี้ 
“เปนเร่ืองไมควรเกิดขึ้นอยางเด็ดขาด” (80) เธอก็ไมไดตีโพยตีพายและไมไดคิดกังวลอยางคนอ่ืน
คิดในประเด็นวาเด็กท่ีเกิดมาไมมีพอและมีแมเปนโสเภณีจะเปนเด็กมีปญหา 

ส่ิงท่ีเธอเตรียมการสําหรับหวันลูกชายของเธอก็คือความแข็งแกรงท่ีมาจากการ
ยอมรับความจริง   และตัดสินส่ิงตางๆไดดวยความจริงท่ีเห็นไมใชตามท่ีคนอ่ืนบอกใหคิด   ดังท่ี
เกดเจตนาพาหวันมาโรงน้ําชาตั้งแตเด็ก เธอคิดอยางม่ันใจวา 

 
ไมมีประโยชนท่ีจะปกปด   หากมันเปนความนอยเนื้อต่ําใจก็ใหเขาสูกับ

มันซ่ึงๆหนา   สลัดออกใหพนดวยความเขมแข็งท้ังหมด   และกลืนกินมัน
อยางเยอหยิ่ง   เขาคือลูกชายของโสเภณี   แมของเขาเติบโตมากับเรือสําราญ   
ไมเคยประกอบอาชีพอ่ืนจนกระท่ังมีเขา 

แมของเขาจะช่ัวหรือดีไมไดอยูท่ีอาชีพ   และหากเขาเห็นวามันเปนความ
มืด   นั่นก็คืออดีต    เขาควรเก็บไวเปนบทเรียน   เปนพลังท่ีจะกาวไปสูแสง
สวางแหงอนาคต    

หวันเคยนั่งอยูบนเกาอ้ีในรานกาแฟ   มองชายนักเท่ียวท่ีหายขึ้นลิฟตไป
คนแลวคนเลา   ไมไดมองหาเคาหนาท่ีเหมือนตัวเอง   แตเขาแปลกใจวาคน
พวกนี้มาทําอะไร 

เกดลงมาฉุดมือเขาลุกขึ้น   “แมพาเอ็งมารูจักท่ีนี่ไว   โตขึ้นจะไดไมอยาก
มาอีก”   (87) 

 
 เกดพรอมจะยอมรับความผิดพลาดหากมันไมเปนไปอยางท่ีคิดเพราะส่ิงสําคัญ

อาจไมไดอยูท่ีผล แตอยูท่ีไดทําตามท่ีตัวเองคิด   ในตอนหนึ่งเม่ือตัวละครอ่ืนแยงความคิดนี้เธอ
ตอบวา “ฉันก็ทําตามท่ีคิด   วันขางหนาเปนยังไงชางมัน” (99) ดวยเหตุนี้บุคลิกของเธอจึงตางจาก
พิกุลโดยส้ินเชิง   เธอมีแววตาแจมใส   ใบหนาอ่ิมเอิบ   ประการสําคัญคือแมจะมีชีวิตอยูในมุมมืด
เหมือนกันแตเธอไมไดทุกขรอนเหมือนอยูในทะเลเพลิงเชนพิกุล เกดจึงเปนไมดอกท่ีเติบโตขึ้น
อยางทรหดอดทนในซอกแคบๆระหวางรอยแตกของพ้ืนคอนกรีตท่ีขาดท้ังความอุดมสมบูรณและ
มือท่ีคอยรดน้ํา   แต “แตกใบสัมผัสเปลวแดดและสายฝนผานวันเวลามาจนผลิดอกอวดโลก” 
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ขึ้นมาไดเองโดยแท ไมเพียงเทานั้นเธอยังปลูกส่ิงเหลานี้ขึ้นในตัวลูกชายของเธอดวยเชนกัน ตางจาก
พิกุลท่ีลมเหลวในการ “เล้ียงชีวิต” ของดาริกาใหเติบโตขึ้นอยางสวยงามอยางท่ีเคยหวัง ดาริกาเปน
ดั่งตนไมท่ีเติบโตขึ้นในดินอุดม   มีมือท่ีบรรจงปลูกและคอยรดน้ําพรวนดิน   พิกุลหาทุกส่ิงทุก
อยางท่ีควรจะมีอยางทัดเทียมคนอ่ืนใหแกลูก ดาริกากลายเปนเด็กหยิ่งยโสและขาดความเห็นใจ
ผูอ่ืนแมแตแมของตน ไมเคยใสใจตอความยากลําบากของแม และไมเคยจะคิดหาคําตอบวาเงินท่ี
แมหามาบํารุงเล้ียงเธอนั้นไดมาจากการประกอบอาชีพใด   ดาริกานาจะหางไกลจากอาชีพนี้   แม
พิกุลจะเสียชีวิตลงกอนเธอเรียนจบอีกปกวาๆ  ส่ิงสําคัญคือเธอไมไดถูกเล้ียงใหเติบโตขึ้นมาอยาง
เขมแข็งดวยการเผชิญปญหาในโลกของความเปนจริง   นอกเหนือจากมีทัศนะผิดๆตามท่ีถูก
ปลูกฝงมา 

เร่ืองจบลงตรงท่ีดาริกากลายเปนโสเภณีท้ังๆท่ีเห็นกับตาวาแมจบชีวิตลงอยางไร 
แตในยุคบริโภคนิยมซ่ึงตางจากรุนแมของเธอ ปญหาปากทองไมไดเปนเหตุผลสําคัญของการ
ประกอบอาชีพนี้ ฐานะทางเศรษฐกิจของดาริกาหลังเธอยุติการเรียนและออกหางานทําไมไดอยูใน
ขั้นขัดสน เพียงแตไมพอตอการ “อนุญาตใหเธอฟุมเฟอยตามอําเภอใจ” (333) ความฝนของดาริกา
ก็ตางจากแม   เงินท่ีจะไดมาไมใชทุนเพ่ือเปดกิจการคาและสรางชีวิตใหม ส่ิงท่ีอยูในความคิดความ
ตองการของเธอคือคอนโดมิเนี่ยมกลางเมือง รถหรูหนึ่งคัน และ “พรุงนี้เธอคงมีแรงพอจะไปเดิน
ทอมๆในหางสรรพสินคา   เลือกสินคายี่หอดังๆจากยุโรปใหรางวัลตัวเอง   เปนความสุขท่ีพอควา
ติดมือไวไดในวันอันวางเปลา” (334) 
 
อํานาจและความโลภกับคําถามตอคุณคาแทของชีวิต 

 
นวนิยายท่ีนําเสนอปญหาความโลภและอํานาจคือ กลางทะเลลึก (2546) ของ

ประชาคม ลุนาชัย ซ่ึงเลาเร่ืองหายนะของชาวเรือประมงลําหนึ่งท้ังหมด 20 ชีวิต ท่ีออกไปจับปลาถึง
นานน้ําอินโดนีเซีย พวกเขาบังเอิญไดครอบครองทองคําและสินคาเถ่ือนมูลคามหาศาลในเรือขน
ของเถ่ือนกลางทะเล เพราะคนบนเรือลํานั้นฆากันเองตายหมด ความโลภและการแกงแยงชิงดเีม่ือมี
อุบัติเหตุดวยลมพายุ หลังการตัดสินใจของไตเรือท่ีท้ิงอุปกรณจับปลาไปหมด ท้ิงปลาท่ีจับไดไป
เกือบหมด เพ่ือใหมีท่ีสําหรับบรรทุกสมบัติกลับไปไดทุกส่ิงอัน เปนเหตุใหสุดทายก็ไมมีใครนําส่ิงใด
กลับไปไดแมแตชีวิตของตน  

การจบชีวิตพรอมกับจุดจบของความฝนท่ีจะเปล่ียนแปลงชีวิตดวยเงินท่ีไดมาอยาง
บังเอิญแตไมชอบธรรม ฟองหายนภัยของระบบคิดของสังคม อุบัติเหตุกับเรือประมงลํานี้ เปนเพียง
การเปดโอกาสใหผูอานเห็นโทษของความประมาทมัวเมาและความหลงกับส่ิงลวง รวมท้ังอํานาจ
เหนือผูอ่ืนดวย หยนีายทายไมมีความรูพอท่ีจะนําเรือกลับเขานานน้ําไทยได สวนมิตรซ่ึงเปนผูชวย
นายทายมานานมีประสบการณมากกวา ก็ไมยอมชวยแนะนํา นอกจากขัดเคืองท่ีไมไดรับตําแหนง
นายทายเพราะเปนคนอ่ืนไมใชญาติของไตเรือ ยังคิดจะใชความรูท่ีเหนือกวาแสดงสถานะของผูนํา
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เม่ือหยีผิดพลาด กวาจะสํานึกวาตองเผชิญภาวะวิกฤตรวมกันอยางไมมีใครมีสิทธิไดรับการยกเวน 
หยก็ีนําเรือไปผิดทางจนเรือหมดน้ํามันตองลอยลําอยูกลางทะเล ซํ้าเม่ือไมมีน้ํามันเคร่ืองสูบน้ําก็ใช
การไมได เม่ือเสบียงท่ีเหลืออยูหมดลง คนเรือท่ีท้ังหิวโหยออนแรง ยังตองเผชิญกับปญหาน้ําท่ีไหล
ซึมเขาสูลําเรือ จึงไดพบวาพวกตนโงเขลาท่ีเห็นแกทรัพยสมบัติจนยอมท้ิงอาหารซ่ึงจําเปนแกชีวิต 
และเอาแตเห็นแกตัว แตก็มาคิดไดเอาเม่ือสายเกินกวาจะกลับไปแกไขส่ิงใดได 

ไมวาผูแตงจะตั้งใจหรือไมก็ตาม ดูเหมือนชะตากรรมของคนเหลานี้อธิบายไดดวย
หลักอิทัปปจจยตา ท่ีวาเพราะมีส่ิงนั้นจึงมีส่ิงนี้ เบื้องหลังแหงความพินาศท่ีแทจริงก็คือความหลงผิด
รวมหมูของคนเหลานี้ ขณะท่ีเรือขนสมบัติหนักอ้ึงหันกลับไดไมทันขามคืน ตกค่ําวันนั้นพวกเขาจัด
เล้ียงฉลองดื่มกินกันดวยเหลานอกราคาแพงท่ีเก็บมาจากเรือขนของเถ่ือน และบริโภคกุงปลาชนิด
ดีๆท่ีจับหามาไดเปนกับแกลมอยางดี ความเมาทําใหลูกเรือท่ีทําหนาท่ีเปล่ียนกะถือทายหลับใหล
ไมไดสติ กระท่ังเรือตกลมและออกนอกเสนทาง ทองคําหลายหีบท่ีเรียงซอนกันอยูในหองไตกงหลน
ลงมาทับเจาของหองซ่ึงกําลังหลับสนิทเสียชีวิตทันที ความตายของไตกง (ซ่ึงมีสมยาวาไตท่ึม) มา
จากอุบัติเหตุอาจจะหลีกเล่ียงไดถาแกรูเทาถึงการณ เหมือนจะเนนย้ําถึงตนตอของปญหาท่ีมนุษยไม
พยายามจะรูเทาทัน พวกเขาลวนพาตัวเองเขาสูปญหาเพราะความอยากไดโดยรูเทาไมถึงการณวาจะ
มีอะไรท่ีคาดไมถึงตามมาบาง การดื่มกินจนเมามายก็แสดงวาความตื่นเตนยินดีเกินขอบเขตเปดทาง
ใหเกิดการสูญเสียสติสัมปชัญญะกันอยางถวนท่ัว  

อาจตั้งคําถามตอเนื่องไดวาคนเหลานี้ถูกลงทัณฑอยางสมควรหรือไม เขาไดกระทํา
ส่ิงท่ีผิดพลาดรายแรงเพียงใด จึงถึงขั้นตองจบชีวิตลงอยางอนาถ คําตอบท่ีประมวลไดก็นาจะเปนวา 
สวนหนึ่งผูแตงก็สรางความนาเห็นใจแกตัวละครวาลวนแลวแตมีปญหาทางเศรษฐกิจ ยกเวนอภิชาติ
ลูกเถาแกเรือทรัพยสมุทรซ่ึงเปนเพียงผูขออาศัยโดยสารเรือมาดวย ลูกเรือท่ีเหลือลวนมีฐานะ
ยากจน ไตกงเองแมจะเปนผูม่ังคั่งท่ีสุดในเรือ แตเม่ือเทียบกับไตคนอ่ืนแกก็เปนเพียงไตกงคนยาก 
ท่ียังตองทนลําบากตรากตรําอยูกลางทองทะเลกับเรือโบรํ่าโบราณท่ีขาดท้ังเคร่ืองไมเคร่ืองมือท่ี
ทันสมัย และขาดเคร่ืองอํานวยความสะดวกผิดกับไตเรือลําอ่ืน แกไดช่ือวาไตท่ึมก็เพราะพอหวงวา
ลูกชายจะไมฉลาด ทํามาหากินไมทันคนอ่ืน ไมอาจเอาตัวรอด จึงตั้งใจจะตั้งช่ือใหลูกชายไดเตือนสติ
กอนตัดสินใจทําส่ิงใดๆ (16) แตเราก็จะเห็นวา ถึงจะมีประสบการณเจนจัดเพียงใด แกก็ยัง “โง
เหมือนช่ือ” อยางท่ีพอหวั่นเกรง เพราะรูไมเทาทันความโลภหลงของตัวเอง ในภาพรวมความโลภ
ของคนเหลานี้เปนความโลภท่ีมาจากความดิ้นรนหนีความยากลําบาก อยางไรก็ตามในระดับปุถุชน
ความอยากไดก็เปนส่ิงจําเปนเพ่ือความอยูรอดในสังคมบริโภคนิยม มนุษยไมไดตองการแค
ปจจัยพ้ืนฐานท่ีเพียงพอตอความอยูรอดเทานั้น หากแตยังตองการความสะดวกสบาย ความมีหนามี
ตา การไดรับการยอมรับจากผูอ่ืน และความม่ันคงเปนตน ส่ิงท่ีตองคํานึงถึงก็คือ มีส่ิงใดกํากับให
เกิดความพอใจ ไมใหขยายเปนการเบียดเบียนผูอ่ืน หรือแมแตการเบียดเบียนความเปนคนของ
ตัวเอง ท้ังนี้ยังไมไดกลาวถึงการดํารงอยูของชีวิตในฐานะท่ีเก่ียวพันกับผูอ่ืนหรือสังคมอีกดวย 
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ปญหาสําคัญท่ีเกิดขึ้นเม่ือไตท่ึมจบชีวิตลงก็คือ ไมวาจะวาดวยความเก่ียวพันทาง
สายเลือดหรือตําแหนงสําคัญท่ีรองลงมา สิทธิและอํานาจส่ังการในฐานะไตจําเปนก็ตกเปนของผูนํา
ท่ีขาดประสบการณอยางหยี หยีเปนนายทายซ่ึงเปนตําแหนงสําคัญรองจากไต ท้ังๆท่ีดวย
ประสบการณและความเหมาะสมตําแหนงนี้ควรเปนของมิตร ใครๆตางคิดวาเขาจะไดเล่ือนตําแหนง
จากผูชวยนายทายเปนนายทายใหญ ในคราวท่ีนายทายเกาปลดระวาง แตไตท่ึมกลับทําในส่ิงท่ีไมมี
ใครคาดคิด   ไตท่ึมเล่ือนหยีหลานของตัวเองขึ้นเปนนายทายใหญท้ังท่ีเพ่ิงทํางานมาไมนาน ท้ังนี้ก็
เพ่ือรักษาอํานาจของตน ซ่ึงดํารงอยูทามกลางความหวาดระแวงในความสัมพันธท่ีไวใจใครไมได ดัง
ความคิดคํานึงของไตท่ึม 

  
หยีเปนหลานแทๆของแก ไตท่ึมเคยยกเหตุผลนี้มาปลอบตัวเองเม่ือความ

รับผิดชอบช่ัวดีทุบตีสํานึกขางใน แกไมใชคนใจหินท่ีไมรูสึกรูสาตอแววตา
ปวดราวของมิตร   ยิ่งเขากลายเปนขี้เมาดักดานกูไมกลับ คลายกับวาแกมีสวน
ทํารายเขา ใครบางไมสนับสนุนญาติของตน แกชูเหตุผลนี้ขึ้นเหนือหัว ใคร
บางไมผลักดันคนท่ีตนไวใจท่ีสุดมาทํางานเคียงขาง หยีไมเพียงเปน
นายทาย แตเขาจะเปนเกราะเหล็กปองกันแกจากคนอวนหัวขบถ คนพวกนี้
อาจกอการรายในเรือขึ้นเม่ือไหรก็ได ใครเลาจะเสี่ยงชีวิตปกปองแก ... 

ตัวอยางราย ๆ มีใหเห็นทุกป ไตท่ึมไมเคยลืม ไตกงเจาของเรือหลายราย
ถูกคนอวนมัดกับสมอโยนท้ิงน้ํา กลายเปนผีเฝาทะเลเพราะความประมาท
(113) (เนนโดยผูวิจัย) 

 
หากความไมประมาทเปนเกราะปองกันอันตราย ส่ิงท่ีไตท่ึมกระทําเพราะคิดวาตน

ปองกันอันตรายอยางรอบคอบแลว ยังเปนดาบสองคมท่ีแสดงวาแกไมไดลวงรูถึงคุณคาท่ีแทจริงซ่ึง
มนุษยจําเปนตองรู การกระทําของไตท่ึมจึงสรางความผิดหวังชอกชํ้าและความขัดเคืองใจแกมิตร 
เขากับหยีจึงไมลงรอยกัน เม่ือหยีตองรับหนาท่ีเปนไตจําเปน แมรูตัววาขาดความชํานาญ แตความ
เปนคูอริทําใหเขามีทิฐิเกินกวาจะพ่ึงพาประสบการณของมิตร สวนมิตรก็ตองการเอาชนะ แมรูวาหยี
พาเรือไปผิดทางก็ไมไดทวงติง เพราะคอยโอกาสท่ีหยีตองจนแลวยอมจํานนตอความเหนือกวาของ
ตน ความไมไววางใจกัน ความไมสามัคคี และการแกงแยงชิงดีเพ่ือจะไปยืนอยูในตําแหนงแหง
อํานาจนี่เองเปนสาเหตุท่ีทําใหเรือลํานี้ตองลมจม คนเหลานี้ลืมคิดไปวาตน “ลงเรือลําเดียวกัน” 

เม่ือยอนไปคิดถึงความผิดพลาดของไตท่ึม ความพะวงกับการปกปองชีวิตของตน 
ก็คือมูลเหตุแหงการหวงแหนอํานาจ จะวาเขาไมเขาใจจิตใจคนก็ไมเชิง เขาสอนหยีวา “... ตองรูจัก
ใชคนใหถูกกับงาน รูวิธีปกครองคน อยาใชแตอํานาจบีบบังคับ...” และ “เอาชนะใจลูกนอง” จึงจะ
ไมมีปญหา (112) แตคลายกับผูแตงจะบอกวา หลักการกับการปฏิบัติมีความซับซอนตางกัน แทนท่ี
ไตจะเอาชนะใจมิตรผูมีความรูและความสามารถเหมาะสม ก็ใหหยีขามหนาเขาไป ขอสําคัญหยีท่ีไต
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หวังจะใหเส่ียงชีวิตปกปองแก ก็ไมใชคนท่ีเกงพอจะรักษาอํานาจไวได หากหยีสามารถใชเคร่ืองมือ
ทันสมัยบรรดามีท่ีอยูในเรือท้ังวิทยุส่ือสาร ซาวนเดอร และเรดาร   เขาอาจพาเรือไปถูกทางไดโดย
ไมตองพ่ึงพาประสบการณของมิตร   แตไตท่ึมไมไดถายทอดความรูดานนี้แกเขา   ไมใชความ
กระช้ันของเวลาหรือเหตุผลอ่ืนใด   หากแตเปนความจงใจของไตท่ึมท่ีจะสงวนความรูสวนนี้เอาไว
เพ่ือใหตัวเองยังคงมีอํานาจ    
 

ไตท่ึมจากไปแลว และหยีไมมีวันรูวา เปนเจตนาของไตท่ึมเองท่ีไมสอนส่ิง
นี้ใหแกเขา มันเปนอีกไมตายหนึ่งท่ีแกสงวนไว แกสอนหยีถือทาย เทียบเรือ   
ถายทอดความรูเพ่ือใหหยีเปนนายทายท่ีดี รับใชแกเสมือนแขนอีกขางหนึ่ง   
ถาหากแกบอกสอนทุกส่ิงทุกอยาง และหยีเกงกาจขึ้นมาเทาเทียมแก   
ตําแหนงไตกงจะมีประโยชนอะไร ไวปตอไปหรือในปท่ีแกตั้งใจปลดระวาง
ตัวเองจากทะเล   เม่ือนั้นแหละท่ีหยีจะไดเรียนรูทุกอยาง (166) 

 
หยีและมิตรก็ไมตางจากไตท่ึมในแงของความเปนคนใฝอํานาจ ดังท่ีผูแตงกลาวถึง

หยีผานสายตาของไต ท่ึมวา “ลึกลงไปแกเห็นความหิวตํ าแหนง  กระหายในอํานาจและ
ความกาวหนา” (112) สวนมิตรเขามีความสุขถึงขั้นผูกพันลึกซ้ึงกับการได“บังคับ”เรือใหแลนฝา
คล่ืนไปในทิศทางท่ีตองการ   ซํ้ายังนิยมความนับหนาถือตา   ในตอนยังไมส้ินหวังกับตําแหนง
นายทายใหญ เขาคิดวาเม่ือไดรับโอกาส “เกาะกุมเคร่ืองมือแหงอํานาจเขาก็จะกลายเปนแมทัพใหญ
ซ่ึงทุกคนในเรือตองเช่ือฟง” (71) 

ในแงท่ีเรือลํานี้เปนเหมือนสังคมใหญ คนเรือแตละคนก็ปดความรับผิดชอบใน
ฐานะผูรวมกอปญหาไปไมพน ตัวละครประกอบลวนแตใฝฝนถึงอํานาจ   เจมสเปนพอครัวหรือท่ี
ตําแหนงในเรือเรียกจุมโพ  บทบาทของเขามีความหมายท่ีเก่ียวโยงกับอํานาจอยางซับซอนใน
รูปแบบท่ีตางจากคนอ่ืน   คือไมใชอํานาจในทางการบริหารท่ีขึ้นอยูกับความสูงต่ําของตําแหนง   
หากแตเปนอํานาจในรูปแบบของความรูเฉพาะดาน   เจมสชอบทําอาหาร   เขาคิดวาตัวเองมีอํานาจ
ยิ่งใหญในฐานะพอครัวผูกุมชะตากรรมแหงปากทองของผู อ่ืน  “และเขาเปนผูอยูเบื้องหลังท่ี
ขับเคล่ือนทุกอยาง” (23-24) 

เจมสไมเพียงเปนตัวละครอีกตัวหนึ่งท่ีชมชอบความมีอํานาจเทานั้น   เขายังเปน
ตัวแทนของผูสยบยอมตออํานาจและชางประจบสอพลอ   ตอนไตท่ึมยังมีชีวิตอยู   หนาท่ีอยางหนึ่ง
ของเจมสก็คือตองจัดสํารับพิเศษสําหรับไตท่ึม   เพ่ือเอาใจผูเปนนายเขาจะบรรจงปรุงอาหารแตละ
ม้ืออยางสุดฝมือและจะยกไปใหไตท่ึมในหองไตกงดวยตัวเอง   เม่ือไตท่ึมเสียชีวิตและหยีขึ้นครอง
ตําแหนง   เจมสก็ยกสํารับไปใหเขา   สวนนาคตําแหนงของเขาอยูในระดับกลางๆ   นาคเปน
หัวหนาคนอวน   เขาเปนคนประเภทใหความสําคัญกับ“ความม่ันคง” คลายกับพวกนิยมอาชีพรับ
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ราชการ   ภาพลักษณของเขาคือคนประเภทถือความภักดีท่ีตัวบุคคลเปนเร่ืองใหญมากกวาจะวากัน
ดวยเหตุผลและความถูกตองท่ีแท   เขาจึงคิด“ยืนหยัดอยูขางหยี” ดวยการเช่ือมโยงกับไตท่ึม 

ผูอานจะประจักษไดวาปญหาของคนเปนส่ิงซับซอน ซ่ึงตองอาศัยปญญาแยกแยะ  
อํานาจดูเหมือนจะเปนส่ิงท่ีอยูกํ้าก่ึงกันระหวางส่ิงท่ีเปนคุณคากับส่ิงท่ีเปนโทษภัย ในแงหนึ่งอํานาจก็
เปนส่ิงจําเปนสําหรับการอยูรวมสังคม อยางเรือสินชัย ๑ ท่ีจําเปนตองมีไตกงเปนศูนยรวมอํานาจ 
กิจการงานของกลุมคนท่ีอยูในเรือจึงจะดําเนินไปได ผูแตงไดแฝงทัศนะวาอํานาจจะมีคาก็ตอเม่ือ
ประกอบดวยคุณธรรม ดังเหตุการณในตอนท่ีแปนซ่ึงเปนคนอวนเมาแลวพลัดตกน้ํา หยีคิดจะ
ปลอยใหเขาตาย   แตตองยอมจํานนตอคําตําหนิของปลิวและนาคท่ีวาไตกงจะปลอยใหลูกนองตก
น้ําตายไปตอหนาตอตาไมได คุณธรรมเบื้องตนของผูเปนไตกงก็คือตองสํานึกถึงคุณคาของชีวิตของ
ผูอยูใตปกครองอยางเสมอหนา ไมวาลูกเรือจะอยูในสถานะใดตําแหนงใด ก็เปนหนึ่งชีวิตท่ี “ไมควร
ถูกปลอยใหตายกลางทะเล   หรือแมแตตายไปแลวก็ควรนําศพกลับไปใหญาติพ่ีนองจัดพิธีเผาหรือ
ฝงตามความเช่ือทางศาสนา”  (192) 

อีกแงท่ีสําคัญสําหรับผูมีอํานาจก็คือตองรูจักท้ังการครอบครองและปลอยวาง    
ไตท่ึมเองเปนตัวละครท่ีมีลักษณะนิสัยหลายดาน ขณะท่ีใฝอํานาจแกอาศัยความขยันหม่ันเพียรและ
ความอดทนเปนคุณคาท่ีผูอานอดจะช่ืนชมไมได ความอัปลักษณปรากฏเม่ือแกครองอํานาจอยางไม
รูจักปลอยวาง ดังท่ีไมไดสอนวิธีใชเคร่ืองไมเคร่ืองมือทันสมัยใหแกหย ี ท้ังนี้เพราะหลงในอํานาจจน
ลืมคิดไปวา ความมีอํานาจไมใชคุณคาเพียงอยางเดียวท่ีมีอยูและการหมดอํานาจก็ไมไดแปลวาหมด
ส้ินคุณคา แมไมไดอยูในฐานะผูกุมอํานาจสูงสุดของเรือ แตไตกงมากประสบการณอยางแกก็อยู
อยางมีคุณคาไดดวยประสบการณท่ีจะถายทอดใหผูอ่ืนเม่ือถึงเวลา ปญหาอยูท่ีไมมีใครบอกไดวา
เวลานั้นคือเม่ือใด 

สวนตัวละครอีกตัว อภิชาติตางจากคนอ่ืนในเรือลํานี้   อภิชาติไมใชคนเรือหากแต
เปนแขกพิเศษท่ีอยูในอีกสถานะหนึ่งตางหาก   เขาเปนลูกเถาแกเรือทรัพยสมุทร   มีเร่ืองขัดใจกับ
ญาติๆและพ่ีชายจึงหนีออกมาพักผอนกลางทองทะเล   เม่ือพอรูและเรียกตัวกลับจึงโดยสารมา
พรอมกับเรือสินชัย ๑   อภิชาติคือตัวแทนของคนจําพวก “พอคา” ท่ีอาศัยความฉลาดหลักแหลม
แสวงหากําไรจากการเขาจัดการโดยไมตองลงแรง   เขามีแผนอยูแลววาจะทํากําไรจากสินคาเถ่ือน
และทองคําท่ีไตท่ึมและลูกเรือพบเขานี้อยางไร   และเขาฉลาดพอท่ีจะทําตัวเหมือนคนอยูวงนอกท่ี
ไมไดมีสวนไดสวนเสียกับทรัพยสมบัติเหลานี้ขณะเรือยังไมถึงฝง   แตอภิชาตก็ติดกับตัวเอง เขา
เปนคนมีความรู  แตแผนกันตัวเองใหอยูวงนอกกอนเพ่ือคอยโอกาสจะไดรับมากกวาผูอ่ืน ทําให
ความรูความสามารถของเขากลายเปนส่ิงไรประโยชน   คร้ันรูตัวอีกทีวาคิดผิดก็ทําอะไรไมได   
สุดทายตองเผชิญปญหาอันเลวรายไมนอยไปกวาคนอ่ืน  

ลูกเรือคนอ่ืนนอกจากปลิวชางเคร่ือง นุยรองหัวหนา ท่ีเหลือเปนคนอวน คนอวน
แตกเปนสองกลุมคือฝายของนาคประกอบดวยลูกนองอีกสามคนและปนนองชายของนุย อีกกลุม
เปนอินทรีและลูกนองอีกหกคน   สวนคนอวนท่ีเหลืออีกหนึ่งคือจิ้งจก เขาเปนคนรักอิสระไมสังกัด
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กลุม   ลูกเรือระดับลางเหลานี้มีความขัดแยงกันไมตางจากคนในตําแหนงระดับสูงขึ้นไป   อินทรี
เปนคนอวนเชนเดียวกับคนอ่ืน เขาไมไดมีตําแหนงอยางเปนทางการ   แตเปนคนประเภทนิยมการ
มีขุมกําลังและอิทธิพล เขาจึงมีลูกนอง   อินทรีขัดแยงกับนุยเพราะหมายตําแหนงรองหัวหนาคน
อวน สวนโผนลูกนองของอินทรีก็ไมลงรอยกับตอมผูชวยนายทายอีกคน   ดวยเหตุผลเดียวกับท่ี
มิตรไมลงรอยกับหยี    

ท้ังหมดนี้คือสวนของปญหาความโลภ ความตองการอํานาจ และการแกงแยงชิงดี   
นาสนใจวาวิธีการคล่ีคลายปญหาอาจเห็นไดท่ีตัวละครสองตัวคือจิ้งจกกับปลิวซ่ึงดูไรความสําคัญใน
เรือ   ในสวนของจิ้งจกเขาคือคนประเภทไมหิวท้ังเงินและอํานาจ   ในมุมมองของไตท่ึม “... แกไม
เคยเห็นสายตาลูกนองคนไหนเปนแบบนี้   ไมสอแววหิวเงินหรือลุกล้ีลุกลน” (124) นี่ยอม
หมายความวาในแงหนึ่งความสัมพันธเชิงอํานาจนั้นเกิดขึ้นจากการยอมตกอยูในอํานาจของบางส่ิง
รวมกันเชนทรัพยสิน เงินทอง ฐานะ เกียรติยศ เปนตน    ดังนั้นการไมตกอยูในความลุมหลงในส่ิง
อันสังคมยึดถือก็คือทางท่ีจะหลุดพนจากอํานาจ   เม่ือแตละคนตางหิวเงิน ไตท่ึมจึง“ไลตอน กดขี่
ขมเหงตามใจชอบ” แตสําหรับจิ้งจกเม่ือเขาไมสนใจไยดีตอส่ิงนี้ อํานาจของไตท่ึมในฐานะผูบันดาล
ก็กลายเปนส่ิงไรความหมาย  หากทางออกอยูท่ีการทําใหส่ิงท่ีสังคมใหคุณคากลายเปนส่ิงไร
ความหมายเพ่ือจะไดหลุดพนจากอํานาจของมัน ก็ดูเหมือนยังอยูไกลเกินไป นาเสียดายท่ีทางออก
ประเภทนี้จะเปนไปไดก็เฉพาะคนท่ีอยูในสถานะเดียวกับจิ้งจก ประการแรกคือตัวคนเดียว  เขาไมมี
บานและภาระตองหวงอยางคนอ่ืน ประการท่ีสองไมอยูในโลกของความเปนจริง จิ้งจกเปนสิงหขี้เมา
อันดับหนึ่งในเรือ   เขาจมจอมอยูกับเหลาเพราะมันทําให “ลืมทุกส่ิงทุกอยางในโลกของความเปน
จริง” (128)  เทากับวาผูแตงทาทายใหผูอานรวมคิดวา หรือคนเราจะตองเปนทาสของส่ิงลวง
ตลอดไป  

สวนปลิวตางกับจิ้งจกอยางตรงกันขามประการหนึ่ง   ขณะท่ีจิ้งจกเปนสิงหขี้เมา
อันดับหนึ่งในเรือ  ปลิวกลับเปนคนเดียวท่ีไมดื่มเหลา   เม่ือเปรียบเทียบกับจิ้งจกในแงนี้ก็ยอม
หมายความวา ปลิวอยูในแดนตรงกันขาม เขาอยูในโลกของความจริง   เขาไมปฏิเสธเงินเพราะเปน
ปจจัยใหมี “ท่ีทางทํากิน เปนบาน และคาสินสอดทองหม้ัน”  คาใชจายในการรักษาแม คาเลาเรียน
ของนองๆ และหลานชายสองคนท่ีเปนคนเรือ (ในเรือลําอ่ืน) นาสนใจวาปลิวคิดถึงการทําบุญ หรือ
การแบงเงิน “ทําอะไรสักอยาง ใหกับชุมชนบานเกิด” (142-143)ปลิวรูวาเงินคือส่ิงจําเปนสําหรับชีวิต 
เขาไมไดคิดถึงการครอบครองอํานาจ หากแตคิดถึงการแบงปนดวยความรักมากกวา     

วิธีคิดของปลิวก็คือวิธีคิดท่ีจะควบคุมความโลภ ปลิวถูกกําหนดใหเปนผูมองคนอ่ืน
ในนาทีสําคัญเม่ือพบทองคํา ในบท “งานเล้ียง” ปลิวรับหนาท่ีเฝาหองเคร่ือง เขาเปนคนเดียวในเรือ
ท่ีไมชอบดื่มเหลา แตก็ยอมดื่ม และในขณะท่ีกําลังจะงีบ  

 
ปลิวเอนหลังและหลับตาลง ฤทธ์ิเหลาแกวเดียวทําใหส่ิงรอบกายหมุน

ควาง พลันแสงแวบวับของทองคําก็ปลุกใจเขาตื่น เขาเห็นไตท่ึมรับทองคําแทง
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หนึ่งมาถือไว แดดจาสองกระทบ เกิดประกายเจิดจาราวกับเปลวเพลิง มันเปน
แสงแหงอํานาจ แสงแหงความม่ังคั่งและรํ่ารวย ปลิวยืนมองอยูอีกดานหนึ่ง ไม
เพียงลําแสงแหงทองคํา แตเขาเห็นดวงตาลุกวาวของไตท่ึม ทาทางตื่นตลึงของ
พวกคนอวน  

ประกายแหงทองคําสาดจับดวงตาแทบทุกคู และทอดเงาลึกลงไป  
มันจะเปล่ียนเปนเงินนับรอยลาน และจะตกมาสูมือเขาสวนหนึ่ง ปลิวไม

อาจขมตาหลับ ใจเขาเตนแรง แสงแหงทองคําพาเขาหวนกลับไปยังบานหลัง
เล็กท่ีแวดลอมดวยเรือกสวน ใบหนางดงามของอดีตคนรักผุดขึ้นมา (142) 

 
เม่ือเทียบกับตัวละครอ่ืนท่ีกระหายในอํานาจอยางไตท่ึม มิตร และเจมส ฯลฯ 

ขณะท่ีตัวละครเหลานี้มองความสัมพันธระหวางมนุษยในแนวตั้ง ซ่ึงเปนความสัมพันธเชิงอํานาจ 
ระหวางผูมีอํานาจกับผูอยูใตอํานาจ ปลิวเนนท่ีจะมองความสัมพันธระหวางมนุษยในแนวระนาบซ่ึง
ควรจะเทาเทียมกัน    ดังนั้นเขาจึงคิดวาเม่ือไดรับสวนแบงก็สมควรเผื่อแผไปยังผูอ่ืน สวนตัวละคร
ท่ีใหความสําคัญกับอํานาจ ยอมไมรูจักคําวาพอ ท้ังนี้เพราะเงินทองจํานวนมากท่ีกําลังจะไดเปน
เจาของนั้นไมใชอะไรอ่ืนหากแตเปนทางไปสูอํานาจ ท้ังความมีอํานาจเหนือผูอ่ืนและเปนทางท่ีจะ
สลัดพนจากอํานาจของผูอ่ืน  ดังในตอนหลังจากขนทองคําและทรัพยสมบัติลงเรือเสร็จส้ินแลว    
ไตท่ึมคิดวานับจากนี้ไปแกไมจําเปนตองกังวลกับคาหนวยกิตของลูกชายลูกสาวท่ียังเรียนไมจบ และ
หนี้สินซ่ึงพันธนาการชีวิตแกมายาวนาน รวมท้ังดอกเบี้ยธนาคารซ่ึงเบงบานขึ้นทุกวินาทีอีกแลว 
(105) มิตรนึกถึงดาหวันผูหญิงท่ีเขาเคยพลาดหวังในคราวพลาดตําแหนงนายทายแลวคิดวา “เขา
อาจหวนกลับปตตานีอีกคร้ังพรอมรถเกงคนัโต คราวนี้เขาจะยื่นคําขาดใหดาหวันเลือก แนนอน...
น้ําเสียงและทาทีของเขาตองเต็มไปดวยอํานาจ” (125)  อินทรีคิดวา “หากเขามีเงินมากขนาดนั้นก็ไม
จําเปนตองออกทะเล ไมตองดิ้นรนปากกัดตีนถีบ ไมตองทนตากคล่ืนลมเส่ียงชีวิตกับความผันแปร
เหนือหวงน้ํา...ไมตองเปนลูกไลของใครอีกตอไป” อํานาจความรํ่ารวยของเขาจะ “สยายปกออกไป 
และเขาจะเปนยิ่งกวาพญาอินทรี” (129) สวนเจมสก็คิดวาไฟฝนท่ีจะเปดรานอาหารโกหรูซ่ึงเคยมอด
ดับไปแลวจะคุขึ้นมาอีกคร้ัง1 เขาจะมีความสุข ดวยเหตุผลท่ีวา โลกแหง “ขาวปลาอาหาร” เปน 
“โลกท้ังหมดท่ีกําหนดชีวิตของผูคน” เจมสยังฝนถึงความรํ่ารวยซ่ึงทําใหเขามี“โลกใหม” “บางทีคู
ควงของเขาอาจเปนนักแสดงสาวช่ือดัง” “เขาอาจไดสัมผัสนวลเนื้อ”ดารานางเอกละครโทรทัศน
แทนท่ีจะคิดฝนเอา  (131-132)  

มิตร อินทรี และเจมสเ ห็นวา อํานาจเปนปจจัยของความสุขในกามารมณ      
ความตองการในราคะนั้นจัดเปนความโลภของปุถุชน เนื้อหานี้มีความหมายเช่ือมโยงกับสัญลักษณ

                                                
1 บทประพันธมีขอความวา “เขาไมสนใจสิ่งอ่ืน นอกจากไฟฝน ซึ่งดับไปนานไดฟนตื่น” (131)  คําที่เนน ไมเขาชุดกับดับซึ่งเปนกริยา
ของไฟ 
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สําคัญของเร่ือง คือรูปปนผูหญิงสีเขียวเหมือนหยกเปลือยคร่ึงตัว ท่ีอภิชาติพบในเรือขนของเถ่ือน
แลวไตท่ึมนํามาเก็บไวในหองไตกง   ซ่ึงอาจตีความไดหลายแงมุม ในแงหนึ่งรูปปนผูหญิงเปลือยนี้
หมายถึงแรงกระตุนตัณหาทางเพศ ในอีกแงหนึ่งรูปปนท่ีมาพรอมกับทรัพยสมบัติและทองคํานี้ ก็
ส่ือความหมายถึงความปรารถนาอยางหลากหลายของคนในเรือลํานี้ ซ่ึงเขาใจวาทรัพยสมบัติท่ีเขา
ยึดครองก็คือส่ิงท่ีจะนําเขาบรรลุความปรารถนา แตคุณคาของทรัพยสมบัติก็เปล่ียนไปตาม
สถานการณและความคิดของบุคคล ดังเห็นไดวารูปปนนี้บางคร้ังก็ดูเหมือนหลับตา บางคร้ังกลับสง
สายตามาได สวนรอยยิ้มก็มองไดวายินดี ยั่วยวน หรือเยาะหยัน 

ในระยะแรกท่ีไดครอบครองทองคํา รูปปนในสายตาไตท่ึมคลายกับจะสงยิ้มมาให 
ตาท่ีหลับพร้ิมสีผมสีผิวลวนดูสวยงามชวนเคลิบเคล้ิมหลงใหล แตรอยยิ้มนั้นแกดูไมออกวา ยิ้มหยัน
หรือรวมยินดี (115) การอานรูปปนไมออกอาจจะหมายความวาเราไมรูเทาทันส่ิงเยายวน คนเหลานี้
หวังเต็มท่ีวา เม่ือเรือถึงฝงทองคําและทรัพยสมบัติเหลานั้นจะนําตนไปสูชีวิตใหม เม่ือไตท่ึมตายลง 
ปญหาเร่ิมปรากฏใหเห็นวาความหวังดังกลาวไมอาจบรรลุผลไดงายดายอยางท่ีคิด  หยีตองรับภาระ
ท่ีหนักหนวงซ่ึงตัวเขาเองก็ไมแนใจวาจะนําพาลูกเรือคืนฝงไดหรือไม ในสถานการณเชนนี้ความฝน
ไมไดดูสวยงามเหมือนตอนไตท่ึมยังอยู ทรัพยสมบัติมีคามหาศาลท่ีจะนําพาทุกคนไปสูชีวิตใหมท่ี
นาใฝฝนถึง แตขณะเดียวกันมูลคามหาศาลของมันก็ทาทายตอความสามารถและประสบการณทาง
ทะเลท่ีนอยนิดของไตจําเปนผูนี้เชนเดียวกัน เม่ือไตกงตายหยีไดเขาไปในหองของแก เขาเห็น
นัยนตาสีฟาสดใสของรูปปน ใบหนาสงบ ปากเมม “จองมองมาขางหนาเหมือนเยยหยันทุกส่ิงทุก
อยาง” (165)  

ในบท “สายใยแหงชีวิต” จนถึงตอนท่ีเสบียงหมดลง ทุกคนอยูในสถานการณท่ีตอง
เผชิญกับความอดอยากหิวโหยและกระหาย หยีเหลือบเห็นรูปปนอีกคร้ังในตอนท่ีเขากระหายน้ํา
เต็มท่ีและไดดื่มเหลาท่ีพบอยางบังเอิญ เขาเห็นรูปปนยิ้มเหมือนยั่วยวน “ปลายถันสองขางเปนสี
ชมพูระเร่ือ” (259-260) นั่นแปลวาตัณหายังมีพลังในจิตใจ แตในบท “เสนแบงระหวางความเปน
ความตาย” กอนท่ีจะส้ินใจลงเพราะความหิวโหย ขณะกําลังเสาะหาของท่ีกินไดในเรือ อภิชาติเขาไป
ในหองไตกง ส่ิงท่ีเขาเห็นก็คือ “นัยนตาสีเลือดของรูปปน... ผิวเห่ียวยนเหมือนลูกบวบแกๆ ถันสอง
ขางหอยยอย” (269) ตัณหาราคะคงชวยใหชีวิตรอดไมได อภิชาตรูสึกวาสายใยชีวิตกําลัง “ลองลอย
ออกไป และตัวเขาก็เล็กลีบลง ผิวหนังเห่ียวยนเหมือนลูกบวบแกๆ นัยนตาสองขางแดงฉานดวย
เลือด” (269) อยางเดียวกับภาพรูปปนในสายตาของตน  ในบท “เสนแบงระหวางความเปนความ
ตาย” นาคคิดหาทางรอดดวยการนําโฟมหุมกลองตูเย็นผูกเปนแพลอยน้ํา นาคนาจะรอดถาเขาไม
หยิบทองไปถึง 15 แทงจนถวงน้ําหนักจมลง ความโลภอันนาขันของเขาเห็นไดจากเม่ือหยิบทองไป 
15 แทงแลว ยังคิดจะเอาไปอีก 5 แทงแตแลวก็วางลง ขณะวางทองคํา 5 แทงนี้เองเขาเห็นรูปปนนี้
ยิ้ม (274) ตอนท่ีมิตรจะจบชีวิตเขาเขาไปในหองไตกงขณะเหนื่อยและหิว พบทองคําในหีบ เขาคิด
วา “มันเปนสมบัติแหงความตาย” (283) และ “ประกายแหงทองคําไมตางจากแววตายั่วยวนของ  
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ดาหวัน ในยามหิวสุดขีดท้ังสองส่ิงไมมีความหมาย..” (284) มีความขัดแยงท่ีแสดงอํานาจแหงราคะ
ท่ีปะทะกับความรักชีวิต ในขณะนั้นมิตรไดสัมผัสเคลนคลึงรูปปนในหองไตกง เขาเคลิบเคล้ิม
หลงใหลคิดไปวาเปนเรือนรางของดาหวันจริงๆ แตเม่ือรูตัวเขาก็คิดวา “มันเปนเพียงรูปปน” พรอม
กับผลักออกไปอยางไมไยดีและ “กลับมาหาขวดเหลา” (284) ซ่ึงในตอนนั้นเปนเพียงส่ิงเดียวท่ีกิน
ไดดื่มไดจริงๆ  

ในบท “ในทายท่ีสุด” เชนเดียวกัน ปลิวเปนคนสุดทายในเรือลํานี้ท่ีเห็นรูปปน 
(288) หากรูปปนเปนสัญลักษณของตัณหาอันเยายวน มันก็ไมใชส่ิงเยายวนปลิวไดงายนัก เพราะเขา
เปนคนครุนคิด และมีความรักท่ีสะทกสะเทือนตอความเศรา เม่ือตัวละครอ่ืนเห็นรูปปนคนเหลานั้น
ถูกดึงดูดดวยทรวงอกอันสะดุดตา และเคลิบเคล้ิมกับการสัมผัสเคลาคลึง แตส่ิงท่ีปลิวเห็นก็คือ
ใบหนาท่ีเฉยเมยและนัยนตาสีฟาท่ีเฉยชา เม่ือสบตารูปปนเขานึกไปถึงอดีตตอนท่ีเขายังเล็กตอนท่ี
ชาวบานสวนนําผลพุทราไปเทท้ิงเม่ือราคาตกต่ําสุดขีดในรอบหลายป เพ่ือประชดพอคาคนกลางท่ี
กดราคา  

ในเนื้อเร่ืองหลายตอนผูแตงบรรยายถึงปลิวโดยแทนตัวเขาดวยถอยคําท่ีวา “ชาง
เคร่ืองนัยนตาเศรา” เม่ือสบตารูปปนเขานึกถึงกองพุทราเนาสูงเปนภูเขา เขาจําไดวา “คืนนั้นเขา
นอนฝนเห็นหยาดน้ําตาชาวสวน หยาดน้ําตาแหงความขื่นแคนไหลรวมกันเปนบึงกวาง... กวาง
ออกไปเร่ือยๆ” (288-289)และในตอนสุดทายกอนท่ีเขาจะส้ินใจผูแตงบรรยายวา “ในภวังค
ความรูสึกคร่ึงหลับคร่ึงตื่น นัยนตาสีฟาของหญิงคร่ึงตัวคลายกําลังจองเขาอยูจากท่ีไกลแสนไกล” 
(292) ชวนใหคิดไปถึงความรักของเขาซ่ึงเปนรักบริสุทธ์ิท่ีมีใหกับก่ิงหญิงสาวผูมีจิตใจงดงาม ปลิวมี
แผลใจกับพ่ีสาวของเธอดวยสาเหตุท่ีมาจากความจน ดูเหมือนชางเคร่ืองนัยนตาเศราผูนี้จะผจญกับ
ความทุกขเศราท่ีมาจากความจนยากมาตลอดชีวิต ปลิวไมใชคนโลภจนเกินจําเปน ทองคําสําหรับ
เขาไมใชส่ิงท่ีจะนําไปสูความมีอํานาจเหมือนคนอ่ืน เพียงแตเปนส่ิงท่ีจะทําใหเขาพนไปจากความ
ทุกขยากและสมหวังกับความปรารถนาท่ีสวยงามเทานั้น  

รูปปนนี้ในแงหนึ่งจึงส่ือถึงความปรารถนาในหลายๆดานของมนุษย ท่ีแตละคน
เลือกกําหนดขึ้น ท้ังความตองการทางเพศ ความตองการจะมีอํานาจเหนือผูอ่ืน ความฝนจะพนไป
จากความทุกขยากลําบาก และความปรารถนาถึงความสุขท่ีงดงาม ท่ีมนุษยพยายามจะไปใหถึง 
ทรัพยสินเงินทองจึงเปนส่ิงท่ีทุกคนปรารถนา  แตขณะเดียวกันก็เปนเหมือนส่ิงท่ีมนุษยปนแตง
ขึ้นมาจนติดกับดักส่ิงท่ีสรางขึ้นนี้อยางหาทางออกไมได จุดจบของตัวละครในนวนิยายเร่ืองนี้เหมือน
จะเตือนสติผูอานวา ตราบใดท่ีคนเรายังหลงใหลกับส่ิงสมมุตินี้จนหลงลืมไปวาท่ีแทแลวชีวิต
ตองการอะไรและดํารงอยูไดดวยส่ิงใด ก็อาจประสบกับหายนะท่ีไมมีทางออกและพากันไปสูความ
ลมจมเชนเดียวกับเรือนี้  
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ศาสนาและความเช่ือ : การตั้งคําถามตอสถาบันหลัก 
 

งานท่ีวิพากษวิจารณวัฒนธรรมทางศาสนาและความเช่ือในแนวคิดหลักของเร่ือง ก็
คือนวนิยายเร่ือง งู (2527) และ คนทรงเจา (2531) ของวิมล ไทรนิ่มนวล ขอนาสังเกตประการหนึ่ง
ก็คือ   มีสวนพองกันหลายประการกับงานในชวงตนของชาติ กอบจิตติ อยาง จนตรอก (2523) และ
โดยเฉพาะ คําพิพากษา (2524) นวนิยายเหลานี้ตางมีประเด็นในการวิพากษวิจารณวัฒนธรรมทาง
ศาสนาและความเช่ือ อีกท้ังตางก็ใสใจตอปญหาการกระทําตอกันของมนุษย   โดยมีมูลเหตุท่ีผูกโยง
กับวัฒนธรรมและการใหความสําคัญกับความม่ังมีทางวัตถุ    

ใน จนตรอก ผูแตงไมเพียงไมระบุชัดวาปญหาอยูท่ีใดกันแนดังท่ีไดกลาวไปแลว
เทานั้น   สุดทายยังใหตัวละครของเขาซัดทอดไปท่ีเร่ืองของเวรกรรมอยางอับจนความคิด ซ่ึงก็ดู
คลายกับวาเม่ือผูแตงวิเคราะหปญหาไปไดไมลุลวง ก็หันไปหาคติเกาแกท่ีมีอยูในสังคมมาเปน
คําอธิบาย ดังท่ีบุญมาถกปญหากับตัวเอง      

 
‘มันเปนเพราะใครกันแนวะนี่ ?’  บุญมานึกถามตัวเอง 
‘เพราะมึงนั่นแหละ’ อีกความคิดหนึ่งตะโกนแวบสวนขึ้นมา 
‘ถามึงไมชวนพอมากรุงเทพฯ!’ 
‘ถามึงไมอยากมีบาน!’ 
‘ถามึงไมเสือกกูเงินเถาแกเขามา!’ 
‘ถามึงไมเตะเมียในวันนั้น!’ 
‘ถามึงไมไลสีดาออกจากบาน!’ 
‘ถามึงไมเสือกไปเรือ!’ 
‘ถามึงไมโดนจับ!’ 
‘และถามึงอยูบานทํางานไปกลับเหมือนเชนคนอ่ืน ๆ เร่ืองมันก็คงไมลง

เอยแบบท่ีเห็นนี่หรอก ...’ 
บุญมาไมไดคิดโทษใครท่ีไหนเลย บุญมาไมคิดโกรธใครดวยซํ้า ท่ีทําให

ชีวิตครอบครัวของเขาตองหันเหเปนเชนนี ้
บุญมาคิดโทษแตตัวเอง บุญมาคิดโกรธแตตัวเองท่ีเกิดมาเปนคนจน เขา

ไมรูหรอกวาทําไมชีวิตคนจน ๆ อยางเขาจึงตองประสบเคราะหกรรมอยูเสมอ
มา เขารูเพียงวาชีวิตนี้เปนเร่ืองของเวรกรรม   เกิดมาเพ่ือชดใชกรรมเกาให
หมด ๆ ไป (119 -120) 
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ถึงกระนั้นก็ตามในประเด็นขางตนเราไมจําเปนตองคิดวาความจนตรอกของ     
ตัวละครเปนความจนตรอกของผูแตงไปดวย  การมองปญหาของตัวละครไมจําเปนตองเปนอยาง
เดียวกับผูแตง บุญมาคิดโทษเวรกรรม  แตเราจะเช่ือตามตัวละครไดอยางนั้นหรือวาการประสบ
ชะตากรรมของเขาเปนเร่ืองของเวรกรรม และจะปกใจไดหรือวาท่ีผูแตงผูกเร่ืองมาท้ังหมดนี้ก็เพ่ือ
จะใหเราเช่ือวาเปนเร่ืองของเวรกรรม แนนอนวาการ “มองไมเห็นทางท่ีจะใชหลักปรัชญานี้มาช้ีทาง
ปลดปลอยประชาชนผูยากไรจากทางตันในทางสังคม” นั้นนับเปน “การจนตรอกทางปรัชญา” 
(เจตนา นาควัชระ, 2547ข : 350) ไมวาผูแตงจะจนตรอกจริงหรือไมก็ตาม  ส่ิงท่ีเขาทําไดสําเร็จก็คือ
การยั่วยุใหเราไดคิดวา การมองหายนะของใครก็ตาม แลวซัดทอดใหเปนเร่ืองเวรกรรมนั้นคือ 
ความจนตรอกทางปรัชญาในวิธีคิดแบบไทย เพราะวิธีคิดนั้นทําใหเราตองยุติการคนหามูลเหตุแหง
ความพิการของสังคม  ในเม่ือเรามีคําตอบสําเร็จรูปท่ีทําใหยอมรับโดยดุษณีวาวิบากกรรมเปนส่ิงท่ี
บุคคลผูถูกกระทํานั้นนั่นเองกอขึ้นและเขาเองคือคนท่ีตองรับผิดชอบ   ถึงแมวาวิธีคิดเชนนี้อาจชวย
ลดความทุรนทุรายลงไปได  แตก็ตองยอมรับวาวิธีคิดเชนนี้นั่นเอง ท่ีทําใหศัตรูของประชาชนหลุด
รอดไปคร้ังแลวคร้ังเลา  เพราะไดปดความรับผิดชอบของทุกคนออกไปยกเวนผูถูกกระทํา       
การวิพากษวิธีคิดของบุคคลและสังคมเชนนี้กลาวไดวาเปนพ้ืนฐานท่ีจะนําเสนอคําตอบท่ีเหมาะสม
กวาในงานช้ินตอไป   คือนวนิยายเร่ือง คําพิพากษา 

กรอบโครงความคิดท่ีควบคุมการสรางเร่ืองใน คําพิพากษา อาจกลาวไดวา เปน
หนทางแหงการแสวงหาแนวคิดทางปรัชญาท่ีกระตุนใหเกิดความสํานึกตอความสัมพันธกับผูอ่ืนและ
ความสํานึกในความเปนมนุษยของผูอ่ืน โดยแฝงการวิพากษแนวคิดเร่ืองเวรกรรมในพุทธปรัชญา
แบบชาวบาน ดังท่ีผูแตงไดใหตัวละครของเขาท้ังตั้งคําถามและใหคําตอบอยางชนิดท่ีเราปฏิเสธจะ
ไมคิดตามเขาไมได   เชนคําถามของฟกในตอนตนเร่ือง 

       
มันเปนกรรมเปนเวร 

เคยทําเวรกรรมไวเม่ือใดกันเลา ชีวิตนี้เกิดมาปลาสักตัวไมเคยฆา เงินสักเฟอง
ไมเคยลักขโมยใคร ลูกเมียใครก็ไมเคยไปเสพสม พูดจาหลอกลวงไมเคยเอย 
สุรายาเมานั้นอยาวาแตกินเลย มองยังไมอยากมอง ศีลหาขอนี้ถือประพฤติมา
ตลอด แลวทําไมถึงตองรับเวรรับกรรม หรือวาเปนมาแตปางกอน (59-60) 

 
และในตอนทายเร่ือง 

 
...มีคําถามหนึ่งถามเขาวา –นี่นะหรือเร่ืองหนาวรอนในโลกมนุษย ทุกข

ทรมาน ท่ีไดรับตลอดมานี่นะหรือเปนเร่ืองหนาวรอน ก็แลวกูไดกอกรรมทํา
เข็ญไวกับใครบางละ 

ฟกหัวเราะเบา ๆ เม่ือคิดประชดขึ้นมาวา – มึงเอาแมเล้ียงไงละ 
แทนท่ีจะโทษเวรกรรม เขากลับนึกโทษคนอ่ืน คนอ่ืนนี่เองท่ีทําใหเขาตอง

ตกต่ําลง ทําใหวิถีชีวิตของเขาตองเปล่ียนแปลงไป ... (278) 
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นอกจากนี้ผูแตงยังใหตัวละครอ่ืนวิพากษวิจารณหายนะของฟกโดยยกเปนอุทาหรณในเร่ืองวิบาก
กรรมอีกหลายคร้ัง ซ่ึงเราปฏิเสธไมไดอีกเชนกันท่ีจะไมคิดแยง เชนตอนท่ีฟกกลายเปนไอขี้เมา
หยําเปหลังงานศพพอ “บางคนเลาวาเคยเห็นตอนมันเมาแลวเดินสวดมนตน้ําตาไหลพราก ‘ขาวา
มันบา’ บางเสียงเลาอางถึงกฎแหงกรรม” (174) ในตอนท่ีรางกายของฟกเร่ิมผิดปรกติอันเปนผลมา
จากพิษสุรา ก็วากันวา “รางกายของมันท่ีเปล่ียนไปคลายผูหญิงนี้ ก็เพราะวามันเอาเมียพอมัน
นั่นเอง กรรม กรรมมันตามทันตาเห็น” (245) หลวงพอเองก็ยังเคยยกตัวอยางของฟกใหคนอ่ืน ๆ 
ฟงอยูเสมอในโทษของสุรา 
 

...เปนตัวอยางท่ีมีผลเห็นอยางชัดแจงในคําส่ังสอนของพระบรมศาสดา 
และ หลวงพอทานไดสรุปเปนความวา : 

ในกรรมของแตละบุคคลนั้นเปนเร่ืองของแตละบคุคล ทานวา เราเองเปน
ผูช้ีใหเห็นแสงสวางไดก็เฉพาะคนท่ีตาดีเทานั้น สวนคนตาบอด แมวาจะจูงมา
ยืนอยูกลางแสงจาก็จะมองไมเห็นอะไรเลย  (205) 

 
ไมวาเราจะเห็นดวยกับผูแตงหรือไมก็ตาม แตคงตองยอมรับวา ความเคยชินแต

เดิมมาเม่ือมองหายนะของผูอ่ืนแลวซัดทอดใหเปนเร่ืองของเวรกรรมนั้นไดถูก คําพิพากษา 
ส่ันคลอนเสียแลว แนวคิดเร่ืองเวรกรรมอันเปนพุทธปรัชญาแบบชาวบานในกรอบความคิดของ   
นวนิยายเร่ืองนี้   ผูแตงไดแสดงใหเห็นวานั่นก็คือ “การจนตรอกทางปรัชญา” ท่ีผลักใหชาวบานตก
อยูในจุดบอดทางปญญา จนเช่ืออยางแนนแฟนวาหายนะท่ีเกิดกับฟกนั้นเปนวิบากท่ีทันตาเห็นของ
เขาเอง  ความเช่ือนี้เปนเหตุใหเขาถูกกระทําตามกฎท่ีวาคนช่ัวตองรับผลกรรม การกระทําตอเขาจึง
กลายเปนเร่ืองชอบธรรมไป  เพราะชาวบานทึกทักเอาวาฟกสมควรแกความพินาศ พวกเขาจึง
กลายเปนนรกสําหรับฟกแตฟกก็เช่ือแนวาผูตกนรกในโลกหนาไมไดมีแตเขาคนเดียว 
 

เสียงกลองระฆังยังดังอยู หมายังคงหอนรับโหยหวนไมขาด เขานึกถึงหมา
ท่ีไดตีตายไปในวันนั้น นึกถึงเวรกรรมท่ีไดกอไว ในช่ัวชีวิตท่ีไดผานมานี้ เขามี
บาปติดตัวอยู 3 อยาง : ฆาหมา โกหกหลวงพอ ดื่มสุรา ถาตายไปเขาคงตก
นรกเพราะบาปกรรมอันนี้ แตท่ีคนอ่ืนไดกอกรรมไวกับเขาเลา มันมากมายกวา
ท่ีเขาไดทําไวเสียอีก และถาเปนจริงเขาจะไดเจอกับคนท่ีรูจักอีกมากมายใน
นรก ...และเขาจะคอย (303)  

  
แนวคิดเร่ืองเวรกรรมดังท่ีกลาวมานี้ ผูแตงไดแสดงใหเห็นวา มีความเช่ือมโยงกับ    

การปฏิบัติระดับประเพณีและพิธีกรรมโดยไมลงลึกถึงแกนแทของหลักศาสนา จึงไมสามารถเก้ือกูล
ความสัมพันธระหวางมนุษยได  ตัวละครในนวนิยายเร่ืองนี้ดูเหมือนตางก็มีวิถีชีวิตท่ีผูกพันอยูกับ
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ศาสนาแตสวนมากก็มิไดเขาถึงหลักธรรม ฟกเองอยากจะบวชแตดูเหมือนวาเขาก็ไมไดซาบซ้ึงในรส
พระธรรมหรือตองการความหลุดพนแตอยางใด เขาอยากบวชเพราะตองการเปนท่ียอมรับของคน
อ่ืน ในแงนี้ศาสนาไดกลายเปนชองทางในการสรางสถานะทางสังคมไปเสียแลว ในท่ีสุดแลวฟกเองก็
ใหความสําคัญกับสถานะทางสังคมไมแพตัวละครอ่ืน ผูแตงไดแสดงใหเห็นวาการบวชของฟกนั้น
เปนเพียงทางท่ีจะบรรลุความตองการทางสังคม คือความตองการการยอมรับจากผูอ่ืน ในแงท่ีความ
ตองการการยอมรับจากผูอ่ืนเช่ือมโยงกับความยึดม่ันในตัวตน  การบวชของเขาจึงเปนไปเพ่ือพอก
พูนความยึดม่ันในความเปนตัวเรา ไมใชทางแหงความสงบท่ีแทจริง ดังนั้นจึงอธิบายไดวาในวันท่ี
เขาลาสิกขาเพ่ือมาดูแลพอ เขาจึงรูสึกวาจิตใจสงบลงเพราะไมไดพะวงกับตัวตน  เชนเดียวกับใน
ตอนท่ีฟงคําพูดของสัปเหรอไขในตอนเผาศพพอท่ีวา “ตายแลวก็หมดกัน”   
 

ฟกคิดคลอยตามคําพูดของสัปเหรอ ครูหนึ่งเขารูสึกจิตใจสงบลงอยาง
ประหลาดความรูสึกสงบเชนนี้เคยเกิดขึ้นคร้ังหนึ่งกับเขานานมาแลว ตอนเชา
มืดของวันท่ีสึกจากเณร   ชวงท่ียืนเปลื้องจีวรแลวสวมกางเกงเขาใตสบง 
ปลดผาเหลืองออกจากตัวสวมใสชุดฆราวาส ตอนนั้นเขายืนอยูท่ีระเบียงดาน
นอกของหอสวดมนตช้ันบน ซ่ึงมองเห็นทิวทัศนเบื้องลางโดยตลอด ดวง
อาทิตยกําลังขึ้นพอดี แสงสีชางสวยงามจนทําใหลืมไปวา ตัวเองนั้นเปนใคร 
กํ า ลั ง ยื นอยู ท่ี ไ หน  แต จิ ต ใ จกลั บสงบ เยื อก ไม คิ ดถึ ง อะ ไ ร เ ล ย                                     
และนี่เปนอีกคร้ังหนึ่งท่ีมีความสงบเชนนี้ตอหนาศพของพอ แวบหนึ่งก็เลือน
หายไป เขาตะลึงอยูช่ัวครู (139-140) (เนนโดยผูวิจัย) 

 
จิตใจท่ีเยือกเย็นสงบนิ่งท่ีเกิดขึ้นกับฟกท้ัง 2 คร้ังนี้ คร้ังหลังเม่ือฟงคําของสัปเหรอไขนั้นเปนเร่ืองท่ี
เขาใจไดงาย เพราะคําพูดนั้นทําใหเขาปลอยวางจากพอท่ีเปนรูปกาย  แตความสงบใจคร้ังแรกซ่ึง
เกิดขึ้นขณะเขาลาสิกขากําลังเปล่ียนเพศจากบรรพชิตเขาสูฆราวาส นี่สิเปนประเด็นท่ีตองตีความ 
การลาสิกขาเก่ียวอะไรกับความสงบใจ เนื้อเร่ืองตอนนี้มีสัญลักษณท่ีตองตีความอยูมาก ความสงบ
ใจทําไมตองมาจําเพาะเกิดขึ้นเอาตอน “ปลดผาเหลืองออกจากตัว” สําหรับฟกแลวการลาสิกขาก็คือ 
การยอมตดัทางสรางเสริมสถานะทางสังคมเพ่ือใหผูอ่ืนยอมรับ อันเปนส่ิงท่ีเขาใหความสําคัญมาก
ท่ีสุดอยางหนึ่งในชีวิต  ซ่ึงอาจจะเปนเพราะความท่ีเปนคนต่ําตอยมาตั้งแตจําความได  ความกตัญู
ตอพอเปนเหตุผลของการลาสิกขา  นับเปนการทําเพ่ือผูอ่ืนพรอม ๆ กับทําลายความใฝฝนของ
ตัวเองลงไป ก็เทากับวาเขาใหความสําคัญกับผูอ่ืนมากกวาตนเอง   การ “ปลดผาเหลืองออกจาก
ตัว” อีกนัยหนึ่งจึงหมายถึงการคลายความยึดม่ันในตนเองลงไป  ดวยการปลดเปล้ืองตัวเองออก
จากความยึดม่ันถือม่ันในเพศบรรพชิตอันเปนสถานะทางสังคม   การท่ีเขาสามารถทําลายความยึด
ม่ันในตัวตนตรงนี้ลงไปไดจึงทําใหจิตใจเขาสงบลง ดังสัญลักษณในความคิดของฟกวา “ดวงอาทิตย
กําลังขึ้นพอดี แสงสีชางสวยงามจนทําใหลืมไปวา ตัวเองนั้น  เปนใครกําลังยืนอยูท่ีไหน แตจิตใจ
กลับสงบเยือกไมคิดถึงอะไรเลย” 
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          ตัวละครอ่ืนก็ไมตางจากฟกเลยในแงของการเขาไมถึงแกนแทของศาสนา  แมแต
สมภารเจาวัด  ไมตองกลาวถึงชาวบานผูเปนอุบาสกอุบาสิกา ในกรณีของหลวงพอ คุณธรรมท่ีเดน
สุดของหลวงพอรวมท้ังพระบางรูปอยางหลวงตาผอนก็คือความมีเมตตา แตความมีเมตตาก็ไมได
เปนเร่ืองเดียวกับการเขาใจปญหา หลวงพอไมใชคนท่ีเขาใจชีวิตหรือรูซ้ึงถึงหลักธรรมในระดับลึก   
ความมีเมตตาของหลวงพอก็ยังวางอยูบนบรรทัดฐานท่ีเคยชินคือคนผิดศีลเปนคนช่ัว  โดยไม
พิจารณาสาเหตุ  หลวงพอจึงไมเขาใจปญหาของฟก   ซํ้าคนมีเมตตาอยางหลวงพอก็กลับเปนแรง
หนุนท่ีตอกย้ําความเช่ือเร่ืองวิบากกรรมอยางเล่ือนลอยของชาวบาน คนมีเมตตาอยางหลวงพอจึง
กลายเปนผูรวมกระทําตอฟกไปโดยไมรูตัว ฝายชาวบานก็นับถือศาสนากันเพียงในระดับพิธีกรรม 
ศาสนาดูเหมือนจะเปนแคตลาดบุญสําหรับชาวบาน พวกเขาเขาวัดทําบุญก็เพียงเพ่ือ “มีหลักประกัน
วา เกิดชาติหนาภพหนาจะไดสุขสบาย” (68)  หรือไมก็สงสวนกุศลไปใหบรรพบุรุษในปรโลกเพ่ือ
แสดงความกตัญูกตเวที บุญทานจึงกลายเปนเร่ืองหลักของศาสนาในระดับนี้ไป ฟกก็ไดรับ
ประโยชนจากกิจกรรมนี ้คือไดรับอาหารท่ีเหลือจากการทําบุญท่ีวัดมาตอชีวิต   
 

บางวันมีเล้ียงเพลตรงกับวันหยุดของฟก เขาก็ขึ้นไปชวยงานท่ีวัด ลางถวยลาง
ชามปูเส่ือปูผายาง เทกระโถน ยกโนนหยิบนี่ ตามแตจะรับใชได เหมือนเปน
หนาท่ีของตัว  ม้ือกลางวันม้ือเย็น ก็ไดอาหารท่ีเหลือมาเล้ียงปากเล้ียงทองเขา
และนาง 

การณนี้กลับไมมีใครวาอะไร นอกจากพูดจากันไปทํานองวา 
“ของเหลือจากทําบุญแลว ก็ถือวาทําทานไป” (111-112) 

 
 อยางไรก็ตามการวิพากษวิจารณศาสนาใน คําพิพากษา ไมไดหมายความวา ผูแตง
ปฏิเสธคุณคาของศาสนาโดยส้ินเชิง  เราจึงเห็นไดวาคุณคาของธรรมะในการพินิจประสบการณชีวิต
อยูท่ีความเขาใจความจริงอันจะบรรเทาความลุมหลงมัวเมาได  สัปเหรอไขคือตัวละครท่ีอยูใกลชิด
วัดเพียงคนเดียวท่ีเปนผูเขาถึงธรรมะและเปนผูเขาใจความจริงของชีวิตมากกวาตัวละครอ่ืน
แมกระท่ังหลวงพอ ความแตกตางระหวางสัปเหรอไขกับหลวงพออยูท่ีสัปเหรอไขมีประสบการณท่ี
นําไปสูความเขาใจชีวิตและเขาใจปญหาในระดับลึกของผูอ่ืน ในสถานะของสัปเหรอซ่ึงเปนคนปลาย
แถวเปนท่ีรังเกียจของผูอ่ืนในลักษณะเดียวกับฟกทําใหสัปเหรอไขเขาใจฟก และการงานของ
สัปเหรอซ่ึงพบเห็นจุดสุดทายของชีวิตมนุษยมามากทําใหคลายความยึดม่ันถือม่ันตอตัวตน  แต
ความเขาใจชีวิตของสัปเหรอไขคงไมไดเกิดจากประสบการณชีวิตเพียงอยางเดียว เราเห็นไดวา
คําพูดของสัปเหรอไขในหลายตอน อยางเชนตอนท่ีกลาวถึงชีวิตมนุษยกับความตาย เพ่ือปลอบใจ
ฟกท่ีกลาวถึงไปแลวนั้น ก็ไมใชอะไรอ่ืนนอกจากหลักธรรมของพุทธศาสนา แมไมไดอางพุทธวจนะ
อยางหลวงพอหรือธรรมบทขอใดเลยก็ตาม แตก็สามารถยังความสงบใจแกฟกได ท้ังนี้ก็เพราะเปน
คําพูดท่ีกล่ันออกมาจากความเขาใจอยางแทจริง ตางกับท่ีหลวงพอใหฟกรับศีล 5 ไปปฏิบัติ โดยท่ี
หลวงพอเองก็ไมไดทําความเขาใจวา ทําไมคนท่ีไมเคยแตะตองสุราเมรัยมาแตเล็กคุมใหญอยางฟก
จึงตองหันเขาหาเหลา อะไรคือปญหาของเขาและอะไรคือมูลเหต ุ
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สวนนวนิยายเร่ือง งู (2527) เนนการวิพากษวิจารณระบบคิดทางศาสนาของท้ังพระ
และฆราวาส   ซ่ึงตางก็ยึดติดอยูกับวัตถุและความเช่ือท่ีผิดเพ้ียนเสียจนไมอาจเขาถึงหลักธรรม   
ปญหาเร่ิมตนขึ้นเม่ือหลวงพอเนียนภิกษุวัยสามสิบจากวัดในตัวอําเภอมารับตําแหนงเจาอาวาสวัด
โคกพระนางแทนเจาอาวาสท่ีมรณภาพลง   เม่ือมาเห็นความชํารุดทรุดโทรมของวัด ทานก็ตั้ง
ปณิธานท่ีจะพลิกฟนใหเกิดความเจริญใหจงได (25-26)   

การท่ีตัวละครตัวนี้ขาดความซับซอนทางจิตใจจนไมอาจใหความกระจางถึงท่ีมา
ของพฤติกรรมเลวราย ก็นับวาเปนขอบกพรองของนวนิยายเร่ืองนี้  หลวงพอเนียนจึงเปน “ผูราย” 
เต็มรูป แตไมไดใหความเขาใจชีวิตท่ีควร (สุพรพงศ สุวรรณรัตน, 2536 : 274-275)   อยางไรก็ตาม
คงตองยอมรับวาการสรางตัวละครตัวนี้มีขอเดนท่ีสอดคลองกับแกนเร่ืองในแงการวิพากษสังคม   
หลวงพอเนียนนั้นมีบุคลิกภาพท่ีเปนสวนผสมของสองอยาง   คือวิธีคิดแบบฆราวาสในโลกวัตถุนิยม
กับการแสดงออกอยางภิกษุ แตดํารงอยูในแนวทางท่ีสะทอนความคาดหวังของสังคมท่ีลุมหลง
นั่นเอง ถึงแมมีความพยายามจะใชหลักธรรมแกปญหาอยูบางก็ไมใชหลักยึดของชีวิต เชนเม่ือ
ตื่นเตนกับตําแหนงใหมหลวงพอไมอาจขมตาหลับลงได   ก็พยายามกําหนดลมหายใจพรอมกับ
ภาวนาพุท-โธ เพ่ือระงบัความฟุงซาน(25-26)   อีกตอนหนึ่งเม่ือเผชิญหนากับงูเหาของหลวงตาเต
ทานก็พยายามแกสถานการณดวยการแผเมตตา (27)   พฤติกรรมเหลานี้ถึงแมเปนวัตรปฏิบัติของ
บรรพชิตก็ปราศจากจุดหมายท่ีจะปลดเปล้ืองกิเลส  

นับวาผูแตงไมไดโจมตีหลักคิดในพุทธธรรม แตตอตานบุคคลท่ีเปนพระแตเปลือก 
ตัวตนภายในซ่ึงกําหนดพฤติกรรมของหลวงพอเนียนนั้นคือตัณหาและอุปาทานท้ังๆท่ีบวชมาแตเล็ก
แตนอย   ดังในตอนตั้งปณิธานจะบูรณะวัดนั้นตนแบบท่ีทานพยายามจะยึดเอาเปนอยางก็คือ “วัด
ในอําเภอ” ท่ีทานเห็นวาเปน “วิมาน”   ผูแตงแสดงจุดออนของการบวชเรียนท่ีไมไดสงผลเปนการ
เรียนรูอยางแทจริงเช่ือมโยงกับภูมิหลังซ่ึงตองอยูอยางโดดเดี่ยวและใชการบวชเปนชองทางหนี
ปญหา ผานความระลึกของหลวงพอเนียนเองตั้งแตชวงแนะนําตัวละครดังนี้ 

 
ท้ังท่ีรูมาเกือบเดือนแลววาจะตองเดินทางไปรับตําแหนงเจาอาวาสท่ีวัด

โคกพระนาง   แตพอถึงวันเดินทางจริงๆกลับระงับอาการตื่นเตนไมได ...
ความอ่ิมเอมภาคภูมิยังคับอยูในอก   อายุแคสามสิบก็ไดเปนถึงเจาอาวาสแลว   
เปนเจาอาวาสท่ีหนุมท่ีสุดในจังหวัด   ชีวิตเม่ือถึงคราจะรุงโรจนก็แทบจะปรับ
ใจรับไวไมทัน...  ทานหลับตาแลวนึกถึงชีวิตในหนหลัง 

หลังจากโยมแมเลิกกับโยมพอและมีสามีใหม   ตัวเองก็ไปอยูกับโยมแม   
แตความคับแคนและนอยใจท่ีโยมแมไมคอยเอาใจใสซํ้ายังโอลูกใหมทําใหทาน
ตัดสินใจไปอยูวัด   โยมแมตามหาก็จริงอยู   แตพอรูวาอาศัยวัดทานกลับถือ
โอกาสฝากฝงกับเจาอาวาสแลวก็กลับไป   ทานเจาอาวาสเลยจับบวชเณร   
ตั้งแตนั้นทานไดศึกษาเลาเรียนกับทานเจาอาวาสเร่ือยมาจนอายุครบยี่สิบจึง
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บวชเปนพระ   สําหรับทานเจาอาวาสก็ไดเล่ือนสมณศักดิ์เร่ือยมาจนเปนทาน
เจาคุณ   ดํารงตําแหนงเจาคณะอําเภอ   และเจาอาวาสวัดประจําอําเภออีก
ตําแหนงหนึ่ง   ทานเจาอาวาสชวยสอนชวยแนะจนไดมหาเปรียญส่ีเม่ืออายุ
ยี่สิบหาเทานั้น   เม่ือเจาอาวาสวัดโคกพระนางมรณภาพ   ทานจึงไดรับแตงตั้ง
ใหไปดํารงตําแหนงนั้นตอ  (7)  

 
ในขณะท่ีตนแบบทางวัตถุของทานคือวัดในอําเภอท่ีเคยอยูมา   ตนแบบ

ความสําเร็จก็คือยศตําแหนงอยางท่ีทานเจาคุณเจาอาวาสซ่ึงเปนพระอาจารยของทานไดรับนั่นเอง    
ในแงนี้การเลาเรียนเขียนอานจนถึงขั้นเปนมหาเปรียญก็เปนเพียงทางไปสูสมณศักดิ์หาใชความรู
แจงในหลักธรรมแตอยางใดอีกเชนกัน   ดวยเหตุนี้ทานจึงตื่นเตนยินดีกับตําแหนงและปราศจากขอ
ธรรมลึกซ้ึงใดๆท่ีจะใครครวญเพ่ือยับยั้ง    นอกจากภาวนาพุท-โธเพ่ือใหขมตาหลับลงได 

เนื้อเร่ืองตอมาบรรยายวา “กอนจะหลับสนิททานไดยินเสียงเรือสองตอนแลนผาน
หนาวัดดวยความเร็วเรือรอบต่ําขึ้นไปทางเหนือ   ทางท่ีจะไปวัดโคกพระนางเชาพรุงนี้” (7) เรือลํานี้
ก็คือเรือของกํานันฤทธ์ิผูซ่ึงผูอานจะไดทราบตอมาวาเปนตัวละครฝายปฏิปกษท่ีใฝหาความกาวหนา
ในตําแหนงหนาท่ีและก็มีบทบาทท่ีเก้ือหนุนกันอยูกับหลวงพอเนียนตลอดท้ังเร่ือง   การสราง
องคประกอบเร่ืองเชนนีส่ื้อวาหลวงพอเนียนกับกํานันฤทธ์ินอกจากเปนพระและฆราวาสแลวก็ดูจะ
ไมไดตางกันท่ีตรงไหน   นวนิยายเร่ืองนี้จึงไมไดวิพากษวิจารณแตเฉพาะพฤติกรรมบกพรองทาง
จริยธรรมของพระภิกษุสงฆในระดับท่ีเปนบุคคลเพียงอยางเดียว   หากแตยังพยายามเช่ือมโยงไปสู
การวิพากษวิจารณสังคมสงฆและระบบสมณศักดิ์   ความคิดอันเปนตัวกําหนดพฤติกรรมของหลวง
พอเนียนนั้นสวนหนึ่งถูกหลอหลอมมาจากขอบกพรองท่ีมีอยูแลวในสังคมสงฆอันเปนบริบท
แวดลอมของทานนั่นเอง 

ประเด็นท่ีเปนปญหาอยางสําคัญสําหรับหลวงพอเนียนก็คือความหลงผิดถึงขั้นท่ี
คิดวาวัตถุเปนส่ิงช้ีวัดความเจริญทางศาสนา ดังท่ีผูแตงใหสัมภาษณนิตยสาร ไรเตอร วาตัวละครตัว
นี้เปนพระจําพวกท่ี “ไมรูวาศาสนาคืออะไร” (วิมล ไทรนิ่มนวล, 2536 : 46) จึงเช่ืออยางจริงจังวา 
“ศาสนาคือการสรางวัดใหมันใหญโตมโหฬาร” (วิมล ไทรนิ่มนวล, 2536 : 48) หลวงพอเช่ือวาส่ิงท่ี
ตัวเองทํานั้น “ก็เพ่ือพระพุทธศาสนา”  (252)  ทานเร่ิมตนบูรณะวัดตามปณิธานดวยการพยายามหา
เงินเขาวัดเพ่ือสรางศาสนสถานใหม นับแตกุฏิหลังใหมแทนกุฏิไมทรุดโทรมท่ีมีอยูเดิม   สรางเมรุ
ใหมแทนเตาเผาแบบเชิงตะกอน   ไปจนถึงสรางศาลาการเปรียญหลังใหมและอุโบสถหลังใหญ
สวยงามราคานับสิบลาน   ในตอนตนหลวงพอก็ใชวิธีการท่ัวๆไปคือจัดงานหาเงินเขาวัด   และ
พยายามดึงคนมาทําบุญท้ังดวยการชักชวนและใชกลเม็ดดึงดูดใจดวยการติดปายประกาศเกียรติคุณ   
ตอมาจึงถลําลึกไปถึงขั้นสรางส่ิงศักดิ์สิทธ์ิขึ้นมาดวยกลลวงเพ่ือใหสาธุชนหล่ังไหลกันมาทําบุญและ
เชาวัตถุมงคล   หลวงพอประสบความสําเร็จในการบูรณะวัดใหเจริญรุงเรือง   พรอมกับท่ีจิตใจยิ่ง
ตกต่ําลง   ดังจะไดอภิปรายตอไป    
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ปฏิบัติการสรางบุญคร้ังนี้ของวัดสงผลกระทบตอชาวบานโดยเฉพาะยี่สุนซ่ึงเปนตัว
ละครเอก   ครอบครัวของเขามีฐานะท่ีไมตางจากครอบครัวอ่ืนในตําบลโคกพระนาง  สวนใหญ
ยากจนและตองประสบปญหา   ท้ังนาลม ฝนแลง   ผลผลิตราคาตกต่ํา   ความเสียหายของพืชผล
จากโรคภัยและนกหนูแมลง  ไปจนถึงการกดขี่ขูดรีดของนายทุนหนาเลือด แตในภาวะขัดสนเชนนี้
ยายนวลก็ยังรักท่ีจะ “ทําบุญ” จนเกินกําลัง   เพราะคิดหวังตามคําช้ีชวนของหลวงพอวาเกิดชาติ
หนาจะไมตองประสบกับความทุกขยากอีก   หลายๆคร้ังยี่สุนจึงขัดแยงกับแม (150-151 และ 167-
169)   โครงเร่ืองนี้เปนโอกาสท่ีผูแตงจะไดวิพากษวิจารณแนวคิดเร่ืองบุญกุศลซ่ึงผิดเพ้ียนไปมาก
จากหลักพุทธศาสนา   โดยมีขอบงช้ีท่ีพฤติกรรมของภิกษุและชาวบาน   มโนทัศนการทําบุญจึงแปร
จากการใหเพ่ือละกิเลส   กลายเปนหวังผลบุญหนุนสงใหรํ่ารวยสุขสบายท้ังชาตินี้และชาติหนาอยาง
ปาฏิหาริย  ตางกันมากกับท่ียี่สุนกลาวบนพ้ืนฐานความคิดของพุทธศาสนาท่ีวาบุคคลจะพนทุกขได
ดวยความเพียรพยายามของตนเอง ดังเชน “บุญกุศลท่ีฉันอยากไดก็คือควายสักตัว” (169) หรือ 
“ฉันไมอยากรํ่ารวยเพราะไอบุญกุศลนั่นหรอก   ฉันอยากลืมตาอาปากไดดวยน้ําพักน้ําแรงของฉัน
เอง” (151)  

ยายนวลแมของยี่สุนเปนตัวแทนทางความคิดของชาวบาน ชาวบานอยางยายนวล
และผูไดรับผลกระทบอยางยี่สุนรวมท้ังชาวบานท่ีไมปรากฏตัวในเร่ืองอีกเปนจํานวนมากก็คือผูถูก
ฉกฉวยผลประโยชนจากปฏิบัติการสรางบุญของวัด   เม่ือช้ีมูลเหตุของปญหาวาอยูในวิธีคิดของ
ชาวบานผูถูกกระทํา   ก็เห็นไดวาวิมลยังช้ีทางแกไวท่ียี่สุนซ่ึงคิดสวนทางกับสังคม ถึงแมเร่ืองจบท่ี
คลามลมเหลวของยี่สุนขณะท่ีชาวบานก็ยังไมรูความเลวรายของหลวงพอเนียน  ซ่ึงแสดงวา “การ
ตอสูเพียงลําพังของปจเจกบุคคลยังไมเพียงพอ” และความมุงม่ันของยี่สุนยังเปนจุดเร่ิมตนเทานั้น 
(สุพรพงศ สุวรรณรัตน, 2536 : 106-107) ก็ยังกลาวไดวาผูอานในโลกแหงความเปนจริงอยางนอยก็
ไดรับการกระตุนวา หากจะพลิกใหสถาบันพุทธศาสนากอคุณประโยชนแกสังคมไดมากกวาท่ีเปนได
แค “ตลาดบุญ”  คงตองทําลายมายาคติในฝายชาวบานดวยท่ีหลงติดอยูกับศาสนาในระดับเปลือก 

นอกจากแนวคิดเร่ืองการทําบุญท่ีผิดเพ้ียน วัฒนธรรมท่ีพึงพิจารณาก็คือ มโนทัศน
ในการบวช   ยายนวลพยายามรบเราใหยี่สุนบวชเพ่ือจะไดเกาะชายผาเหลืองลูกขึ้นสวรรคตามความ
เช่ือ   อยางไรก็ตามในประเด็นนี้ผูแตงมีน้ําเสียงตําหนินอยกวาการวิพากษวิจารณการทําบุญ   ท้ังนี้
อาจเปนเพราะแมความเช่ือท่ีวาหากบวชลูกชายพอแมจะไดขึ้นสวรรคเปนความเช่ือในระดับชาวบาน   
แตอยางนอยความเช่ือท่ีกอใหเกิดการบวชตามประเพณีเชนนี้ก็ไดเคยสรางโอกาสใกลชิดศาสนาแก
กุลบุตรชาวพุทธรวมท้ังผูเปนพอแมมาไมนอย   ทัศนะสําคัญของผูแตงในประเด็นนี้ก็คือความเห็น
ท่ีส่ือผานตัวเอกวาการบวชหรือไมบวชอาจไมสําคัญเทากับการเปนคนดี (208) และการบวชนานก็
ไมไดมีความหมายในทางเดียววาจะตองเปนบุญกุศลเสมอไป   ตัวละครท่ีแสดงความหมายนี้ก็คือ
พระจันทรนองเขยของยี่สุน   พระจันทรบวชตามประเพณีเพ่ือทดแทนบุญคุณพอแมแตออกพรรษา
แลวก็ไมยอมสึก   ตัวละครอ่ืนอาจเขาใจวาทานซ้ึงในรสพระธรรม รวมท้ังเขาใจอยางยายนวลวาพอ
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แมทานยอมไดบุญและจะไดขึ้นสวรรค (207)  แตผูอานยอมรูวาท่ีพระจันทรไมยอมสึกนั้นไมไดเปน
เพราะทานซ้ึงในพระธรรมคําสอนแตอยางใด   หากแตเปนเพราะความสะดวกสบายและเงิน
มากมายท่ีไดจากหลวงพอเนียนซ่ึงเปนผูชายจําพวกเสนหาเพศเดียวกัน   นี่คือการวิพากษวิจารณวา
การบวชอาจไมไดเปนบุญกุศลหากมีใจอกุศล ยิ่งไปกวานั้นการสรางหลวงพอเนียนกับพระจันทรให
มีพฤติกรรมเชนนี้ก็อาจเปนการวิพากษวิจารณคนท่ีผิดปกติทางเพศบางคนซ่ึงซอนตัวอยูในสถาบัน
ศาสนา   ดังท่ีมีความเห็นวา   ผูแตงใชพฤติกรรมของหลวงพอตั้งคําถามวา “การถือเพศพรหมจรรย
ในสายตาของชาวบานนั้น   แทจริงเปดโอกาสใหผูหมผาเหลืองบางรูปสองเสพกับเพศเดียวกันได
สะดวกหรือเปลา” และความช่ืนชมของชาวบานวาพระจันทรซาบซ้ึงในรสพระธรรมก็ “พลิกกลับให
เห็นความงมงายอยางนาเจ็บปวดของชาวบาน” (ว. วินิจฉัยกุล, 2537 : 108-109) 

นอกจากหลวงพอเนียนกับพระจันทรแลวตัวละครพระท่ีสําคัญอีกตัวหนึ่งก็คือ
หลวงตาเต   ตัวละครตัวนี้เปนตัวแทนของพระประเภทฝกใฝไสยศาสตร   หลวงตาเตสรางปลัดขิก
ใหญาติโยมไดเชาบูชา   ซํ้ายังเล้ียงงูเหาไวท่ีกุฏิ เพ่ือแสดงความขลังวาตัวเองมีวิชา งูจึงไมทํา
อันตราย   พฤติกรรมของพระท่ีเปนเกจิอาจารยอยางหลวงตาเตเปนจุดวิพากษประการหนึ่งของ
เร่ือง   ถึงแมดูจะไมรายแรงเทาพฤติกรรมของหลวงพอเนียน   และพบเห็นไดท่ัวไป แตก็อาจแยก
ออกไดงายวาไมใชเนื้อแทของศาสนา   สวนคําสอนท่ีผิดเพ้ียนของหลวงพอเนียนท่ีฟองวาแมแต
พระเองก็ไมรูวา “ศาสนาคืออะไร” ยอมนําพาญาติโยมไปหลงทางไดมากกวา หลวงตาเตท่ีเหมือน 
“งูเหา” ยังไมรายเทาหลวงพอเนียนซ่ึงเปน “งูเหลือม” ดังเห็นจากสายตาของยี่สุนขณะเดินลงบันได
ไปวิดน้ําในเรือ    
 

ภาพท่ีเห็นนั้นคืองูเหลือมขนาดขา   กําลังกระดืบงูขนาดแขนเขาในลําคอ
ของมัน   สวนหางงูเหาท่ีโผลจากปากงูเหลือมนั้นมวนตวัดไปมา   พยายามจะ
ถอนลําตัวออกจากปากงูเหลือม   แตงูเหลือมก็พยายามกลืนลําตัวมันเขาไป
ทุกที   เขาสยองจนขนลุกเกรียวและสะทานเยือกท้ังตัว   เปนคร้ังแรกในชีวิตท่ี
เห็นงูกินงู   บัดนี้เขาบอกตัวเองไดแลววาสัตวท่ีโหดเห้ียมท่ีสุดก็คืองูเหลือม
นั่นเอง   มันกินไดแมกระท่ังสัตวเผาพันธุเดียวกัน (232) 

 
ขอเปรียบเทียบเชนนี้อาจเช่ือมโยงไปสูโลกภายนอกในประเด็นท่ีวา   พระอยางหลวงพอเนียนนั้นท้ัง
นากลัวและนารังเกียจมากกวาพระอยางหลวงตาเต   นอกจากนี้การท่ีงูเหลือมกินงูเหาก็อาจ
หมายถึงความโหดเห้ียมของหลวงพอเนียนท่ีฆาหลวงตาเต หลวงพอเนียนกระทําช่ัวถึงขั้นฆาตกรรม
พระภิกษุดวยกัน (ดวยการแอบใสพิษงูลงในปานน้ําชาของหลวงตาเต)   ก็เนื่องมาจากวาหลวงตาเต
ไดลวงรูความลับระหวางหลวงพอเนียนและพระจันทรเขาโดยบังเอิญ   ในตอนตั้งใจจะสอบถาม
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หลวงพอเนียนถึงเร่ือง “พระกินคน” ซ่ึงหลวงตาเตสงสัยวาเปนเพียงเร่ืองท่ีหลวงพอเนียนอุปโลกน
ขึ้น (174)    

อันท่ีจริงความตกต่ําของหลวงพอเนียนนั้นดําเนินไปอยางเปนขั้นตอน   เร่ิมจาก
พยายามจูงใจใหชาวบานทําบุญกับวัดดวยคําสอนท่ีผิดเพ้ียน   มีความสัมพันธทางเพศกับพระ
จันทร หลังจากนั้นก็ใชกลอุบายสรางหลวงพอกินคนขึ้นมาหลอกลวงชาวบาน   ยิ่งทําผิดก็ยิ่งตอง
ปกปดจนตองฆาหลวงตาเต  แตก็ยังหาประโยชนจากศพทานโดยไมละอายใจ  ดวยการฉีดยาใหไม
เนาเปอย  เพ่ือลวงวาทานเปนพระศักดิ์สิทธ์ิ ชาวบานจึงหล่ังไหลมาจากท่ัวสารทิศเพ่ือนมัสการ ท้ัง
หลวงพอกินคน หลวงพอเนียน ศพหลวงตาเตและมาเชาวัตถุมงคล   พรอมกับท่ีนําเงินมาเขาบัญชี
เงินฝากของหลวงพอเนียนเปนสิบๆลาน   ท่ีมาท่ีไปของปญหาท่ีพอจะอนุมานไดก็คือ   หลวงพอไม
เขาถึงธรรมเพราะหลงผิดวาการทํานุบํารุงศาสนาคือการสรางศาสนสถานใหใหญโตสวยงาม คร้ัน
เม่ือทานหาเงินเขาวัดจนบูรณะใหมีความสะดวกสบายขึ้นประกอบกับเม่ือมีลาภสักการะเขามาลน
เกิน   หลวงพอก็ขาดโอกาสขัดเกลาจิตใจในวิธีคิดแบบสมณะ เพราะหลงความสุขทางโลกจนไมอาจ
ถอนตัว และเม่ือไดทําผิดวินัยสงฆถึงขั้นเสพรสทางเพศความละอายใดๆก็ไมมีเหลืออยูอีก เทากับ
ตกอยูในอํานาจของโลภะและราคะ  แมแตหาเงินเขาวัดดวยการสรางพระประธานกินคนขึ้นมา 
หลวงพอก็ทําได   สุดทายหลวงพอก็ตองกําจัดหลวงตาเตเสียเพ่ือไมให “วิมาน” ของทานและทุกส่ิง
ทุกอยางท่ีมีตองพังพินาศไป    

การท่ียี่สุนไมอาจเปดเผยความจริงใหชาวบานเห็นไดก็แสดงวา ปญหานั้นฝงลึกอยู
ในวิธีคิดของชาวบาน   ความเช่ืองมงายและความเห็นผิดนั่นเองท่ีทําใหภิกษุทุศีลฉกฉวย
ผลประโยชนพรอมท้ังบอนทําลายศาสนาไปเร่ือยๆ   แตขอบกพรองของระบบคิดในวัฒนธรรมทาง
ศาสนาก็ไมใชส่ิงเท่ียงแท   กอนจะถูกจับยี่สุนถามลูกชายวา “ลูกอยากเปนนักจับงูอีกไหม” และลูก
ชายเขาก็ตอบอยางไมลังเลวา “ฉันจะเปน” (250) นี่อาจเปนการฝากความหวังท่ีการสืบทอดภารกิจ   
เม่ือ “งู” ในนวนิยายเร่ืองนี้หมายถึงภิกษุทุศีล   ภารกิจในท่ีนี้จึงหมายถึงการตองกําจัดมิจฉาทิฐิไป
จากศาสนาดวย หากเราเช่ือวาพุทธศาสนาคือส่ิงท่ีมีคุณคาเราจะผดุงรักษาไวโดยมุงแตจะกําจัดพระ
ช่ัวท่ีแอบอางศาสนาแสวงหาผลประโยชนแตอยางเดยีวก็เห็นทีจะไมได   เราจะผดุงวัฒนธรรมท่ีมีคา
เชนนี้ใหดํารงอยูไดอยางไรหากมุงแตกําจัดพระช่ัวโดยท่ีชาวบานเองก็ยังไมรูอยูนั่นเองวาศาสนาคือ
อะไรและคุณคาสําคัญนั้นอยูท่ีใด   บางทีส่ิงสําคัญท่ีสุดก็คือความเห็นผิดท่ีอยูท่ีตัวเรา ไมเวนวาเปน
พระหรือฆราวาส 

อีก 4 ปตอมาในคนทรงเจา (2531) วิมล ไทรนิ่มนวลยังวิพากษวิจารณความเช่ือ 
งมงาย   โดยแสดงมูลเหตุของปญหาท่ีระบบความคิดของสังคม ใหเห็นอํานาจครอบงําอยางยากจะ
ปลดปลอยได โดยเฉพาะเม่ือพะวงกับการครอบครอง ขามซ่ึงเปนตัวเอกนั้นในตอนตนเร่ืองเขาเปน
คนดีดวยซํ้า ชาวบานเองก็ไมไดมีจิตใจโหดเห้ียม   แมแตตัวละครบางตัวในฝายปฏิปกษอยาง
ผูใหญทองมาและเมฆก็กลายเปนเหยื่อของระบบท่ีตนสรางขึ้น 



 

 

93

ความขัดแยงของเร่ืองเร่ิมตนขึ้นเม่ือขามจะนําสัตวเล้ียงไปไวท่ีโคกพระไทรซ่ึงอยูใน
ท่ีของเขาเองแตชาวบานเช่ือวาเปนสถานท่ีศักดิ์สิทธ์ิ   ขามจึงขัดแยงกับชาวบาน   เหตุการณยิ่งบาน
ปลายเม่ือผูใหญทองมาถือเปนภาระท่ีจะตองปกปองส่ิงศักดิ์สิทธ์ิของตําบลจึงหามและตําหนิขาม
อยางวางอํานาจ   ขณะขามพูดจาทาทายเจาพอนั่นเองลูกชายของเขาก็ตกน้ําตาย   เหตุบังเอิญนี้ยิ่ง
ตอกย้ําความเช่ือในความศักดิ์สิทธ์ิของเจาพอและยิ่งเพ่ิมความเช่ือแกชาวบาน   พรอมกับท่ีกอ
ความหวั่นไหวขึ้นในใจเขา แมภายหลังท่ีเผาศพลูกไปแลว 

 
ศพถูกเผาเปนเถาถาน   เสียงชาวบานจางจากหู   แตแปลกท่ีเสียง

เหลานั้น   กลับมาดังขรมอยูในกะโหลกของเขา   แมจนขณะนี้เขาก็ยังไม
สามารถขับไลเสียงแหงความเช่ือนั้นใหหลุดไปจากหัวเขาได 

ขามถอนใจเฮือก   สมองหนักอ้ึง   งวงมึนแตตากลับแข็งคาง   เขา
อยากจะหลับ   หลายคืนมาแลวเขาไมอาจขมตาหลับไดเลย   ภาพลูกชายตก
น้ําขณะเขาทาทายเจาพอ   เสียงโจษจันกนดาเขา   เสียงรํ่าระบือถึงความ
ศักดิ์สิทธ์ิของเจาพอนั้นคอยกระตุนใหคิดเครียดอยูตลอดเวลา... (57) 

 
ถึงหวั่นไหวแตขามก็คิดจะโคนตนไทรเพ่ือพิสูจนใหใครๆเห็นวาเจาพอไมไดมีจริง

จะไดเลิกตําหนิเขาเสียที   แตการณกลับเปนไปในทางตรงขามขณะจะโคนพระไทรเขาหนามืดและมี
อาการทางประสาทจนโจษขานกันวาเขาถูกเจาพอพระไทรลงโทษ   อาการของขามถูกตีความวาเจา
พอเอาเขาเปนรางทรง   แมเหตุบังเอิญท่ีเกิดขึ้นหลายคร้ังซ่ึงชาวบานใหคําอธิบายวาเปนอิทธิฤทธ์ิ
ของเจาพอจะทําใหเขาเร่ิมหวาดกลัวแตก็ยังไมยอมจํานน   จนกระท่ังตอมากาหลงเจ็บทองและ
คลอดลูกไมออก  ขามจึงยอมศิโรราบตออํานาจของเจาพอ   ยอมบนบานขอความชวยเหลือตามคํา
ช้ีแนะของยายเม้ียนหมอตําแย โดยจะยอมเปนรางทรงของทาน   สุดทายครอบครัวเขาก็ผาน
เหตุการณรายนี้ไปได   และขามก็กลายเปนคนทรงตั้งแตนั้นมา       

หลังจากขามกลายเปนคนทรงเร่ืองราวก็พลิกกลับไปอีกทางหนึ่ง   ครอบครัวเขามี
ฐานะดีขึ้นจนรํ่ารวย   เขาไดเรียนรูถึงพลังอํานาจของความเช่ือวาไมเพียงแตจะบันดาลทรัพยสินเงิน
ทองใหไดเทานั้นแตถึงขั้นทําใหเขาควบคุมคนไดท้ังตําบล   ขามไดใชอํานาจซ่ึงชาวบานหยิบยื่นให
นั้นทดแทนความคับแคนใจ   และใชชองทางแหงความเช่ือของชาวบานแสวงหาผลประโยชนใส
ตัวอยางไมรูจักพอ ชาวบาน ผูใหญทองมา และเมฆซ่ึงเปนฝายผูกระทําในตอนตนเร่ืองจึงพลิก
กลับมาเปนฝายถูกกระทํา    

จึงกลาวไดวาปญหาของผูถูกกระทํานั้นเปนปญหาท่ีพวกเขานั่นเองเปนผูสรางขึ้น   
ชาวบานสรางขามใหมีอํานาจเอารัดเอาเปรียบพวกตน   บนพ้ืนฐานของความเช่ือตอเจาพอพระไทร
ซ่ึงก็เปนเพียงส่ิงท่ีชาวบานนั่นเองเปนผูสรางขึ้นจากความคิดและความรูสึกของตัวเอง   ดังความ
เปนมาของโคกพระไทรในบทสนทนาระหวางขามกับกาหลง เม่ือกาหลงถามวาเขาคิดวาเจาพอมีจริง
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หรือไม ขามใหคําตอบถึงท่ีมาของโคกอันเปนท่ีตั้งของตนไทรวาไมมีอะไรพิเศษ และวา “โคกนั่นมัน
ก็เหมือนโคกอ่ืนๆนั่นแหละ   พอกับแมขาทํามันขึ้นมากับมือ” 
 

 “ตนไทรนั่นมันก็ตนไมธรรมดาตนหนึ่ง   พวกนกมันคาบลูกไทรมากิน
แลวก็คายท้ิงไวท่ีนั่น   พอไดแดดไดฝนมันก็เจริญเติบโตไปตามเร่ืองของมัน” 
... “สวนเจาพอเจาแมอะไรนั่นขาไมรูหรอกวามีจริงหรือเปลา   ขาไมเคยเห็น
สักที   บางทีพวกชาวบานอาจจะคิดเอาเองก็ได   กอนท่ีพระธุดงคจะมาสึกขา
ไมเคยเห็นมีใครไปกราบไหวหรือพูดถึงเจาพอเจาแมกันสักคน   พอมีพระ
ธุดงคมาปกกลดจนจับไดวาทานเอากับอีสีนางในกลด   แลวถูกจับสึกกับตน
ไทร   เอาผาเหลืองหมตนไทรไวเทานั้นก็มีคนกราบไหวกันขึ้นมา   แลวตอมา
ก็มีเจาพอเจาแมขึ้น   ขาก็ไมรูวาทําไมถึงเปนยังงั้น   แตขาไมเช่ือหรอก”  (59-
60) 

 
บทสนทนานี้แสดงใหเห็นวาโคกพระไทรและเจาพอนั้น   เปนเพียงส่ิงท่ีชาวบานสรางขึ้นมาจาก
อุปาทาน ซํ้าท่ีมาของความศักดิ์สิทธ์ิยังเปนเร่ืองเหลวไหลผิดจริยธรรม เม่ือพระธุดงคถูกจับสึกและ
ชาวบานนําผาเหลืองหมตนไทรไว   ชาวบานก็เร่ิมกราบไหวกัน   แสดงใหเห็นวาจุดเร่ิมตนของการ
เปล่ียนสถานะของตนไทรธรรมดาเปนพระไทรศักดิ์สิทธ์ิคือความรูสึกของชาวบาน   ผาเหลืองท่ีหม
ตนไทรนั่นเองท่ีทําใหชาวบานรูสึกขึ้นมาวาตนไทรมีความศักดิ์สิทธ์ิ   ท้ังๆท่ีถอดออกจากบุคคลท่ี
หมดความเปนพระ ส่ิงสําคัญอยูท่ีเม่ือเกิดมีเจาพอขึ้นแลวความขลังความศักดิ์สิทธ์ิของพระไทรก็ยิ่ง
เพ่ิมขึ้น   ตอกย้ําศรัทธาของชาวบานใหฝงแนนลงไปอีก จนในท่ีสุดก็เช่ือกันวาตนไทรนี้มีเจาสถิตอยู
จริง   กลาวอีกนัยหนึ่งก็คือไดเกิดมีเจาพอท่ีเปนรูปเปนรางเปนตัวเปนตนในความคิดของชาวบาน
ขึ้นมา   เม่ือมีเหตุบังเอิญท่ีไมอาจหาเหตุผลมาอธิบายไดชาวบานก็ยกใหเปนอิทธิฤทธ์ิของเจาพอ  
ยิ่งมีการบนบานศาลกลาว  การเลาลือกันจากปากสูปากท่ียิ่งเลายิ่งคลาดเคล่ือนจากความจริงมากขึ้น
ทุกที   ความศักดิ์สิทธ์ิก็ขยายใหญโตขึ้นตามการเสริมแตง ถึงแมวาขอมูลของคนท่ีอางวาอยูใน
เหตุการณตอนเขาทรงนั้นไมใชความจริง      

  
“ทานบอกวาเดิมนั้นหนะทานเปนเทวดาอยูบนทิพยวิมาน   ตอมาพระ

พรหมส่ังใหทานลงมาสถิตท่ีตนพระไทร   เพ่ือปกปกรักษาพวกเราชาวโคก
พระนางใหอยูเย็นเปนสุข   ทานบอกวาทานอยูมานานแลว   พวกเรารูดี   แต
ท่ีตองออกมาสําแดงอิทธิฤทธ์ิก็เพราะตองการส่ังสอนไอขามใหรูสํานึกวาทาน
ศกัดิ์สิทธ์ิจริง   ทานบอกวาทานไมใชพวกผีไรญาติขาดมิตร    หรือเปนเจาไม
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มีศาล   ท่ีเท่ียวมาแอบอางหากินอยางท่ีพวกผีช้ันต่ําอ่ืนๆนิยมทํากันหรอกนะ” 
(74-75) 

 
นาจะไดพิจารณาความขัดแยงในใจของขามขณะถูกมองวาเจาเขาทรงเปนคร้ังแรก 

ขามยอมเลิกเปนขบถและดีใจท่ีพนจากความมืดมิดมาสูภาวะท่ีจําตองเปนเพราะความทุกขทรมาน 
ดังนี้ 

 
... สายควันพวยพุงเปนลําเขามาสูจมูกเขาราวกับจะฟอกเลือดเนื้อและ
วิญญาณของเขาใหเปนคนใหม เขาสําลัก คล่ืนในทองตลบขึ้นมาจุกท่ีคอหอย 
แลวรางก็ลุกผึงขึ้นนั่ง ขยอนจนตัวโยน น้ําตาไหลพราก น้ําลายเหนียวหนืดไหล
ยืด แตไมอวกสักที มันดันอยูท่ีคอหอยจนเขาหายใจไมออกเจียนจะขาดใจอยู
รอมรอ เขารองบอกตัวเองใหอดทนเขาไว “เจาพอรมควันเพ่ือพิสูจนมึง มึง
ตองทนใหได ตอไปมึงจะตองมีชีวิตอยูทามกลางกล่ินธูปควันเทียน ตองทนให
ได...” รางของเขาโยนอีกระลอก ปากอาเพ่ือจะใหขยะในกระเพาะทะลัก
ออกมา เขารูสึกวาชวงเวลาแหงการลองใจนี้นานเหลือเกิน แตไมวาอยางไรเขา
ก็ตองทน เขาไมอาจถอยหลังกลับ และเขาก็ไมอยากกลับไปอีกแลว ท่ีนั่นมันมี
แตความมืดมิดช่ัวกัปช่ัวกัลป เม่ือผานภาวะนี้ไปไดทุกส่ิงก็จะดีเอง เขาปลอบ
ตัวเอง รูสึกหนาวเยือกไปท่ัวราง หนาวเขาไปถึงกระดูก ท้ังท่ีเหงื่อโชกไปท้ังตัว 
รางเขาเร่ิมส่ันและเสียงครางเร่ิมดัง ในท่ีสุดก็ส่ันเราๆและทวีเปนเตนพ่ับๆหู
อ้ือ ตาเหลือกลานเหมือนถูกบีบคอ แลวลมกล้ิงไปดิ้นพราดๆกับพ้ืนดิน เขา
คิดวาตัวเองตองตายแนแลว และกัดฟนรอวินาทีสุดทายของชีวิต แตมันก็ยังมา
ไมถึงสักที เขาดิ้นกล้ิงเกลือกเสือกไส กางเกงหลุดลุย เนื้อตัวเขลอะฝุนและเศษ
หญา เขาอยากใหเนื้อตัวระเบิดอยางรุนแรงเพ่ือทุกส่ิงทุกอยางจะไดจบส้ินเสีย
ที แตครูตอมากลับหายใจไดสะดวกขึ้น และอาการก็คอยสงบลง เขานอน
แผหลา หอบหายใจตัวโยน กวาดสายตาเพ่ือสํารวจใหแนใจวาบัดนี้ตัวตนของ
เขาไดกลับมาแลว (69-70)  

 
ขอท่ีนาสังเกตก็คือพวกชาวบานเคารพนับถือเจาพออยางบริสุทธ์ิใจ  คนเหลานี้

ตีความวาเพราะขามไมนับถือเจาพอครอบครัวจึงตองเดือดรอน  ชาวบานเช่ืออยางจริงจังวาเจาพอ
พระไทรนั้นเปนส่ิงศักดิ์สิทธ์ิท่ีตองเคารพบูชา และขามทําผิดท่ีไมเคารพนับถือส่ิงศักดิ์สิทธ์ิ ขาม
กลายเปนรางทรงและกลายเปนคนมีอํานาจ   เพราะไมแข็งแกรงพอท่ีจะฝนอํานาจความเช่ือของ
สังคม ชาวบานจึงตกเปนเหยื่อของความออนแอของขามเปนวงจรตอไป ในชวงตนขอนาตําหนิของ
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ชาวบานนอกจากความไรวิจารณญาณในการตรวจสอบแลว   ยังมีความยึดม่ันในความเช่ือตามจารีต
จนขาดความเคารพในเสรีภาพของผูอ่ืนและจนไมเหลือท่ีวางสําหรับความคิดตาง 

เมฆเปนคนหนึ่งท่ีสรางอํานาจใหขามโดยไมตั้งใจ ขามกับเมฆเคยเปนเพ่ือนกันมา
กอน  แตผิดใจกันและกลายเปนคูอริ  เพราะหลงรักผูหญิงคนเดียวกันคือพเยียและพเยียก็เลือก
เมฆ   ในคราวท่ีขามไปดายหญาเพ่ือจะนําสัตวเล้ียงไปไวท่ีโคกพระไทร เมฆไปบนบานเจาพอขอให
สมรักกับผูหญิงคนใหมคือนงพะงาลูกสาวของผูใหญทองมา ท่ีเขาบอกผูใหญใหจัดการกับขามนั้น
ไมใชเพราะทนเห็นเจาพอถูกลบหลูไมไดอยางท่ีอางกับพเยีย (รวมท้ังตัวเองดวย)   แตเพราะเขาไม
ชอบหนาขาม   จึงใชอํานาจแหงความเช่ือเปนเคร่ืองมือของตน   การ“อางถึง” ส่ิงเคารพนับถือของ
คนสวนใหญและการตั้งขอหา “ลบหลูดูหม่ิน” หรือ “คิดลมลาง” แกฝายตรงขามนั้น   เปนวิธีท่ีงาย
ท่ีสุดท่ีจะผลักใหฝายตรงขามกลายเปนศัตรูกับคนสวนใหญ นี่คืออาวุธท่ีทรงประสิทธิภาพสําหรับ
การทําลายอยางชอบธรรม   ดังเห็นในภายหลังอีกวาเมฆก็ถูกทําใหกลายเปนผูขัดแยงกับชาวบาน
เพราะคิดจะตอตานขาม   เม่ือเขานําเร่ืองขามเปนชูกับพเยียมาปรึกษาผูใหญ ผูใหญกลับอางถึง
ความศักดิ์สิทธ์ิของเจาพอ   ซ่ึงทําให “เมฆอึดอัดขัดใจ...เม่ือไดยิน...ท้ังท่ีเม่ือกอนนี้เขาพูดใสขาม
ราวกับมันเปนคาถาอเนกประสงค” (158)    

การท่ีเมฆขานรับและอางถึงความเช่ือในความศักดิ์สิทธ์ิของเจาพอตามอยางคน
อ่ืนๆไปก็คือการสรางอํานาจใหเจาพอพระไทร   และเม่ือขามกลายเปนผูกุมอํานาจนี้เมฆจึง
กลายเปนผูสรางอํานาจใหขามไปโดยปริยาย   ถึงแมเขาคิดวายิ่งชาวบานเช่ือวาเจาพอศักดิ์สิทธ์ิมาก
ขึ้นเทาใดขามก็ตองยิ่งเดือดรอนมากขึ้นเทานั้น เมฆจึงเปนผูหนึ่งท่ีโหมกระพือความศักดิ์สิทธ์ิใหเจา
พอ   ตอมาเม่ือขามเปนชูกับพเยีย ความคิดความรูสึกของเมฆท่ีมีตอเจาพอก็แปรเปล่ียนไป   จากท่ี
เคยเช่ือเคยนับถือ ก็เร่ิมจะสงสัยในความมีอยูจริง จนไมเช่ือและไมเคารพนับถือ   เขาไมไดเปนคน
มีเหตุผลมากขึ้น แตความเช่ือในความศักดิ์สิทธ์ิของเจาพอไมไดสงผลในทางบวกแกเขาอยางเคย  
ซํ้ายังเปนอุปสรรคท่ีจะเปดโปงขามและกลายเปนเคร่ืองมือท่ีขามใชกระทําตอเขา   วิเคราะหไดวา
ความเช่ือและความหมายของส่ิงใดๆนั้นลวนเปนส่ิงท่ีถูกบุคคลสรางขึ้นตามความมุงหวังเชิงผลลัพธ
ท่ีกํากับอยู  

สวนกรณีของผูใหญทองมานั้น แกอางถึงเจาพอโดยอาศัยหนาท่ีในกระบวนการใช
อํานาจในฐานะผูปกครองเพ่ือรักษาส่ิงท่ีคนในตําบลเคารพ   ดังในตอนหามขามนําสัตวเล้ียงไปไวท่ี
โคกพระไทร ท่ีผูใหญกลาววา “กูมาเพ่ือปกปองทาน” (42) แตส่ิงท่ีผูใหญตองการปกปองนั้นไมใช
เจาพอหากแตเปน “ศักดิ์ศรีของผูใหญบานและผลประโยชน” (43)   ขณะท่ีเมฆอางถึงเจาพอและ
เช่ือมโยงไปสูคนสวนใหญเพ่ือจะใหรายขาม  ผูใหญทองมานั้นอางถึงการปกปองเจาพอเพ่ือจะสราง
ความชอบธรรมในการผดุงอํานาจของตัวเอง  

แมแตกระบวนการสรางอํานาจใหขามของผูใหญทองมาก็ตางจากเมฆและชาวบาน   
เมฆและชาวบานสรางขามขึ้นมาโดยท่ีพวกเขาไมตั้งใจ   แตกรณีของผูใหญนั้นเปนความจงใจ   
ผูใหญทองมาสรางขามขึ้นมาเพ่ือจะอาศัยการเปนคนทรงของขามเปนชองทางแสวงหาผลประโยชน   
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ดังส่ือผานบทสนทนาของขามกับกาหลง หลังจากขามกลายเปนรางทรงและครอบครัวเขามีฐานะดี
ขึ้น แตกาหลงยังวิตกวาท่ีนาจะถูกยึดเพราะยังเก็บเงินไมพอไถคืนจากผูใหญ   แตขามเห็นวาแมเขา
ไมมีเงินผูใหญก็ไมทําอยางนั้น   เพราะนั่นเทากับทําลายผลประโยชนของตัวเอง  เขาจึงบอกกับ
กาหลงวา 

 
... “เอ็งไมเห็นหรือตั้งแตขาเปนคนทรงนี่นะ   แกมีรายไดวันหนึ่งเปนพันๆ
บาท   ขายธูปขายเทียน   ขายดอกไม   ขายพวงมาลัย   กระดาษเงินกระดาษ
ทอง   เคร่ืองดื่ม   เหลาบุหร่ี   ขาวของสารพัด   แกไมใชคนโงถึงขนาดจะตัด
ทางทํามาหากินของตัวเอง” (118-119) 

 
ความคิดท่ีขามรูทันผูใหญอยูในคําบรรยายวา “... เร่ืองผูใหญจะเคารพนับถือเจาพอจริงหรือไมนั้น
ขามไมรู   แตมันไมสําคัญหรอก   ผูใหญใชเขาเปนเคร่ืองมือกอบโกยเงินทองมากเทาไหร   เขาก็มี
รายไดเพ่ิมขึ้นเทานั้นเชนกัน” (119) ขอบกพรองสําคัญของผูใหญทองมาก็คือความเห็นแก
ผลประโยชนและอํานาจ   เร่ืองท่ีดําเนินตอมาเผยวาผูใหญไมเคยเช่ืออยางจริงจังวาเจาพอมีจริง 
(212)  แตท่ีอางถึงเจาพอและความศักดิสิ์ทธ์ิของเจาพอเหมือนกับวาตนเองเช่ืออยางสนิทใจนั้นเปน
เพียงความหวังผลเชิงอํานาจ   การท่ีผูใหญปกปองเจาพอและพระไทร  ก็เปนเพียงการปกปอง
อํานาจและผลประโยชนของตัวเอง   พฤติกรรมนี้เห็นไดชัดในตอนท่ีเมฆคิดจะฆาขามเพราะขาวเลา
ลือเร่ืองขามกับพเยีย   ผูใหญเช่ือวาเปนเร่ืองจริงแตแกก็เลือกจะชวยใหขามรอดเพราะขาม “นํา
ประโยชนโภชผลมาให...อยางเปนกอบเปนกํา” (171-172) สวนขามก็คิดวา 
 

... ระหวางเมฆกับเจาพอชาวบานจะเช่ือใคร?   ขามมีคําตอบใหตัวเองอยูแลว   
คําตอบท่ีเขาไดมาดวยตัวเอง   นั่นคือ   เมฆจะตองตกท่ีนั่งเดียวกับเขาเม่ือ
คร้ัง “ลบหลูดูหม่ิน” เจาพอนั่นเอง   ขามเช่ือม่ันอยางยิ่งวาความเช่ือของ
ชาวบานนั้นแข็งแกรงกวากําแพงใดๆท่ีเมฆจะพังทลายมาถึงตัวเขาได   
ขณะเดียวกันความเช่ือนั้นก็เปนศาสตราวุธท่ีทรงพลานุภาพยิ่งกวาอาวุธใดใน
โลกจะตานทานได   มีหรือเมฆจะรอดพน   นอกจากนี้ขามยังตระหนักดีวาเขา
มิไดอยูโดดเดี่ยวตามลําพัง   หากแตสถานะของเขายังเก่ียวโยงและอํานวย
ผลประโยชนแกใครหลายคน   โดยเฉพาะผูใหญทองมา ... ผูใหญทองมานั่น
แหละจะเปนผูลุกขึ้นมาปกปองเขาเปนคนแรก   ไมใชเพ่ือตัวขามหรือเจาพอ-
ขามรู-แตเพ่ือตัวผูใหญเอง   เพ่ือผลประโยชนของผูใหญเอง   ... (175-176) 
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ความตองการปกปองผลประโยชนทําใหผูใหญทองมาวางแผนกําจัดเมฆโดยใชบึ้ก
ชายสติไมสมประกอบเปนเคร่ืองมือ   โดยลวงบึ้กวาเมฆกําลังจะฉุดนงพะงาท้ังๆท่ีผูใหญกําลังจะยก
ใหแตงงานกับบึ้ก   เมฆถูกบึ้กฆาตายตามแผน   แตส่ิงท่ีผูใหญคิดไปไมถึงก็คือเม่ือชาวบานตองการ
จะรูวาใครคือตัวการพวกเขาก็หันไปพ่ึงพาเจาพอ   ในท่ีสุดผูใหญก็ตกอยูในฐานะท่ีไมอาจตอรอง
กับอํานาจของความเช่ือไมตางจากเมฆและขาม   ดังคําบรรยายวา 

 
ส่ิงท่ีแกหนักใจอยูเงียบๆก็คือ   กลัววาเจาพอจะพูดความจริงวาแกเปนผู  

บงการ   คนธรรมดาสักก่ีรอยก่ีพันคนพูดก็ไมมีน้ําหนักพอจะกระทบหูใครได   
แตถาเจาพอพูดเพียงคําเดียวเทานั้น   แกจะกลายเปนฆาตกรประจําตําบลใน
บัดดล   แมกฎหมายจะเอาผิดแกไมได   แตแกจะสูหนาใครไดตอไปอีก   แค
ไอขามประกาศไมนับถือเจาพอมันยังกลายเปนคนไรญาติขาดมิตร   เปนท่ี
ชิงชังรังเกียจไปท้ังตําบล   “แลวกูละ? เปนถึงฆาตกร จะเปนอยางไร?”   
หนทางเดียวท่ีจะขจัดปญหาใหส้ินซากไปไดก็คือไมใหเจาพอพูด   หรือถาจะ
พูดก็ใหคําพูดนั้นหยุดอยูแตในปากของขามเทานั้น ... (232-233) 

 
ผูใหญพยายามปดปากขามดวยการถวายเงินใหเจาพอจํานวนหนึ่งพรอมกับคืนโฉนดท่ีดินใหขาม   
แตแกก็ไมใชผู ท่ีจะควบคุมสถานการณไดอีกตอไป   เม่ือขามขยายความตองการเปนการ
ครอบครองนงพะงา    ผูใหญทองมาตองหนีไปจากตําบลโคกพระนางพรอมกับมอบทรัพยสมบัติ
และลูกเมียไวใหขาม  ซ่ึงบอกแกในนามของเจาพอวาญาติๆของเมฆจะคิดเอาชีวิตและดวงชะตาจะ
พนฆาตไดก็ตอเม่ือออกไปใหไกลจากตําบลโคกพระนางจนกวาจะถึงเวลาท่ีเจาพอบอกใหกลับมา 

ท้ังชาวบาน เมฆ และผูใหญทองมาตางก็มีสวนสรางอํานาจใหแกขาม   และตางก็
ไดรับผลกรรม   หากเปรียบเทียบชาวบานกับเมฆและผูใหญทองมา พฤติกรรมของชาวบานนั้นดูนา
ตําหนินอยกวา   แตถูกครอบงําดวยมายาคติทําใหเห็นผิดเปนชอบ   จนเขาใจวาความช่ัวเปนความ
ดี  เห็นการเอารัดเอาเปรียบเปนความชอบธรรม   ผูใหญทองมาและเมฆก็มาตั้งคําถามเม่ือสายไป   
ผูใหญทองมานั้นครุนคิดถึงความนากลัวของพลังอํานาจแหงความเช่ือแตก็ยังไมเห็นปญหา   
สุดทายจําเปนตองฝากครอบครัวไวกับขามอยางสํานึกบุญคุณ (237) เมฆเองก็กลับสับสนท้ังๆท่ีเขา
เปนสวนหนึ่งของผูสรางปญหา  

 
บางคร้ังเขาถามตัวเองวาทําไมคนทรงจะตองเปนขาม   แตอารมณเขาไม

สงบพอท่ีจะคนหาเหตุผลใหจะแจงได   บางคร้ังเขาสงสัยวาเจาพอประทับราง
ของขามจริงหรือเปลา   และบางคร้ังถึงกับคิดสงสัยความมีอยูของเจาพอโคก
พระไทรอีกดวย   แตเขาก็ไดแตคิดสงสัย   แลวก็สรุปวา   ถาไมมีขามเสียคน
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เดียวทุกอยางก็จบ   เจาพอก็ไปประทับทรงในรางคนอ่ืนตอไป   พเยียก็จะไม
มีขามใหไปหา (144) 

 
ชาวบานไมเคยตั้งคําถามใดๆ   ไม รูตัวดวยซํ้าวากําลังถูกขามฉกฉวยเอา

ผลประโยชน   พวกเขายอมตกอยูใตอํานาจของเจาพออยางเต็มใจศิโรราบและถวายทุกอยางท่ีเปน
ความประสงค   และก็ไมมีทีทาวาจะถอนตัวขึ้นมาได   เร่ืองจึงมาถึงจุดท่ีขามตองการเด็กหญิง
หลานสาวของยายเม้ียน   ผูแตงบรรยายวา 

 
... เขานึกละอายขึ้นมานิดหนึ่ง   แตเม่ือคิดวาคร้ังนี้เปนการทดสอบคร้ัง

สําคัญวาเขาจะควบคุมและบงการผูคนไดท้ังตําบลหรือไมเขาก็นึกสนุกขึ้นมา
ทันที   ถาคร้ังนี้ไมมีปฏิกิริยาจากตาผันและยายเม้ียนก็หมายความวาแกยอม
ถวายหลานสาวใหเจาพอแมจะยังไมบรรลุนิติภาวะก็ตาม   สําหรับกาหลง   
นางอาจจะมีความไมพอใจบาง   แตเขารูดีวานางเปนคนไมกลามีปากเสียงกับ
เขามานับแตแตงงานแลว   และยิ่งเขาอางเจาพอเพียงคําเดียวนางก็ยอม
ศิโรราบทุกอยาง   ซํ้าเดี๋ยวนี้นางแทบไมสนใจไยดีส่ิงใดเอาเลย   เพราะมัวได
ปล้ืมลืมหลงกับแกวแหวนเงินทองท่ีเขาบํารุงบําเรอมิไดขาด   เขาคิดแลวก็ให
รูสึกสนุกกับการพิฆาตศัตรูดวยอาวุธของศัตรูเอง 

ขณะเดินผาน   เขาลอบมองทุกคนนิดหนึ่ง   เห็นตาผันกับยายเม้ียนนั่ง
พับเพียบกมหนานิ่ง   สวนกาหลงแสรงทําเปนไมเห็น   ขามอยากจะหัวเราะให
ผูคนไดยินกันไปท้ังตําบล   เขาบอกตัวเองอยางลําพองวา   ในท่ีสุดกูก็อยู
เหนือกวาทุกคน 

“กูนี่แหละเจาพอ!” (242-243) 
 

และการณก็เปนไปดังคาด   เม่ือเจาพอประทับรางของขามและบอกความประสงคตองการเด็กหญิง
เปน “บริวาร”  ขณะท่ียายเม้ียนลนลานกราบกับพ้ืนตาผันก็ยกมือไหวจรดหนาผากพรอมกับกลาววา 
“ขาถวายเจาพอ  แลวแตเจาพอเถิด... ” (244)    

แตอาการเจาเขาคร้ังนี้ตางจากคร้ังอ่ืน เม่ือเจาพอออกจากรางขามไปแลว ขามรูจาก
คําบอกของกาหลงวาเจาพอประทับทรง แตส่ิงท่ีเขาตื่นเตนก็คือเขาพูดดวยเสียงเขาเองแทนท่ีจะเปน
เสียงแหบหาวของเจาพอเหมือนคร้ังกอนๆ ส่ิงท่ีขามคนพบก็คือ “ไมมีเจาพอ” และ “เขาคือเจาพอ”    

 
... ไมตองคิดหาเหตุผลใหเสียเวลาอีกแลว   มันแจมชัดอยูแลว   เขาตอบ

ตัวเองไดอยางม่ันอกม่ันใจวา   แทจริงแลวมันเปนความคิดของเขาเอง   ไมมี
เจาพอท่ีไหนมาเขาทรงรางของเขาหรอก   ถาอาการของเขาคืออาการท่ีเจา
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เขาทรง   เขานั่นแหละคือเจาพอ   พลันก็รูสึกวาตัวเองมีพลังอํานาจเหนือส่ิง
ท้ังหลายท้ังปวง “กูนี่แหละเจาพอ!” (245-246)    

  
ขามปรับตัวจากการดิ้นรนหาทางรอดตามสัญชาตญาณแหงความกลัวมาเปนความ

ยินดีในผลประโยชนดวยความละโมบ ในตอนตนเร่ืองนาเห็นใจท่ีความกลัวในจิตใตสํานึกมีอิทธิพล
ในภาวะท่ีเขาสูญเสียการควบคุมตัวเองคือเปนลมหมดสติในคราวจะโคนพระไทร   แตหลังจากนั้น
เม่ือสติสัมปชัญญะกลับคืนมา เขาตองทนรับภาวะจํายอมเปนรางทรง ท้ังๆท่ีรังเกียจความเช่ืองมงาย 
แตเม่ือขามคอยๆกลายเปนคนเสพติดอํานาจ เขาก็กลับเปนตรงกันขาม ดังคําบรรยายวา “เขาโปรด
ปรานลมหายใจท่ีมีกล่ินธูปควันเทียนยิ่งนัก เพราะเขาไดตระหนักชัดแลววามันเทานั้นท่ีสามารถ 
‘รมควัน’ ใหผูคนเมามายหนามืดตามัวและมะงุมมะงาหราอยูในโลกแหงอํานาจของเขาไดชะงัดนัก” 
(243) ตางจากชวงแรกท่ีแทบจะสําลักควันจนจะเอาชีวิตไมรอด (68-69) ในตอนทายเร่ืองนี้ การท่ี
ขามประจักษวาแทจริงแลวเจาพอเปนผลมาจากความคิดของเขาเอง ก็เนนย้ําประเด็นท่ีวาความดี
หรือความเลวนั้นคนเรานั่นเองสรางขึ้น ส่ิงท่ีขามสูญเสียไปก็คือความละอายใจหรือหิริโอตตัปปะ ซ่ึง
เปนหลักธรรมสําหรับปองกันความช่ัว 

สุดทายนวนิยายเร่ืองนี้จบลงตรงท่ีขามออกจากหองมายืนท่ีนอกชานดวยจิตใจท่ี
ปลาบปล้ืมกับพลังแหงอํานาจ   พรอมกับท่ีทุกคนเห็นรังสีสีขาวเปลงออกมาจากตัวขามขณะท่ีราง
เขาคอยๆลอยสูงขึ้น    

 
ขามออกจากหองพิธีไปยืนท่ีนอกชาน   รูสึกสมองสวางไสวและจิตใจก็

ปลาบปล้ืมกับพลังแหงอํานาจ   เขาทอดสายตาไกลออกไปเหมือนจะสํารวจ
ตรวจตราสัตวเล้ียงใหท่ัวตําบล 

กาหลง   เด็กหญิง   ยายเม้ียนและตาผันยืนมองทวงทาสงางามนั้นราว
ตองมนต   ชุดพราหมณขาวสะอาดของเขาปลิวไสวทามกลางแสงแดดสดใส   
และ ณ ท่ีนั้นเอง   ท่ีพวกเขาเห็นรังสีขาวบริสุทธ์ิเปลงออกมาจากกายขาม
พรอมกับรางท่ีลอยสูงขึ้น... (246) 

 
ความรูตัวของขามจึงไมมีผลเปนการปลดปลอยความยึดม่ันของตัวเองและของชาวบาน ผูแตงคลาย
จะเตือนวาการถลําลึกไปดวยกันท้ังสังคมเปนความอับจน  
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ทัศนคติทางเพศ : ความหมายและคุณคาของหญิงและชาย 
 
นวนิยายในชวงทศวรรษ 2520 ท่ีแฝงขอคิดใหตรวจสอบทัศนคติทางเพศ คือ     

คําพิพากษา (2524) และ หลังเท่ียงคืน (2528) ในชวงทศวรรษ 2530 คือ คนทรงเจา (2531) และ
ทศวรรษ 2540 คือ ดอกไมกลางเมือง (2545) ในเร่ืองหลังนี้ตัวเอกเปนคนชายขอบซํ้าสอง ในแงท่ี
เปนคนจนจากชนบท แลวยังเปนหญิงท่ีถูกตราหนาวาขายตัวอีกดวย  คานิยมสําเร็จรูปของสังคม
เปนแรงผลักดันสําคัญท่ีกําหนดการตัดสินใจของตัวละคร เราจะเห็นวาท่ีพิกุลตัดสินใจประกอบ
อาชีพโสเภณก็ีเพราะเธอผูกโยงคุณคาของเพศหญิงกับการเสียพรหมจรรยโดยไมไดครองคู แตเงิน
จากการขายบริการทางเพศยังพอชดเชยส่ิงท่ีคิดวาไมสามารถรักษาไวได เขาทํานองวาถึงไมมี
ศักดิ์ศรีก็ยังยืนอยูไดดวยตนเอง แตก็ไมอาจกลาววาความยากจนเปนตนตอท่ีแทจริงของปญหา 
ถึงแมอาจจะตองอธิบายวาอาชีพโสเภณีไมตองเส่ียงตอความลมเหลวอยางอาชีพท่ีตองแขงขันใน
โลกท่ีผูคนอยูอยางตัวใครตัวมัน อาชีพนี้จึงเปนทางเลือกโดยไมตองมีเงินทุนและความรู ท่ีคาดไมถึง
ก็คือจะทําอยางไรเม่ือความเปนคน “เหลือนอยลง” (184) ความสํานึกไดเชนนี้ก็แสดงวา ถึงจะเปน
โสเภณีแตความนับถือตัวเองก็ยังพอมีอยู เม่ือยินยอมใหบริการแขกดวยวิธีการพิเศษท่ีเรียกกันวา 
“ไกสองอยาง” (175) ท่ีทําใหเธอรูสึกเหมือนตัวเองได “กลายเปนไกไปแลว” (184) ความเปนคนก็
แทบไมเหลือ  นี่คือความตกต่ําในตอนท่ีเธอตองการหาเงินใหไดมากๆเพ่ือซ้ือความสะดวกสบาย 
และความมีหนามีตาทัดเทียมกับคนอ่ืนในสังคมเมืองใหแกลูกสาวคนเดียว  นาคิดวาการสูญเสีย
ความเปนคนคือปลายทางของการเลือกอาชีพท่ีขาดอํานาจตอรอง หรือเปนเพราะพิกุลยอมตกอยูใน
สภาพท่ีไมตอรองเพราะความตองการอยางเกินตัวกันแน  

ใน คนทรงเจา พเยียซ่ึงเปนภรรยาของเมฆก็ดูจะไมไดมีบทบาทคูครองท่ีรวมกัน
คิดแกปญหา เม่ือเมฆหันไปติดพันนงพะงา พเยียท่ีถูกท้ิงใหเหงาอยูกับบานเพียงลําพังจึงหันไปหา
ขามซ่ึงเปนรางทรงของเจาพอ เพ่ือใหทําเสนหให จนมีความสัมพันธกันและไดสารภาพรักตอกัน
เนื่องจากมีเยื่อใยตอกันมากอน สวนเมฆนั้นก็ยังเรียกรองใหพเยียปรนนิบัติ เม่ือไมพอใจก็ทุบตี ใน
อีกดานหนึ่ง เมฆใชความรุนแรงกระตุนกามารมณของตน พเยียหนีไป แตยอมกลับมาและหักหาม
ใจ“จะไมถลําตัวไปกับขามใหมากขึ้นอีก” เพราะเมฆยอมขอโทษ แตเมฆก็กลับไปมีพฤติกรรม
แบบเดิมๆคือทอดท้ิงเธอใหอยูบานตามลําพัง เทากับตอกย้ําความจริงท่ีพเยียประจักษวาตนอยูใน
สถานะไมตางจากสัตวเล้ียง (140-143)  เม่ือปรากฏวาพเยียกลับสาวและสวยขึ้นทุกวันหลังจากไปหา
เจาพอ เมฆก็อดหึงหวงเธอไมได เขาอางเหตุผลท่ีจะรูทุกเร่ืองท่ีพเยียกระทําวา ผูหญิงเปนฝาย
เสียหายตางจากผูชาย ท้ังๆท่ีเมฆไมไดใหคุณคาตอความดีของพเยียเลย เมฆเพ่ิงจะเห็นพเยียสําคัญ
เม่ือระแวงความสัมพันธระหวางเธอกับขาม จนกระท่ังรูสึกวาไมอาจมีอํานาจเหนือพเยียอยางเดิม 
จึงคิดจะเลิกกับเธอแลวมาแตงงานกับนงพะงา (165)  



 

 

102

ยิ่งผูหญิงมีความงามเธอก็ยิ่งถูกใชเปนเคร่ืองมือ แมแตผูใหญทองมาเม่ือหวัง
รํ่ารวยก็ไมลังเลท่ีจะใชลูกสาวเปน “สินคาพิเศษ” สําหรับดึงดูดลูกคา(32) นงพะงาเองก็ยินดีรับ
บทบาทท่ีบิดามอบให การตอนรับขับสูลูกคาของเธอดวยน้ําเสียงและลีลายั่วยวน ทอดสายตาใหคน
นั้น ชายตาใหคนนี้นั้น ไดสรางความหวังแกลูกคาท้ังหนุมท้ังแกวาตัวเองจะสามารถพิชิตใจเธอได
อยางถวนหนา พวกเขาจึงเต็มใจจะ “เอาชีวิตมาจมปลักอยูท่ีรานนี้วันแลววันเลา พรอมกับเงินสดท่ี
ควักจายไปเร่ือยๆ” (34) แตสองพอลูกก็ไมคิดจะผูกพันกับใครอยางแทจริง ไมแปลกท่ีนงพะงาไม
เคยคิดวาเมฆเหมาะสมกับตน  สวนเมฆนั้นก็สับสนระหวางการแกแคนขามถึงขนาดบอกจางบึ้กไป 
ลอบยิงขาม แตอีกใจก็คิดจะเลิกกับพเยียมาแตงงานกับนงพะงา จึงถูกบึ้กท่ีหลงรักนงพะงาฆาตาย
เพราะหึงหวง และกลัวตามคํายุยงของผูใหญวาเมฆจะฆาปดปากตนเร่ืองวาจาง (197) สุดทายขาม
กลับไดครอบครองนงพะงาดวยอํานาจท่ีครอบงําคนท้ังตําบลรวมท้ังผูใหญ (215,236-239)  

พฤติกรรมของขามในการนอกใจกาหลงก็ไมดีกวาเมฆสักเทาใด ขามแตงงานกับ
กาหลงเพ่ือประชดความผิดหวังท่ีพเยียเลือกเมฆ การไมไดอยูกินกันดวยความรักทําใหชีวิต
ครอบครัวของเขาไมไดมีความสุขเทาท่ีควร ขามมักหงุดหงิดและอารมณเสียใสกาหลงอยูเสมอๆ แต
อยางไรก็ตามเขาก็ยังรับผิดชอบตอการกระทําของตัวเอง แมพลาดท่ีแตงงานกับกาหลงเพ่ือประชด
พเยีย แตก็ยังขยันขันแข็งตั้งหนาตั้งตาหาเล้ียงครอบครัวเสมอมา (128) จนกระท่ังความดีนี้ไดถูก
ทําลายลงเม่ือเขากลายเปนผูมีอํานาจ หากพิจารณาการสรางตัวละคร กาหลงเปนผูหญิงท่ีปราศจาก
เสนหทางเพศ ภาพแรกของเธอในนวนิยายคือ หญิงท่ีมีใบหนาตอบซูบ...เหมือนผีตายซาก” (19) 
เธอแสดงบทบาทเปนผูหญิงท่ีถือคติ “ชางเทาหลัง” ตลอดเร่ืองนั้นเห็นไดวาเธอไมไดอยูในฐานะท่ี
จะแสดงความคิดเห็นหรือตัดสินใจตอปญหาของครอบครัว มีบางคร้ังท่ีเธออยากจะออกความเห็น
บางแตก็กลัววาจะทําใหขามหงุดหงิดจึงไดแตเก็บเงียบไว (22,104) กาหลงเปนเหมือนชาวบานท่ัวไป
ท่ีเช่ือและเคารพนับถือเจาพอ ขณะท่ีขามถือเอาการยอมจํานนของตนเปนทางออกของปญหา 
กาหลงกลับคิดวาสามีของเธอยอมรับนับถือเจาพออยางจริงใจ หลังจากท่ีขามยอมเปนคนทรงแลว 
ปรากฏวาเร่ืองรายๆไดผานพนไปและครอบครัวของเธอมีฐานะดีขึ้น กาหลงก็ยิ่งปกใจวานั่นเปนผล
จากการท่ีขามยอมรับนับถือเจาพอ เม่ือกาหลงไมกลามีปากเสียงกับสามี ประกอบกับหลงใหลได
ปล้ืมกับแกวแหวนเงินทองท่ีไดมาเม่ือขามเปนรางทรง แมนางจะไมพอใจอยูบางท่ีขามมีหญิงอ่ืน แต
เพียงแคขออางถึงความตองการของเจาพอ นางก็ยอมศิโรราบ (242) 

เมฆพบจุดจบไมใชเพราะพายแพตอกามตัณหา เมฆพล้ังพลาดดวยเหตุท่ีทนเสีย
ศักดิ์ศรีไมได  สวนในกรณีของขาม กามารมณซ่ึงเปนผลพลอยไดจากชัยชนะในเกมแหงอํานาจ 
สามารถดึงดูดเขาใหเสพติดท้ังรสเสนหาและอํานาจตอไป ในตอนตนแมขามจะเปนรางทรงโดยท่ี
ตัวเองตระหนักดีวา เปนเพียงทางออกเม่ือถูกรังเกียจเดียดฉันท แตเขาก็ยังคิดจะเปนรางทรงท่ีดี 
วันพระวันโกนเขาก็ถือศีล 5 เร่ือยมาตามธรรมเนียมท่ีคนทรงตองปฏิบัติ (245) จนกระท่ังไดเสียกับ
พเยีย โดยท่ีการเปนรางทรงนั้นชวยใหเขาพนผิด หลังจากนั้นเขาก็มีความสัมพันธกับพเยียเร่ือยมา 
ขามก็หมดความละอายและยิ่งหลงติดในกามารมณยิ่งขึ้น จนไดนงพะงาและขยายความตองการ
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ตอไปอยางไมส้ินสุด ดังในตอนทายเร่ืองท่ีเม่ือเขาแอบอางเจาพอ เพ่ือจะไดเด็กหญิงซ่ึงเปน
หลานสาวของยายเม้ียนมาเปนบริวาร ขามก็ยิง่ปลาบปล้ืม และกลายเปนคนหลงอํานาจอยางไมมีที
ทาวาจะกลับมาเปนคนดีไดอีก    

  ใน คําพิพากษา มีขอสังเกตวาความอยุติธรรมท่ีสมทรงไดรับเพราะอคติของ
สังคม ถูกนักวิจารณมองขามไปดวยอคติทางเพศ โดยเนนท่ีความบาของสมทรงและความบริสุทธ์ิ
ของฟก (ชูศักดิ์  ภัทรกุลวณิชย, 2549ง : 89) “ยิ่งเรารูสึกสงสารฟกมากเทาใด เราก็ยิ่งรูสึกรังเกียจ
เดียดฉันทมายสมทรง” ในฐานะท่ีเปนตนเหตุใหฟกถูกตัดสินอยางมีอคติมากขึ้นเทานั้น ท้ังๆท่ี   
สมทรงเปนคนนอกท่ีแทจริงเสียยิ่งกวาฟก (ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย, 2549ค : 90) ในความเห็นนี้เม่ือ
มองยอนแยงตัวบทประพันธ ภาพลักษณ “ผูหญิงบาเซ็กซ” ของสมทรงถูกสรางขึ้นจากความหมาย
ซ่ึงพบเห็นไดท่ัวไปในวรรณกรรม เนนท่ีบทบาทของหญิงในลักษณะสุดขั้วสองดานในทัศนะของชาย 
โดยเฉพาะบทบาททางเพศท่ีหญิงพึงตอบสนองตอความตองการของชาย กลาวคือไมเปนสตรีผู
บริสุทธ์ิเพียบพรอมก็ตองเปนผูหญิง“รานสวาทเหมือนโสเภณี” สมทรงถูกสรางขึ้นตามแบบฉบับ
ของหญิงสองแบบท่ีหลอมรวมกัน คือ“หญิงพรหมจารี/โสเภณี” การแสดงออกวามีความตองการ
ทางเพศสูงเปนเหตุใหชาวบานสงสัยในความสัมพันธกับฟกซ่ึงอาศัยอยูใตชายคาเดียวกันเพียงลําพัง 
บทบาทของสมทรงจึงเปนชนวนของเร่ือง สวนความเปนหญิงบาซ่ึงในแงหนึ่งก็คือภาพลักษณความ
บริสุทธ์ิไรเดียงสาตางจากหญิงรานสวาท ก็มีเพ่ือใหผูอานเช่ือในความบริสุทธ์ิของฟก ตางจากท่ี
ชาวบานเขาใจ (ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย,2549ค:89-90) สวนขอหา“ภัยสังคม” ท่ีชาวบานพยายามจะใช
กําจัดเธอออกไปจากหมูบาน ก็อาจพิจารณาไดวาเปนเพียงขออาง ส่ิงท่ีชาวบานหวาดกลัวจริงๆไมใช
อยูท่ีเธอจะ“เปนอันตรายตอคนดีๆ” แตเปนเพราะเธอเปนคนนอกท่ีไมยึดติดกับกฎเกณฑของสังคม 
การท่ีเธอเท่ียวซอกแซกไปทุกหนทุกแหงอยางเสรีตามแตใจตองการนั้น อาจทําใหเธอไปเห็นหรือได
ยิน“ส่ิงท่ีผูทําหรือผูพูดไมปรารถนาใหผูอ่ืนไดรับรู”(ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย,2549ง:90) การท่ีเธอสราง
ความหวาดกลัวแกชาวบานเชนนี้ สมทรงในฐานะ“ผีท่ีหลอกหลอนชาวบาน” ในทางจิตวิทยา ก็อาจ
พิจารณาไดวา “แทจริงแลวสมทรงคือตัวแทนของเพศวิถีของสตรี (female sexuality) อันมิอาจเขาใจ
และควบคุมได ดํารงอยูนอกเหนือกรอบความคิดหญิงพรหมจารี/โสเภณีท่ีผูชายสรางขึ้นมา”       
(ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย, 2549ง : 90)   

ในความเห็นนี้ สมทรงเปนตัวละครหญิงท่ีสรางภาวะจิตเภทช่ัวคราวแกนักอานสตรี
ซ่ึง “แมวาจะเปนผูหญิงและมีจุดยืนและมุมมองแบบผูหญิง แตตัวบทสรางเงื่อนไขท่ีบังคับใหเธอ
ตองมองทุกอยางดวยสายตาแบบผูชาย” (ชูศักดิ์   ภัทรกุลวณิชย, 2549ค : 90) การตีความบทบาท
ของสมทรงจึงมีสองทางท่ีขัดกันคือ ชะตากรรมของสมทรงเปนอยางเดียวกับชะตากรรมของฟกท่ีถูก
ตัดสินดวยอคติของสังคม (เม่ือสมทรงถูกมองดวยอคติทางเพศ ฟกท่ีถูกประณามวาเก่ียวของกับ
เธออยางผิดศีลธรรมจึงเปนคนเลวไปดวย) กับอีกทางหนึ่งคือ อคติทางเพศตอสมทรงท่ีกําหนดดวย
ตัวบทกลับทําลายความสํานึกตอความอยุติธรรมท่ีฟกตกเปนเหยื่อของสังคม (ยิ่งเห็นใจสมทรงก็ยิ่ง
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ไมเห็นใจฟก) ดวยเหตุนี้จึงอธิบายไดวาเม่ือถูกครอบงําดวยตัวบทท่ีกําหนดใหเห็นใจฟก ตลอด
ระยะเวลา 25 ปท่ีผานมาประเด็นความอยุติธรรมของสมทรงจึงไมเปนท่ีสนใจของนักอานสตรี (สวน
นักอานท่ีเปนเพศชายยอมไมสนใจอยูแลว เพราะมีมุมมองแบบเพศชายอยางเดียวกับผูแตง) 1      
ชูศักดิเ์ห็นวาวิธีเดียวท่ีจะแกปญหาการตีความสถานะของสมทรงแบบ“ทางสองแพรง” ซ่ึงเปน“ทาง
ตันท่ีไรทางออก”เชนนี้ ก็คือตองอาน คําพิพากษา ใหม กลาวคือตองมองวาสมทรงเปนตัวละคร
เอกของเร่ือง และเธอคือเหยื่อท่ีแทจริงของอคติของชาวบาน  ไมใชฟกอยางท่ีเคยเขาใจกัน (ชูศักดิ์   
ภัทรกุลวณิชย, 2549ง : 89) 

ประเด็นท่ีนาพิจารณาตอความเห็นขางตนนี้ก็คือ การหาทางออกเชนนี้มีฐาน
ความคิดวา ทัศนะของคนเรานั้นถูกกําหนดโดยเพศ จึงแบงไดเปน 2 แบบคือ ทัศนะแบบเพศชาย
และทัศนะแบบเพศหญิง ผูแตงนวนิยายเร่ือง คําพิพากษา เปนเพศชายจึงสรางนวนิยายเร่ืองนี้ขึ้น
ตามทัศนะแบบเพศชาย นักอานสตรีจึงถูกชักจูงใหมองอยางเพศชายไปดวย ประเด็นท่ีนาตั้งคําถาม
ก็คือ เพศสถานะกําหนดใหบุคคลใชความคิดแยกจากกันอยางเบ็ดเสร็จเด็ดขาดไดจริงหรือ มี
หรือไมท่ีหญิงกับชายมีทัศนะรวมกัน หรือบางก็มีทัศนะตางจากเพศเดียวกันในบางเร่ือง นอกจากนี้
บุคคลก็ไดรับการกลอมเกลาทางความคิดจากบุคคลอ่ืนและสถาบันตางๆทางสังคม จึงไมนาเปนไป
ไดท่ีคนๆหนึ่งจะไดรับอิทธิพลทางความคิดแตเฉพาะจากคนเพศเดียวกันเทานั้น ถึงแมเจาะจง
ทัศนะทางเพศหรือบทบาททางเพศก็ตาม ดูผิวเผินเกินไป เม่ืออางถึง “ภาพเสนอความเปนหญิง” 
ชนิด“สุดขั้วขาว/ดํา” ท้ังจากวรรณกรรมไทยรวมสมัย วรรณคดีไทยโบราณ และวรรณกรรม
ตะวันตกซ่ึงอาจสืบยอนไปถึงโบราณเชนพระคัมภีรไบเบิล (ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย, 2549ค : 89) วิธี
มองแบบสุดโตงสองดานเชนนี้ไมนาจะใชไดกับการวิเคราะหวันทอง ละเวง หรือแมแตบุษบา ซ่ึงมี
ความซับซอนเกินกวาจะจํากัดจําแนกเปนฝายใดฝายหนึ่ง คือหญิงพรหมจารีหรือหญิงรานสวาท 
นอกจากนี้นาจะไดทบทวนผลงานของนักประพันธสตรีในปจจุบันวา แสดงภาพของผูหญิงชนิดสุด
ขั้วอยางท่ีกลาวถึงนี้ดวยหรือไม หากพิจารณาเฉพาะงานท่ีแสดงภาพโสเภณีในนวนิยายรวมสมัย 
กลาวไดวานักเขียนท้ังชายและหญิงใหภาพโสเภณีท่ีหางไกลจากหญิงรานสวาทเปนอันมาก ดัง
เชนนวนิยายเร่ือง ดอกไมกลางเมือง ของประชาคม ลุนาชัย ท่ีไดศึกษาไปแลว หรือนวนิยายเร่ือง
หญิงคนช่ัว ของ ก. สุรางคนางค ก็เห็นไดวาแมโสเภณีตัวเอกจะถูกสังคมตราหนาวาเปนหญิงช่ัว แต
ผูอานอาจสัมผัสไดถึงความงดงามในจิตใจของเธอและความแข็งแกรงท่ีจะยืนหยัดความดีไวจนวาระ
สุดทายของชีวิต (ดูการศึกษาของสมปราชญ วุฒิจันทร, จรูญ  ตันสูงเนิน และมนตรี มีเนียม, 2550 : 
353-364)  

สวนลักษณะท่ีอาจจัดไดวาเปนหญิงรานสวาทนั้นปรากฏอยูไมมากนักในวรรณคดี
ไทยสมัยกอน และจํากัดอยูเฉพาะงานซ่ึงมีท่ีมาจากชาดกหรือวรรณกรรมคําสอนเชนกากี ท่ีมุง
แสดงผลรายของราคะ แตไมปรากฏในงานอ่ืนๆ ท้ังนี้ไมไดหมายความวาตัวเอกหญิงในงานประเภท
                                                
1 ในวงเล็บขยายความโดยผูวิจัย 
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นิยายจะปราศจากความรักใครในเพศตรงกันขาม แตกวีไดแสดงวาเปนความรักใครตามธรรมชาติ
วิสัย ในสถานการณท่ีสมเหตุสมผล เชนความรักของนางพินทุมดีหลังอุมสมในสมุทรโฆษคําฉันท
ตอนตน สวนลักษณะหญิงรานสวาทซ่ึงมีอยูดาษดื่นในวรรณกรรมรวมสมัยอยางตายตัว เปนลักษณะ
ของตัวละครหญิงฝายปฏิปกษท่ีเรียกกันวา “นางราย” เสียมาก และปรากฏในผลงานของนัก
ประพันธสตรีแทบท้ังส้ิน 

การวิเคราะหบทบาทของสมทรงใน คําพิพากษา หากตัดประเด็นทัศนะท่ีผูกโยง
กับเพศออกไป ก็นาจะเพงเล็งท่ีการแสดงออกของสมทรงและความสัมพันธของสมทรงกับฟก 
ประเด็นท่ีนาพิจารณาคือการมองวาภาพลักษณของสมทรงบงบอกท้ังความเปนหญิงพรหมจารี/
โสเภณีนั้นมีน้ําหนักเพียงใด แทนท่ีจะมองความเปนหญิงบาวามีความหมายเดียวกับความบริสุทธ์ิไร
เดียงสา อีกท้ังความบริสุทธ์ิเม่ือถูกขับเนนจนถึงจุดสูงสุดในระดับท่ีเขมขนผิดปกติก็จะกลายเปน
ความบาไมเต็มเต็ง(ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย, 2549ค : 89) ก็นาจะกลาววาความเปนบาคือการเผย
ธรรมชาติท่ีปราศจากการขัดเกลาทางวัฒนธรรม (กฎเกณฑหรือขนบประเพณี) ดวยเหตุนี้ความ
บริสุทธ์ิไรเดียงสาก็ไมนาจะเปนคุณสมบัติเดียวกับการเปนหญิงพรหมจารี เนื่องจากหญิงพรหมจารี
ท่ีมีสํานึกปกติก็ตองตอสูกับเงื่อนไขทางวัฒนธรรม เม่ือจะเผยความตองการทางเพศ (ไมใชวาตอง
ผานประสบการณทางเพศเสียกอนจึงจะรูสึกรักหรือใคร) หากจะพิจารณาท่ีการเปดเผยความ
ตองการของสมทรง ตลอดท้ังเร่ืองนั้นถึงแมสมทรงเปนหญิงท่ีไมคํานึงถึงกฎเกณฑทางสังคม แตสม
ทรงก็มีดานท่ีผูกพันกับฟกดวยใจจริง ความหวงใยของเธออยูนอกเหนือจากท่ีใครจะเหมารวมวา 
“รานสวาท” พวกชาวบานอาศัยเพียงแคขอมูลภายนอกและขาวเลาลือ อาทิภาพฟกปลํ้าฟดกับนาง
สมทรงท่ีสวนตาแปน (เพ่ือจะใสเส้ือผาใหเธอแตถูกมองวา ‘เลนรัก’ กัน) หรือท่ีเห็นเธอเปดผาเปด
ผอนใหคนอ่ืนดู พวกชาวบานก็มีขอสรุป (อยางท่ีพวกเขาอยากจะใหเปนอยูแลว) วาเธอคง“ตองการ
‘ไออยางวา’ไมหยุดหยอน” (78)  ฟกเองก็สงสัยวานางอาจเปนอยางท่ีชาวบานเขาวากัน (77) แตการ
ดวนสรุปวาผูอานเองเม่ือไดขอมูลจากตัวบทเชนนี้จะคิดวาเธอคือ “ผูหญิงบาเซ็กซ”   (ชูศักดิ์     
ภัทรกุลวณิชย, 2549ค : 89) ก็ดูจะรวบรัดเกินไป จริงอยูผูแตงไมไดเผยมุมมองภายในของสมทรง 
หากมองมุมกลับ ความรูสึกนึกคิดดานอ่ืนของสมทรงไดแสดงผานพฤติกรรมภายนอกเหมือนกันถา
ผูอานเอาใจใส เชนภายหลังท่ีฟกส้ินชีวิตและอําลาโลกอันเลวรายไปแลว มีคําบรรยายพฤติกรรม
ของสมทรงวา เม่ือฟกเสียชีวิตดวยความไมเขาใจและความผูกพันท่ีมีตอฟก สมทรงก็พยายามทุก
วิถีทางท้ังถีบกัดทุบตีสารพัดเพ่ือไมใหคนอ่ืนเอาศพฟกไป ในเนื้อเร่ืองตอนนี้ผูแตงยังใชถอยความ
บรรยายท่ีส่ือถึงความรักท่ีนางมีตอฟกซ่ึงดูจะหางไกลจากความรักท่ีเก่ียวของกับเร่ืองทางเพศอีก
คร้ัง ดังท่ีกลาววาการกระทําของนางนั้น “ราวกับสัตวตัวเมียท่ีปกปองลูกออนของมัน” (314) ถอยคํา
เปรียบเทียบนี้บงบอกวาความรักท่ีสมทรงมีตอฟกนั้นเปนความรักอยางท่ีแมมีตอลูก ขณะเดียวกันก็
ส่ือวาเปนความรักท่ีเกิดขึ้นจากสัญชาตญาณ สมทรงเปนผูหญิงไมเต็มเต็ง พฤติกรรมของเธอจึงอยู
นอกเหนือขอกําหนดทางวัฒนธรรมของสังคม เธออาจไมรูวา ส่ิงท่ีมีอยูในตัวฟกนั้นเรียกกันวา 
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“คุณธรรม” “ความดี” “มนุษยธรรม” หรือเรียกวาอะไร แตเธอก็สัมผัสไดดวยสัญชาตญาณถึงความ
ดีท่ีจริงแทท่ีฟกมีอยู ตางจากชาวบานท่ีการติดของอยูกับภาพลวงตาของขอกําหนดทางวัฒนธรรม
นั้นทําใหพวกเขาไมอาจเขาถึงคุณคาท่ีแทจริงของฟก การท่ีผูอานบางคนรุมกันประณามสมทรง
อยางชาวบาน ก็แสดงวาผูแตงไดบรรลุความมุงหมายท่ีจะเนนอคติของสังคม ท่ีปรากฏผานสายตา
ของชาวบานและผูอานนอกตัวบทไปดวยพรอมกัน   

เม่ือยอนกลับมาพิจารณาความบาของสมทรงก็นาคิดวา เปนภาวะท่ีแสดงออกตาม
สัญชาตญาณโดยปราศจากการควบคุมทางวัฒนธรรม ในแงนี้ท้ังสมทรงและชาวบานตางก็มีความ
ตองการทางเพศอยางปุถุชนเหมือนกัน แตส่ิงท่ีตางกันคือสมทรงไมยึดติดกับกฎเกณฑของสังคม
และแสดงออกตามใจปรารถนา สวนชาวบานตองทําใหผูอ่ืนเห็นวาปฏิบัติตามกฎเกณฑ ท่ีดีงาม
เพ่ือใหเปนท่ียอมรับของสังคม ตัวอยางท่ีชัดเจนก็คือพวกเขารังเกียจฟกเพราะคิดเลยเถิดวา ฟก
อาจจะไดแมเล้ียงเปนเมียตั้งแตพอยังมีชีวิตอยู ความคิดเสริมเติมแตงนี้เกิดขึ้นเพ่ือย้ําความแนใจวา
ฟกกระทําผิดกฎเกณฑอยางนาชัง เร่ือง“กามพิเรน”เชนนี้จึงมีรสชาติมากกวาการเสพกามของ
คูผัวตัวเมียท่ี“ถูกตอง”ตามปกติ หรือพูดงายๆก็คือพวกเขานิยมชมชอบการเสพเร่ืองพิเรนเชนนี้
เพ่ือจะไดแสดงทาทีรังเกียจตอผูท่ีประพฤติ และเพ่ือยกตนอยูในฝายผูประพฤติตนอยูในวัฒนธรรม
อันดีงาม ซ่ึงเปนระดับท่ีเหนือกวา  

อยางไรก็ตามนาสังเกตวาพฤติกรรมดานอ่ืนของสมทรงนั้นไมไดเปนท่ีสนใจเทา
บทบาทท่ีชวนใหตีความในเร่ืองทางเพศอยางการท่ีเธอเปดผาเปดผอนใหใครๆดู  บทบาทท่ีชวนให
ตีความไปในเร่ืองทางเพศดังกลาวนี้ปรากฏมาตั้งแตตอนตนเร่ือง แลวก็มาถึงจุดส้ินสุดเอาตอนท่ีฟก
ริดื่มเหลาหลังงานศพพอ คืนนั้นเปนคืนแรกท่ีสมทรงสมหวังในส่ิงท่ีเธอพยายามมาหลายคร้ังหลาย
ครา นั่นก็คือการมุดมุงเขาไปนอนกับฟก ในเนื้อเร่ืองตอนนี้ส่ิงท่ีผูอานจะไดเห็นก็คือการแสดงความ
รักท่ีเธอมีตอฟก แตท่ีนาสังเกตก็คือความรูสึกนี้กลับส่ือไปในทางความหวงใยปรานีมากกวา ผูแตง
บรรยายวา “นางคอยๆเอ้ือมมือลูบคลําเนื้อตัวของฟกอยางชาๆและนิ่มนวล คลายกับวาเกรงฟกจะ
ตื่น” หลังจากนั้นเสียงฮัมเพลงเบาๆของนางก็ดังขึ้น ผูแตงบรรยายถึงเสียงนี้วามันดังอยูในลําคอ
แผวแววเหมือน “เสียงกลอมเด็ก” ตอมานางก็ลมตัวลงนอนเคียงขางฟกพรอมท้ังโอบกอด เม่ือไม
เห็นฟกลุกขึ้นมาปดปองเหมือนอยางเคยเธอก็นอนอยูเชนนั้น ในตอนนี้ถอยคําท่ีผูแตงใชบรรยายก็
คือเธอนอน“นิ่งสงบในทานี้อยูจนนาน” (172)  หลังจากฟกกลายเปนคนติดเหลาและถูกไลออกจาก
งาน บทบาทของสมทรงก็แปรเปล่ียนไปเปนอีกอยาง เม่ือฟกไมสนใจส่ิงอ่ืนนอกจากเหลาก็ไดขาว
ปลาจากวัดท่ีสมทรงเปนผูจัดแจงหามาเล้ียงปากเล้ียงทอง ดังท่ีตอนหนึ่งมีคําบรรยายวา “ถึงวันนี้ ดู
ไมออกเสียแลววาใครหาเล้ียงใครกันแน” (279) เร่ืองดําเนินมาถึงตอนท่ีฟกถูกจับและจนเขา
เสียชีวิต ก็เห็นไดชัดเจนวาบทบาทท่ีชวนใหตีความในเร่ืองทางเพศอยางท่ีถูกขับเนนในตอนตนเร่ือง
นั้นหายไปส้ินแลว  บทบาทแทนท่ีก็คือเธอเปนหญิงบาคนหนึ่งท่ีเปนเพ่ือนแทเพ่ือนตายของฟกผูถูก
คนท่ีมีสติสมบูรณดีกระทํา ฟกเองก็ไดตระหนักถึงความขัดกันระหวางพฤติกรรมของคนดีท้ัง
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หมูบานท่ีเขาพยายามจะเขารวมสังคมดวย กับคนบาอยางนางสมทรงท่ีเขาเคยแสดงทาทีรังเกียจ  
ดังคําบรรยายในตอนท่ีสมทรงประคองฟกกลับบานภายหลังออกจากคุก วา  

 
ระยะทางเดินนั้นเหมือนกับวามันยาวไกลจนสุดท่ีจะไปถึงดวยกําลัง

ออนแอในตอนนี ้เขายังคงกระดืบคืบคลานไปทีละนอย ไดอาศัยเดินกอดคอ
นางสมทรงไปบาง หมดความรังเกียจนางอีกตอไปแลว คร้ังกระนั้นแมแตนาง
จับมือ เขาก็ยังสะบัดออก อายวาใครจะเห็นเขา แตตอนนี้เขาเปนฝายกอดคอ
นางไว และไมนึกละอายสายตาใครอีกแลว (296-297)  

 
ประเด็นท่ีเห็นวาสมทรงเท่ียวไปไดอยางเสรี จึงถูกระแวงวาจะไปลวงรูความลับของ

คนอ่ืน และจึงไมมีใครอยากใหอยูในหมูบาน (ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย, 2549ง : 90) อีกท้ังมีการ
ตีความสมทรงวาเปนตัวแทนเพศวิถีของสตรี  ซ่ึงอยูนอกเหนือความเขาใจและไมอาจควบคุมได   
(ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย, 2549ง : 90)นั้น สามารถโตแยงไดวา สมทรงปฏิเสธกฎเกณฑทุกดานของ
สังคม เธอจึงแตกตางอยูเสมอ เชนไมสวมชุดดําในงานทําบุญกระดูกตอนสงกรานต (นาสงสัยขอมูล
ทางวัฒนธรรมของชาติ กอบจิตติ ในประสบการณของผูวิจัย ไมมีชาวบานในทองถ่ินใดสวมชุดดําใน
โอกาสเชนนี)้ การปรากฏตัวของสมทรงจึงไมใชส่ิงเรนลับท่ีชาวบานจะไมลวงรู ท่ีแทแลวเปนจุดเดน
ตางหาก สวนท่ีวานางเปนตัวแทนของเพศวิถีของสตรีท่ีชาวบานควบคุมไมได ถึงแมเปนส่ิงท่ีสราง
ความรังเกียจไปจนถึงขั้นหวาดกลัว ก็สะทอนการมองอยางฉาบฉวยของชาวบาน ซ่ึงเทากับสนับสนุน
แกนเร่ืองท่ีวา อคติเปนท่ีมาของความอยุติธรรม ไมวาผูรับผลกระทบจะเปนฟกหรือสมทรงหรือท้ัง
สองคน     

อีกบทบาทหนึ่งของสมทรงท่ีดูเปนท่ีจดจําของผูอานท่ีเจ็บแคนแทนฟก ก็คือการ
ถมน้ําลายรดหนาครูใหญในฉากชุลมุนท่ีครูใหญ สัปเหรอไข และภารโรงใหมตองจับสมทรงมัดเม่ือ
จะทําพิธีตราสังศพของฟก สมทรงจึงตางจากผูมีวัฒนธรรมท้ังตําบล (ยกเวนสัปเหรอไข) ซ่ึงตางยก
ยองและใหเกียรติคนช่ัวอยางครูใหญแลวกลับลงโทษคนดีอยางฟกดวยความไมรู สมทรงหญิงบาท่ี
กระทําตามสัญชาตญาณซํ้ายังเปนคนนอกของสังคมกลับเห็นความดีของฟก การท่ีเธอถมน้ําลายรด
หนาครูใหญก็แสดงวา สมทรงไมไดติดอยูกับเปลือกนอกท่ีมีเกียรตอัินนายกยองของครูใหญเชนคน
อ่ืน บทบาทนี้จึงนาจะแสดงความหมายวา ความยึดม่ันในวัฒนธรรมอยางฉาบฉวยเปนส่ิงบั่นทอน
การเขาถึงคุณคาของความดีท่ีแทจริง 

ในสวน หลังเท่ียงคืน (2528) 1 ของจําลอง ฝงชลจิตร เห็นไดวาความยากจนของ
โปรยและกําไลคูสามีภรรยาซ่ึงเปนตัวเอกของเร่ืองนั้นไมไดเปนมูลเหตุสําคัญของชะตากรรมเทากับ
ทัศนคติทางเพศท่ีอยูในระบบคิดของสังคม 

                                                
1 ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่6 ปพ.ศ. 2547  
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กอนท่ีจะใชชีวิตคู ฐานะของโปรยอยูในขั้นเปนคนหลักลอย แตเขาก็ไมไดทุกขรอน
นัก หลังพอแมเสียชีวิตเขายึดอาชีพท่ีเรียกวา “สามลอหลังเท่ียงคืน” ทําหนาท่ีรับสงและจัดหาพวก
โสเภณีสําหรับนักเท่ียว  นอนในรถซ่ึงเชามาขี่และจอดในวัด   สวนกําไลก็ถูกพอแมท้ิงใหอยูกับยาย
แตยังเล็กท่ีนอกเมือง การถูกนาชายลวนลามอาจจะไมใชส่ิงผลักดันใหกําไลคิดจะมีคู กําไลพบโปรย
ในงานสวนสนุกซ่ึงมีการประชันหนังตะลุง กําไลถูกโปรยหลอกลอพาขึ้นรถสามลอมาไดเสียกัน ท่ี
ลานวัดในคืนนั้นเอง ตั้งแตแรกโปรยเห็นวากําไลโงมากและเม่ืออยูดวยกันแลว “เล้ียงแบบไหน
หลอนก็อยูได” (40) ความอดทนของกําไลถูกตีคาเปนความโง ท่ีโปรยไมเห็นคาของกําไล ไมใช
เพราะเขาไดเธอมาอยางงายๆเทานั้น แตเปนเพราะโปรยไมเคยคิดจะจริงจังกับกําไล เขาเพียงแต
ฉวยโอกาส ตรงขามกับกําไลท่ีถือวาการเสียเนื้อเสียตัวเปนเร่ืองสําคัญ ทัศนะดูถูกเพศหญิงมีอยูใน
วิธีคิดของโปรยอยูแลว ในสถานะสามีโปรยจึงดุดาและขับไลไสสงกําไลดวยถอยคําหยาบคาย  ไป
จนถึงขั้นทุบตีเม่ือกําไลเผลอคุยกับเพ่ือนบานจนปลอยใหลูกสาวตกพ้ืนหัวแตก   เม่ือกําไลหนีไปอยู
กับเสริฐไทยยามสามีคนท่ีสอง เหตุการณก็ซํ้ารอยเดิมอีก เธอท้ังถูกทํารายและถูกขับไลจนกําไลคิด
วาตัวเอง “ไมเหลือคาอะไรเลย” (190)  

บริบทชีวิตของโปรยคือสังคมเมืองท่ีเห็นคนโงกวา ผูออนแอกวาและผูมีสถานะ
ดอยกวาเปนเหยื่อและคนฉลาดมีความชอบธรรมท่ีจะเอาเปรียบ   ในสังคมท่ีความมีคุณคาของคน
ไมไดเปนท่ีใสใจเทากับผลประโยชน คนไมถือสาและยอมเปนผูเสียเปรียบก็ถูกตีความวาโงและ
สมควรถูกเอาเปรียบ ตอยหญิงโสเภณีก็โกงเงินสวนแบงของโปรยจากการหาแขกมาขึ้นหอง โดยท่ี
โปรยก็ไมไดลวงรู แมจะละอายตอการกระทําของตนอยูบางแตตอยก็คิดวา “การโกงคนอยางโปรย
เปนเร่ืองปกติ   ความยุติธรรมไมเห็นจะสูญเสียความหมายไปสักเทาไร” (32)  

แมแตคนระดับเดียวกันก็เห็นโปรยเปนเหยื่อจึงไมตองกลาวถึงคนท่ีมีสถานะสูงกวา   
ดังในตอนหนึ่งท่ีเขาจําตองปนรถหาเงินในตอนกลางวันซ่ึงปกติเขาไมทํายกเวนแตในวันท่ีไมมี
ขาวสารจะกรอกหมอ   เขาไดลูกคารายแรกเปนคุณนายของตํารวจจราจรรายหนึ่ง   เงินคาจางท่ีจะ
ไดจากลูกคารายนี้หมายถึงขาวแกงจานแรกของวัน   เพ่ือจะไดมีเร่ียวแรงหาสวนท่ีเปนคาขาวปลา
อาหารของลูก   แตก็หายวับไปกับตาเม่ือถึงท่ีหมายและกําลังจะไดรับคาตอบแทน   นายตํารวจซ่ึง
ยืนรอเธออยูกอนแลวบอกวา “ไมตองจายมันหรอก   เด็กพ่ีเอง” (62) อยางไรก็ตามนาสังเกตวาไม
เพียงจะไมไดตั้งคําถามตอการเอารัดเอาเปรียบนี้เทานั้น โปรยยังรูสึกภูมิใจท่ีไดเปนเด็กของตํารวจ
จราจรอยางงายๆ วิธีคิดของเขาก็เช่ือมโยงกับการท่ีเขากระทําตอกําไล  เขายอมรับการเปน “เด็ก
ของตํารวจจราจร” ก็เพราะคิดวาตํารวจคนนี้อยูในฐานะ “ผูเปนเจาของ” หรือ “ผูเปนนาย” ยอมมี
ความชอบธรรมท่ีจะกระทําตอผูท่ีอยูใตอํานาจ โดยผลตอบแทนท่ีโปรยหวังก็คือการไดพ่ึงอํานาจ   
ขณะเดียวกันโปรยก็มองความสัมพันธระหวางเขากับกําไลในแงมุมเดียวกันนี้วาเขาเองมีความชอบ
ธรรมท่ีจะปฏิบัตติอกําไลในสถานะของผูเปนนาย เพราะเขาคือ “สามี” ของเธอ (ความหมายหนึ่ง
ของสามีคือ นาย ) 



 

 

109

ในสังคมท่ีใหความชอบธรรมแกการเอาเปรียบผูโงกวา ออนแอกวา และต่ําตอย
กวาอยางท่ีกลาวมาขางตน   ก็เปนธรรมดาอยูเองท่ีโปรยคิดวากําไล“โงเอง”ท่ีหลงลมปากเขา (40) 
กําไลเองก็คิดวาปญหาของตนมาจากการไมรูจักปกปองตนเอง ท้ังๆท่ีไดรับการอบรมส่ังสอนใหรูจัก
รักษาเกียรติของลูกผูหญิง ดังท่ีตอมาหลังจากไดรับความเจ็บชํ้าเม่ืออยูกินกับโปรย เธอไดหวนรําลึก
ถึงคําสอนของยายท่ีวา “ผูหญิง...ลงถาหลังถึงพ้ืนดินเสียแลว-ดีไมขึ้น” (134) เพศหญิงมีสถานะท่ี
ดอยกวาชายจนถึงขั้นท่ีวาดูเหมือนพวกเธอจะไมไดอยูในฐานะท่ีเปนคนอยางผูชายดวยซํ้า เพราะ
ไมไดเปนอะไรมากไปกวา “สมบัต”ิ ในครอบครองของสามี   ในทัศนะของผูชายอยางโปรยผูหญิง
คือเพศท่ีดอยท้ังความสามารถและคุณคา   ความสามารถเดียวท่ีพวกเธอมีอยูก็คือการบําบัดความ
ใคร   นี่จึงพลอยเปนคุณคาสูงสุดของพวกเธอไปดวย   ดังเห็นไดในคืนท่ีไดเสียกับกําไล สําหรับ
โปรยความแตกตางระหวางกําไลกับโสเภณีจึงมีเพียงผูหญิงบําบัดความใครโดยไมตองซ้ือหาเทา
นั้นเอง ดังในตอนเก้ียวกําไลดวยประโยคท่ีวา “บาเพราะรักนอง” ผูแตงบรรยายวาเขา “รูสึกโหวง
เหวงอยูบางเหมือนกันท่ีพูดประโยคนี้ออกไป   เพราะเร่ืองพรรคนี้เขาไมเคยมากอน” (48) “เร่ือง
พรรคนี้” ท่ี “ไมเคยมากอน” ในท่ีนี้มองอยางผิวเผินดูเหมือนจะหมายถึงแคการเก้ียวพาราสี แต
ความหมายลึกๆนั้นหมายถึงวิธีการท่ีทําใหไดผูหญิงมาบําบัดความใครโดยไมตองซ้ือ ตางจาก 
“กอนนี้มีสตางคก็ไปซ้ือหาเอาตามซอง   ตามโรงแรมเกาสามส่ีแหง” (48) โปรยไมเคยคิดจะเล้ียงดู
กําไล แตสุดทายตองอยูในภาวะจํายอมซ่ึงมีท่ีมาอันผสมผสานกันระหวางสองอยาง   ประการแรก
คือความหวาดกลัวตอตัวบทกฎหมาย ดังเห็นไดวาในตอนท่ีกําไลเรียกรองใหเขารับผิดชอบ เขา
ปฏิเสธอยาง“ปราศจากเยื่อใย”(72)  แตตอมาเม่ือกําไลยกเอาตะรางกับตํารวจมาขู โปรยถึงกับ“หนา
ซีดเผือด ปากคอส่ัน” (72) และเปล่ียนทาทีมาเปน “โอดครวญ” ใหกําไลเห็นถึงความยากลําบาก 
(72) กับอีกประการหนึ่งคือจิตใจท่ีออนเอ้ือลงเพราะการไดรับความเห็นอกเห็นใจจากกําไลเม่ือรูวา
เขาอยูในสถานะคนยากไรท่ีไมมีท้ังพอแมและสมบัติพัสถานใดๆ ซ่ึงเปนส่ิงท่ีขาดหายไปจากชีวิต
หลังเติบโตขึ้นมาอยางโดดเดี่ยวและอยูในสังคมท่ีคนรอบขางมักเอาเปรียบกล่ันแกลง   เนื้อเร่ือง
ตอนนี้แสดงใหเห็นวาลึกๆแลวโปรยไมถึงกับจะเปนคนจิตใจโหดเห้ียม   แตท่ีเขากระทําตอกําไล
อยางไมเห็นคุณคานั้นเปนเพราะภาวะเก็บกดท่ีถูกคนอ่ืนกดขี่ขมเหง และความยึดม่ันในคติของ
สังคมท่ีมองวาผูหญิงคือสมบัติของสามีและความหมายของพวกเธอก็มีเพียงแคการเปนเคร่ืองสนอง
ความใคร    แมแตตอมาเม่ือโปรยเลิกนอนบนรถในวัด อยูกินดวยกันกับกําไลจนลวงเลยมาถึง 5 ป 
มีลูกดวยกันถึงสองคน เขาก็ยังเห็นความหมายของกําไลวามีเพียงเทานี้   ดังบทสนทนาในตอนท่ี
โปรยเมาเหลากลับบานและเขาพยายามชวนกําไลเขามุง กําไลกลาววา “แคนี้ละมึง” เขาก็ตอบวา “ก็
มึงเปนเมียกูนี่โวย   จะใหสักแคไหนกัน” (18)  

ขณะท่ีภรรยาคือสมบัติในครอบครองเพ่ือการสนองความตองการทางเพศ   
ทางดานสามี “ผูเปนเจาของ” พวกเขาก็เปน “เจาชีวิต” ท่ีมีความชอบธรรมในการกระทําตอพวกเธอ
ในทุกกรณี   ชีวิตครอบครัวไดทําใหโปรยรูสึกในสถานะของอํานาจ เขาจึงชอบรองเพลงทอนหนึ่ง
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อยางอารมณดีเสมอ “ทุกคร้ังท่ีขี่รถเขาซอย” (12) เพลงนี้มีเนื้อรองวา “โอเกิดมา ไอศูรยราชาของขา
ก็มี...” (75) เนื้อเพลงทอนส้ันๆนี้มีความหมายเปนอยางยิ่ง   ขอท่ีนาสังเกตก็คือเขามักอารมณดี
และชอบรองเพลงนี้อยางจําเพาะวาตองมารองเอาตอนเขาซอย   อาจอธิบายไดวานั่นเปนเพราะ
กําลังจะเขาสูเขต “บาน” ซ่ึงเปน “อาณาจักร” ของเขา   เห็นไดวาโดยอาชีพนั้นเขาอยูใตบังคับคน
อ่ืน ตองคอยรับคําส่ัง และ“คอมหัวใหคนอ่ืนอยูเ ร่ือยๆ” (36) แมแตเพ่ือนสามลอดวยกันก็        
เอาเปรียบรังแก   แตท่ีบานนั้นเขาคือ “ผูเปนนาย” ท่ีไมวาจะทําส่ิงใดก็ถูกตองชอบธรรมทุกอยาง   
หากเช่ือมโยงกับเนื้อเพลงเขาก็เปนเหมือน “ราชา” ท่ีมี “ไอศูรยสมบัติ” และผูท่ีเปนสมบัติรวมท้ัง
เปนเหมือนขาทาสของเขาดวยในท่ีนี้ก็คือกําไล    

แมแตผูหญิงซ่ึงเปนผูถูกกระทําก็ยอมรับคตินี้เชนกัน   ดังเห็นไดวาไมวากําไลหรือ
ผูหญิงคนไหนตางก็ไมไดตั้งคําถามตอความอยุติธรรมท่ีตัวเองไดรับนี้   ซํ้าคติเชนนี้ยังทําใหเธอ
ยอมรับพฤติกรรมกดขี่ของสามีอีกดวย   ขณะท่ีโปรยทํางานหนักหาเล้ียงครอบครัว กําไลก็ตองอยู
กับภาระในบานท่ีไมไดสบายไปกวา   แตโปรยก็ยังมีเวลาหาความสนุกสนานใสตัว   เขาจึงรูสึกวาวัน
เวลาเดินไปอยางรวดเร็ว   สวนกําไลวันเวลาของเธอคืบคลานไปอยางเช่ืองชา“เหมือนทากขี้เกียจ” 
เพราะชีวิตท่ีจมอยูกับภาระในบาน ตองเผชิญความเบื่อหนาย และความสกปรกท่ีหมักหมมอยู
รอบตัวและท้ังในหัวใจเธอเอง (69) ไมเพียงเทานั้นยังถูกปลอยใหอดอยาก มีชีวิตอยางไรคาเหมือน
ไมใชคน ความอัปลักษณของชีวิตของเธอจึงดูตัดกันอยางยิ่ง กับแสงสีสวยงามของเมือง             
ดังคําบรรยายสํานึกของเธอเม่ือทะเลาะกับโปรยแลวออกจากบานมาวา 

 
...  หลอนไมคุนเคยกับแสงสีเทาไหร   แมจะเขามาอยูในเมืองกวาหาปแลว   
กําไลก็ไมเคยรูจักมันเลย   หลอนอยูอยางหนูผีสกปรกตามซอกหลืบอับทึบ
ผอมโซ   เหม็นสาบ   ตะเกียกตะกายคุยหาอาหารปอนลงทองอยางไมเคยรู
อ่ิม คลายตกอยูใตฝนรายตลอดมา (127) 

 
กําไลหนีออกจากบานหลังจากท่ีเธอเผลอปลอยลูกสาวหัวแตกเม่ือไปคุยกับเพ่ือน

ซ่ึงเปนโสเภณี จนมีปากเสียงกับโปรย ถูกเขาดูหม่ินอยางหยาบคายวาอยากเปนโสเภณีและยังขับไล
ทุบตี   แตเม่ือความโกรธคอยผอนคลายลงเธอก็คิดวา 
 

...  เขาคนเดียวหาเงินมาใชจายทุกอยาง   เขาคนเดียวหลอนจึงมีชีวิตอยูได   
อดอยากแตก็ไมถึงตาย   เขาทํางานเล้ียงหลอนมาหาปกวา   นานเหลือเกิน   
สมควรแลว   หากเขาจะเมามายเสียบาง   เลนไพบาง   จะไดมีความสุข...มี
กําลังใจเพ่ือทํางานเล้ียงลูกเล้ียงเมีย   หลอนเสียอีกท่ีควรตามใจ   ควรผอน
ปรนเขา   แลวเร่ืองลูกท่ีถกเถียงกัน   หลอนผิดเอง... 
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กําไลตําหนิตัวเอง   หลอนไมควรขึ้นเสียงกับเขาเลย   ท่ีเขาโมโหก็เพราะ
รักลูก   ประกอบกับตอนนั้นคงหิวมากทําอะไรไมถูก   จึงดาหยาบคายออกมา   
หลอนไมนาโมโหราย   ปกติเขาก็ดาติดปากอยูแลว (129) 

 
แมแตในประเด็นท่ีวาคุณคาท่ีสําคัญของเพศหญิงคือสมบัติของสามี กําไลก็วัด

คุณคาของตัวเองดวยความซ่ือสัตยแมวาพล้ังพลาด ในตอนท่ีออกจากบานมาถูกเสริฐขมขืน กําไล
ตัดสินใจแยกขาดจากโปรยเม่ือโปรยไดรับรูเร่ืองนี ้การตัดสินใจของกําไลบงช้ีความคิดท่ีวาการรวม
ประเวณีนั้นเปนตัวกําหนดความเปนภรรยาอยางไมมีขอยกเวนใดๆท้ังส้ิน   ไมวาจะดวยวิธีใดและ
จะดวยความเต็มใจของฝายหญิงหรือไมก็ตาม คุณสมบัติท่ีสําคัญท่ีสุดของภรรยาคือเปนสมบัติของ
สามีเพียงคนเดียว   สอดคลองกับความคิดของโปรยท่ีวาหนาท่ีสําคัญท่ีสุดของเพศหญิงก็คือ
บทบาทในการบําบัดความตองการทางเพศ   ในเม่ือความเปนภรรยาขึ้นอยูกับการรวมประเวณี   
เพียงแตเธอเสียตัวใหคนอ่ืนเทานั้นจะเต็มใจหรือเปนความผิดของเธอหรือไมก็ตาม   สถานะท่ีกําไล
เปนภรรยาของโปรยก็เปนอันหมดไป   เพราะมันไดถูกทําใหส่ันคลอนดวยการลวงเกินของชายอ่ืน  

ขอนาสังเกตในประเด็นขางตนนี้ก็คือ   ท้ังโปรยและกําไลตางยึดคติท่ีวาคุณคาของ
หญิงนั้นขึ้นอยูกับการเปนสมบัติเพ่ือสนองความตองการทางเพศของสามี   แตคนท่ีพอจะถอนตัว
จากความคิดนี้ไดกลับเปนโปรยไมใชกําไล   ดังท่ีเม่ือกําไลบอกโปรยวาอวัยวะสวนสําคัญของความ
เปนหญิงของเธอไมไดเปนของเขาอีกตอไปแลว โปรยกลับบอกเธอวา “ยังเปนอยูนะ   กูใหเปน” 
(145) อาจจะดวยคิดวาท่ีผานมาเขาคือผูกําหนดชีวิตของกําไล   แตเนื้อเร่ืองตอนนี้กลับชวนใหคิด
ไปอีกทางวาผูกําหนดพฤติกรรมของกําไลท่ีแทจริงนั้นไมใชโปรย   หากแตเปนคตินิยมทางเพศท่ีอยู
ในความยึดถือของกําไลรวมท้ังตัวเขาเองดวย   มาถึงตอนนี้ผูท่ีเคยเปนใหญเหนือภรรยาอยางเขา ก็
ไมใชผูท่ีจะลบคติท่ีใครตอใครยึดถือมานมนานไดอยางฉับพลัน    จึงไมสามารถบงการใหเธอคิดวา
ยังเปนหรือไมเปนของเขาเอาตามใจชอบได   กําไลซ่ึงยอมโปรยมาทุกเร่ืองกลับปฏิเสธยันยันอยาง
แข็งขันวา  “ไมแลว” (145)  

แตพรอมกับการสูญเสียอํานาจซํ้ายังตองเจ็บปวดโปรยก็ไดอีกส่ิงหนึ่งมา   เขาเร่ิม
ไดคิดและเร่ิมเห็นคุณคาของกําไล   ดังคําบรรยายวา “เขาไมเคยคิดอะไรมากอน   ไดแตปลอยปละ
ละเลยหลอน   เอาเขาจริงๆก็รูสึกเจ็บปวดหวงแหนขึ้นมา   เขาทําเลนกับชีวิตครอบครัวเกินไป” 
(148) เขาเร่ิมจะถอนตัวออกจากคติท่ีสรางความทุกขใหตัวเองและครอบครัวได   และเปล่ียน
พฤติกรรมมาเปนคนรับผิดชอบ   แตกําไลติดของอยูในคตินี้ยิ่งกวา   จึงตัดสินใจยุติชีวิตครอบครัว
ของตนดวยความคิดท่ีวาเปนความผิดของเธอท่ีทําใหตัวเองดางพรอยและทําใหสามีเปนทุกข      
ดังความคิดของเธอท่ีวา 

  
กําไลนอนครุนคิด   พักนี้โปรยเปล่ียนไปมาก   รับผิดชอบครอบครัวมาก

ขึ้น   ลูกๆไมอดเหมือนกอน   เขาเอาแตเงียบขรึม   เมามายไมเปนเวลา   ไม
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เอะอะโวยวายอยางท่ีแลวมา   ใบหนาคลํ้า   ไรราศี   เม่ือคืนวานเมาตกจากรถ
กลางซอย  หลับอยูตรงนั้นจนเกือบสวาง   หลอนแทๆ   เพราะหลอนเพียงคน
เดียว   แมเขาจะกลับมาเอาใจใสดูแลหลอนกับลูกมากขึ้น   เขาก็ไมไดมี
ความสุข   วันสองวันสัปดาหสองสัปดาหก็วนเวียนถามเร่ืองเกาๆในคืนนั้นไม
วางวาย   หลอนควรจะไปเสียดีกวา   อยูไปก็เกลียดตัวเอง   กระดากใจตัวเอง   
กอดลูกก็ไมเต็มอก   เพราะความดางพรอย   ไปเสียได...นานๆเขาคงดีขึ้นเอง 
(150) 

 
ขอท่ีนาสังเกตสําหรับการท่ีกําไลตัดสินใจไปจากโปรยในเนื้อเร่ืองตอนนี้ก็คือ  เธอมีเหตุผลสําคัญอยู
สองอยาง   อยางแรกเธอรักโปรยจึงไมอยากเห็นเขาตองเปนทุกข   อยางท่ีสองคือเธอคิดวาตัวเอง
ไมดีพอสําหรับการเปนแมท่ีดีของลูกเสียแลว แตอยางไรก็ตามน้ําหนักของเหตุผลก็ดูจะอยูท่ีความ
ละอายใจเพราะความรักท่ีเธอมีตอสามีมากกวา ดังเห็นไดวาแมเธอจะอาลัยลูก  แตความเปนหวง
ลูกก็ไมไดมีน้ําหนักมากพอ   การเสียสละเพ่ือคนท่ีรักนั้นโดยท่ัวไปอาจชวนใหรูสึกวาเปนคุณคาท่ี
ยิ่งใหญ   แตสําหรับนวนิยายเร่ืองนี้นาสังเกตวาความรักอยางท่ีกําไลมีกลับไมไดมีใครประจักษ 
แมแตโปรยเขากลับคิดวากําไลมีใจให “ชู” ถึงขนาดปกปดกลัวเขาจะไปฆา (151)  

ตนเหตุแหงความผิดพลาดของโปรยนั้นเห็นไดชัดวา มาจากคติท่ีมองไมเห็น
ความหมายอยางอ่ืนในตัวกําไลนอกจากการเปนสมบตัิเฉพาะของตน โปรยกลัววากําไลจะมีใจใหคน
อ่ืน   แตกรณีของกําไลดูจะมีท่ีมาท่ีไปท่ีซับซอน จนแมแตกําไลเองก็อธิบายเหตุผลของตัวเองไดไม
แนชัด ดังท่ีกําไลคิดไปถึงเหตุการณในคืนท่ีพบโปรยคร้ังแรกวา “จนถึงบัดนี้หลอนยังตอบตัวเอง
ไมไดวาหลงลมเขาไดอยางไรกัน” (128) หลังจากหลงลมเขาไปแลวเธอไมมีทางเลือกอ่ืนนอกจาก
ตองใหเขารับเล้ียงดูในฐานะเมีย ตอจากนั้นความรักจึงบมเพาะขึ้นภายหลัง ความรักของเธอจึง
เร่ิมตนมาจากความจําใจ แตตอมาเธอก็ตองผิดหวังเพราะ “เขากลับทําใหหิวโหย  เจ็บปวด อับอาย
ขายหนาอยูเนืองๆ” จน “อยากเขี่ยเขาออกจากใจ”  เม่ือกําไลถูกโปรยทุบตีท่ีลูกหกลมเธอพยายาม
หักใจจากไปดวยความคิดท่ีวา “ชีวิตท่ีผานมานกกามันคาบไปกิน” ก็ยังไมวายคิดวา “ไฟรักของ
หลอนกองโตเกินไป” จน “ยากท่ีจะดับลงใหมอดสนิทภายในช่ัวครูช่ัวยาม” (128) เธอจึงหวนกลับมา
และถูกเสริฐขมขืนภายในซอยเปล่ียว พฤติกรรมของกําไลอยางท่ีกลาวถึงนี้บงช้ีความซับซอนของ
เพศหญิงท่ีตางจากเพศชาย ความยึดม่ันในคุณคาของความรักของเพศหญิงนั้น บางคร้ังก็ยากจะ
ตัดสินและอธิบายดวยหลักของเหตุผลท่ีตัดขาดจากความเอาใจใสตออารมณและความรูสึก 

การท่ีกําไลถูกขมขืนนั้นนับเปน “อุบัติเหตุชีวิต” ท่ีเปนจุดเปล่ียนความคิดและ
พฤติกรรมไปจนถึงบทบาทของตัวละครท้ังคู   แมแตกําไลเองตอมาหลังตัดสินใจหนีจากโปรยเธอก็
เร่ิมตั้งคําถามกับตัวเองขึ้นมาบาง   ดังบรรยายถึงเหตุการณตอนนั้น   หลังพนจากปากซอยแลวเธอ
ทําทาจะหันหลังกลับเพราะขางหนาคือท่ีท่ีเธอไมเคยรูจัก   แตก็แข็งใจดั้นดนไปดวยคิดวาไมมีอะไร
ตองกลัวและตองสูญเสียอีก (150)   จนมาถึงสวนสนุกท่ีพบโปรยคร้ังแรกหลอนท้ิงตัวลงนั่งใตตนสน   
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ทีแรกหลอน “นึกอยากจะขดตัวเหมือนหมา” อยูท่ีนั่น   แตตอมาก็เร่ิมไดคิด “ทําไมตองปลอยให
ชะตาชักนําตัวเองอยางนี้   หลอนควรกําหนดมันบาง” (162) เชนเดียวกับในตอนตอมาเม่ือผิดหวัง
จากเสริฐสามีคนท่ีสอง ท่ีเธอคิดวา ท่ีชีวิตเธอตองประสบกับปญหาจากผูชายคร้ังแลวคร้ังเลานั้นเปน
เพราะ “เธอไมเคยมีโอกาสไดเลือก”   ดังท่ีเธอคิดขณะตอบโตเสริฐ 

 
“ผูชายละก็   หมาท้ังนั้น” เม่ือพูดได   หลอนก็เร่ิมดาซํ้าๆท้ังท่ีรูวาจะถูก

มือตีนอีก   เหมือนตองการดาใหหมดส้ินกันไป   ชีวิตหลอนมีผัวไมเคยเต็มใจ   
ถูกขมขืนตลอด   คนท่ีรักก็รักดวยความจําใจ   รักเพราะตองผูกเอาไว   รัก
เนื่องจากไมรูจะไปรักใคร   โอกาสเลือกไมมีเลย   ความรูสึกเปนเมียใหอะไร
กับหลอนบางเลา “ผูชายชาติหมา”  (187) 

 
ในตอนท่ีตกเปนของโปรย การท่ีเธอยืนยันวาจะตองอยูกินกับเขานั้นดูเหมือนวาจะ

เปนการกําหนดเลือกของตัวเธอเอง   แตความหมายสําหรับนวนิยายเร่ืองนี้บอกวานั่นเปน
พฤติกรรมท่ีถูกกําหนดโดยคตินิยมท่ีถือวาการรวมประเวณีเปนเกณฑกําหนดความเปนภรรยาอยาง
ไมมีขอยกเวนใดๆท้ังส้ิน กําไลคิดวาการเสียตัวใหโปรยนั้นไมตางกับการเสียตัวใหเสริฐในแงท่ีเธอ
ไมไดเต็มใจ   แตในคติท่ีถือการรวมประเวณีเปนตัวกําหนดความเปนภรรยาซ่ึงสอดคลองกับคติท่ี
เห็นคุณคาสูงสุดของเพศหญิงวาอยูท่ีการบําบัดความใคร   เธอจะถูกขมขืนหรือจะเต็มใจไมเต็มใจก็
ไมใชขอยกเวน   เธอจึงจําตองอยูกินกับโปรยใหได แมจะรูอยูวาท่ีผานมานั้นเขาเพียงแคเอาเปรียบ
อยางไมคิดจริงจัง นี่คือการบอกวาหากเธอเลือกท่ีจะคิดอยางเปนขบถกับคตินี้เสียตั้งแตตนก็อาจไม
ตองมีชีวิตเจ็บชํ้าและอยูอยางไรคาเหมือนท่ีเปนอยู   แตเพราะเธอปลอยใหคตินิยมเปนตัวกําหนด
จึงตองประสบชะตากรรมอยางท่ีปรากฏ    

อยางไรก็ตามแมชวงเวลาของความทุกขสาหัสท่ีผานมานั้นจะทําใหเธอเร่ิมตั้ง
คําถามกับความบกพรองของพฤติกรรมและวิธีคิดของตัวเอง แตเธอก็เหมือนโปรย คตินิยมท่ี
ครอบงํามานานนั้นยากท่ีใครจะถอนตัวออกมาอยางฉับพลัน ขณะท่ีโปรยเคยบอกกับกําไลเหมือนจะ
ปลดเปล้ืองคตินิยมทางเพศลงไดดังท่ีบอกกําไลวาแมเธอถูกเสริฐขมขืนก็ยังเปนของเขาอยูเพราะเขา
ใหเปน   แตก็ไมวายถามถึงเหตุการณในคืนนั้นซํ้าแลวซํ้าเลา   กําไลเองมาถึงตอนนี้แมเธอจะเร่ิมตั้ง
คําถามกับวิธีคิดของตัวเอง    แตก็เลือกกําหนดชีวิตตัวเองดวยการดักรอพบเสริฐจะใหเขาเล้ียงใน
ฐานะเมีย   การกําหนดชีวิตตัวเองของกําไลคร้ังนี้ก็ไมไดไปไหนไกล   เธอยังกําหนดชีวิตตัวเองดวย
แรงผลักดันของคติท่ีวาการรวมประเวณีเปนตัวกําหนดการตกเปนเจาของอยางไมมีขอยกเวน   เธอ
แกปญหาดวยการไปเปนเมียเสริฐก็เพราะความคิดท่ีวาเม่ือผูหญิงตกเปนสมบัติของใครแลว ผูเปน
สามี (นาย) ก็ตองตอบแทนดวยการเล้ียงดู และเธอก็คิดวาบัดนี้สถานะความเปนเจาของตัวเธอได
ยักยายจากโปรยมาตกอยูกับเสริฐแลว   จนเม่ือมาอยูกับเสริฐแลวตองผิดหวังอีกคร้ัง เธอจึงหลุด
จากระบบคิดเชนนี้ไดอีกเปลาะหนึ่ง หลังถูกเสริฐขับไลทุบตเีอาดื้อๆเพียงเพราะเขาเบื่อแลว เธอได



 

 

114

คิดวาท่ีตองประสบกับการถูกกระทําเชนนี้ซํ้าแลวซํ้าอีกนั้นเปนเพราะหวังพ่ึงคนอ่ืนจึงตองตกเปน
ทาสเขา ดังคําบรรยายความคิดของเธอเม่ือเห็นเด็กขายรูปหนังและขิ่นหญิงตางดาวท่ีสามารถหาเงิน
ใชเอง 

 
เด็กขายรูปหนังยังเกงกวาหลอนท่ีหาสตางคใชไดเอง   หลอนไมเคยหาได

เลย   รูแตแบมือ   ไอไทยยามทําเจ็บหนัก   หลอนหมดคา   ไมเหลือคาอะไร
เลย   ขอรอยบาทเปนคาขาวปลายังไมได   หลอนรูสึกหมดแลวจริงๆ   เพราะ
แบมือแทๆจึงไดกินมือกินตีนของผัว   เพราะกลัวอดตายแทๆจึงยอมใหถูกขม
เหง   ขิ่นมาจากพมาแทๆไมมีญาติเช้ือยังอยูไดอยางมีศักดิ์ศรี   หลอนเองเปน
คนแถวนี้ทําไมจะตองมาตายเอางายๆเลา   หลอนเร่ิมม่ันใจขึ้น   คิดทบทวน
หนาหลัง   อยากจะยืนอยากหากินเอง   เกิดหนเดียว   ตายหนเดียว   ตาย
แลวไมพาอะไรไป   ทําไมตองยอมอดตาย   ทําไมตองแบมือเปนทาสคนอ่ืน   
หลอนไมเอาแลว   จะไมเอาปากทองไปฝากคนอ่ืนอีกแลว   หลอนคิดไดแลว
วาจะมีชีวิตอยูอยางไร (190-191) 

 
กําไลหาทางออกใหตัวเองดวยการเปนโสเภณีก็ดวยคิดวานี่คือทางแหงศักดิ์ศรี แต

ก็คงไมไดหมายความวานวนิยายเร่ืองนี้ไดช้ีทางออกแกหญิงท่ีถูกสามีกดขี่วาใหพวกเธอไปเปน
โสเภณี การท่ีเธอเลือกเปนโสเภณีนั้นมีความหมายท่ีทับซอน ในแงหนึ่งนี่ก็คือการหลุดพนจาก
ประเพณีทางเพศท่ีวาชายคือผูหาเล้ียงและหญิงคือผูถูกเล้ียง ซ่ึงก็เช่ือมโยงกันอยางแนบแนนกับคติ
ท่ีมองเพศหญิงวาดอยท้ังความสามารถและคุณคา เพราะการเปนโสเภณีก็คือการปฏิเสธ “ความเปน
เมีย” หรือ “ความเปนสมบัติเฉพาะของชาย”   (ไมมีใครถือวาการท่ีโสเภณีขึ้นหองกับแขกนัน้คือการ
ตกเปนของเขาและไมมีใครถือวาโสเภณีจะเปนสมบัติอยางถาวรในครอบครองของชายใด) แตในอีก
ทางหนึ่งทางเลือกของเธอก็แสดงถึงความขัดแยงระหวางทางเลือกกับเปาหมายท่ีเธอตองการความมี
ศักดิ์ศรี การเลือกเปนโสเภณีทําใหเธอเปนอิสระจากการเปนสมบัติของสามี แตเธอกลับตกอยูใน
สภาวะต่ําสุดของความเปนหญิง     

เม่ือกําไลตัดสินใจยึดอาชีพโสเภณี เธอเปล่ียนช่ือใหมเปน “แอม”   สวนโปรยกอน
หนานั้นไมนานเขาไดช่ือใหมวา “คราม” จากสาเหตุท่ีขณะกําไลยังอยูกับเสริฐเขาวางแผนจะเอา
ครามยอมผาไปใสใหอวัยวะเพศของเธอเนา   จนเม่ือขาวร่ัวจากปากของม่ังเพ่ือนสามลอท่ีชวนไป
ดวยก็ถูกลอและถูกเรียกช่ือใหมวาคราม   การเปล่ียนช่ือของตัวละครท้ังสองเปนเหมือนการแสดง
วาพวกเขาไดมาถึงอีกขั้นหนึ่งของการพาตัวเองใหหลุดพนไปจากคตินิยมทางเพศ   หลังจากผาน
ชวงเวลาแหงความอับอายไป เขาเร่ิมคลายจากการยดึภรรยาเปนสมบัติทางเพศ   ดังเห็นไดวาตอมา
เม่ือม่ังชักนําใหเขาอยูกินกับกําไลใหมดวยเหตุผลท่ีวา “เมียเรานี่หวา   หาทางคืนดีได   ลูกเตาจะได
ดีใจ” โปรยก็ชักหวั่นไหว(183) นั่นยอมหมายความวาการท่ีกําไลจะตกเปนของใครนั้นไมใชส่ิงสําคัญ
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ท่ีจะกําหนดความเปนภรรยาเสียแลว   และคุณสมบัติเพ่ือการสนองความตองการทางเพศก็ไมใช
ความหมายอันเปนเอกอีกตอไป   โปรยหันไปใหความสําคัญกับอีกความหมายหนึ่งของความเปน
ภรรยา   นั่นคือภรรยาไมไดหมายถึงผูเปนคูเพ่ือการสนองความตองการเทานั้นหากแตยังหมายถึงผู
ท่ีเปน “แมของลูก” อีกดวย  

การท่ีกําไลเลือกเปนโสเภณีนั้นสรางความทุกขความอับอายท่ีหนักหนวงใหโปรย 
แตในขณะเดียวกันก็เปนทางพาตัวออกจากปญหา ทัศนะของผูแตงท่ีแฝงอยูในช่ือเร่ืองนี้ก็คือ   
ชวงเวลาท่ีหนักหนวงท่ีสุดของการผจญกับความทุกขนั้นเปนเวลาตอเนื่องกับการเขาสูความลวงพน
จากปญหา   เขาทํานองวายิ่งมืดก็ยิ่งดึก   เม่ือถึงจุดท่ีมืดท่ีสุด ความมืดจะลดลง  หลังเท่ียงคืนคือ
เวลาท่ีผานชวงท่ีมืดท่ีสุดมาแลวและกําลังจะใกลความสวางเขาไปทุกขณะ   ชวงเวลาท่ีกําไลเปน
โสเภณีเปนชวงเวลาของความทุกขท่ีหนักหนาสาหัสท่ีสุดสําหรับโปรย   ถึงขั้นทําใหคนอยางเขาคิด
หนีไปอยูท่ีอ่ืน   แตความทุกขคร้ังนี้กลับทําใหเขามองเห็นความผิดพลาดของตัวเองพรอมกับท่ีได
คลายความยึดม่ันตอคติทางเพศไปอีกระดับหนึ่ง   เขาคิดจะขอคืนดีกับกําไลโดยไมใสใจวามีชายอ่ืน
เคยครอบครองเธอสักก่ีคนใหกลับมาเปนภรรยาเขาอีกคร้ัง   เพ่ือลูกของเขาท้ังสอง ดังคําบรรยาย
มุมมองภายในของโปรยวา 

 
เร่ืองของกําไลโปรยแทบดําดินหนีไปใหพนเสียจากเมืองนี้   หลอนไมเคยนึก
วาเขากับลูกจะอยูท่ีนี่   ไมหวงเขาก็ควรหวงลูกบาง   โตขึ้นมันจะคิดอยางไร   
ถารูวาแมมันหากินแบบนี้   เตี้ย ม่ัง แกว เสียดสีไมเคยขาด   แมจะเพลาๆลง
ไปบางก็ตาม...    

โปรยนึกถึงการไปจากท่ีนี่   แตจะไปไหน   ทําอะไรกิน   ลูกเตาก็ตอง
หอบห้ิวไป   ท่ีอ่ืนเขาไมคุนเคยไมมีเพ่ือน   ท่ีอ่ืนคงหากินยากกวานี้   ถา
ทํางานกอสรางเขาไมเอาเด็ดๆ   หนักเกินไป   รายไดนอย   เขาเองไมถนัด
เลย   แตคิดอีกทีทําไมตองหนี   ท่ีแลวมาใชวาตัวเองจะไมผิด   อยางนอยก็มี
สวนผลักไสใหหลอนเปนเชนนี้อยูบาง   เขาไมเคยเอาใจใส   ไมเคยใหหลอน
อ่ิมหนําสําราญ   ปลอยใหเล้ียงลูกตามยถากรรม   ตัวเองเอาแตเลนไพ   กิน
เหลา   สนุกสนานกับเพ่ือนพอง   ไดเงินมือซายจายออกมือขวา 

มึงเสียอีกท่ีรักลูกยิ่งกวากู   โปรยนกึ   ท่ีแทตัวเองขี้ขลาดมาตลอด ขี้ขลาด
จะรับผิดชอบตอครอบครัว   เพราะเขาเปนสามลอแทๆจึงไมเคยม่ันใจกับชีวิต   
มันงอนแงนเอียงไปเอียงมา   เหน็ดเหนื่อยท่ีสุด 

เขาขี่ไอแกวนหากําไล 
“มาอยูกับลูกเถอะ   กูจะเร่ิมใหม” เขาครวญแผวๆ (199-200)  
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หลังจากวันนั้นเขาพยายามขอคืนดีกับกําไลอีกคร้ัง   แตเธอไมใชกําไลคนเดิมดัง
คําบรรยายผานสายตาโปรยหลังจากท่ีถูกเธอปฏิเสธวา “โปรยสายหนามองตามกําไล   หลอนเดิน
เร็วปร๋ือติดไปทางกระฉับกระเฉง   ไมเหมือนกําไลคนท่ีนุงผาถุงกระเตงลูกรอเขาอยูท่ีบาน” (202)  
ในเวลานี้เธอคือกําไลคนท่ีตัดคติท่ีวาหญิงคือสมบัติทางเพศของชายไดอยางส้ินเชิงแลว เธอตัดบท
การพยายามขอคืนดีของโปรยดวยถอยคําท่ียันยันถึงความเปนโสเภณีของเธอซ่ึงบงบอกวา
ความสัมพันธเดิมระหวางเขากับเธอในฐานะสามีภรรยานั้นไดจบส้ินลงไปแลว   ท่ีเหลืออยูนั้นเปน
เพียงความสัมพันธระหวางโสเภณีคนหนึ่งกับสามลอหลังเท่ียงคืนท่ีทําหนาท่ีจัดหาโสเภณีเทานั้น   
ดังท่ีกลาววา “เอายังงี้นะโปรย   ถามีแขกมึงมาเรียกกูก็แลวกัน” (202)   

สําหรับโปรยการปฏิเสธอยางไมเหลือเยื่อใยของกําไลคร้ังนี้สรางความหดหูใจแก
เขาในตอนตน   แตความส้ินหวังท่ีจะใหกําไลกลับมาทําหนาท่ีแมของลูกก็ทําใหเขาไดพบแสงสวาง
ของชีวิต   เร่ิมตนดวยการไดคนพบคุณคาของตัวเองในฐานะพอ ซ่ึงเปนมากกวาผูหาเล้ียงอยางท่ี
เขาเขาใจมากอน ความสํานึกในความสําคัญของตนท่ีเปนพอนี้ก็ไดกอรางคุณสมบัติท่ีขาดหายไป
จากชีวิตคนสามลอหลังเท่ียงคืนอยางเขา นั่นก็คือความกลาท่ีจะรับผิดชอบและความศรัทธาตอชีวิต   
ดังบทบรรยายวา 

 
โปรยกลับบานดวยความหดหูหัวใจ   กอนตลบมุงดูลูกๆ   มันนอนดวย

ทาทีทรมานเอาการ   เขายกมือลูกแยกกันพอบรรจุตัวเองลงตรงกลางได   เขา
เพ่ิงรู   ลูกๆตองการเขาไมนอยไปกวาแม   ทุกคร้ังท่ีอาบน้ําแตงตัวใหหรือพา
ไปเท่ียวสวนสัตว   ลูกจะมีความสุข   พูดเลนพูดหัวกันในพ่ีในนอง   เขาคิด
แตวาหนาท่ีเล้ียงลูกเปนของเมีย   สวนตัวเองเพียงแตหาคาขาวคาขนมมาโยน
ใหเทานั้นเอง 

ออนเพลียท้ังรางกายและจิตใจ-โปรยหลับไปอยางงายดาย   มีแตหัวใจ
เทานั้นท่ีไมยอมหลับ   กับกลามเนื้อนองท่ีคลายตัวระริก   กระตุกถ่ีๆ   มันคง
สําลักการพักผอน   ซ่ึงนานๆจะไดรับสักคร้ัง 

โปรยตื่นขึ้นมาเม่ือฟาสวางโร   สมองปลอดโปรงโลงประหลาด   เขา
เคล่ือนไหวลําคอ   ไหวตัวจะลุกขึ้น   มีอะไรอุนๆซุกอยูท่ีหนาอก   ลืมตาดูก็
เห็นอีสาวนอนมุดอยู   เอามือกายแขนขา   อีสาวตื่นแลวแตแกลงหลับตาพร้ิม
กอดพอ   ไอก่ิงยกเทาเกยสะโพก   หายใจรดสันหลังเขา   ลูกตื่นกันแลวแต
ไมยอมลุก   โปรยแสรงหลับตอไป   อยากใหลูกไดกอด   อยากมีความสุขจาก
ลูกๆ...น้ําตาชายแสนทรามอยางเขาไหลพรากลงดวยสัมผัสอันบริสุทธ์ิท่ีเพ่ิง
ไดรับเปนคร้ังแรก 

“กูเล้ียงของกูเองก็ไดวะ” โปรยพูดในลําคอ   เขาม่ันใจขึ้นมาอยาง
ประหลาด   นึกถึงลุงจันทรท่ีทํางานของแกอยางสบายดวยความม่ันใจ   มี
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ศรัทธาตอชีวิต   ลูกแกมีเหยามีเรือน   ทํางานเปนหลักเปนฐานกันทุกคน   
การทํางานของแกดูแลวชางมีความสุข   แมจะรับแตผูโดยสารธรรมดา   ไมยุง
เก่ียวกับการหาผูหญิงเลย (202-203) 

 
ความศรัทธาตอชีวิตในความหมายของนวนิยายเร่ืองนี้คือสาระอยางเดียวกับความ

ศรัทธาตอตัวเอง   วาจะสามารถเลือกพาตัวเองไปสูเสนทางแหงความสุขไดดวยการครุนคิด
ใครครวญเพ่ือจะแยกความยึดม่ันในคติของสังคมกับคุณคาท่ีจริงแทสําหรับตัวเอง   ความศรัทธา
ตอชีวิตนี่เองท่ีเปนพลังสําคัญท่ีจะตานทานอํานาจครอบงําของมายาคติในสังคม   ดังเห็นไดวาเม่ือ
กําไลถูกจับฐานคาประเวณี   โปรยไปแจงกับเจาหนาท่ีวาเขาเปนสามีของเธอพรอมกับนําลูกไปเปน
หลักฐาน   โปรยทําอยางท่ีกําไลไมคาดคิด เพราะเธอเห็นวา “คนดีๆใครจะยอมรับวาเมียตัวเองเปน
กะหร่ี” (209) การท่ีโปรยยอมรับไดก็แสดงวา   เขาสามารถปลดเปล้ืองทัศนคติทางเพศซ่ึงกําหนด
คุณคาของความเปนชายท่ีฝงอยูในสังคม   จึงสามารถเลือกท่ีจะกําหนดคุณคาตามวิจารณญาณของ
ตน   ท่ีสําคัญโปรยไมไดเห็นวาคุณคาของกําไลอยูท่ีเร่ืองทางเพศอยางท่ีเคยคิดในอดีต   กําไลเปน
โสเภณีแตเธอก็ยังมีคาพอใหเขาตองชวยและคุณคาท่ีสําคัญก็คือกําไลเปนแมของลูก   การนําลูกๆ
ไปยืนยันเพ่ือจะนําตัวกําไลออกจากหองขังนั้นก็คือโอกาสท่ี “ลูกสองคนคงจะไดแทนคุณแมของมัน
บาง” (213) โปรยยังเห็นวาความเปน “คนดีๆ” ของเพศชายอยางเขานั้นไมไดขึ้นอยูกับการเปน
เจาของหญิงท่ีเปนสมบัติของชายเดียวอยางเม่ือกอน   แตความเปนคนดีๆของเขานั้นขึ้นอยูกับการ
กระทําส่ิงท่ีตัวเองเช่ือม่ันวาเปนส่ิงดีและเปนส่ิงสมควรทํา   หลังผานประสบการณการกําหนดคุณคา
ดวยตัวเองคร้ังนี้ การกําหนดคุณคาดวยคติทางเพศจึงคอยออนแรงลง   ความทุกขความอับอายกับ
เร่ืองของกําไลจึงทุเลาลงแมแตคําเสียดสีลอเลียนของคนอ่ืนก็กลายเปนเร่ืองไมมีความหมายอยางท่ี
เคยมา   พรอมกับท่ีความรูสึกท่ีมีตอกําไลก็แปรเปล่ียนไปเปนอีกอยาง   ดังคําบรรยายวา 

 
โปรยสงบลงกวาเกา   แมจะมีคําเสียดสีเร่ืองการนําลูกไปยืนยันเพ่ือเอา

กําไลออกจากตะราง   เพราะเขาถือวาตนเองไดทําดีท่ีสุดตามความรูสึกท่ีอยาก
ทําแลว   เขายังคงขี่สามลอหาเล้ียงลูกตอไป   คืนแลวคืนเลา   ความรูสึกท่ีคั่ง
คางเก่ียวกับกําไลทุเลาเบาบางลงจนดับสนิทไมเหลือรองรอยอีกแลว   เหมือน
คนรูจักคนหนึ่ง   บางคืนพบกับหลอนทักทาย   เขาพูดเหมือนพูดกับคนอ่ืนๆ   
บางคร้ังหลอนยังถาม ‘มีแขกบางไหม’ เขาสายหนา ‘ถามีคอยบอก’ (215) 

 
เม่ือเร่ืองดําเนินตอมาพรอมกับท่ีความสัมพันธระหวางโปรยกับกําไลไดแปรเปล่ียน

มาเปนเหมือนเพ่ือน   จนเดินทางมาถึงจุดท่ีโปรยตองเรียกหากําไลดวยเงินเช่ือใหลูกคาประจําราย
หนึ่งของเขา   การกําหนดคุณคาตามคติทางเพศในระบบคิดของโปรยก็จางหายไปและถูกแทนท่ี
ดวยความเติบโตอยางบริบูรณของศรัทธาตอชีวิต   หลังจากนั้นจึงเปนเวลาท่ีจะพบกับคุณคาท่ีแทท่ี
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มีอยูในชีวิตเขาเองแตไมเคยสัมผัสลึกซ้ึงมากอน   นั่นก็คือความสุขกับการไดทําหนาท่ีพอ          
ดังกลาวถึงในเนื้อเร่ืองตอนตอมาซ่ึงก็นาสังเกตวาขณะกําลังจะเขาซอยนั้นเขาไมไดรองเพลงโปรด
ทอนนั้นอีก   มีแตเสียงกระดิ่งท่ีสงเปนสัญญาณใหลูกๆเทานั้น   แตนาเสียดายท่ีโปรยมีโอกาสไดช่ืน
ชมกับความสุขท่ีเขาเพ่ิงคนพบนี้ไดไมนาน   โปรยตายหลังจากนั้น   เม่ือกําไลถูกเบี้ยวคาตัวและ
ขอรองใหเขาไปชวยทวงใหและถูกนกัเท่ียวกลุมนี้แทงเสียชีวิต 

  ในแงของการสรางเร่ือง   ความตายของโปรยนั้นก็คือโอกาสท่ีกําไลจะหลุดพน
จากการกําหนดชีวิตตามคติทางเพศ   หลังจากโปรยตายกําไลก็กลับมาหาลูก   ดังในเนื้อเร่ือง
ตอจากนั้นท่ีผูแตงนํามาเลาในตอนเร่ิมเร่ืองและเรียกวา “เร่ิมตนท่ีตอนจบ” บรรยายวา 

 
หลอนเดินโผเผไปตามถนนมืดสลัว...สายตาพราดวยน้ําตายังนองลน   หลอน
รองไห   แตไมไดรองไหใหกับชะตากรรมของเขา   หลอนรองไหใหกับชะตา
กรรมของตัวเอง 

หนูผีผอมโซเนื้อหนังสกปรกวิ่งเลียบทางเทา   มันหนีงุนงานลุกล้ีลุกลน   
ทาทางหวาดกลัวสายจมูกเห็นเรียวหนวดไหวไปมา   หาทางลงทอระบายน้ํา   
สงเสียงรองจี๊ดๆ   แทนท่ีจะไดยินเสียงหนู   หลอนกลับไดยินเสียงหวีดรอง
ดวยความตกอกตกใจของลูกๆท่ีสะดุงตื่นขึ้นกลางดึก   หัวใจสะทานเยือก   
เย็นวูบ   หลอนรีบจ้ําอาว  
...  ปากซอยอยูไกลออกไปไมเกินรอยกาว   หลอนออนระทวยจนส้ินเร่ียวแรง   
เลือดยังชุมขากางเกง   รองเทา   หลังเทา   ซอกนิ้วเทากับฝามือเหนียวเหนอะ   
กล่ินคาวเลือดทําเอาหลอนแทบอาเจียน 
...  หลอนวิ่งขามถนนดวยเร่ียวแรงท่ีรวบรวมไดเปนคร้ังสุดทาย   ตรงดิ่งเขา
ซอย   หยุดหอบตัวโยน   โสตประสาทพลันแววเสียงเพลงทอนเดียวท่ีโปรย
รองประจํา   หลอนสายศีรษะแลวยกมือขึ้นปดหนา   สะอ้ืนฮักๆ “ลูก...ลูก”   
หลอนรําพันไดแคนั้นแลวหนามืดขึ้นทันใด   ซอยท้ังซอยสายไปสายมาคลายงู
เล้ือย   พรอมแววเสียงเหมือนโปรยตะโกนเรียก (7-8) 

 
การจบเร่ืองเชนนี้ก็ตองนับวาเปนตอนจบท่ีใหความหวังมากกวาความส้ินหวัง   

เพราะผูแตงบรรยายตอมาวา “กอนลมฟุบสลบลงกลางซอย   หลอนไดเห็นความมืดท่ีมืดท่ีสุดของ
ชวงเวลาหลังเท่ียงคืน   ซ่ึงเปนชวงเวลาท่ีคนเฒาคนแกกลาวเอาไว-กอนสวางจะมีเวลาชวงหนึ่งท่ีมืด
มิดท่ีสุด   บัดนี้   กําไลไดเห็นชวงเวลานั้นแลว...” (8)   นั่นยอมหมายความวานับจากนี้ไปชีวิตของ
เธอจะเขาสูความสวาง   และความสวางนี้เกิดขึ้นไดก็เพราะกําไลสามารถปลดเปล้ืองคตินิยมทาง
เพศไดสําเร็จ กอนหนานี้คติท่ียังฝงอยูในระบบคิดของเธอซ่ึงตางจากโปรยก็คือ   การเอาเร่ืองทาง
เพศเปนเคร่ืองวัดคุณคาของเพศหญิงจนแมกระท่ังความเปนแมไมอาจฉุดเธอขึ้นจากความรูสึก
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ตกต่ํา ดังเห็นไดวาเหตุผลสําคัญประการหนึ่งท่ีทําใหเธอไมยอมคืนดีกับโปรยในตอนท่ีเขามาขอให
เธอเลิกเปนโสเภณีแลวกลับไปอยูกับลูกก็คือเธอคิดวาตัวเองไมดีพอสําหรับลูก ดังท่ีเธอกลาวกับ
โปรยวา “ดีๆช่ัวๆตัวกู ไมอยากไปเปอนลูก” (202) แตเม่ือโปรยตายเธอก็พยายามตะเกียกตะกาย
กลับไปหาลูก   ความทุกขสาหัสของเธอนั้นมาจากความขัดแยงระหวางคตินี้กับการท่ีลูกๆไมเหลือ
ใครซ่ึงบังคับใหเธอตองกลับไปทําหนาท่ีแม ความสามารถพาตัวเองใหหลุดพนจากมายาคติทางเพศ
ก็คือปจจัยท่ีจะเปล่ียนใหกําไลเปนคนท่ีศรัทธาตอตัวเอง   เชนเดียวกับท่ีคร้ังหนึ่งการผานชวงของ
ความทุกขหนักหนวงท่ีสุดของโปรยทําใหเขาคิดใครครวญจนสามารถกําหนดคุณคาไดดวยตัวเอง
และคนพบคุณคาท่ีแทซ่ึงเปนแสงสวางนําทางชีวิต  
 
ความเปลี่ยนแปลงของวิถีชีวิตซ่ึงกระทบตอคุณคาของวัฒนธรรมเดิม 
 
1. ความทุกขของชาวบานในวิถีชีวิตใหม 

 
ปฏิกิริยาตอความเปล่ียนแปลงของวิถี ชีวิตในยุคใหม ท่ีบั่นทอนคุณคาของ

วัฒนธรรมเดิมปรากฏในนวนิยายตั้งแตปลายทศวรรษ 2520  ดังเห็นไดใน ทะเลและกาลเวลา 
(2528)1 ของอัศศิริ ธรรมโชต ิซ่ึงเนนความทุกขของตัวละครในวิถีชีวิตอันเปล่ียนแปลงไป   

ทะเลและกาลเวลา ใชวิธีผูกเร่ืองเปนตอนส้ันๆ ปะติดปะตอกันในลักษณะท่ีหยิบ
จากภาพในหวงความทรงจํา โดยมีชีวิตของนอย ตัวเอกฝายหญิง เปนศูนยกลางของเร่ือง  เลาผาน
สายตาตัวละครท่ีแทนตัวเองวาผม ในโอกาสท่ีกลับมาไหวสุสานของแม ภายหลังท่ีจากบานเกิดไป
อยูถ่ินอ่ืน ขึ้นตนและลงทายเปนคําสนทนากับแม เช่ือมโยงประสบการณในปจจุบัน ท่ีชักพาใหหวน
ระลึกถึงอดีตซ่ึงผมกับแมและตัวละครอ่ืนๆไดมีสวนรวมในเหตุการณตางๆ โดยมีวิถีชีวิตชาวประมง
เปนฉาก แกนเร่ืองคือความเลวรายเม่ือมีความเปล่ียนแปลงในวิถีชีวิตของชาวประมงชายฝง  ใชฉาก
ทองท่ีท่ีเรียกวาบานคลองอีกึงหรือหมูบานคลองสมอเรียง ซ่ึงจัดเปนภาคกลางตอนลาง เวลาในเร่ือง
ครอบคลุมสามระยะ ยุค“เรือฉลอมติดใบ” กับยุค“เรือตังเก” ซ่ึงเปล่ียนมาใชเรือยนต  มี
ลักษณะรวมคือการดํารงชีวิตในวิถีท่ีพ่ึงพาธรรมชาติ ชาวเรือตองบมเพาะประสบการณโดยเฉพาะ
ประสบการณจากการเรียนรูธรรมชาติ แตเม่ือเทคโนโลยีอันทันสมัยของ “เรืออวนลาก” ในยุคท่ีสาม
ไดเขามาแทนท่ี พวกชาวเรือรุนใหมก็ถอยหางจากธรรมชาติ ท้ังชาวประมงและเคร่ืองมือหาปลา
กลายเปน “ส่ิงแปลกปลอมของทองทะเล” (31) และตัวเองก็แปลกปลอมตอชีวิตท่ีพอเพียงดวย 

การฝกฝนเรียนรูและส่ังสมประสบการณเหมือนในยุคกอนหมดความจําเปนใน
สายตาของคนรุนใหม พรอมๆกับท่ีมีการทําลายชีวิตสัตวน้ําอยางมากมาย เพ่ือปอนโรงงาน
อุตสาหกรรม ท้ังโรงงานปลาปน โรงหมึก และโรงทําเคร่ืองในปลา ผลกระทบตอชีวิตของชาวประมง
                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่4 ปพ.ศ. 2548 
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ชายฝงก็คือ หาปลาไดนอย รายไดลดลงจนไมเพียงพอตอการยังชีพ บางคนจึงตองหันไปใชวิธีการ
ผิดกฎหมายและยิ่งทําลายธรรมชาตอิยางการระเบิดปลา ดังเห็นไดจากกรณีของพรสามีคนแรกของ
นอย คนเล็กคนนอยในระบบทุนนิยมอันมหึมานั้นดูเหมือนจะไรทางเลือก จนตองหันมาเอาตัวรอด
ดวยวิธีมักงายท่ียิ่งทําลายธรรมชาติ แตในแงหนึ่งก็หมายถึงการทําลายตัวเองอยางจํายอม การ
ทําลายธรรมชาติของคนเล็กคนนอยเชนพรนั้นดูจะเปนเพียงการผสมโรงท่ีกระจอยรอย   เทียบกัน
ไมไดกับเคร่ืองไมเคร่ืองมืออันทันสมัยของเรืออวนลากท่ีกวาดตอนฝูงปลาเล็กปลานอยเหลือจะนับ
ไดจากทะเลลึกผานชายฝงน้ําตื้น “ขึ้นมากองอยูท่ีตีนทาเรือทุกวันคืนแลวคืนเลา   และ...ทุกฤดูกาล”  
(85)    

นวนิยายเร่ืองนี้มองปญหาวาตั้งตนมาจากการดําเนินงานของรัฐภายใตกลไกของ
ระบบทุนนิยม   จุดเร่ิมของความเปล่ียนแปลงท่ีทําใหชาวบานสูญเสียคุณคาในวิถีชีวิตดั้งเดิมนั้น
เร่ิมตนขึ้นพรอมกับการกลับมาของชาวประมงรุนใหมท่ีไดรับคัดเลือกไปเรียนรูวิทยาการสมัยใหมยัง
ตางประเทศ   รัฐสนับสนุนใหชาวบานเปล่ียนมาใชเทคโนโลยีการประมงสมัยใหม ไมใชเพราะมุง
หมายจะพัฒนาคุณภาพชีวิตของชาวบาน   แตหวังผลประโยชนทางเศรษฐกิจ   ดังท่ีตอมาเม่ือ
ชาวบานรองเรียนกรณีท่ีการประมงท่ีทันสมัยของพวกเรืออวนลากไดกอความเดือดรอนนานัปการ
ตอชาวประมงพ้ืนบานรวมท้ังกําลังจะทําใหพวกเขาหมดอาชีพ   ก็ไมไดรับการชวยเหลือใดๆ   
รายไดจํานวนมหาศาลท่ีกิจการประมงของเรืออวนลากเหลานี้มีใหรัฐในแตละปนั่นเองท่ีสําคัญกวา   
ประมงอําเภอจึงกลาวกับผูเฒาตัวแทนชาวบานวา 

 
“ผมวายุคสมัยของประมงมันเปล่ียนไปแลวพอแก   ไมมีนักประมงคน

ไหนมาชวยลุงไดหรอก   เรืออวนลอยริมฝงนับวันจะตายไป” 
“อีกอยางหนึ่ง   ผมวาไอพวกเรามันก็คนตัวเล็กๆท้ังนั้น   ไรอํานาจวาสนา

ท่ีจะไปตานทานอะไรได   ใครเขาจะฟงเรา” 
“แลวผมก็อยากจะบอกตรงๆเสียเลยลุง   พวกเรืออวนลากนะ   นํารายได

มาใหรัฐบาลมากในแตละป   เขาวามันทําใหเศรษฐกิจดีขึ้น   ไมวาลุงจะ
รองเรียนยังไงก็ไมมีหวังจะเลิกเรือพวกนี้ไดหรอก” (113-114)  

 
ในแงนี้ประมงอําเภอก็ดูเหมือนจะไมตางจากพร   พวกเขาเปนเพียง “คนตัวเล็กๆ” ท่ีท้ังไมใช
ตนเหตุแทจริงของปญหาและท้ังไมใชผูท่ีจะจัดการกับปญหาไดเพียงลําพัง 

ในประสบการณของรุนพอ ความอยูรอดปลอดภัยมาจากความกลมกลืนของชีวิต
กับธรรมชาติ ดังท่ีผูเลากลาววา “ชีวิตชาวเรือเปนสวนหนึ่งของธรรมชาติคลายลมสินคาขึ้นลอง   
การเดินทางของดวงดาว สีแหงทองฟา และการกอเคาของเมฆฝน ไมมีส่ิงใดแยกออกจากกันได ถา
หลงลืมลงเม่ือใดก็หมายถึงหายนะแหงชีวิต” (29) วิถีชีวิตท่ีดํารงอยูอยางพ่ึงพาและสอดคลองกับ
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ธรรมชาตินัน้เปนวิถีท่ีบมเพาะจิตใจใหแข็งแกรงและออนนอม   การตองรอคอยจังหวะท่ีเหมาะสม
ตามความแปรเปล่ียนของลมฟาอากาศ   รวมท้ังการไมมีเคร่ืองไมเคร่ืองมืออันทันสมัยนั้นลวน
แลวแตเปนท่ีมาของความอดทนและวุฒิภาวะ   ชาวเรือรุนพอของตัวเอกใชอวนดายซ่ึงจําตองรอ
ตากใหแหง   ขั้นตอนนี้ไมจําเปนสําหรับอวนไนลอนของรุนลูกอีกแลว   ทุกคร้ังท่ีความสะดวกสบาย
เขามาสักอยาง โอกาสฝกความอดทนตอการรอคอยก็ตองลดลงไปดวยเชนกัน   ยิ่งมีเทคโนโลยีท่ี
สรางความสะดวกสบายเขามาในชีวิตมากเทาใด ความอดทนของชาวเรือรุนใหมก็ยิ่งนอยลง   และ
ยิ่งแปรเปนความเคยชินท่ีจะไดมาอยางทันอกทันใจ   ซ่ึงในท่ีสุดก็กลายเปนความมักงายมากขึ้น
เทานั้น   หายนะจึงเกิดขึ้นเม่ือชาวเรือแยกชีวิตออกจากธรรมชาติดังพร  เม่ือรายไดจากการออกเรือ
ลดนอยลง ก็หันไปใชวิธีระเบิดปลา ซ่ึงเทากับปลดปลอยตัวเองออกจากรากวัฒนธรรมเดิมท่ีเช่ือกัน
มาวา  การทําบาปท่ีรายแรงก็คือการทําลายสมบัติตามองลาย เจาพอศักดิ์สิทธิของทองทะเลแถบนี้ 
(54)  

ชาวเรือรุนใหมในยุคเรืออวนลากแทบจะไมไดรับมรดกทางปญญาใดๆจากคนรุน
กอน ซํ้ายังมีชีวิตท่ีตางกัน   ผูแตงสรางตัวละครคูเปรียบเทียบ 2 คูคือแมของผูเลาเร่ืองกับนอย
แมมายอายุราว 19 ปเศษ   และพอของเขากับพรสามีคนแรกของนอย   ใหเห็นความแตกตางนี้   
นาสังเกตวาผูเลาเร่ืองเช่ือมโยงประสบการณของตัวละครกับฉากอันเปนบริบทของชีวิตไดอยาง   
ลุมลึก   ดังท่ีกลาววา “ความรักของแมเม่ือคร้ังทะเลยังไมเปล่ียนไป   เร่ิมตนอยางงดงามตางจาก
นอยมากทีเดียว” (36) ความรักระหวางพอกับแมของผูเลาคอยๆกอตัวขึ้นอยางม่ันคงหลังจากพบ
กันคร้ังแรกในคราวท่ีพอของเขานําเรือฉลอมหลบลมมาติดฝงริมคลองอีกึง   หลังจากนั้นก็ใชเวลา
ฟูมฟกอีกนานปกวาจะถึงวันอันเปนมงคล   ตางจากนอยท่ีรักคร้ังแรกของเธอคลายๆกับ “ฝนหลง
ฤดู   ท่ีจูๆก็ตกมาใหเนื้อตัวเธอเปยกปอน...” (39)   เธอไดเสียกับพร “หนุมเพ่ือนบานท่ีอยูนอก
สายตา” อยางไมไดเตรียมตัวเตรียมใจมากอนในคืนหนึ่งท่ีนึกเห็นใจเขาขึ้นมาอยางบังเอิญ   
หลังจากนั้นก็ไดแตปลอบใจตัวเองวา “ความรักคงจะเดินตามมาไลๆกับความสงสารในเร็ววันนี้” 
(46)   ความรักของนอยตางจากความรักของแมของ “ผม” ตรงท่ีเปนความตองการทางอารมณอยาง
ฉาบฉวยท่ีคลายเกิดอยางสุมเส่ียงดวยส่ิงเราจากภายนอก   ดังท่ีกลาวถึงความรักของเธอวา “ไมเคย
เกิดขึ้นจากหัวใจภายใน   หากลอยมาจากภายนอกเหมือนกับเมฆฝนมาตกเหนือหลังคาบานซ่ึงเย็น
ฉ่ําเม่ือแรก   หลังจากนั้นก็รอน…” (64) ความตางของความรักสองรุนนี้เช่ือมโยงกับความตางของ
พรกับพอของ “ผม”  ผูเลาเร่ือง 

 พอของผูเลาเร่ืองถือกําเนิดในครอบครัวชางศิลป โตขึ้นเขานาจะไดประกอบอาชีพ
เปนชางปูนปนลายกนกหรือไมก็ชางแกะลายไมเถาประดับฝาผนังวัดอยางวงศาคณาญาติ แต
โชคชะตากลับชักพาใหไดพบกับทองทะเล ในวัยเด็กเขาติดเรือเรไปกับเรือฉลอมใบขาวลองแมน้ํา
เพชรบุรีออกปากอาวบานแหลม เร่ิมตนเรียนรูตามความเหมาะสมของวัย ตั้งแตชวยพวกผูใหญ
ลอมปลาดวยการใชไมกระทุงน้ําใหปลาแตกตื่นกอนลอมอวนดัก  ชวยยอมอวน ไปจนถึงหาไมนุน
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มาทําทุนลอยน้ํา ตอมาจึงไดเรียนรูการปะชุนซอมแซมอวนท่ีฉีกขาด และการสังเกตคล่ืนลม 
ดวงดาวและสีสันของทองฟา จนเจนจัดในธรรมชาติของทองทะเลและรูสึกเหมือนเปนสวนหนึ่งของ
มันพรอมท้ังเปนท่ียอมรับของเพ่ือนรวมอาชีพ จนกระท่ังเม่ือยางเขาสูวัยหนุมก็กาวเขาสูจุดสูงสุด
ของอาชีพในตําแหนงไตกง  

พรเติบโตมาในยุคเรืออวนลาก พอแมของเขารับจางเข็นปลาท่ีทาเรือ พรเร่ิมตน
อาชีพในทองทะเลดวยการเปนลูกจางเรืออวนลาก ซ่ึงตองผจญกับงานหนักท้ังกลางวันกลางคืน จึง
ไมมีใจรักงานในทองทะเล เขาเคยหนีไปเอาดีทางชกมวยแตไมประสบความสําเร็จ หลังจากนั้นมา
ชีวิตก็กลับมาวนเวียนอยูกับทะเลและชายฝงอีกคร้ัง ในยุคของเรืออวนลาก เด็กจองปลาลังเปน
อาชีพหนึ่งท่ีเส่ียงอันตราย  แต“ทําเงินสูง”สําหรับกลุมเด็กวัยรุนแถวทาเรือ คนเหลานี้ไมมีโอกาสอยู
ในท่ีชุมชนของชาวบานท่ีชายฝงขณะเฝารอฟงเสียงเรือฉลอมเรือตังเกกลับเขาฝงในยามเชา ในยุคนี้
เรืออวนลากจะเขาเทียบทาทุกค่ําคืน  ยามเรือเทียบทาพวกเขาตองกระโดดจากสะพานสูงลงไปยัง
แคมเรือใหเร็วกวาคนอ่ืน  เพ่ือจองปลาใหบรรดาแมคาผูเปนนายจาง  ซ่ึงประกอบอาชีพนายหนาคา
ปลา  และมีอํานาจกําหนดราคาปลาไดตามชอบใจ  พรเคยเปนเด็กจองปลาลัง  แตตอมาเม่ือเห็น
เพ่ือนพลาดพล้ังเสียชีวิตไปตอหนาตอตา  อันตรายท่ีดูจะไมคุมคากับการเส่ียงทําใหเขาเลิกอาชีพนี้  
พรคิดจะไปซาอุ  แตหลังจากไดเสียกันในคืนนั้นความเปนหวงนอยทําใหเขาตองเปล่ียนใจ ในชวง
ตอมาเม่ือไดอยูกินดวยกันนั้น  ขณะท่ีนอยรับจางลางปลาอยูท่ีโรงปลา  งานทะเลท่ีพรพอจะทําได
อยางรูสึกมีศักดิ์ศรีท่ีสุด  แมจะไมถึงกับมีใจรัก  ก็คือการออกเรืออวนลอยริมฝงดวยเรือของตัวเอง   

บริบทของทะเลยุคใหมนั้นดูเหมือนจะสรางนิสัยใหพรเปนคนหยิบหยงไมอดทน   
และยังขาดศรัทธาในการงานท่ีตนประกอบเล้ียงชีวิต   ความหมายอยางเดียวในการออกเรือก็คือ
เปนท่ีมาของรายได  ตางจากพอของผูเลาเร่ืองท่ีเห็นลึกลงไปวา   การออกเรือก็เปนงานท่ีตองอาศัย
ฝมือและความประณีตไมตางกับงานศิลปของชางปูนปนแกะลายกนกอันเปนอาชีพของ
เทือกเถาเหลากอ   ไตกงตองคอยสังเกตและแยกใหออกวาอันไหนคือแสงสะทอนจากฝูงปลาและ
อยางไหนคือแสงสะทอนของดวงดาว และ “หูของเขาเลาก็ตองตะแคงคอยฟงเสียงอยูเสมอ   เพ่ือ
วามันจะเปล่ียนทิศไปใหเขาหมุนหางเสือตั้งใบรับไดถูก   เรือจะไดไมโคลงไปมาอยางหลงทิศผิด
ทาง” (34-35) 

  ขอนาสังเกตประการหนึ่งก็คือ นวนิยายเร่ืองนี้ไมไดแสดงถึงผลกระทบของความ
เปล่ียนแปลงท่ีมีตอชาวบานคนหาเชากินค่ําเทานั้น แตยังไดแสดงถึงผลกระทบท่ีมีตอชนช้ันนายทุน
ผูถูกจัดใหเปนศัตรูของคนยากคนจนในวรรณกรรมเพ่ือชีวิตอีกดวย โดยเฉพาะความลมสลายแหง
ยุครุงเรืองของเถาแกเรือตังเกอยางครอบครัวของตัวเอก  ซ่ึงเรียกวา “นักลงทุนโบราณ” (124)1      
ผูเลาหรืออีกนัยหนึ่งผูแตงใหเหตุผลวา  ไมมีใครหนีพนอํานาจของกาลเวลาซ่ึงไดสรางสภาพใหม
เปน“ขบวนการและระบบแข็งแรง”  ทุกคนกําลังตอสูอยูกับ“กฎของความเปล่ียนแปลง” (124) แกน
เร่ืองนี้บงบอกถึงการมองปญหาของวรรณกรรมหลังการลมสลายของสังคมนิยมวาไดผานเลยจาก
                                                
1 ฉบับพิมพครั้งที ่1 (2528 : 130) เรียกวา “นายจางชาวเรือโบราณ” 
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ประเด็นการตอสูระหวางชนช้ันไปแลว   ขณะเดียวกันนักประพันธก็เพงเล็งท่ี“ศตัรูตัวใหม” ซ่ึงกําลัง
กอปญหาหนักหนวงใหสังคมยุคปจจุบัน นั่นคือ“ระบบทุนนิยม” ของโลกไรพรมเดน   แมกระนั้นนัก
ประพันธท่ีเคยสรางงานช้ินเอกขึ้นดวยแรงบัลดาลใจจากผลกระทบของความสูญเสียทางการเมือง
อยางอัศศิริ ธรรมโชติ ก็ยังอดไมไดท่ีจะเช่ือมโยงไปสูปญหาการเมืองในสังคมไทย    

ชาวบานตองประสบปญหาซํ้าอีกระลอกใหญเม่ือทางการมีโครงการ “กอสรางถนน
เลียบชายทะเลและการยายหมูบานคลองอีกึง” (147) ซ่ึงไมวาจะมีขออางท่ีสวยหรูวาเพ่ือการพัฒนา 
เพ่ือสงเสริมการทองเท่ียว หรืออยางไรก็แลวแต   ก็เปนเพียง “ละครประชาธิปไตย” (148) ของ     
ผูเลนท่ีเปนนักการเมืองกับนักธุรกิจ   เบื้องหลังท่ีแทของโครงการนี้ก็คือการรวมมือกันแสวงหา
ผลประโยชนระหวางนักการเมืองตําแหนงใหญโตในเมืองกรุงกับเจาของโรงงานปลาปนท่ีคิดจะ
เปล่ียนมาทําธุรกิจโรงแรม    

อยางไรก็ตาม ในประเด็นความเปล่ียนแปลงไมวาจะตั้งใจหรือไม นวนิยายเร่ืองนี้ก็
ไดแสดงใหเห็นวายุคสมัยก็มีสวนดีของมันอยูบาง   ดังท่ีกลาววา “ทะเลยุคใหม   เงินทองดูจะมาสู
มือผูหญิงมากกวาผูชาย   ถาหากมีแรงและขยันตองานท่ีมาสู ‘ท้ังกลางวันกลางคืน’” เพราะ “‘เรือ
อวนลาก’ นั้นพาปลาและสัตวน้ําสารพันประเภทมาขึ้นฝงอยางไมมีขอหยุดยั้งวาขางขึ้นหรือขางแรม” 
นอกจากนี้ปลาหมึกท่ี “เพียงแต...นั่งแลลางมันใหสะอาดท้ังวันคืนก็ทําไมทันแลว” ก็ “สรางเงินทอง
มาใหผูหญิงชาวทะเลมากเทาท่ีมีแรงทําและมีกําลังจะตักตวง” (64-66) แตกระนั้นผลประโยชนสวน
ใหญก็ยังคงตกอยูกับพวกนายทุนอยูนั่นเอง ประเด็นท่ีนาตั้งขอสงสัยในยุคสมัยแหงความฉาบฉวย
เชนนี้ก็คือเงินจะสรางความสุขท่ีแทไดหรือไม   แมผูแตงจะไมใหคําตอบอยางช้ีนํา   แตก็เห็นไดใน
ขอเปรียบระหวางนอยกับแมของ“ผม”   ขณะท่ีความเปล่ียนแปลงของยุคสมัยไดทําใหเถาแกเรือ
ตังเกนายทุนยุคโบราณคอยๆจบตํานานอันเกรียงไกรของพวกเขาไปคนแลวคนเลา   ดวยวาทะเล
ยุคใหมไดดูดเอาทรัพยสินอยางทองรูปพรรณ และท่ีดินท่ีนําไปลงทุนสูญหายไปกับทะเลจนหมด
เนื้อหมดตัว   นอยกลับใสทองเต็มตัวท้ังขอมือและลําคอระหง   และบานของเธอก็เต็มไปดวย
เคร่ืองอํานวยความสะดวกท้ังตูเย็น โทรทัศน พัดลม   ซ่ึงเธอคิดวาเปน “เคร่ืองดับทุกข” (110)   
แตแมไดเปนเจาของส่ิงเหลานี้ชีวิตท่ีเหลืออยูก็ดูเปนเหมือนแค “ซากสมอเรือเกาจมฝงลึกอยูกับ
ทราย” (8)   ความเปล่ียนแปลงนี้ไดทําใหเธอสูญเสียหลายส่ิงหลายอยางในชีวิตไปท้ังสามีคนท่ีรัก
ท่ีสุด ความสัมพันธกับญาติพ่ีนอง และเพ่ือนบาน 

ในทางหนึ่งนั้นนอยดูเหมือนจะเปนตัวแทนของชาวทะเลผูถูกกระทํา   ผลกระทบ
จากความเปล่ียนแปลงแหงยุคสมัยไดพรากหลายส่ิงหลายอยางไปจากชีวิตของเธอ   นับแตพรสามี
คนแรก   สามีคนท่ีสองซ่ึงไมปรากฏช่ือ   สมหมายสามีคนท่ีสาม   เพ่ือนพองท่ีตายดวยอุบัติเหตุ
จากเรืออวนลาก   เธอขัดแยงกับชาวบานและถูกตัดขาดจากญาติพ่ีนองและเพ่ือนบาน  เนื่องจาก
เขาใจกันวาสมหมายซ่ึงเปนตํารวจเปนตนเหตุใหพวกเขาถูกไลท่ี  
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พรเสียชีวิตเม่ือเขาพาเรือออกทะเลไปในคืนท่ีมีพยากรณอากาศเตือนวาจะมีพายุ   
ความตายของพรเกิดจากการท่ีเขาไมมีความรูในระบบใดอยางจริงจัง ขณะท่ีตัดขาดจากการสืบทอด
ความรูในการสังเกตคล่ืนลมจากคนรุนกอน เขาก็ไมไดใสใจตอวิทยาการสมัยใหม แมวิทยุจะ
ประกาศวาคืนนั้นจะมีพายุ แตพรก็เหมือนกับชาวบานคนอ่ืนท่ีคิดวาพยากรณอากาศนั้นเช่ือถือไมได 
และยังใชคําแปลกๆท่ีพวกเขาไมเคยรูเร่ือง (28) นอกจากนี้ในระดับท่ีลึกกวานั้น   สาเหตุหนึ่งท่ีทํา
ใหพรตายก็คือการขาดวุฒิภาวะ   เขาออกทะเลไปในคืนนั้นท้ังท่ีรูวาจะมีพายุก็ดวยความโกรธท่ีถูก
แมยายดากระทบกระเทียบหลังจากท่ีเมาแลวพาลหาเร่ืองทะเลาะตบตีนอย อีกหาเดือนตอมานอย
แตงงานใหม    แตอยูดวยกันไมนานสามีคนท่ีสองก็เสียชีวิตไปอีกคน   เขาถูกยิงตายขณะลักลอบ
จับปลากับเรืออวนดําในเขตนานน้ําพมา   ความตายของสามีคนท่ีสองของเธอก็เปนผลจากความ
เปล่ียนแปลง   ชาวประมงพ้ืนบานท่ีไมอาจสูกับเคร่ืองไมเคร่ืองมืออันทันสมัยของเรืออวนลาก    
ตองดิ้นรนหาทางออกดวยการเส่ียงตายแทนท่ีจะทนอยูกับการอดตาย  

ความทันสมัยในยุคเรืออวนลากยังมีอํานาจรุกลํ้าความสงบสุขในชีวิตอยาง
กวางขวาง ท่ีสําคัญคือการพายแพของชาวบาน ขณะท่ีผลประโยชนและเงินมีอํานาจ กฎหมาย
กําหนดขนาดตาอวนและเขตลากอวนมีอยู แตไมมีการบังคับใช เจาของโรงปลาปนท่ีสงกล่ินเหม็น
กลับมีอิทธิพลสรางโรงแรมสนองนโยบายสงเสริมการทองเท่ียว ท่ีจะทําถนนเลียบชายทะเลพรอม
กับการยายหมูบานคลองอีกึงตามโครงการ “ท่ีสงตรงมาจากกรุงเทพ” (148)  

พลตํารวจสมหมายซ่ึงเปนสามีคนท่ีสามของนอยนั้น   พ้ืนเพของเขาเปนคนบาน
เขาเตาท่ีอยูหางชายฝงออกไปราวสามสิบกิโลเมตร   เม่ือแตงงานกับนอยสมหมายพานอยยายออก
จากบานคลองอีกึงมาอยูบานพักตํารวจ (137) แลวจึงปลูกบังกะโลขึ้นหลังหนึ่งท่ีริมทางรถไฟทางฝง
ถนนฟากตะวันตก สมหมายมีพอเปนคนเฝาไรทับทิมและถึงแกกรรมหลังจากสมหมายเรียนจบ
โรงเรียนพลตํารวจไดสามวัน ความลําบากของพอเปนเหตุผลท่ีสมหมายคิดเปนตํารวจดวยหวังวา 
“ใครๆก็กลัวตํารวจท้ังนั้น คงจะหาเงินไดไมนอย พอจะไดสบายกับเขาบาง” (14) การดิ้นรนของเขา
เกิดขึ้นพรอมๆกับวถีิชีวิตแบบใหมท่ีเงินเปนเปาหมายของชีวิต โดยเฉพาะเม่ือเช่ือมโยงกับการคา
ของหนีภาษียาเสพติดอันเปนขบวนการ (144)   

การท่ีเขามีพ้ืนเพเปนชาวไรไมใชลูกทะเลโดยกําเนิด   และการท่ีเขาเปนเจาหนาท่ี
ของรัฐนั้น   ลวนแลวแตแสดงถึงความเปนอ่ืนของสมหมายท่ีมีตอชาวบานคลองอีกึง   เขาเปนคน
นอกท่ีไมไดเผชิญปญหาอยูในวงในรวมกับชาวบาน เม่ือหมูบานคลองอีกึงอยูในทําเลท่ีเปนเสนทาง
การคาของผิดกฎหมาย สมหมายตองขัดแยงกับชาวบานเพราะจับกุมญาติและเพ่ือนของนอยขอหา
ขนยาเสพติด พรอมกับท่ีมีการชุมนุมคัดคานการยายหมูบาน  โดยท่ีเบาะแสของการจับกุมนั้นมา
จากขาวท่ีพลสมหมายไดมาจากการพล้ังปากของนอย   ในท่ีสุดพวกชาวบานตองสลายการชุมนุม
เพ่ือแลกเปล่ียนกับการปลอยตัว   เหตุการณนี้เปนจุดพลิกผันความสุขของนอยคร้ังสําคัญท้ังๆท่ี
นอยรักสามีซ่ึงเปนตํารวจคนนี้มาก เพราะความดีของเขาและเธอก็แนใจวาคร้ังนี้คือความรักไมใช
แคความบังเอิญและความเหงาเหมือนท่ีผานมา (145)   แตรูปการณของพฤติกรรมของเธอนั้นชวน
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ใหชาวบานตีความไปในทางท่ีวาความสะดวกสบายท่ีสมหมายมีใหนั้นทําใหเธอลืมพวกพองท่ีเคย
ทุกขยากมาดวยกัน (161-162) อยางไรก็ตามนี่ก็ดูจะเปนเพียงขอสรุปจากการตีความของชาวบานท่ี
ผูอานอาจตองคิดแยง   ท้ังนี้เพราะขาวการขนยายยาเสพติดท่ีร่ัวออกไปนั้นเปนเพียงการหลุดปาก
อยางพล้ังเผลอของเธอ   สวนสมหมายก็ไมไดตั้งใจจะเอาเร่ืองเอาราวกับชาวบานกลุมนี้มาตั้งแตตน   
แตเปล่ียนใจเม่ือโกรธพันหนึง่ในผูตองหาท่ีทาทายและทํารายรางกายเขาขณะเขาปฏิบัติหนาท่ีรักษา
ความสงบระหวางการชุมนุมประทวง    

ชาวบานเองก็มีสวนสําคัญท่ีตองรับผิดชอบตอปญหา   หากความตองการ
ครอบครองวัตถุของนอยจะถือไดวาเปนสาเหตุของปญหาขนาดท่ีทําใหเธอชักศึกเขาบาน   ชาวบาน
คนอ่ืนก็ดูจะไมไดตางจากเธอ  ในเม่ือคร้ังหนึ่งพวกเขาก็เคยประณามหนุมพ้ืนบานท่ีคอยแตจะมี
เร่ืองมีราวกับพวกเรืออวนลาก วา“เปนพวกหัวไมท่ีรังแตจะตัดทางทํามาหากินของคนบานเดียวกัน”   
ท้ังนี้ดวยกลัววาความเลือดรอนของพวกเขาจะทําใหประโยชนโภชนผลท่ีมากับเรืออวนลากเหลานี้จะ
ยายไปขึ้นท่ีทาเรืออ่ืน (73)   เอาเขาจริงปญหาดูจะซับซอนเกินกวาจะซัดทอดไปท่ีคนใดคนหนึ่ง
โดยเฉพาะ   มูลเหตุสําคัญอยูท่ีการมองปญหาอยางแบงฝกแบงฝายแลวซัดทอดปญหาไปท่ีผูอ่ืนจน
ลืมพิเคราะหตัวเอง   ท่ีสุดก็มักจบลงตรงท่ีการมุงทําลายฝายตรงขามโดยเหมาเอาวานั่นคือการยุติ
ปญหา   ความขัดแยงระหวางพันกับสมหมายซ่ึงนําไปสูความพายแพของชาวบานนั้นเร่ิมตนมาจาก
การท่ีพันมองสมหมายวาเปนเจาหนาท่ีรัฐผูอยูคนละฝายกับชาวบาน   เชนเดียวกับท่ีชาวบานกระ
แนะกระแหนนอยอยางผลักดันใหอยูคนละพวกวาเปน “คุณนาย” ดวยความอิจฉาท่ีเธอสุขสบายกวา   
ปญหายิ่งบานปลายเม่ือส่ิวนักเลงโตประจําหมูบานลอบยิงสมหมายดวยคิดวานี่คือการแกปญหาให
ชาวบานซ่ึงเปนพ่ีเปนนองลุง ปา นา อา ของตนท่ีเคยรวมทุกขรวมสุขกันมา   แตการแกปญหาของ
ส่ิวซ่ึงเขาใหคําอธิบายกับตัวเองวาทําเพ่ือชาวบานนั้น   ท่ีแทเปนเพียงคําอธิบายเพ่ือสรางความชอบ
ธรรมแกการนิยมความรุนแรงของตัวเอง   เพราะลึกๆแลวส่ิวก็ไมไดมีความรูสึกรวมกับชาวบาน
อยางจริงจัง   ดังคําบรรยายวาส่ิวไมไดมีอารมณรวมสักเทาใดกับปายประทวงของชาวบานท่ีมี
ใจความวา “พวกเราจะไมยอมอพยพออกจากท่ีนี่   ไดโปรดเถิดพวกเราอยูกันมาช่ัวลูกช่ัวหลาน
แลว”    ทีแรกส่ิวเขามานั่งในท่ีชุมนุมก็เพราะเสียงรองรําทําเพลงนั้นทําใหเขานึกสนุกขึ้นมาเทา
นั้นเอง (153-154)             

ในกรณีนี้ก็เปนอันวามูลเหตุของปญหานั้นอยูใกลตัวเกินกวาจะซัดทอดไปท่ีอ่ืน      
ความตายของสามีคนสุดทายของนอย ซ่ึงทําใหชีวิตท่ีกําลังเขารูปเขารอยของเธอตองพังทลายลงอีก
คร้ัง ไมไดเกิดจากคนอ่ืน   หากแตพังทลายลงดวยน้ํามือของคนท่ีใกลตัวเธอท่ีสุด คือส่ิวซ่ึงเปน
พ่ีชายของเธอเอง   ขณะเดียวกันผูท่ีเรงใหชาวบานไปพบความพายแพเร็วขึ้นก็คือคนในอยางพัน
และส่ิวอีกเชนกัน   อยางไรก็ตามในแงนี้ไมไดหมายความวาผูแตงไดมองขามมูลเหตุท่ีมาจากความ
ฉอฉลของรัฐและระบบทุนไปแลวอยางส้ินเชิง   เพียงแตแมจะมองเห็นปญหาท่ีตัวระบบก็อาจไมได
มุงแสดงทางออกท่ีการแกปญหาตรงสวนนีเ้ทากับท่ีเนนการเรียนรูปญหา    
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2. วิถีอิสระของชีวิตในบริบทของความเปลี่ยนแปลง 
 
ในชวงทศวรรษ 2530  ปลายนาฟาเขียว (2532)1 ของวัฒน วรรลยางกูร ใชความ

เปล่ียนแปลงดานเศรษฐกิจท่ีกระทบตอชนบทเปนฉาก เพ่ือแสดงคุณคาของความใฝฝนถึงวิถีอิสระ
ของชีวิตซ่ึงเปนแนวคิดหลัก โดยแสดงผานโครงเร่ืองท่ีประกอบดวยความขัดแยงระหวางตัวละครผู
ใฝหาอิสระกับสังคม โดยเฉพาะกรณีท่ีเถ่ือนกับศิลาคูพระนางของเร่ืองตองเผชิญ  

เถ่ือนเปนหนุมนานอกแหงตําบลปลายนา สวนศิลาเปนลูกสาวเถาแกเล้ียงผูรํ่ารวย
แหงตําบลบานไร ท้ังสองไดพบปะพูดคุยกันคร้ังแรกในคราวท่ีเถ่ือนไปซ้ือถานวิทยุท่ีรานคาเถาแก
เล้ียง แมศิลาจะเปนฝายเอยปากสนทนากับเถ่ือนกอน แตก็หาไดเปนเพราะความพึงใจระหวางหญิง
ชาย ส่ิงแวดลอมท่ีนานอกของเถ่ือนชักนําใหเธอรูสึกร่ืนรมยท่ีจะสนทนาถึงรายการเกษตรทางวิทยุ
ตอนเชามืด จนไดเผยความใฝฝนถึงอิสระ ดังบทสนทนาวา 

 
“ฉันก็ชอบรายการเกษตรตอนเชามืด เธอคงเล้ียงกลวยไมเกง” 
เถ่ือนนึกเกรงใจจนอยากจะกลับ ตอบพอใหแลวเร่ือง “ฉันเล้ียงควายเกง

จะ” 
ระหวางเล้ียงควายกับเล้ียงกลวยไม เปนภาพเปรียบเทียบแตกตางจนหญิง

สาวกล้ันหัวรอไมอยู 
“ไมตองบอกก็รู แลวเห็ดฟางละเพาะเกงไหม” 
“อันนั้นมันขึ้นเองท่ีกองฟางไมตองเพาะ” 
“อยูนานอกคงอิสระดีนะ” 
“อะไรหรือ” 
“อิสระ” 
ชายหนุมทวนคํา อิสระ ตาจองจับใบหนาขาวผุดผาด เจาของดวงหนา

ทอดสายตาไปไกลเกินคาด ไมใสใจวากําลังอยูท่ีไหน ทําอะไร ใครจองมอง นิ่ง
ในภวังค ถอยคําแปลกใหมนั้น อิสระ (27) 

 
ดวยบทสนทนานี้ผูอานจึงไดขอมูลวา ชีวิตท่ีนานอกของเถ่ือนก็คือวิถีชีวิตแบบท่ี

ศิลาใฝฝนถึง (27) คร้ังแรกเม่ือรับรูถึงความคิดฝนของหญิงสาว เถ่ือนรูสึกฉงน เขามองไมออกวา
นานอกจะมีอะไรท่ีนาสนใจ เขาเห็นนานอกมีแตความเงียบเหงานาเบื่อหนาย สวนดีจะมีก็แตหาก
เกิดโรคระบาด นานอกเปนสถานท่ีท่ีปลอดภัยสําหรับควายของเขา ตอนนั้นเถ่ือนคิดวา บางที

                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่5 ปพ.ศ. 2539 
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ความคิดฝนของหญิงสาวอาจเปนเพียงความคิดฝนช่ัวแลนจากจินตนาการ เหมือนท่ีเด็กๆวาดรูป
ทิวทัศนชนบทแลวแตงแตมเติมสีใหสดใสสวยงาม แลวไมนานก็จะเบื่อหนายจืดจางไปเอง (28-29) 

แตเถ่ือนตองเปล่ียนความคิดเม่ือไดประจักษถึงความใฝฝนจริงจังของหญิงสาว 
ในชวงตอมาขณะท่ีศิลามาเยือนนานอกคร้ังแรกพรอมกับพ่ีสาวของเถ่ือน ไมเพียงเธอไมรังเกียจชีวิต
ทามกลางโคลนตม ปารก ควายมอมแมม และตนตาลโดเด หญิงสาวยังประทับใจเร่ืองราวแตหน
หลังของครอบครัวของเถ่ือน คร้ังยังอยูพรอมหนา พอ แม ลูกสาว ลูกชาย จน “อยากฟนอดีตให
กลับมามีชีวิตอีกคร้ัง” (29) เม่ือหญิงสาวกลับไป เถ่ือนก็เร่ิมมองนานอกในสายตาใหม แทนท่ีจะมี
ชีวิตอยูไปวันๆ ความใฝฝนเหมือนเม่ือคร้ังพอแมและพ่ีสาวยังอยูพรอมหนา ท่ีเคยเปนดุจไมตาย
ซากก็เร่ิมผลิหนอแตกตาอีกคร้ัง (30) เขาไดกลับคืนสูความรูสึกวาตัวตนของตน ยังแวดลอม
กลมกลืนอยูกับ 

 
...นกนานาในราวทุง ปลาชุกชุมหนาทํานบ ปูนา ตั๊กแตน ผีเส้ือ ไสเดือน งู 

ตุกแก ก้ิงกาบนขอนไม ดอกไมสีบานเย็นบนคันนาท่ีดอน ดอกไมสีมวงบนคัน
นาท่ีลุม ดอกไมสีครามในแองน้ํา รากหญาขาวฟองตรงน้ําแฉะชุม ดอกไมสี
ขาวแถบละเมาะไม กล่ินควันฟนไมแหงเจือปนในขาวปลาอาหาร กล่ินยาสูบ
และยาเสพยสรางอารมณร่ืน กล่ินขาวหมักเช้ือจนเปนน้ําอมฤตหอมเมา กล่ิน
คบไต โคลน ควาย มะตูม ตาลสุก ผสมผสานอยูในลมหายใจ เปนเลือดเนื้อ 
ชีวิต เปนเพ่ือน (35-36) 
 

  แตเดิมผืนนาเงียบเปล่ียวแหงนี้เปนเพียงผืนปารกทึบ ผูบุกเบิกกนถางพลิกผืนปา
ใหเปนนาไรพรอมลงหลักปกฐานสรางครอบครัวก็คือพอทวนกับแมมะนางของเถ่ือน เหตุท่ีตองมา
อยูนานอกหางไกลผูคนก็เร่ิมตนมาจากความขัดแยงของคนหนุมกับครอบครัว ในวัยเรียนทวนและ
พ่ีชายนองชายถูกสงไปรํ่าเรียนในตัวจังหวัด ตามสูตรท่ีวาเพ่ือใหไดเปนเจาคนนายคน ไดทํางานดีมี
เงินเดือน แตขณะท่ีท้ังพ่ีและนองตางนําความสําเร็จอันนาช่ืนชมมาสูวงศตระกูล ทวนกลับทําให
ผิดหวัง ไมเพียงแตรํ่าเรียนไมจบ ยังปลอยตัวประชดชีวิต หนีเตลิดจากบาน ซํ้ายังไปครองคูอยูกิน
กับสาวแหงชาติพันธุชนกลุมนอยท่ีถูกดูหม่ินดูแคลนวาเปน “พวกหลังเขา” ท่ีปาเถ่ือนสกปรก ถือ
เปนความผิดรายแรงเกินกวาจะกลับมาเหยียบบานไดอีก  

พลังของความรักผนวกกับความคับของกับกรอบเกณฑหวงหามของผูคน จึง
กลายเปนแรงผลักดันใหคูผัวเมียหนุมสาวบุกปาถางนาไรใหกลายเปนท่ีทํากิน และปลูกสราง
บานเรือนอยูอาศัย จนตอมาก็กลายเปนครอบครัวท่ีสมบูรณเม่ือมีทายาทสืบเช้ือสายถึง 2 คน พวก
เขาตั้งช่ือใหลูกท้ังสองดวยถอยคําท่ีส่ือถึงความใฝฝนสูงสุดคืออิสระของชีวิต พ่ีสาวของเถ่ือนช่ือไพร 
มีท่ีมาจากคําวา “นกเขาไพร” ท้ังนกเขาไพรและไกเถ่ือนตางเปนสัตวปารักอิสระ (133) 
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แมเถ่ือนจะรูจักคําวา “อิสระ” จากวิทยุ และใสใจจริงจังตอมาเม่ือไดรูจักกับศิลา 
จนกระท่ังคํานี้กลายเปนสวนหนึ่งของทัศนะตอนานอก ก็ไมไดหมายความวาเขาไมเคยตองการอิสระ 
เถ่ือนเติบโตมาในครอบครัวและวิถีชีวิตอิสระเสรี แตหลังจากส้ินแมไปเม่ือคร้ังโจรเขาปลนควาย 
แลวตอมาพอก็เสียชีวิตตามไปอีกคนอยางสงบดวยโรคลมปจจุบัน ซํ้าพ่ีสาวตองแยกไปสรางเหยา
เรือนเม่ือมีครอบครัว เถ่ือนตองอยูกับความเปล่ียวเหงาเพียงลําพัง จนคร้ังหนึ่งเม่ือตองเผชิญกับ
ความวาเหวหนักเขา เขาเคยเตลิดเขาสูเมือง ไปทํางานใชแรงเปนลูกจางเพ่ือแลกอาหารและท่ีซุกหัว
นอน แตก็พบวา “เสรีชนแหงทองทุง” อยางเขายากจะทําตัวใหคุนเคยกับการจ้ําจี้บังคับในฐานะ
นายจางกับลูกจาง (20) จึงกลับคืนสูนานอกอีกคร้ัง 

ชีวิตโดดเดี่ยวท่ีนานอกทําใหเถ่ือนดูเหมือนจะเดินสวนทางกับศิลา ขณะท่ีเธอ “หัน
หนาหนีจากตําบลสูอิสระ” เถ่ือนกลับหันหนาสูตําบลเพ่ือความเขาใจและความอบอุนจากผูคน (138) 
เขาวิ่งควายปละคร้ังในนามของชาวตําบลก็เพ่ือจะไดหลอมรวมตนเขาเปนสวนหนึ่งของชุมชน (22) 
ความขัดแยงในภูมิหลังทําให “อิสระ” ในความหมายของเถ่ือนซับซอนกวา อิสระยังดํารงอยูได
ควบคูกับความไยดีกับชุมชน ดังในตอนถูกกลาวหาวาหักหลังเพ่ือนพองในคราววิ่งควายแพ เขาคิด
วา “ในยามถูกกลาวหาวาทรยศตอญาติมิตร อิสระหมายถึงไมอยากเก่ียวของกับใคร ในเม่ือไมมีใคร
ยอมเขาใจ บางขณะอิสระหมายถึงอยากใหเขาใจ อบอุนคุนเคยดังเกา” (136)  

เม่ือพิจารณาความขัดแยงสําคัญช้ันแตรุนพอลงมา พอจะวิเคราะหความคิดหลักได
วา ส่ิงท่ีปจเจกบุคคลจําเปนตองตอสูใหไดมา ก็คือความประสานหลักการของตน อันช้ีวัดอิสระเสรี
แหงชีวิต กับการดํารงอยูในสังคม ผูแตงจึงแฝงการวิพากษวิจารณสังคมไวดวย ตัวละครท้ังพอทวน
แมมะนางและตัวละครประกอบคือหมอเปลว ตางถูกสังคมลงโทษ ในกรณีเหลานี้บุคคลก็อาจตอง
เปนขบถตอคานิยมและขนบธรรมเนียมประเพณี ท้ังในรูปแบบของการปฏิบัติและ “ขนบทาง
ความคิด” ท่ีสืบตอกันมา ความขัดแยงของตัวละครในเร่ืองมีมูลเหตุมาจากสองสวน อยางแรกคือ
การใชกรอบเกณฑของความคิดกํากับควบคุมมิใหแตกตางโดยไมเขาใจ อยางท่ีพอของเถ่ือนกลาววา 
ไมไดเปนความถูกผิดท่ีบางคนยอมทนอยูใตบังคับของคนอ่ืนเพ่ือจะไดเปนนั่นเปนนี่หรือเพ่ือความ
เจริญกาวหนา แตบางคนกลับพอใจจะอยูกลางทุงกลางทาดวยพอใจในวิถีชีวิตแบบนั้น คนมีใจ และ
ตางจิตตางใจ ใจบางคนชอบอิสระ ความผิดพลาดมาจากการปดก้ันบังคับของฝายท่ีแข็งกราว กับ
การแกลงประชดประชันของฝายท่ีออนไหว (160-161) 

ในแงหนึ่งขนบธรรมเนียมและประเพณีก็เปนส่ิงจําเปนในฐานะ “เคร่ืองรักษาความ
สงบสุข” ของชุมชน (33) แตหากกลายเปนการยึดม่ันอยางเครงครัดชนิดท่ีไมอาจเคล่ือนยายและ
ไมใหแตะตอง เขาทํานองท่ีวาใหความสําคัญกับขนบธรรมเนียมจนมองไมเห็นคน ก็กลายเปน
เคร่ืองพันธนาการใหไรอิสรภาพ และเปนท่ีมาของความขัดแยงแตกแยกไดเชนกัน ดังเห็นไดใน
กรณีท่ีทวนขัดแยงกับครอบครัวเพราะไมประสบความสําเร็จตาม “ธรรมเนียม” (31) และอีก
ตัวอยางท่ีเห็นไดชัดก็คือ ความขัดแยงของคนรุนเกากอน อันเปนท่ีมาของรอยปริราวของกอนหินสี
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ขาวซ่ึงเปนส่ิงศักดิ์สิทธ์ิประจําตําบลปลายนา ก็คือความขัดแยงระหวางกํานันคางกับหมอเปลว      
ท่ีนวนิยายเร่ืองนี้กลาววาเกิดจากการท่ีฝายปกครองคิดแต “จะเอากรอบบังคับใหทุกคนทํา”ไปเสีย
ทุกเร่ือง โดยไมคิดวาอาจมีขอยกเวนได (81) สวนอีกฝายก็เปนคนประเภท “ไมออนขอให
ขนบธรรมเนียม” (80) และ “ออนไหวเกินไป” (81) 

แตเดิมหมอเปลวกับกํานันคางตางเปนเพ่ือนรวมสาบาน หมอเปลวเกิดในตระกูล
หมอ เปนคนเช่ือม่ันในตัวเองสูงและมีนิสัยมุทะลุ สวนกํานันคางก็เปนคนดื้อร้ันและชอบเอาชนะ ท้ัง
คูขัดแยงกันในคราวเกิดไขทรพิษระบาด หมอเปลวพยายามเสาะหาตัวยาเพ่ือเอาชนะโรครายและทํา
ไดสําเร็จ แตสุดทายก็ติดโรครายเสียเอง กํานันคางในฐานะผูนําของชาวตําบลตองตัดสินใจเลือก
ระหวางการอพยพชาวบานหนีกับการใหหมอเปลวออกจากหมูบาน กํานันคางเลือกแกปญหาดวย
วิธีการหลัง เพราะไมเช่ือวาหมอบานปาจะคิดคนตัวยาท่ีใชตอสูกับโรคท่ีรายแรงนี้ไดเหมือนยาฝร่ัง 
ในท่ีสุดหมอเปลวก็ยอมทําตาม นอนลงในเกวียนคันเล็กๆท่ีมีใบตองรองรับน้ําเลือดและหนอง
พุพองเพ่ือจะไปจากหมูบาน แตไมทันพนจากเขตหมูบาน หมอเปลวก็ถีบเสบียงลงจากเกวียน เปน
เหตุใหควายเทียมเกวียนตกใจ จึงวิ่งไปชนกอนหินสีขาวส่ิงศักดิ์สิทธ์ิของหมูบานจนเกิดรอยปริราว 
หมอเปลวหายสาบสูญไปนับแตวันนั้น โดยไมมีใครรูแนชัดวายังมีชีวิตอยูหรือไม บางก็วาหมอเปลว
ตายแลวและวิญญาณของแกก็ยังคงวนเวียนอยูรอบๆตําบลดวยความเจ็บแคน บางก็วาแกยังมีชีวิต
อยูในดงลึกหรือไมก็ในปาหลังเขา เร่ืองราวของหมอเปลวจึงกลายเปนเร่ืองลึกลับนากลัว และ
กลายเปนเร่ืองตองหามท่ีไมมีใครอยากเอยถึง และตอจากนั้นมาบริเวณเนินดอนกอนหินสีขาวซ่ึง
เปนส่ิงศักดิ์สิทธ์ิประจําตําบล ก็กลายเปนสถานท่ีท่ีมีท้ังความนาเคารพยําเกรงและลึกลับนากลัวตาม
เร่ืองราวของหมอเปลวไปดวย  (66-68)   

มูลเหตุของความขัดแยงอยางท่ีสองก็คือ ขนบทางความคิดท่ีวัดคุณคาและความ
เหมาะสมของคนกันดวยชาติตระกูล ทรัพยสินเงินทองและความมีหนามีตา อยางกรณีท่ีครอบครัว
ของทวนพากันรังเกียจสะใภหลังเขา มาถึงคนรุนลูกส่ิงเหลานี้ก็ยังเปนอุปสรรคสําคัญของความรัก
ของคูพระนาง แรงกระทบท่ีสําคัญอีกสวนในยุคใหมก็คือ การแขงขันทางการคาในชวงท่ีความเจริญ
และการพัฒนาทางวัตถุรุกคืบเขาสูตําบล เถาแกเล้ียงรังเกียจเถ่ือนดวยสาเหตุสองอยางคือ เถ่ือนมี
เช้ือแถวมาจากชาติพันธุท่ีถูกดูหม่ินดูแคลนวาต่ําตอย ท้ังยังเห็นวาเปนแคคนทํานาท่ีไมมีเงินเดือน 
ไมมีอนาคต เถาแกเล้ียงเองก็เคยมีประสบการณท่ีเคยถูกดูหม่ินดูแคลนในเร่ืองชาติพันธุและความ
ยากจนมากอน จึงไมอยากใหตัวเองและบุตรสาวตองเผชิญกับสภาวะเชนนั้นอีก ขณะเดียวกันก็
ไดรับแรงเสริมจากความตองการเปนผูชนะทางการคาซ่ึงอยูในชวงหัวเล้ียวสําคัญ ดังในบทบรรยาย
กลาววา  

 
... เขารูตัวดีวาตนเปนใคร มาจากไหน กําลังทําอะไร กวาจะทําใหคนเลิกเรียก 
‘เจกเล้ียง’ มาเปน ‘เถาแกเล้ียง’ได เขาตองผานการตอสูดิ้นรนจากคนมีแตมือ
เปลากับหัวใจไมระยอ ทํางานไมเลือก ถูกโขกสับยอมทน ถูกกล่ันแกลงยอม
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กล้ัน บางคร้ังถูกกีดกันก็ตองสูดวยเลหกล ความสําเร็จจากนอยถึงใหญ ไดมา
ดวยทํางานหนัก ดวยความเจ็บความปวด ความเหนื่อย ความขมขื่น เหลานี้ส่ัง
สมมากพอจะรวมเปนความแข็งกราวของกําแพงปองกันตน จากความอดอยาก
ยากจนแตหนหลัง ไมยอมตกสูท่ีต่ําเชนนั้นอีกเด็ดขาด 

ท่ีสําคัญบานเมืองกําลังพัฒนา ตลาดอําเภอขยายเร็วจนผิดตา ตลาดตําบล
ก็นาจะเชนเดียวกัน การแขงขันคาขายถึงชวงเล้ียวสําคัญ แพไมไดเด็ดขาด 
บุตรสาวชางไมยอมเขาใจเสียเลย การเปนผูแพจะตองถูกเยาะเยยเหยียบย่ํา
สนุกนักหรือ (58-59) 

 
การไดบุตรเขยท่ีมีตําแหนงยศศักดิ์พอจะอํานวยประโยชนตอชองทางการคา อยางกรณีของเถาแก
บุญชัยซ่ึงเปนคูแขง จึงกลายเปนเร่ืองสําคัญยิ่งยวด ขณะเดียวกัน บางดานของจิตใจออนโยนท่ียัง
พอมีอยูก็ถูกกลบทับเลือนหายไปในสถานการณเชนนี้ ดังตอนหนึ่งผูเลาบรรยายถึงความรูสึกภายใน
ของตัวละคร   เม่ือยอนรําลึกถึงนิทานพ้ืนบานเกาแก อันเปนเร่ืองรักตางฐานะของหนุมเล้ียงควาย
กับสาวทอผาซ่ึงแทจริงเปนเทพธิดาจากสวรรค วา “ไดคืนความทรงจํานิทานพ้ืนบานถ่ินเกิด        
ใจพอคาใหญตําบลบานไรปลอดโปรงแจมใสขึ้นมาอยางประหลาด เหมือนไดคืนสติจากมึนเมา  
เร่ืองราวเชนนี้มักถูกลืมเลือนไปในระหวางการขับเคี่ยวคาขาย” (59-60)   

ความเจริญและถนนหนทางท่ีเขาสูตําบลปลายนาและตําบลบานไร ไมเพียงแต
กอใหเกิดการขับเคี่ยวแขงขันในทางการคาเทานั้น ผูปกครองทองถ่ินของสองตําบลคือกํานันคางกับ
กํานันสมิงก็พยายามแยงชิงความเปนผูเหนือกวาเพ่ือดึงงบประมาณการพัฒนาเขาสูตําบล อีกท้ัง
ผูปกครองตําบลท่ีอยูในตําแหนงรองๆลงไปเชนผูใหญบาน ก็พยายามจะสรางผลงานเพ่ือจะไดอยู
ในตําแหนงอํานาจสูงสุด ส่ิงเหลานี้ลวนมีผลกระทบตอเถ่ือน ดังเห็นไดในความขัดแยงท่ีเกิดขึ้น
ในชวงแขงควายสงกรานต  ดังท่ีเถ่ือนไดคิดวา วิถีชีวิตท่ีคิดวาอิสระของเขานั้นยังมีบวง “มันผูกโยง
ไวกับการแขงขัน การพนัน ตําแหนงกํานัน” และ “ธุรกิจการคา” (115) 

เดิมทีแขงควายสงกรานตเปนเพียงการเลนสนุกเพ่ือเช่ือมความสามัคคีระหวางสอง
ตําบล และแมเดิมจะมีเร่ืองการพนันขันตอปะปนอยูบางก็เปนเพียงการเลนสนุกกันเองของคนใน
พ้ืนท่ี การแขงขันกันบํารุงเล้ียงควายดวยวิธีการตางๆตามแตใครจะคิดคน ถือเปนเร่ืองปกติ แตนาน
วันเขาเม่ือมุงหวังใหไดมาซ่ึงชัยชนะอยางเอาเปนเอาตาย ตางฝายก็ใชวิธีการท่ีพิสดารมากขึ้นทุกที 
โดยเฉพาะฝายของตําบลบานไรท่ีพายแพมาหลายสงกรานต แรงหนุนท่ีสําคัญก็คือการขยายตัวของ
กิจกรรมการพนัน ตําบลบานไรนั้นเปนทางผาน คนถ่ินนี้นิยมการแขงขันและการพนันขันตอเปน
ทุนเดิมอยูแลว เม่ือมีถนนเขาสูตําบลและรถราไดขนเอานักพนันจากทุกสารทิศเขามา การแขงขัน
เพ่ือเช่ือมสามัคคีก็แปรมาเปนการพนันไดเสียจริงจังท่ีตองเอาชนะกันดวยวิธีการทุกรูปแบบ ไมเวน
แมแตการใชเลหเหล่ียมสกปรกเพ่ือทํารายฝายตรงขาม  
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กํานันสมิงอยากใหฝายตําบลบานไรไดรับชัยชนะบาง ดวยเหตุผลคือตองการเรียก
คะแนนนิยมจากลูกบานและตองการชนะพนัน จึงยื่นขอเสนอใหเถ่ือนยอมลมการแขงขันอยางลับๆ 
โดยรับปากจะเปนผูเจรจาไกลเกล่ียกับเถาแกเล้ียงเร่ืองความรักของเถ่ือนกับศิลา เถ่ือนไมยอมรับ
ขอเสนอเพราะไมตองการทรยศตอพ่ีนองในตําบลถ่ินเกิด แตสุดทายก็พลาดทา เม่ือควายตัวเกงของ
เขาซ่ึงผูกขาดความเปนเจาสงกรานตมาหลายปกลับพลิกแพเพราะถูกวางยา  เขาก็ถูกกลาวหาวา
ทรยศตอเพ่ือนพอง 

เม่ือพบความพายแพอยางไมคาดคิด และกลายเปนคนทรยศในสายตาของ
ชาวบานโดยไมอาจแกตัวใหพนผิด เถ่ือนไมมีทางเลือกอ่ืนนอกจากทําตามคําช้ีแนะของกํานันคาง 
คือรอคอยใหอารมณขุนมัวของพ่ีนองชาวตําบลคอยลบเลือนหายไปตามกาลเวลา ในชวงของการ
เผชิญปญหาท่ีตัวเองไมไดกอเชนนี้ เถ่ือนดูจะตางจากพอเม่ือคร้ังขัดแยงกับครอบครัว เขาพยายาม
เตือนสติตัวเองไมใหออนไหวจนเกินไป ขณะเดียวกันแมถูกเขาใจผิดก็ไมคิดตัดเยื่อใยกับญาติมิตร
ชาวตําบล ส่ิงสําคัญท่ีทําใหเขายังมีแรงใจจะเผชิญปญหาในชวงเวลาท่ีรู สึกตกต่ําเชนนี้ก็คือ 
ความรูสึกวาตนไมไดโดดเดี่ยว มีคนรัก พ่ีสาวและญาติมิตรคนอ่ืนพรอมเขาใจ อีกท้ังยังมีความ
ใฝฝนถึงชีวิตอิสระเปนแรงใจท่ีสําคัญ (127-128)  

หลังงานวิ่งควายสงกรานตเสร็จส้ินลง ชาวตําบลบานไรตางตกอยูในความเงียบ
เหงาเพราะควายประจําตําบลท่ีดูเหมือนมีพละกําลังอยางไมมีวันรูแพ กลับพายยับเยิน หลายคนเสีย
พนันเปนเงินจํานวนมาก รวมท้ังกํานันคางท่ีถึงกับตองขายควายเผือกตัวใหญท่ีเติบโตมาดวยกันกับ
หลานสาว แตหลังจากนั้นไมนานความนาตื่นเตนอยางใหมก็เขาสูตําบลปลายนา เม่ือ “ควายเหล็ก” 
จากตําบลบานไรเร่ิมเขามารับจางทําหนาท่ีในทองไรทองนาแทนควายเนื้อ กํานันคางปลุกปลอบ
หลานสาวท่ีกําลังเสียอกเสียใจเม่ือตองสูญเสียเพ่ือนท่ีเติบโตมาดวยกัน ดวยขาวท่ีนาตื่นเตนวา ถึงไม
มีอีเผือกก็ไมเปนไร ในไมชาก็จะมีควายเหล็กจากตําบลบานไรมาไถนาแทน (141) แตหลานสาวก็ยัง
ไมคลายความโศกเศราลงได สําหรับเด็กหญิงความสะดวกสบายท่ีจะมาพรอมกับควายเหล็ก       
ไมอาจแทนท่ีความผูกพันกับอีเผือก หรือควายสีชมพูตามจินตนาการสดใสของเธอซ่ึงเติบโตมา
ดวยกันได 

สวนชาวตําบล เม่ือแรกมีรถแทรกเตอรเขามา ความใหญโต ความอึกทึกครึกโครม 
ความรวดเร็วรุนแรง และพละกําลังมหาศาลของมัน ซ่ึงตางจากพาหนะท่ีมีอยูเดิมและแรงงานวัว
ควายอยางเทียบกันไมติดนั้น กอความรูสึกแปลกปลอมระคนความขลาดกลัวแกพวกเขา แตไมนาน
ความแปลกใหมก็จะกลายเปนความคุนชิน แลวกลายเปนส่ิงเกาท่ีไมนาตื่นเตนไปอยางรวดเร็ว 
ชาวบานผูทํากินอยูกับผืนดินนาไรเห็นความหมุนเวียนเปล่ียนผันท่ีเกิดขึ้นตามธรรมชาติอยูทุกเม่ือ
เช่ือวัน มองความเจริญและความเปล่ียนแปลงของยุคสมัยเหลานี้เหมือน “พืชลมลุก” หลายชนิด 
“แลวแตวาปใดพืชชนิดใหมจะเจริญงอกงาม แตกใบสะพร่ัง ผลิดอกพราวออกผลพลัน แลวแหง
เห่ียวลมตายในพริบตา” แลวก็จะมีพืชชนิดใหมเขามาแทนท่ี (106) ความเขาใจ “สัจธรรม” เชนนี้ 
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นาจะใหความสบายใจไดในระดับหนึ่ง วาชาวบานไมนาจะถูกครอบงําดวยความเจริญสมัยใหมเสีย
จนงมงาย  นี่คงเปนทัศนะมองโลกในแงดีของผูแตง 

กลับมาท่ีปญหาของเถ่ือนเม่ือความไมตองการทรยศตอบานเกิด เปนเหตุให
ขัดแยงกับกํานันสมิงผูมีอิทธิพลของตําบลบานไร  ปญหาระหวางเขากับเถาแกเล้ียงก็ตึงเครียดขึ้น
ตามลําดับ ระยะหลังเถาแกเล้ียงยิ่งเครงเครียด เม่ือพายแพแกเถาแกบุญชัย ซ่ึงมีลูกเขยปลัดอําเภอ
เปนเสนสายสําคัญบอยคร้ัง ซํ้าเถาแกเล้ียงยังตกอยูภายใตอิทธิพลของกํานันสมิง ปญหาระหวาง
เถ่ือนกับเถาแกเล้ียงก็ดูไมมีทีทาวาจะลงเอยกันได สุดทายเถ่ือนและศิลาก็หาทางออกใหดวยวิธีการ
หนีตามกันไป เม่ือผานไประยะเวลาหนึ่งท้ังคูกลับสูนานอกอีกคร้ังก็พบวา นานอกท่ีคร้ังหนึ่งเคยเต็ม
ไปดวยความมีชีวิตชีวานั้นเหลือเพียงซากทรุดโทรม กระทอมท่ีไรคนอยูเกาครํ่าเกือบทรุดพัง ขณะท่ี
ฝูงควายก็เห็นเพียงซากกระดูกท่ีฝงลงจมดิน “เพ่ือนผูมีเขา” ของเถ่ือนตายยกฝูงดวยโรคระบาดท่ี
ติดมาจากในตําบล นานอกไมสามารถคงความบริสุทธ์ิจากโรคภัยเหมือนเม่ือเกิดโรคระบาดคร้ัง
กอนๆในตอนท่ีความเจริญยังเขาไปไมถึง ท่ีควายนานอกฝูงเดียวอยูรอดปลอดภัย เพราะหนทาง
ระหวางนานอกกับตําบลท่ีเคยคดเคี้ยวหางไกลนั้น บัดนี้ถูกยนใหระยะใกลและสะดวกสบายดวย
ถนนลูกรังสายใหม ท่ีตัดผานจากตําบลสูแดนนาซ่ึงบัดนี้ลดความเงียบเปล่ียวลงดวยเสียงรถยนต
และผูคนท่ีสัญจรผานไปมา (192) 

การจบเร่ืองเชนนี้ส่ือความวา ทามกลางความเปล่ียนแปลง ความเจริญและความ
ทันสมัยท่ีไหลบาเขาสูชนบทอยางท่ีไมมีใครอาจยับยั้ง แมทางออกจะยังมีอยูคือการประสานสวนดี
ของแตละวิ ถีเขาดวยกัน แต ส่ิงท่ีตามมาอยางไมอาจหลีกเล่ียงอันเปนธรรมชาติของความ
เปล่ียนแปลงก็คือการสูญเสีย ในทามกลางความเปล่ียนแปลงเชนนี้หากชนบทไดส่ิงหนึ่งมาก็คงตอง
สูญเสียบางอยางไปเปนปกติ หลังเผชิญปญหาและความสูญเสียเถ่ือนก็ไดเขาใจถึงแงมุมซับซอนของ
ชีวิต จากท่ีเคยไมเขาใจความซับซอนของหัวใจอิสระ (161)  บดันี้เขาไดคิดวาชีวิตอิสระนั้นไมไดตัด
ขาดจากความรักและความเขาใจ ท้ังระหวางคนรักรวมชีวิตและหลายคนท่ีรวมอยูเปนชุมชน ไมวา
วิถีชีวิตจะเปล่ียนไปอยางไร จะสูญเสียส่ิงใดไปในทามกลางความเปล่ียนแปลงนี้ หรือแมจะเผชิญ
ปญหาอยางไร ทุกอยางก็อาจเร่ิมใหมได หากความฝนยังไมตาย และความรักความเขาใจยังอยู 
(197) ดังท่ีเขาไดคิดวา จะเปนไรไปหากตอไปตองไถนาดวยควายชนิดใหมท่ี “ตีนเปนยาง ลําตัวเปน
เหล็ก ตาเปนดวงไฟ ใจเปนเงินคาจาง” เพราะไมวาจะไถดวยควายชนิดใด ก็เปน “การงานแหง
ความรัก” ท่ีพรอมจะ “พลิกผืนแผนดินท่ีพอแมบุกเบิกกนถางใหเกิดดอกออกผลงดงาม” เพ่ือ 
“เล้ียงชีพตน” และ “จุนเจือญาติมิตรชาวตําบล” (194)  

 
3. คุณคาวัฒนธรรมจากระบบชีวิตเดิมท่ีอาจบรรเทาปญหาในวิถีชีวิตใหม 

 
หลังปพ.ศ. 2540 ประเทศไทยตองเผชิญการพลังทลายลงอยางฉับพลันของ

เศรษฐกิจท่ีเติบโตอยางพรวดพราด แตไรรากฐานรองรับอยางแทจริง ผูประสบปญหาความ
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เปล่ียนแปลงในสังคมจําเปนตองคนหาทางออกดวยทุนทางวัฒนธรรมของตน ในนวนิยายเร่ือง  
สิงหสาโท (2543) ของวัฒน วรรลยางกูร และ ในลึก (2543) ของจําลอง ฝงชลจิตร การปรับระบบ
ชีวิตของคนท่ีกลับสูชนบท เปนการกลับไปเรียนรูคุณคาวัฒนธรรมในวิถีเกา เพ่ือเยียวยาความ
เจ็บปวดและยืนหยัดตอสูปญหา 

สิงหสาโท 1 ดําเนินเร่ืองในบริบทการเติบโตอยางรวดเร็วของธุรกิจอสังหาริมทรัพย
ท่ีไหลทะลักเขาสูชนบทในชวง “เศรษฐกิจฟองสบู” (263) โดยดําเนินเร่ืองผานการคนหาตัวเองของ
สิงห ชายหนุมอายุ 31 ป ผูใฝฝนจะสรางงานจิตรกรรมแบบอิมเพรสช่ันนิสม สิงหไมประสบ
ความสําเร็จกับงานโฆษณาซ่ึงเปนอาชีพหลัก เขาลาออกจากบริษัทโฆษณา ดวยเหตุผลท่ีไมสามารถ
ทนหลอกตัวเอง หลอกคนอ่ืน และตองแขงขันอยางไมรูจุดจบ (46) สิงหเบื่อหนายเมืองหลวงซํ้ายัง
ขัดแยงกับปฏิมาสาวคนรัก ซ่ึงรอใหเขาปรับความคิดฝนเขากับความจริงมารวม 3 ป ขณะสิงหฝนจะ
สรางงานอยางแวนโกะและโกแกง เขาไมสามารถอยูรอดไดในเมือง สวนปฏิมานักวิเคราะหระบบ
คอมพิวเตอร อยูกับโลกของความจริงท่ีตองคิดตองวางแผนสําหรับชีวิตครอบครัวท่ีเปนไปได  สิงห
เลือกไปอยูท่ีจังหวัดกาญจนบุรีในตําบลหุบเขาหัวสิงหตามคําชักชวนของเพ่ือนนักเขียน ความตั้งใจ
เดิมนั้นมีเพียงตองการท่ีสงบๆสักแหงเพ่ือเขียนรูป สิงหไดซ้ือท่ีดินแถบปารกจากชาวบาน ขณะท่ี
ท่ีดินราคาสูงขึ้นเร่ือยๆ ใชชีวิตคลุกคลีกับชาวบานมากขึ้น เขาพอใจท่ีพบโลกแหงความจริงท่ีตรงกับ 
“แดนในฝนท่ีอบอุนดวยมิตรภาพ” (29) แตก็ประสบปญหาท่ีชาวบานถูกรังแก และยังมีขอจํากัด
เร่ืองอาชีพอันเนื่องจากกฎหมาย ซ่ึงผูกขาดผลประโยชนแกรัฐ โดยไมคํานึงวาเปนการเบียดบังสิทธิ
และตัดโอกาสของชุมชนท่ีจะพัฒนาตัวเอง เหลาพ้ืนบานซ่ึงเคยผลิตมากอนในวิถีชีวิตแตเดิม ก็ตอง
ทํากันอยางหลบซอน สิงหจึงไดรวมตอสูโดยการเปนหัวเร่ียวหัวแรงจัดการผลิตสาโท ขณะเดียวกัน
ชาวบานก็รวมตัวเคล่ือนไหวขับไลกํานันท่ีคดโกง โดยใชวิธีการลงประชามติ ประสบการณระหวางนี้
ก็ทําใหสิงหไดเรียนรูท่ีจะออกมาจากโลกของความคิดฝน มาสูโลกของความเปนจริงท่ีความสุขของ
ชีวิตก็คือการไดอยูรวมและเปนสวนหนึ่งในสังคมจนยอมรับตําแหนงกํานันคนใหม ความ
เปล่ียนแปลงของเขาก็คือการแกปญหาชีวิตอยางสอดคลองกับความเปนจริง  ดังถอยความนําใน
ตอนกอนเร่ิมเร่ืองท่ีวา “ประกายชีวิตศิลปนหนุม จากซอกอับสูโลกกวาง การเรียนรูรักร่ืนรมย” 2  

ความนาสนใจของเร่ืองอยูท่ีการรวมตัวของชาวบานท่ีรูจักปกปองสิทธิของตน 
หลังจากท่ีถูกลิดรอนมานาน ขณะท่ีคนเมืองยังหลงอยูใน “ความเช่ือแบบเมือง” ท่ีเนนความรํ่ารวย 
จนลืมส่ิงท่ีเรียกวา “ยุทธศาสตรชีวิต” ดังในกรณีสิทธิศักดิ์เพ่ือนคนหนึ่งของสิงหท่ีเปดรานเหลาซ่ึง
เรียกวาผับ อันตรายท่ีสุดของยุคนี้ก็คือ ภาพลวงตาในกระบวนการขายกับการบริโภคอยางฟุงเฟอ 
ซ่ึงในท่ีสุดก็นําไปสูการหลงทางเพราะสับสนระหวางส่ิงท่ีเปน “คุณคา” กับส่ิงท่ีเปนเพียง “การ
บริโภคเชิงคุณคา”   ในยุคนี้ส่ิงท่ีขายไดไมไดดํารงอยูดวยบทบาทหนาท่ีท่ีตอบสนองความตองการ

                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่3 ปพ.ศ. 2546  
2 ไมปรากฏในฉบับพิมพครั้งที ่1 ปพ.ศ. 2543  
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ทางคุณคาอยางแทจริง เพลงเพ่ือชีวิตท่ีสรางเพ่ือปลุกความสํานึกเชิงสังคมในชวงความตื่นตัวทาง
การเมือง มาถึงยุคทุนนิยมและบริโภคนิยมเชนนี้ ก็กลายเปนเพลงแกเหงาในสังคมท่ีขาด
ความสัมพันธระหวางผูคน ดังท่ีสิงหไดพบวา รานเหลาท่ีเรียกวาผับเพ่ือชีวิตกําลังเปนท่ีนิยมโดย
ปราศจากฐานทางอุดมการณใดๆ  

กอนหนานี้บรรยากาศในรานเหลาและผับ “เพ่ือชีวิต” คือ “บรรยากาศของความ
ทุรนทุรายไมพอใจสภาพท่ีเปนอยู” (24) แตภายหลังการขยายตัวทางเศรษฐกิจ การดื่มกินก็เปน
ทางออกของผูท่ี “รํ่ารวยมีเงินขึ้นมาในพริบตา” ใชเงินซ้ือความสุขและ “ลบปมดอยในชีวิต” (144)  
นี่คือเหตุผลของพฤตกิรรมของผูคนในผับและขอสังเกตวา บทเพลงดูจะ “ไรความหมายแหงถอย
ความ ในเม่ืออยูใตความหมายใหม” คือ “เปนสวนประกอบแหงพิธีการหาความสุขจากการกิน-ดื่ม
ชนิดปรีดิ์เปรมในราคาแพงระยับกวารานอาหารปกติ” ขณะฟงเพลงท่ีรํ่ารองถึงความทุกขยากลําบาก
ของคนระดับลาง คนในรานอาจส่ังกุงเผาจานละเกือบพันมาเปนแคเคร่ืองประดับโตะ โดยไมมีใคร
สนใจจะกิน (114-115)  

มูลเหตุของพฤติกรรมของคนเมืองนาจะอยูท่ีความคิดอยางท่ีสิทธิศักดิ์เพ่ือนของ
สิงหพูดวา “คนเรานะไมเคยมีคําวาพอ...ไมพอไมหยุด” (117) เขาไดประสบดวยตัวเองวา นั่นไมใช
ส่ิงท่ีจะตองยอมรับโดยไมคิดจะแกไข โดยเฉพาะเม่ือความไมพอนั้นเปนปญหา สิทธิศักดิ์ถูกเพ่ือนท่ี
ลงทุนลงแรงมาดวยกันใชเลหเหล่ียมหักหลัง จางกลุมอิทธิพลใหกอกวนในผับ เพ่ือตัวเองจะไดฮุบ
กิจการ (233) นอยเจาของสนามกอลฟพบวา หลังจากเปล่ียนความตั้งใจจะทํารีสอรตเล็กๆ
ทามกลางธรรมชาติ แลวกระโจนเขาสูธุรกิจสนามกอลฟดวยความโลภ ก็มีแตความเครงเครียด วิตก
กังวล ซํ้าเพ่ือนดีๆท่ีเคยคบหากันดวยใจก็เร่ิมหางหาย ท่ีเหลืออยูก็เปนเพียงพวกท่ีเก่ียวของดวย
ธุรกิจ (97-98) จึงขายไปเสีย  

ภาพลวงตาของการบริโภคเชิงคุณคาดังกลาวนี้ อาจพิจารณาเช่ือมโยงไปสูความ
ขัดแยง เม่ือธุรกิจอสังหาริมทรัพยขยายตัวเขาสูหุบเขาหัวสิงห การท่ีท่ีดินทําเลสวยๆกลางปาเขา
แถบนี้ กลายเปนท่ีตองการไมวาจะเพ่ือเก็งกําไรหรือครอบครอง จนราคาถีบตัวสูงขึ้นหลายเทาตัว
นั้น  เปนเพราะการขยายตัวของธุรกิจบานพักตากอากาศและการสรางสนามกอลฟตามพ้ืนท่ีราบปา
เขา เพ่ือสนองความตองการอยูใกลชิดธรรมชาตอิยางปลอมๆของพวกคนรํ่ารวย ความตองการของ
คนเหลานี้ไมไดเกิดจากสํานึกรักธรรมชาติหรือความเขาใจถึงคุณคาของธรรมชาติแตอยางใด คน
เหลานี้เพียงแตคิดจะปลดปลอยตัวเองออกมาช่ัวคร้ังคราวจากความเครงเครียดนาเบื่อหนายของ
เมืองหลวง ผูแตงแฝงการวิจารณวา พฤติกรรมของพวกเขาแสดงถึงความตองการเสพสุขอยางไรสติ
ไมแพคนในผับเพ่ือชีวิต การนําตนไมปาจากปาเขาท่ีอ่ืนๆมาตัดยอดใหสูงเทาๆกัน ชางเปน “ความ
เคล่ือนไหวท่ีตลก” และตลบตะแลงส้ินดีในสายตาของสิงห ผูคนเหลานี้อยากอยูใกลชิดธรรมชาติ 
แตพวกเขากลับโคนปาไมเดิมจนเห้ียนเตียน แลวไปขุดลอมไมใหญจากปาอ่ืนมาปลูก เพ่ือใหได
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บรรยากาศของปาเขาธรรมชาติ สิงหตั้งคําถามวา “ก็เม่ืออยากใกลชิดธรรมชาติ ทําไมไมปลูกสราง
อาคารอยูในปาเดิมแท โดยไมตองโคนตองถางใหวุนวาย...” (152-153)  

เม่ือท่ีดินราคาแพงขึ้น ชาวบานก็ถูกผูมีอิทธิพลนําโดยกํานันเบียดเบียนหา
ประโยชนในทางมิชอบดวยวิธีการตางๆ นับแตเรียกเก็บเงินในการติดตอราชการ ท้ังท่ีเปนหนาท่ีท่ี
ตองใหบริการอยูแลว ออกเอกสารสิทธ์ิแกผูขายท่ีดินซ่ึงไมมีสิทธ์ิครอบครองตามกฎหมาย โดยรับ
เงินสวนแบง ใชชองโหวทางกฎหมายและอํานาจในหนาท่ียึดครองท่ีดินมือเปลาของชาวบาน ท่ีดิน
บริจาค และท่ีสาธารณะ ชาวบานหลายรายท่ีกลายเปนเศรษฐีจากการขายท่ีก็กลายเปนคนสุรุยสุราย
ใชจายอยางมือเติบ บางก็นําเงินไปหาความสุขสําราญกับพรรคพวกเพ่ือนฝูงในสถานบันเทิง บางก็
นําเงินไปละลายในบอนคืนละเปนแสนอยางเห็นเปนเร่ืองเล็กนอย เม่ือเทียบกับเงินมากมายท่ีไดมา
อยางงายๆจากการขายท่ี เกิดอาชญากรรมท่ีนาสะเทือนใจเม่ือลูกท่ีติดการพนันขัดแยงกับพอผูไม
ยอมขายท่ีดิน จนตองวางแผนฆาพอเพ่ือนําเงินไปใชหนี้ เศรษฐีใหมบางคนก็วางแผนฆาเมียเพ่ือจะ
ไดเสพสุขกับผูหญิงคนใหม การจี้ปลนท่ีไมเคยเกิดขึ้นมากอนในหุบเขาหัวสิงหซ่ึงผูคนลวนแตรัก
ความสงบ ก็เร่ิมจะมีใหเห็น  

ในสวนท่ีตัวเอกคนพบตัวตนดวยการใชชีวิตในวัฒนธรรมชาวบาน แตเดิมสิงหมี
แรงบันดาลใจจากสองส่ิงคือความหลงใหลในศิลปะแบบอิมเพรสช่ันนิสมกับความผูกพันกับปูเสือ
ของตน (30)  ในทางสัญลักษณ ความผูกพันสองอยางนี้ส่ือความหมายสองดานก็คือ  ศิลปะแบบ 
อิมเพรสช่ันนิสมส่ือถึงความหมกมุนกับตัวเอง ตามเอกลักษณท่ีศิลปะแนวนี้ยึดถือการแสดงออกถึง
อารมณสวนตัวของศิลปนวาเปนส่ิงสําคัญในการสรางงาน1 สวนความผูกพันกับปูเสือก็นาจะหมายถึง
ความผูกพันกับจิตวิญญาณของชนบท สิงหไดรับสืบทอดภูมิปญญาของชนบทอีสานหลายอยางมา
จากปูเสือ เวชศาสตรพ้ืนบาน ความรูดานสมุนไพรและการบีบนวดคลายเสน ไปจนถึงการหมักเหลา
สาโท และการสืบทอดคําสอนแนวคิดในการปฏิบัติตัวตอผูอ่ืนท่ีแฝงมาในรูปของความเช่ือดาน
คาถาอาคม แตสามารถอธิบายดวยหลักของเหตุผล เชนพวกคาถาเมตตามหานิยมท่ีแฝงคําสอนให
คิดดีทําดีกับผูอ่ืนเหลานี้เปนตน และท่ีสําคัญท่ีสุดก็คือสิงหสืบทอดความเปนนักบุกเบิกตอสูของ
ชนบท ซ่ึงเปนอุปนิสัยสําคัญอยางเดียวกับคนในหุบเขาหัวสิงห ดังมีบทบรรยายตอนหนึ่งวา ผูคน
แถบนี้แมจะเปนคนบานปาดงแตก็รักสงบ และสวนมากก็อพยพจากถ่ินอ่ืนมาบุกเบิกถางท่ีทํากิน
เพราะ “ไมชอบแกงแยงกับใครในเมืองใหญ” (53) ในท่ีสุดแทนท่ีสิงหจะมุงเขียนภาพตามแนว 
“ศิลปะบริสุทธ์ิ” ก็เขียนภาพเพ่ือกิจกรรมซ่ึงเปนประโยชนตอสังคม ความเปล่ียนแปลงนี้เปนจุดเดน
ในเสนทางแหงการคนหาตัวเองของสิงห อันหมายถึงการผละจากความหมกมุนอยูกับความคิดฝน
ของตัวเอง กลับคืนสูรากเหงาของวัฒนธรรมเดิมและความเปนอันหนึ่งอันเดียวกับชุมชน ดังท่ีใน
ตอนจบของเร่ืองปฏิมาคนรักเกาของเขากลาววา การท่ีเขาเลิกสนใจแตความคิดฝนของตัวเอง แลว
เปนผูนําของชาวบานในการตอสูเพ่ือความยุติธรรมดวยความสํานึกในความเปนสวนหนึ่งของชุมชน
นั้น นับเปนการ “ไตสะพานแวนโกะกลับมาหาปูเสือไดอยางงดงาม” (264) 
                                                
1 ดูเพิ่มเติมในกอบกุล อิงคุทานนท, ม.ป.ป. : 73  
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วัฒน วรรลยางกูรไดแสดงวาส่ิงสําคัญท่ีสุดท่ีจําเปนตอง “สอบผาน” ในการคนหา
ตัวเองของคนในยุคนี้ก็คือ การเรียนรูและเขาใจความจริง ในตอนท่ีสิงหยังหลงใหลอยูกับศิลปะ
แบบอิมเพรสช่ันนิสมขณะพักอยูในแฟลตช้ันหาในเมืองหลวง แมกระท่ังในตอนท่ีเขามาถึงหุบเขา
หัวสิงหใหมๆ ชีวิตแบบสงบสมถะท่ีเขาชอบก็ลองลอยอยูในจินตนาการแบบภาพสําเร็จรูป คลายกับ
จะจัดวางแสงสีเงาใหสวยงามอยางไรก็ได เม่ือไดยินเพ่ือนรุนพ่ีท่ีไปอยูกอนเลาถึงภรรยาของเขาท่ีทํา
การเกษตรเล็กๆนอยๆพอเปนคากับขาว สิงหก็นึกเคล้ิมฝน 

 
...โอ ... เล้ียงไกบาน ปลูกผักปลอดสารพิษ เพาะเห็ด อา...วาดรูปสีน้ํา 

วาดรูปสีน้ํามัน เลนดนตรี เขียนบทกวี ขับรถไปวาดรูปท่ีริมแมน้ํา โอย...อะไร
สวยสดงดงามปานนั้น กลับมาถึงกระทอมปกไมบนเนินเขา มีหญิงสาวของ
ศิลปนหนุมชะเงอรอพรอมแกงสมผักสดรอนๆ... (29)  

 
แตเม่ือไดเร่ิมตนชีวิตเกษตรกรนองใหมดวยการเล้ียงไกไข จึงไดรูวาแมแตเล้ียงไกซ่ึงคิดวางาย ก็
ไมไดราบร่ืนอยางท่ีคิด ลูกไกสวนหนึ่งปวยเปนหวัดหนาบวมเนื่องจากไดรับความอบอุนไมเพียงพอ 
คอยทยอยตายไปทีละตัวสองตัว ท่ีเหลือรอดมาก็ขนคอหลุดรวงคลายนกแรงเพราะสุขภาพไม
สมบูรณ ซํ้าลูกไกไขตัวเมียท่ีคนขายรับรองแข็งขันวา “ตัวเมียหมด” โตขึ้นมาก็เร่ิมจะมีหงอนแดงๆ
แบบไกตัวผู สิงหจึงไดคิดวา “นี่คือความเปนจริงท่ีไมเหมือนภาพฝนเก่ียวกับชีวิตจิตรกรท่ีใฝฝน” 
แตเปน “ความจริงท่ีมีคนหวงท่ีดิน ท่ีการเล้ียงไกเปนอาหารหรือเพ่ือขายยังชีพไมใชของงาย” (81-
82) เชนเดียวกับในอีกตอนหนึ่งท่ีสิงหสบโอกาสจะไดเปนนายหนาขายท่ีดินเขาโดยบังเอิญ จากคํา
ชักชวนของลุงเลงเจาของท่ีดินรายใหญ หลังฟงคําอธิบายของผูเปนเจาของวาเขาจะไดรับเงินคา
นายหนาเปนจํานวนเงินถึงหลักลาน และพอมองเห็นชองทางวาจะชักชวนใครมาซ้ือ สิงหก็วางแผน
อยางเคลิบเคล้ิมและคิดไปวา นี่“ชางเปนอาชีพท่ีงายดายอะไรเชนนี้” (102) แตเม่ือเขาติดตอ
ทาบทามเพ่ือน หลายคนปฏิเสธ และแมสุดทายจะมีคนสนใจ ก็ปรากฏวาเจาของท่ีกลับพาไปดูท่ีปา
เขาหัวไรปลายนาแทนท่ีแปลงสวยอยางท่ีเคยคุยกัน สิงหก็ไดคิดวา “เอาเขาจริงงานนายหนาขาย
ท่ีดินไมงายอยางท่ีเคยเขาใจ” (104) 

ขณะท่ีการเรียนรูและเขาใจความจริง เปนส่ิงจําเปนสําหรับการคนหาตัวเองของ
สิงห เพ่ือพัฒนาคุณภาพชีวิตของชาวบาน ความเขาใจ“เงื่อนไขความเปนจริง” (179) ในวิถีชีวิต
พ้ืนบานก็เปนส่ิงจําเปนเชนกัน เนื้อหานี้นําเสนอผานนก ตัวเอกฝายหญิง เธอเปนสาวนักอนุรักษ    
ผูทํางานองคกรพัฒนาเอกชน (NGO) เคยเปนนักอนุรักษสุดขั้วท่ีพยายามจะพิทักษปาโดยปราศจาก
ความเขาใจวา ปากับคนและชุมชนตองดํารงอยูรวมกัน เธอจึงมักมีทัศนคติในแงลบตอผูท่ียังชีพ
ดวยของปาทุกชนิด ไมวาจะเปนคนหาหนอไม หรือคนตัดไมไผขาย (196) เธอพยายามจะทํางาน
ดวยวิธีการอยางสุดโตงคือ “ซ้ือลวดหนามยาวหลายกิโลเพ่ือลอมร้ัวปา” (179) ตอมาจึงไดเขาใจวา 
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หากคนยังไมมีความตระหนัก การลอมร้ัวปาก็ไมใชวิธีการท่ีจะไดผล การอนุรักษตองอาศัย     
ความเขาใจ “เงื่อนไขของความจริง” ท่ีวา “ไมสามารถแยกคนออกจากปาได” (179) ขอท่ีนาสนใจก็
คือ   ผูท่ีช้ีใหเธอเห็นความจริงขอนี้กลับไมไดเปนคนท่ีมีความรูสูงท่ีไหน หากแตกลับเปนกะเหร่ียง
หนุมคนหนึ่งท่ีดูโงเซอะ แตมีคุณสมบัติสําคัญคือเปนผูท่ีอยูกับปาและเขาใจปาอยางถองแท  

ในตอนท่ีตัวละครเอกท้ังสองถกกันเร่ืองวัฒนธรรมการเลนชนไกของชาวบานท่ีนก
เห็นวาเปนการทรมานสัตว สิงหไดใหคําอธิบายในอีกแงมุมหนึ่งซ่ึงเปนการมองท่ีประกอบดวย
เงื่อนไขของความจริงในวิถีชีวิตของชาวบานวา “มันเปนประเพณี เปนวิถีชีวิต เปนความสุขงายๆ
ของคนบานนอก” ท่ีเธอไมมีสิทธ์ิจะ “ดูถูกหรือตัดสินเขาดวยความเช่ืออยางคนเมือง” พวกเขา
ฝกฝนพวกมันมาจนคุนเคยและฟูมฟกกันมาเหมือนลูกเหมือนหลาน แมจะมีการพนันเขามา
เก่ียวของมันก็เปนเพียงการหาความสนุกผอนคลายของชาวบาน ซ่ึงก็ไมไดมีแตเฉพาะตอนเอาไก
มาตีกันเทานั้น หากแตเร่ิมมาตั้งแตตอน “คอยใหขาวใหน้ํา เอาขม้ินมาทาเนื้อทาตัว เอาน้ําลูบขน
ลูบหัวทุกวี่วัน” (183-184) 

ความเขาใจขางตนนี้อาจเช่ือมโยงไปสู “เงื่อนไขของความจริง” ในกรณีการหมัก
สาโท ถาคิดวาการผลิตสุราอยางท่ีสิงหกับพรรคพวกกระทํานั้นเปนการสงเสริมใหคนดื่มสุรายาเมาก็
คงเปนเร่ืองท่ีไมนาสนับสนุน แตก็มี “เงื่อนไขของความจริง” อีกดานท่ีนาพิจารณาวา ไมวาสิงหจะ
ดําเนินกิจการนี้หรือไม การดื่มสุราก็มีอยูในวิถีชีวิตของชาวบานอยูกอนแลว ซํ้ายังเปนสุราผูกขาด
การผลิตท่ีราคาสูงกวากันมาก ในเม่ือเปนเชนนี้การท่ีชาวบานหมักเหลาซ้ือขายกันเองเปนธุรกิจ
ชุมชน ก็นับเปนการประหยัดกวา ซํ้ายังเปนการสรางงานสรางรายไดแกชาวบานเอง อยางไรก็คงจะ
ดีกวาท่ีจะ “ใหดอกผลจากท้ังประเทศไปตกอยูกับคนตระกูลเดียว” (257) เชนการผลิตแบบผูกขาด
ท่ีถูกตองตามกฎหมาย แตไดเบียดบังสิทธิประโยชนท่ีชาวบานควรจะไดรับมาเนิ่นนาน 

ภาพลักษณชนบทในสายตาคนท่ัวไป มักเปนดินแดนสงบรมเย็นอยางในอุดมคติ 
แตในความเปนจริง ความสุขทุกขในชนบทเปนส่ิงท่ีผูกพันกับระบบชีวิตในวัฒนธรรมนั่นเอง       
ใน สิงหสาโท ความเปล่ียนแปลงของยุคใหมท่ีสรางความทุกขแกผูคน ยังไมลุกลามเปนอันตราย
รายแรงก็เพราะความผูกพันของผูคนในชุมชนท่ีสงผลใหพวกเขาพรอมจะรวมกันแกปญหา ซ่ึงเปน
คุณคาสําคัญท่ีวิถีชีวิตชนบทยังรักษาไวได นั่นหมายความวาปญหาแกไดดวยความสํานึกในคุณคา
ของวัฒนธรรมท่ีจะปรับตัวไดโดยไมสูญเสียความเปนตัวของตัวเอง คําสวยหรูเชนภูมิปญญาพ้ืนบาน 
เปนส่ิงท่ีวัฒนพยายามแสดงอยางเปนรูปธรรมวามีอยูจริง  

ในนวนิยายเร่ือง ในลึก1 เดนพงศตัวเอกของเร่ือง ซ่ึงเปนนักหนังสือพิมพ ไดรับ
ผลกระทบจากภาวะเศรษฐกิจตกต่ํา  เ ม่ือ ถูกใหออกจากงาน ชนบทบานเ กิดท่ีจั งหวัด
นครศรีธรรมราชก็เปนท่ีพักพิง ระหวางรอเวลาจะเปนชาวสวน เดนพงศก็ออกทงเบ็ด2หาปลาบริเวณ
                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่2 ปพ.ศ. 2547 
2 ตนฉบับเขียน ธงเบ็ด นาจะเปน ทง ซึ่งหมายถึง ผูกไว ไมมีความหมายเก่ียวกับ ธง ซึ่งหมายถึงผืนผาอันเปนเครื่องหมายหรือ
สัญลักษณ 
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ทุงนาและหนองน้ําใกลบาน จึงไดพบวาความเอ้ือเฟอและความสงบในวิถีชีวิตของผูคนแถบนี้ได
เปล่ียนแปลงไป 

ชาวบานหลายรายเลิกอาชีพทํานา เพราะนาลึกท่ีเคยทําไดถึงปละสองคร้ังกลับตื้น
เขิน สาเหตุก็สืบเนื่องมาจากทางการตองการใชทุงแหงนี้เปนสนามบินแหงใหม จึงขุดลอกคูคลอง
ใหมเพ่ือใหน้ําไหลเปล่ียนทิศทาง เม่ือนาลึกกลายเปนนาตื้นชาวบานหลายรายจึงปลอยพ้ืนท่ีนาให
กลายเปนปากกรกรางเปลาประโยชน บางก็ปรับเปล่ียนดวยการยกรองนาตื้นใหกลายเปนท่ี
เพาะปลูกพืชสวนและไมยืนตน ชาวบานสวนหนึ่งพอขึ้นหนาแลงก็ชักชวนกันไปทํางานกอสราง จาก
ท่ีเคยปลูกขาวไวกินเองก็ตองกลายมาเปนคนขายแรงท่ีตองซ้ือขาวกิน ซํ้าพอถึงชวงเศรษฐกิจตกต่ํา 
งานกอสรางท่ีเคยเปนทางสรางรายไดของหลายคนลดนอยลงไปทุกวัน การลักขโมยวัวควายก็กลับมี
ขึ้นอีก (30-32) 

โดยท่ัวไปชาวบานสามารถหาอาหารกินดวยน้ําพักน้ําแรงของตนโดยไมตองซ้ือหา 
เชนการจับปลาในทองท่ี ความเปล่ียนแปลงของพฤติกรรมของชาวบานในการหาปลาเกิดขึ้นเม่ือ 
ระบบเศรษฐกิจแบบยังชีพแตเดิมเปล่ียนเปนระบบเศรษฐกิจการคา แตกอนนั้นหากจะมีการซ้ือขาย
ก็เปนเพียงการซ้ือขายกันเองภายในหมูบาน ซ่ึงมีเร่ืองน้ําจิตน้ําใจและการแบงปนระหวางหมูญาติ
มิตรเจือปนอยูดวย ในระบบเศรษฐกิจแบบนี้ปลาจึงไมใชสินคาท่ีตองแกงแยงกัน บริเวณหนองน้ํา
นาลึกเดิมทีก็มีแตชาวบานยานใกลเคียงซ่ึงคุนเคยกันอยูเทานั้นท่ีลงเบ็ดหาปลา การแกงแยงท่ีทาง
และการลักขโมยปลาจึงไมเคยมีมากอน คนหาปลาดวยกันก็ตางยึดถือวิถีของการถอยทีถอยอาศัย
ในฐานะท่ีเปนคนหาปลา “ทุงเดียวกัน” หากพบเห็นปลาติดเบ็ดของใครกําลังจะหลุด ก็ถือเปน
หนาท่ีท่ีจะตองมัดปลาไวใหเจาของ และการไมลักขโมยปลาของใครก็เปนกฎเกณฑท่ีคนหาปลาตอง
ถือปฏิบัติอยางเครงครัด ดังเห็นไดในคุณธรรมของคนหาปลารุนเกาท่ียังหลงเหลืออยูบางอยางลุง
เจิม (110) แตตอมาเม่ือมี “ความเจริญ” แผเขามา แทนท่ีจะซ้ือขายกันเองในราคาถูก ชาวบานอาจ
นําปลาไปขายในตลาดทองถ่ินอ่ืน หรือไมก็มีแมคามารับซ้ือถึงบานในราคาท่ีสูงกวา เม่ือปลา
กลายเปนสินคามีราคา ทองท่ีในลึกก็กลายเปนท่ีหมายของท้ังคนในถ่ินท่ีหาปลาในยามวางจากงาน
หลักและพวกตระเวนหาปลาเปนอาชีพจากถ่ินอ่ืน ผลกระทบท่ีตามมาก็คือ ไมคอยมีการชวยเหลือ
เก้ือกูลกัน เชนการชวยมัดปากปลาไวใหผูเปนเจาของ ตามแบบคุณธรรมของนักหาปลารุนเกา ซํ้าส่ิง
ท่ีเขามาแทนท่ีก็คือการลักขโมย หนักเขาก็กลายเปนความขัดแยง บางรายท่ีถูกขโมยปลาก็หาทางเอา
คืนดวยการดักขวากหนามเพ่ือทํารายโตตอบท้ังๆท่ีไมรูวาใครเปนขโมย จนเกิดความหวาดระแวงไม
ไวใจกัน เม่ือการหาปลามีจุดมุงหมายเพ่ือขายใหไดเงินในระบบเศรษฐกิจการคา พวกเขาก็ทําทุก
วิถีทางและสรรหาวิธีการสารพัดตามแตใครจะคิดสรางหรือเสาะหามาได จากท่ีเคยใชเบ็ดทงก็
เปล่ียนมาเปนเบ็ดลามสายยาว จากเหยื่อลูกปูเปล่ียนมาเปนเหยื่อไสเดือนและเหยื่อหอยแครงท่ี
คุณภาพดีกวา ตลอดจนใชวิธีการใหมๆอยางการดักไซท่ีเรียกกันวาไซผี คือการดักไซตามพุมหญา
ปากกท่ีเพียงแตทําทางลอปลาใหหลงเขาไซเทานั้น โดยไมตองเสียเวลาหาเหยื่อใหเหนื่อยอยาง
เบ็ดทงแตกลับไดปลาคราวละมากๆ เม่ือปลาหาไดงายๆดวยวิธีการเชนนี้ จากเดิมท่ีแหลงหาปลาใน
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เขตทองทุงเปนถ่ินเสรีไรการจับจอง ผูเปนเจาของท่ีดินบางรายก็แสดงชัดวามีเขตหวงหามเพ่ือกีด
กันผูอ่ืน เกิดความขัดแยงและลงเอยดวยการทํารายกัน  

นวนิยายเร่ืองนี้แสดงใหเห็นวาการแกงแยงทรัพยากรในทองทุงเม่ือมีการขยายตัว
ของระบบทุนนิยมดังกลาวนี้ ไมไดตางกับการแกงแยงชิงดีกันในวงการธุรกิจการคาท่ีเกิดขึ้นในเมือง
ใหญท่ีตัวเอกไดเคยผานพบ ดังในตอนท่ีพวกคนหาปลาตางถ่ินประจันหนากับสมพงษ พ่ีชายของ
เพ่ือน เม่ือนักหาปลาตางถ่ินพยายามจะจับจองพ้ืนท่ีใหไดมากท่ีสุดโดยไมสนใจวาท่ีตรงไหนจะมี
ใครทงเบ็ดอยูกอนแลว ตัวเอกรูดีวาการท่ีสมพงษตะโกนเรียกก็เพราะตองการใหเขาตอบกลับเพ่ือ
จะเอาเสียงเขาขมฝายตรงขาม และการท่ีเขาขานรับเสียงเรียกของสมพงษนั้นเปนเหมือนการถูกลาก
เขาไปรวมแยงชิงพ้ืนท่ี แตเขาก็ยินดีเพราะคิดวานั่นได “สรางความอุนใจใหเพ่ือนรวมหมูบาน ซ่ึง
ควรจะมีสิทธ์ิหากินในทองทุง ถ่ินนี้อยางชอบธรรมกวาคนตางถ่ิน” (204) เดนพงศไดคิดวา
สถานการณตอนนี้ไมตางจากตอนทํางานหนังสือพิมพ เม่ือเจาของตองจัดการกับปญหาดวยการลด
จํานวนพนักงานในกองบรรณาธิการ เขายังมีทางรอดหากเลือกจะไมขัดแยงกับผูใหญ แตสุดทายก็
เลือกจะอยูขางฝายเพ่ือนๆกองบรรณาธิการอยางไมท้ิงกัน (205) 

ขณะเดียวกับท่ีไดช้ีใหเห็นภัยของความยั่วยุในระบบทุนนิยมและบริโภคนิยมท่ีมัก
กอความโลภและทําลายความเอ้ือเฟอตอกัน ก็ไดช้ีทางออกวาอยูท่ีคุณคาของความพอเพียงท่ีเคย
ดํารงอยูในวิถีเดิม การท่ีตัวเอกวาดฝนวาจะกลับมาทําสวนเพ่ือปลูกผักปลูกหญาและเล้ียงเปดไกไว
กินเอง (26) ก็คือการกลับมาสูวิถีชีวิตแบบพอเพียง อยางไรก็ตามการตองเปล่ียนจากชีวิตในสังคม
ธุรกิจท่ีกินอยูอยางหรูหรามีหนามีตาในสังคม มาอยูกับทองไรทองนาก็ไมใชของงาย เดนพงศตอง
หม่ันฝกใจใหยอมรับกับภาวะปจจุบันของตัวเอง จากท่ีเคยมีบัตรเครดิตซ่ึงใหอํานาจซ้ืออยาง
สุรุยสุราย เขาคอยทยอยใชหนี้และยกเลิกจนหมดทุกใบ (138) อีกท้ังเม่ือตองกินตองใชดวยเงิน
เล็กนอยจากการหาปลาซ่ึงเทียบไมไดกับเงินกอนใหญท่ีเคยหาได ก็ตองเตรียมใจเพ่ือเรียนรูท่ี
จะตองอยูใหไดในภาวะเชนนั้น ดังในตอนท่ีรับเงินจากการขายปลาซ่ึงเปนรายไดกอนแรกหลังจาก
กลับบานมารวมหกเดือน เขาเผลอนึกไปถึงรายไดกอนใหญท่ีเคยไดรับ แลวไดคิดวาช่ัวชีวิตนี้โอกาส
เชนนั้นคงไมมีอีกแลว นับแตนี้ไปเขาจะตอง “รูจักหาเงินสิบเงินรอย อยูกินกับเงินสิบเงินรอยใหได
ตั้งแตตอนนี้” (171) ในเนื้อเร่ืองตอนนี้มีบทบรรยายวาแมรายไดกอนนี้จะเปนเงินแคหกสิบบาท ไม
พอแมคากาแฟสักแกวในรานหรูท่ีเขาเคยจาย แตแมกระนั้นเขาก็ยัง “ภาคภูมิใจในรายไดกอนเล็ก
ท่ีสุด และหายากลําบากท่ีสุดในรอบสิบป” (170-171) ในวิถีชีวิตแบบพอเพียง ส่ิงท่ีเขาจะไดรับอาจ
ไมใชชีวิตท่ีหรูหราฟุมเฟอยอยางในอดีต แตเปนความภาคภูมิกับการจะอยูไดดวยตนเอง และ
ความสุขของชีวิตท่ีม่ันคงโดยไมตองดิ้นรนวุนวายกับการแกงแยง  

นวนิยายเร่ืองนี้ไดแสดงวา ในระบบเศรษฐกิจแบบทุนนิยมท่ีผลักดันใหคนแกงแยง
กัน ทางท่ีจะลดทอนความรุนแรงท่ีนับวันจะขยายตัวก็คือการใหอภัยและความเอ้ือเฟอ ดังเห็นไดใน
ตอนท่ีตัวเอกไดชวยชายหาปลาบาดเจ็บ แมจะรูวาเปนผูท่ีขโมยเบ็ดของตน  ชายคนนี้โดนขวากท่ี
บุญถมดักไวเพราะโกรธแคนพวกลักขโมยปลา สวนพฤติกรรมลักขโมยของชายคนนี้ก็มาจาก   
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ความโกรธแคนคนหาปลาจากถ่ินอ่ืนท่ีเขามารุกลํ้าแยงชิง ประกอบกับขออางท่ีวาเดี๋ยวนี้ใครๆก็เอา
ของคนอ่ืนท้ังนั้น (221) ชายหาปลาบาดเจ็บรอดพนจากอันตรายคร้ังนี้ไดก็เพราะทุนทางวัฒนธรรม
ท่ียังมีมากพอของตัวเอก เขาโดนขโมยเบ็ดเชนเดียวกับคนอ่ืนๆแตก็ไมเคยคิดจะโตตอบ 
ขณะเดียวกันก็ไมคิดแบงแยกวานี่คือคนตางถ่ินหรือคนถ่ินเดียวกัน คุณธรรมท่ีสําคัญของตัวละครก็
คือความเสียสละและความปรารถนาดีตอคนอ่ืน แมบางคราวท่ีความเห็นแกตัวอยางปุถุชนเขา
ครอบงํา อยางเชนในตอนท่ีไดยินเสียงรองขอความชวยเหลือของชายหาปลา เขานึกถามตัวเอง
ขึ้นมาบางวาไมมีใครไดยินกันเลยหรือ แลวทําไมตองเปนเขาคนเดียวท่ีไมอาจเพิกเฉยตอเสียงรอง
ของคนอ่ืน แตสุดทายก็ตัดสินใจชวยท้ังท่ีตัวเองก็บาดเจ็บเพราะถูกเบ็ดเก่ียวเทา ดวยคิดวาการคิดดี
และปรารถนาดีตอคนอ่ืนท่ีเขาเคยยึดถือปฏิบัติมาช่ัวชีวิตนั้น มีคาเกินกวาโยนท้ิงไปอยางงายดาย
เพราะความเจ็บปวดเพียงเล็กนอย ไมวาผูท่ีสงเสียงรองนี้จะเปนใครก็ตามเขาก็ไมอาจเดินหนีไปได 
ดวยวามันเคยเปนเปาหมายของชีวิต ท่ีสําคัญคือในใจสวนลึกของเขายังเช่ือม่ันวานี่คือส่ิงท่ีเปน
คุณคาแท (214) 

จําลองจงใจเนนทุนทางวัฒนธรรมในตอนทายเร่ือง ดวยบรรยากาศและกล่ินอาย
ของประเพณีดั้งเดิมท่ีสงเสริมความเอ้ือเฟอเผื่อแผแกกัน ซ่ึงหลายคนอาจจะลืมเลือนไปในวิถีของ
การแกงแยง นั่นก็คือประเพณีการใหทานไฟ  ประเพณีนี้จัดขึ้นในชวงปลายฤดูฝนกอนเขาสูหนาแลง
ในเดือนธันวาคม ชาวบานในแถบนีจ้ะชักชวนกันไปวัดเพ่ือกอไฟใหพระสงฆไดคลายหนาว ชวยกัน
กอไฟกองเล็กกองใหญตามลานวัด พระเณรประสงคจะผิงไฟกองไหนก็ตามสะดวก หลังจากนั้น
เจาของกองไฟและญาติมิตรก็จะรวมกันถวายภัตตาหาร ไดผิงไฟอบอุนพรอมอ่ิมใจกับผลบุญ ท้ังได
พบปะญาติมิตร การจบเร่ืองโดยกลาวถึงประเพณีนี้นับวามีพลังทางวรรณศิลป หลังจากท่ีนวนิยาย
เร่ืองนี้นําผูอานไปสูเร่ืองราวของการแกงแยงแขงขันท้ังในเมืองและชนบทในวิถีของสังคมใหม  แลว
แสดงภาพท่ีงดงามของการเอ้ือเฟอแบงปนซ่ึงอาจพบเห็นไดในประเพณีเกาแกท่ีสืบทอดกันมานี้   
อาจเปนการจบเร่ืองท่ีท้ังสรางความประทับใจแกผูอาน  และสรางความตระหนักวาการหวนกลับมา
เขาใจคุณคานี้ก็คือทางออกของปญหาในสังคมยุคใหม  
 
สรุป 
 

ในชวงเวลารวม 3 ทศวรรษท่ีผานมานี้ เห็นไดชัดวาการวิพากษวิจารณวัฒนธรรมใน
ดานวิธีคิดหรือพฤติกรรมท่ีโยงกับความคิดความเช่ือ เปนเนื้อหาท่ีโดดเดนในนวนิยายแหงความ
สํานึกเชิงสังคม ท้ังนี้เนื่องจากผูสรางงานเอาใจใสตอปญหาหลักๆท่ีกระทบตอผูคน ทามกลาง
ผลกระทบของการพัฒนาเศรษฐกิจ ท่ียังไมไดสรางความเสมอภาคทางโอกาสอยางท่ัวถึง   ดวยเหตุ
นี้ความสํานึกวายังมีความไมเปนธรรม อันเปนการสืบตอจากวรรณกรรมเพ่ือชีวิตก็เปนปจจัยของ
การเผยความทุกขในชีวิต ท่ีตกหนักแกคนเล็กคนนอยหรือคนชายขอบ  ส่ิงท่ีพวกเขาตองเผชิญ    
แมซับซอนใหญโตเกินกวาจะคนหาสมุฏฐานถึงตนตอและยากจะลมลางได  แตใชวาการตอสูเพ่ือ
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ประคับประคองชีวิตจะส้ินหวังเสียทีเดียว หากมีวิธีคิดและดํารงคุณคาของตนไวได ดังท่ีนักประพันธ
งานในขอบเขตท่ีศึกษาพยายามจะแสดงคุณคาท่ีนาช่ืมชมในชีวิตของคนเหลานี้ นวนิยายเร่ือง ผีเสื้อ
และดอกไม (2521) ของนิพพานฯ ไมปฏิเสธ วาความยากจนเปนขอจํากัดของชีวิต แตขณะเดียวกัน
ก็อาจเปนแรงผลักดันใหเห็นทางออกได หากมีพ้ืนฐานของความสํานึกดี ท่ีหลอหลอมมาจาก
ตนแบบแหงความอดทน ความเสียสละและความรักของครอบครัว อีกท้ังความเก้ือกูลของคน   
รอบขาง แมจะเปนเพียงหมูมิตรผูยากไรดวยกัน  สวนคนจนท่ีลมเหลวใน จนตรอก (2523) ของ
ชาติ กอบจิตติ ท่ีแมความรักความผูกพันในครอบครัว และการชวยเหลือแบงปนในหมูคนยาก
ดวยกันยังเปนส่ิงท่ีพอหาได   ก็ตองเผชิญกับภาวะบีบคั้นทางเศรษฐกิจในเมืองใหญท่ีหนักหนวง
กวา   ความยากจนก็เปนเหมือนโรคภูมิคุมกันบกพรองท่ีเปดทางไปสูปญหาอ่ืนไดงาย อารมณวูวาม
เพราะแรงกระทบของปญหาท่ีรุมเราก็คือตัวการสําคัญท่ีบอนทําลายความรักและการใหอภัยกันของ
คนในครอบครัว   การโทษเวรกรรมของบุญมาเปนเพียงการใหเหตุผลตามวิธีคิดของชาวบานใน
สังคมไทย  นี่คือการวิพากษวิจารณวัฒนธรรมท่ีชวนคิด  

ในเม่ือเนื้อหาหรือแกนเร่ืองการตอสูระหวางชนช้ันกลายเปนสูตรสําเร็จท่ีพึง
หลีกเล่ียง  นักเขียนไดนําเสนอวาการหยามหม่ินหรือเก้ือกูลกันภายในชนช้ันเดียวกัน ก็สงผลตอ
ชีวิตได ในท่ีสุดแลวความลุลวงในการดํารงอยูอยางมีคุณคา ก็คือการคนพบดวยวุฒิภาวะของตนเอง  
นวนิยายเร่ืองตอมาของนิพพานฯคือ ปกความฝน (2534) ความยากจนดูจะไมใชปญหาสําคัญเทา
ปญหาภายในจิตใจซ่ึงถูกกํากับโดยวิธีคิดของบุคคล  ความฝนอันตรายคือความเพอฝนท่ีไมอาจจะ
ประสานกับความจริงได 

ภายหลังท่ีชาติ กอบจิตติ วิพากษความอับจนตอปญหาวามีความเช่ือมโยงกับ
ขอบกพรองของแนวคิดเร่ืองเวรกรรม ท่ีอาจสงผลใหเราเพิกเฉยตอชะตากรรมของเพ่ือนมนุษย 
เพราะซัดทอดความรับผิดชอบไปท่ีผูประสบเคราะหกรรม   ใน คําพิพากษา (2524) ผูแตงแฝงการ
โจมตีขอบกพรองนี้ดวยเนื้อหาเชิงปรัชญา (จะกลาวในบทท่ี 4 )  การร้ือถอนรากฐานของความหลง
ผิดท่ีฝงแนนในวัฒนธรรมปรากฏในนวนิยายเร่ือง งู (2527) ของวิมล ไทรนิ่มนวล ท่ีแสดงวา หาก
ปญหาขอบกพรองทางจริยธรรมของพระภิกษุมีมูลเหตุมาจากมิจฉาทิฐิเพราะหลงยึดติดกับวัตถุ ตน
ตอของปญหาก็ไมไดมีอยูแตเฉพาะในความคิดของหลวงพอเนียนในฐานะปจเจกบุคคลเทานั้น 
หากแตเปนความเห็นผิดท่ีหลอหลอมมาจากตนแบบและบริบทแวดลอมของสังคมสงฆ  ในแงนี้
ชาวบานผูงมงายกับการทําบุญเพ่ือความสุขสบายในชาตินี้หรือชาติหนา ก็ยอมตองรับผิดชอบตอ
ปญหาดวย   หากหวังใหศาสนายังผดุงสังคมตอไปได  จะกระทําเพียงแคกําจัดภิกษุทุศีลออกไป 
โดยไมใสใจกําจัดความเห็นผิดก็ยากจะเปนไปได   ใน คนทรงเจา (2531) วิมลมองปญหามาท่ีจุดนี้   
ในระดับท่ีเปนการวิพากษวิจารณความเช่ือกับการใชอํานาจท่ีโยงกับโทสะและราคะ  นวนิยายเร่ืองนี้
ไดแสดงวาความเช่ือในความศักดิ์สิทธ์ิของเจาพอพระไทรนั้นเปนเพียงส่ิงท่ีชาวบานสรางขึ้นจาก
ผลผลิตทางความคิดของตัวเอง นอกจากนี้สังคมยังสรางขามในฐานะรางทรงของเจาพอ หรืออีกนัย
หนึ่งหมายถึงเจาพอท่ีเปนตัวเปนตนขึ้นมาโดยไมตั้งใจ ในท่ีสุดตางก็ประสบชะตากรรมจากอํานาจ



 

 

142

ของผลผลิตทางความคิดท่ีตนรวมกันสรางขึ้นโดยปราศจากการตรวจสอบกันถวนหนา สวนตัวเอกก็
เห็นไดชัดวาการไดเรียนรูความจริงขอนี้ก็ไมไดนําไปสูการปลอยวาง แมวาจะเคยทุกขทนเม่ือขัดแยง
กับอํานาจแหงความเช่ือของคนสวนใหญมากอนก็ตาม ดังนั้นการท่ีจะตานทานตอความยั่วยวนของ
การเปนผูครอบครองอํานาจไมอาจกระทําไดเพียงแคในระดับของการใชวิจารณญาณตรวจสอบ
ตนเอง ส่ิงท่ีขาดไมไดก็คือความแข็งแกรงทางจริยธรรมในระดับสูง 

ในชวงทศวรรษ 2540 นวนิยายท่ีกระตุนเตือนใหฉุกคิดถึงการหลงติดอยูภายใต
ความลวงของส่ิงสมมุติท่ีคนเราสรางขึ้น ซ่ึงเห็นไดวาไดรับแรงกระตุนจากปญหาในบริบทยุคบริโภค
นิยมก็คือ ดอกไมกลางเมือง (2545) และกลางทะเลลึก (2546) ของประชาคม ลุนาชัย เร่ืองแรก
แมจะแสดงปญหาของโสเภณีซ่ึงเปนคนชายขอบของสังคม ก็ไมไดมุงท่ีการตีแผความทุกขยาก
เทากับการเนนวาบุคคลท่ีเติบโตอยางแข็งแกรงแมอยูในบริบทท่ีไมเอ้ืออํานวย ก็จะดํารงอยูไดอยาง
มีศักดิ์ศรีของความเปนคน ดวยความตระหนักถึงคุณคาท่ีแทผานวิจารณญาณของตน โดยเฉพาะใน
ยุคท่ีเงินและความรํ่ารวยกลายเปน ส่ิงช้ีวัดคุณคาของคนเหนือส่ิงอ่ืน  สวนใน กลางทะลึก         
การวิพากษวิจารณวัฒนธรรมทางความคิดของสังคมในนวนิยายเร่ืองนี้สะทอนบทเรียนของประเทศ
คราวตองเผชิญกับหายนภัยทางเศรษฐกิจในตนทศวรรษ  เพราะหลงระเริงกับความเฟองฟูในยุค
เศรษฐกิจฟองสบูอยางไมยั้งคิด   ความกวางขวางซับซอนในโลกของความจริง นําเสนอในรูปของ
การประสบเคราะหกรรมอยางถวนท่ัวของลูกเรือสินชัย ๑  เม่ือหลงตื่นเตนยินดีในลาภลอยแลวท้ิง
เสบียงและปูปลาท่ีหามาไดดวยน้ําพักน้ําแรงไปจนหมด เพ่ือใหมีท่ีวางพอสําหรับขนทองคําและส่ิงมี
คาอ่ืนกลับเขาฝง และยังแกงแยงชวงชิงอํานาจจนหลงทางน้ํามันหมด   อํานาจอันรายกาจท่ีแทคือ
อํานาจของความโลภนั้นทําใหพวกเขาไมฉุกคิดเลยวาท่ีแทแลวชีวิตดํารงอยูไดดวยส่ิงใด   เทากับวา
ผูแตงไดแฝงคําเตือนไวอยางแยบคายวาส่ิงท่ีจะกํากับไมใหคนเราถลําไปสูความโลภจนเอาตัวไม
รอดนั้น ก็คือการรูเทาทันส่ิงสมมุติและความตระหนักรูวาส่ิงใดคือคุณคาแทของชีวิต  

ในแงของการวิพากษวิจารณทัศนคติทางเพศ   นวนิยายท่ีแสดงเนื้อหานี้ก็คือ    
คําพิพากษา หลังเท่ียงคืน (2528) คนทรงเจา และ ดอกไมกลางเมือง ในนวนิยายเร่ืองหลังนี้เห็น
ไดวาการตัดสินใจเขาสูอาชีพโสเภณีของพิกุลนั้นมีคานิยมสําเร็จรูปเปนแรงผลักดันสําคัญท่ี
กําหนดการตัดสินใจของตัวละคร พิกุลตัดสินใจประกอบอาชีพโสเภณีก็เพราะการผูกโยงคุณคาของ
เพศหญิงกับการเสียพรหมจรรยโดยไมไดครองคู จึงคิดวาเงินจากการขายบริการยังพอชดเชยส่ิงท่ี
สูญเสียไปได  แตกลับถลําลงสูวังวนแหงการกดขี่จนไมเหลือคุณคาของความเปนคน โดยเฉพาะเม่ือ
ยึดคานิยมเมืองท่ีจะอยูเหนือผูอ่ืนดวยการมีเงิน ในคนทรงเจา ตัวละครหญิงอยางพเยียและกาหลง
ก็ไมไดมีบทบาทคูครองท่ีรวมกันคิดแกปญหา โดยเฉพาะพเยียเธอโชครายท่ีเลือกเมฆซ่ึงมองไมเห็น
อยางอ่ืนในเพศหญิงนอกจากการเปนเคร่ืองสนองตอบทางเพศ เม่ือความสาวสวยของเธอลดนอย
ถอยลง เมฆไปติดพันหญิงอ่ืน สถานะของเธอเหลือเพียงเคร่ืองรองรับความรุนแรงซ่ึงเปนรสนิยม
ทางเพศท่ีผิดปกติของเมฆเทานั้น  ในคําพิพากษา สมทรงก็เปนตัวละครอีกตัวท่ีไดรับความ 
อยุติธรรมจากการตัดสินอยางมีอคติของชาวบาน พวกเขาอาศัยเพียงแตขอมูลภายนอกและขาวเลา
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ลือแลวสรางขอสรุปขึ้นมาวาเธอมีความตองการทางเพศสูง ไมเวนกลางวันกลางคืนและท้ังในท่ีลับ
และท่ีแจง แมผูอานเองก็อาจจะหลงไปกับการใหขอมูลของผูแตงจนลืมพิจารณาในประเด็นความ
เปนหญิงบาของเธอ วาเปนภาวะท่ีแสดงออกตามสัญชาตญาณโดยปราศจากการควบคุมทาง
วัฒนธรรม ซ่ึงสอดรับอยูกับแกนเร่ืองท่ีวิจารณวัฒนธรรมฉาบฉวยของชาวบาน ท่ีหลงเชิดชูครูใหญ
ซ่ึงเปนคนเลวราย การไมยึดติดกับกฎเกณฑทางวัฒนธรรมซ่ึงเปนตนเหตุใหชาวบานตัดสินฟกอยาง
ฉาบฉวยนั้น ท่ีแทกลับทําใหสมทรงเขาถึงและรับรูไดถึงความเปนคนดีในตัวตนของฟก สวนใน 
หลังเท่ียงคืน ก็เห็นไดวาความยากจนของโปรยและกําไลนั้นไมไดเปนมูลเหตุของชะตากรรมเทากับ
ทัศนคติทางเพศในระบบคิดของสังคมท่ีครอบงําเขาท้ังสอง โดยไมจําเปนตองแบงฝกแบงฝายวา
เปนมุมมองแบบเพศหญิงหรือชาย เร่ิมตนจากทัศนะท่ีวาเพศหญิงคือเพศท่ีดอยท้ังความสามารถ
และคุณคา คุณสมบัติเดียวท่ีพวกเธอมีอยูก็คือการบําบัดความตองการทางเพศอยางซ่ือสัตย       
ในฐานะท่ีผูเปนภรรยาคือสมบัติเฉพาะของสามีซ่ึงอีกนัยหนึ่งหมายถึงผูเปนเจาของ พวกเขาจึงมี
สิทธิอันชอบธรรมท่ีจะทําอยางไรก็ไดกับสมบัติในครอบครอง เหมือนอยางท่ีโปรยกระทําตอกําไล 
ขณะเดียวกันเม่ือการสนองความตองการทางเพศคือความหมายอันเปนเอกของความเปนหญิง    
การครอบครองเธอดวยการเปนสามีไมวาจะดวยวิธีใดก็ตาม ก็เปนการแสดงความเปนเจาของอยาง
ไมมีขอยกเวน ความเปนภรรยาจึงต่ําตอยกวาหญิงคาบริการท่ีเรียกวาโสเภณีเสียอีก อยางไรก็     
ตามนวนิยายเร่ืองนี้ก็ใหความหวังวา แมมูลเหตุเชนนี้จะฝงอยูในระบบคิดของสังคมมาเนิ่นนานก็ใช
วายากเกินปลดเปล้ือง หากยังมีความรักเปนส่ิงยึดเหนี่ยว ชวงเวลาของการเผชิญปญหาท่ีหนักหนวง
ท่ีสุดก็อาจเปนขณะเดียวกับชวงเวลาท่ีจะกาวพนไปจากปญหา เชนเดียวกับโปรยหลังจากท่ีผานชวง
ความอับอายเม่ือกําไลเปนโสเภณี การตองผจญความทุกขนั้นทําใหเขาสามารถปลดเปล้ืองคติทาง
เพศท่ีฝงหัว จึงไดสัมผัสกับคุณคาท่ีแทจริงในฐานะเพศชายท่ีตองทําหนาท่ีพอ สวนกําไลการท่ีเธอ
ตะเกียกตะกายกลับไปหาลูกหลังโปรยตายก็หวังไดวา ความรักลูกจะทําใหเธอปลดเปล้ือง         
การกําหนดคุณคาปลอมๆดวยอคติทางเพศลงไดอยางท่ีโปรยเคยทําสําเร็จมาแลว 

นักประพันธไมไดทําหนาท่ีเพียงแคช้ีขอบกพรองของวัฒนธรรมเทานั้น นวนิยาย
บางเร่ืองไดแสดงความสํานึกถึงคุณคาของวัฒนธรรมในสังคมของตน ท่ีกําลังถูกทําลายลงเพราะ 
การเขามาของความเจริญทางวัตถุและความทุกขยากของชาวบานผูไรอํานาจตอรองในบริบท   
ความเปล่ียนแปลงของสังคมยุคใหม พรอมกันนั้นก็พยายามจะสกัดเอาคุณคาท่ีเปนแกนแทของ
วัฒนธรรมท่ีอาจผดุงสังคมใหอยูรอดตอไปไดมาช้ีแนะ นวนิยายเร่ือง ทะเลและกาลเวลา (2528) 
ของอัศศิริ ธรรมโชติ  มีแกนเร่ืองท่ีแสดงถึงความเลวรายของความเปล่ียนแปลงในวิถีชีวิต
ชาวประมงชายฝง คุณคาสําคัญท่ีพวกเขาตองสูญเสียไปเม่ือความเจริญของยุคใหมเขามาแทนท่ีก็คือ 
การดํารงอยูในวิถีท่ีตองบมเพาะประสบการณจากการเรียนรูธรรมชาติเพ่ือจะดํารงอยูอยางพ่ึงพา
และสอดคลองกับธรรมชาติ ซ่ึงเปนวิถีท่ีบมเพาะจิตใจใหแข็งแกรงและออนนอม เม่ือเทคโนโลยีอัน
ทันสมัยไดเขามาแทนท่ีพวกชาวเรือรุนใหมก็ถอยหางจากธรรมชาติและกลายเปนส่ิงแปลกปลอม
ของทองทะเล ปญหาเหลานี้ตั้งตนมาจากการดําเนินงานของรัฐภายใตกลไกของระบบทุนนิยม  
ความเปล่ียนแปลงท่ีทําใหชาวบานสูญเสียคุณคาในวิถีดั้งเดิมเร่ิมตนขึ้นพรอมกับการกลับมาของ
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ชาวประมงรุนใหมท่ีไดรับการคัดเลือกไปเรียนรูวิทยาการสมัยใหมยังตางประเทศ การพัฒนา     
การประมงของรัฐไมไดมีจุดมุงหวังเพ่ือพัฒนาคุณภาพชีวิตของชาวบาน แตเปนเม็ดเงินจํานวน
มหาศาลท่ีพวกเรืออวนลากและโรงงานแปรรูปสัตวน้ําทํากําไรใหรัฐในแตละป เม่ืออุตสาหกรรม
ประมงเหลานี้สรางความเดือดรอนแกชาวบานจึงไมมีใครเหลียวแลแตประการใด เม่ือรายไดลดลง
จนไมเพียงพอตอการยังชีพ พวกเขาจําตองหันไปใชวิธีการท่ีผิดกฎหมายและยิ่งทําลายธรรมชาติ
อยางการระเบิดปลา ซ่ึงก็เปนเหมือนการทําลายตัวเองอยางไมมีทางเลือก สวนดีของยุคสมัยจะมีอยู
ก็เพียงหญิงชาวบานอาจมีรายไดเพ่ิมขึ้นจากการเปนลูกจางโรงงาน ดังเชนท่ีปรากฏกับนอยตัวเอก 
เธอมีเงินมากพอไวซ้ือเคร่ืองอํานวยความสะดวกมากมาย แตก็เห็นไดวาส่ิงท่ีเธอคิดวาจะเปนเคร่ือง
ดับทุกขเหลานี้ไมไดเคยสรางความสุขท่ีจริงแท และท่ีไดมาก็ไมคุมกับส่ิงสําคัญหลายอยางท่ีตอง
สูญเสียไปในชีวิต  

ในปลายนาฟาเขียว(2532) วัฒน  วรรลยางกูรไดแสดงคุณคาของความใฝฝนถึงวิถี
อิสระของชีวิตของตัวเอก ขณะมีความเปล่ียนแปลงดานเศรษฐกิจท่ีกระทบตอชนบท เม่ือการแขง
ควายสงกรานตซ่ึงเดิมเปนการเลนสนุกเพ่ือเช่ือมความสามัคคีแปรเปนการพนัน หลังมีถนนเขาสู
ตําบล  การเอาชนะกันอยางเอาเปนเอาตายดวยเลหเหล่ียมสกปรกเพ่ือทํารายคูแขง  ในท่ีสุดก็นํามา
ซ่ึงความหวาดระแวงไมไวใจกันและความขัดแยงแตกแยกของชุมชน ซ่ึงยอมกระทบตอวิถีอิสระ  
กรอบเกณฑท่ีสังคมใชบังคับมิใหแตกตางโดยไมเขาใจ ประกอบกับการวัดคุณคาของคนท่ีสถานะ
และชาติพันธุ ซ่ึงเปนอุปสรรคชีวิตของตัวละครผูใฝหาอิสระนับแตรุนพอ กอนความเจริญเขามา
เยือน ก็ยังเปนปญหาของคนรุนลูก  เม่ือยิ่งมีแรงเสริมท่ีเขมขนจากการแขงขันขับเคี่ยวคาขายใน
บริบทของยุคใหม การตั้งรับความเปล่ียนแปลงท่ีกระทบคุณธรรมการอยูรวมกันในสังคม ก็อยูท่ี 
การประสานหลักการไปสูเปาหมายของบุคคลกับการรูเทาทันความเปล่ียนแปลงในบริบทของสังคม
ยุคใหม เม่ือความเจริญและความทันสมัยไหลบาเขาสูชนบทอยางไมมีใครอาจยับยั้ง ก็คงตอง
ประสานสวนดีของแตละวิถีเขาดวยกัน แมไมอาจหลีกเล่ียงความสูญเสีย แตส่ิงท่ีตองรักษาไวใหคง
อยูก็คือ ความใฝฝนของชีวิตและความรักความเขาใจท้ังระหวางคนสองคนและญาติมิตรในชุมชน 

การหวนกลับมาท่ีคุณคาของทุนทางวัฒนธรรมท่ีเคยดํารงอยูในวิถีดั้งเดิมดูจะ
ชัดเจนขึ้นหลังวิกฤติเศรษฐกิจ นักประพันธไมเพียงแตตระหนักถึงคุณคาท่ีกําลังจะสูญเสียไป 
หากแตพยายามช้ีวานี่คือทางออกของปญหา ดังใน สิงหสาโท (2343) ของวัฒน วรรลยางกูร และ 
ในลึก (2543) ของจําลอง ฝงชลจิตร ประสบการณการคนหาตัวเองของตัวเอกในบริบทท่ีธุรกิจ
อสังหาริมทรัพยขยายตัวสูชนบทในนวนิยายเร่ือง สิงหสาโท นั้นทําใหเขาไดคบพบคุณคาสําคัญซ่ึง
เปนจิตวิญญาณของชนบทก็คือแมรักสงบแตก็มีจิตวิญญาณความเปนนักบุกเบิกและนักตอสู     
พวกเขารวมตัวกันเพ่ือสูกับปญหาการกดขี่ของอิทธิพลอันซับซอน แมความใฝฝนของสิงหจะอยูท่ี
การสรางงานศิลปะเพ่ือสนองความตองการสวนตัว แตสวนผสมอีกดานคือการสืบทอดจิตวิญญาณ
ของชนบทมาจากปูเสือ ทําใหเขารวมตอสูกับชาวบานพรอมท้ังแปรศิลปะแหงอารมณใหเปนศิลปะ
เพ่ือรับใชสังคม นวนิยายเร่ืองนี้ไดแสดงประเด็นสําคัญในเสนทางการคนหาตัวตนของคนในยุคนี้  
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ท่ีนาจะตอยอดมาจาก ปลายนาฟาเขียว ก็คือความใฝฝนของบุคคลจําเปนตองอยูในเงื่อนไขของ
ความจริง ส่ิงสําคัญท่ีสุดท่ีจําเปนตองสอบผานในยุคท่ีเต็มไปดวยภาพลวงตาของหลักการปลอมๆ 
และความสับสนระหวางคุณคาท่ีแทกับการบริโภคเชิงคุณคา ก็คือการเรียนรูและเขาใจความจริง  

สวนนวนิยายเร่ือง ในลึก เม่ือตัวเอกกลับสูบานเกิดหลังตองลาออกจากงานเพราะ
ผลกระทบของภาวะเศรษฐกิจตกต่ํา ก็ไดพบวาความเอ้ือเฟอและความสงบในวิถีชีวิตของผูคนใน
พ้ืนท่ีถ่ินเกิดไดเปล่ียนแปลงไป การแกงแยงทรัพยากรในทองทุงเม่ือมีการขยายตัวของระบบ      
ทุนนิยมไมไดตางจากการแยงชิงดีกันในวงธุรกิจการคาท่ีเกิดขึ้นในเมืองใหญ คุณธรรมแหง         
ความเอ้ือเฟอถอยทีถอยอาศัยกันของคนรุนเกาท่ีเคยดํารงอยูในวิถีเศรษฐกิจแบบยังชีพนั้นเลือน
หายไปเกือบส้ินแลวเพราะความยั่วยุของความโลภในระบบทุนนิยมและบริโภคนิยม นวนิยายเร่ืองนี้
ไดแสดงผานประสบการณของตัวเอกวา ทางออกอยู ท่ีการรักษาวิถีชีวิตแบบพอเพียงดวย       
ความอดทนอดกล้ันและความเมตตาตอกัน พรอมกับสรางความภาคภูมิกับการจะอยูไดดวยตนเอง 
ไมตองดิ้นรนวุนวายกับการแกงแยง ขณะเดียวกันก็ไดช้ีวาในยุคท่ีเต็มไปดวยปญหาความฉอฉลแยง
ชิงเชนนี้  ส่ิงท่ีหลงลืมกันก็คือทุนทางวัฒนธรรมท่ีสืบทอดกันมา  ดังท่ีจบเร่ืองดวยภาพท่ีงดงามของ
การเอ้ือเฟอแบงปนในประเพณทีองถ่ินคือ ประเพณีการใหทานไฟในยามอากาศหนาวเย็น ใหเห็น
วา นี่คือคุณคาท่ีกอเกิดความศรัทธาตอชีวิตและเยื่อใยในความสัมพันธของผูคน ซ่ึงไมควรปลอย
ปละใหสูญหายไป 

กลาวไดวานวนิยายท่ีศึกษาในบทนี้ มีลักษณะรวมท่ีความละเอียดถ่ีถวนของการ
นําเสนอภาวะวิกฤตหลายประการในชีวิตของผูคนซ่ึงถูกจัดวาดอยความสําคัญ แมเปนคนสวนใหญ 
ภาวะวิกฤตเหลานี้บางก็มีปฏิสัมพันธกับความเหล่ือมลํ้าต่ําสูงในสังคม บางก็เก่ียวของกับความ
เปล่ียนแปลงทางวัฒนธรรม แตทางออกก็จําเปนตองผูกพันกับความสํานึกของบุคคล โดยเฉพาะ
ความสํานึกทางคุณธรรม จริยธรรม หรือจริยปรัชญา  ในบทตอไปผูวิจัยจะไดศึกษานวนิยายท่ีอาศัย
ระบบความคิดเชิงปรัชญาเปนหลักในการอภิปรายปญหาชีวิตซ่ึงดํารงอยู และควรขจัดออกไปได
ดวยการเรียนรูของบุคคล อันจักนําไปสูทางรอดของสังคมดวย   

         
 
 

 
 
 
 

 


