
บทที่ 4 
 

สํานึกทางสังคมกับแนวคิดทางปรัชญา 
 
ดังเห็นไดวา ตั้งแตทศวรรษ 2520 ซ่ึงความคิดทางปรัชญากลายเปนทางเลือกในการให

คําอธิบายปญหาและมูลเหตุของปญหา โดยไมมองขามบทบาทของปจเจกชน วรรณกรรมท่ียังใสใจ
ตอปญหาทางสังคม (ซ่ึงแนนอนวากระทบตอบุคคล)ไดหันเหจากคําอธิบายเชิงวิภาษวิธี โดยเฉพาะ
การตอสูทางชนช้ัน มาเปนการวิจารณความคิดความเช่ือ  หรือรวมเรียกวาวิธีคิดหรือโลกทัศนของ
บุคคลและสังคม อันเปนสวนสําคัญในวัฒนธรรมนั่นเอง   วรรณกรรมแหงความสํานึกเชิงสังคมก็มี
พัฒนาการจากการเขียน“คํารองทุกข”แทนผูดอยโอกาส มาเปน“การวิเคราะหปญหาดวยวิธีการท่ี
เปนปรัชญา”  ซ่ึงก็เปนส่ิงจําเปนท่ีสอดคลองกับแนวโนมดังกลาว   วิธีการท่ีเปนปรัชญาในท่ีนี้
หมายถึงการคิดคนหาคําตอบในระดับท่ีลึกกวาการสะทอนสังคม โดยวิเคราะหลักษณะรวมของ
มนุษย ท้ังสวนดีและสวนดอย มนุษยอาจจะยังตองตอสูกับส่ิงท่ีใหญโตกวางขวาง เชนปญหาสังคม 
แตพรอมกันนั้น หรือสําคัญกวาก็คือการทําความเขาใจตนเอง และตอสูกับความออนดอยทาง
ปญญาของตนเอง   ทางออกของปญหาจึงมิใชการแบงฝาย และโคนลมอํานาจภายนอก แตเปน  
การจัดการปญหาดวยการคนหาคุณคา ดังไดวิเคราะหนวนิยายในลักษณะนี้ไปแลวในบทท่ี 3    

ในอีกดานหนึ่งนวนิยายบางเร่ืองไมไดมุงท่ีปญหาสังคมเปนประเด็นหลัก แตมุงแสดง
ความหมายของชีวิตและปญหาของมนุษยในระดับอภิปรัชญา การศึกษาในบทนี้จึงจะอภิปรายเปน 2 
ประเด็นคือ ทัศนะตอมนุษยในฐานะมูลเหตุแหงปญหาและผูใหทางออก กับความหมายของชีวิต
และคุณคาแหงความเปนมนุษย 

 
ทัศนะตอมนุษยในฐานะมูลเหตุแหงปญหาและผูใหทางออก 
 
1. คําพิพากษา 

 
ผลงานท่ีจําเปนตองกลาวถึงเปนอันดับแรกในแงนี้คือ คําพิพากษา (2524)1 ของ

ชาติ กอบจิตติ  ในฐานะนวนิยายเร่ืองแรกท่ีกระตุนใหคิดวาความสํานึกทางสังคมกับความสํานึกทาง
ปรัชญาเปนส่ิงท่ีสัมพันธกัน   ดังท่ีเจตนา นาควัชระ กลาววา คําพิพากษา คือ “กาวท่ีสําคัญ” ของ
งานประเภทวรรณกรรมแหงความสํานึกเชิงสังคมในชวงทศวรรษ 2520 ดวยเหตุผลวาผูแตงใชความ
พายแพของตัวเอก กระตุนสํานึกขบถตอความไขวเขวของสังคม (เจตนา นาควัชระ, 2547ข : 351) 
                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่39 ปพ.ศ. 2547        
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นอกจากนี้ยังคาดหมายวา นวนิยายเร่ืองนี้ “อาจทําหนาท่ีฉุดกระชากนวนิยายไทยใหหลุดพนจาก
ปลักน้ําเนา” และ “เบิกทางใหมแกนักเขียนรวมสมัย” (เจตนา นาควัชระ, 2547ก : 202)  

ปจจัยสําคัญประการหนึ่งท่ีสรางความสําเร็จแก คําพิพากษา ก็คือการเสนอปญหา
ท่ีซับซอนขึ้น  แมประเด็นหลักของเร่ืองจะยังอยูในกรอบแหงการถูกกระทําอยางไมเปนธรรมของ
คนช้ันลาง แตก็หนีหางจากความเปนสูตรสําเร็จมาไกล   มูลเหตุของปญหาไมไดมาจากความ
บกพรองของระบบเศรษฐกิจท่ีเอ้ือใหคนบางกลุมเอารัดเอาเปรียบคนบางกลุมอยางเปนเร่ือง
ธรรมดา  สํานึกทางจริยธรรมขัน้พ้ืนฐานไมสามารถใชอธิบายชะตากรรมของมนุษยหรือกลาวโทษ
“ผูราย”ในสังคม บรรดาผูท่ีคิดวาตนเปน“คนดีมีศีลธรรม”ก็อาจกลายเปนผูทํารายหรือเปนผูรวม
สรางหายนะแกผูอ่ืนไปไดงายๆโดยไมรูตัว หากขาดความรูความเขาใจอยางแทจริง อํานาจแหง
ความลวงหรือมายาคติก็สามารถบดบังความเมตตากรุณาท่ีมนุษยพึงมีตอกันไปเสียแทบหมดส้ิน  
ผูกระทําในนวนิยายเร่ืองนี้จําเปนตองแบงเปน 2 กลุม คือครูใหญกับชาวบาน  สําหรับครูใหญเรา
อาจเรียกตัวละครตัวนี้ไดอยางเต็มปากเต็มคําวา“คนช่ัว” แตสําหรับชาวบานอยาง ตาแปน ปาเช้ือ 
ปาลําไย หนุมเกลียว ฯลฯ หรือบรรดาครูในโรงเรียนท่ีฟกทํางานเปนภารโรง รวมท้ังหลวงพอและ
พระสงฆอีกหลายรูป เราจะจัดใหเขาอยูขางไหน จะตัดสินพวกเขาวาเปนคนช่ัวหรือคนดี ก็คงจะไม
สนิทใจนัก แตในท่ีสุดคนเหลานี้ก็กลายเปน“คนใจดําอํามหิต”เหมือนๆกัน  การจําแนกระดับของ
ความสูงต่ําของคนดวยคําวา คนช่ัว-คนดี ตามบทบัญญัติทางศีลธรรมขั้นตน   ไมสามารถใชได
ในนวนิยายเร่ืองนี้  

หากกลาววา เม่ือเทียบกับ จนตรอก ซ่ึงแตงกอนเพียง 1 ป  คําพิพากษา บงช้ีวา  
ผูแตงมีความกาวหนา ท่ีสามารถนําความคิดทางปรัชญามาชวยอธิบายความหมายของเคราะหกรรม 
ตางจากความคิดในปรัชญาชาวบาน ท่ีเนนเร่ืองกรรมเกา  ความตางของปรัชญา 2 ระบบนี้ อยูท่ี
ปรัชญาท่ีนําเขาไดแสดงความสัมพันธระหวางบุคคล และการตอสูระหวางบุคคลกับสังคมหรือ
ส่ิงแวดลอมในปจจุบัน ดังวาทะท่ีวา“นรกคือคนอ่ืน”   อยางไรก็ตามท่ีวานรกคือคนอ่ืนนั้น ก็เปนการ
ซัดทอดของคนท่ีพายแพโดยส้ินเชิง  ตรงกันขามนรกยอมไมเกิดขึ้นหากบุคคลสามารถคนพบคุณคา
ของตน และไมปลอยใหส่ิงแวดลอมมาทําลายความเช่ือม่ันของตนได แตในกรณีของฟก ความทุกข
ของเขาอยูในความรับผิดชอบของเขาเอง ในแงท่ีเขาวิตกวิจารณตอการไมยอมรับของสังคมมาก
เกินไป  ความขัดแยงของฟกกับสังคม ไมไดอยูท่ีฟกยืนยันวาความสัมพันธกับแมเล้ียงไมผิด        
ท่ีเลวรายคือเขาถูกกลาวหาโดยไมไดกระทํา  

นักวรรณคดีศึกษาท่ีประเมินนวนิยายเร่ืองนี้ดวยคุณคาทางปรัชญาเปนคนแรก เห็น
จะเปนเจตนา นาควัชระ ซ่ึงเห็นความสําคัญของ“บทบาทของศัตรูของประชาชนท่ีแจมชัดขึ้นบาง” 
กวาผลงานกอนคือ จนตรอก คนอ่ืนท่ีนําความพินาศมาสูตัวเอก ไมวาครูใหญ หรือแมแตพระสงฆ 
ก็เปนท่ีมาของขอสรุปวา“นรกคือคนอ่ืน” นี่คือการเสนอ“สํานึกขบถ” ซ่ึงเทากับ“การปลดแอกทาง
ความคิด” ท่ีครอบงําสังคม  (เจตนา นาควัชระ, 2547ข : 350-351) 

 การท่ีครูใหญซ่ึงเปนคนช่ัวในคราบนักบุญไดรับการสรรเสริญ ในขณะท่ีคนดีอยาง
ฟกกลับถูกผลักไสใหลงนรก  ถือเปนการคัดคานคําพิพากษาอยางมืดบอดของชาวบาน หรือถึงขั้น
เรียกวา “การฟองกลับ” (เจตนา นาควัชระ, 2547ก : 193) ในแงนี้บทบาทของครูใหญคือการเนน
ความเดนชัดของปญหาและความเขมขนทางอารมณท่ีฟกถูกกระทําอยางไมเปนธรรม แตอยางไรก็
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ตามนาสังเกตวาในนวนิยายเร่ืองนี้ ถึงแมไมมีคนช่ัวอยางครูใหญ ฟกก็คงตองประสบความหายนะ
อยูดี   หากอยูทามกลาง“ส่ิงแวดลอม” ท่ีเปนความหลงผิดของผูคนเชนนี้   นี่เปนสวนหนึ่งของ
เนื้อหาท่ีทําใหเจตนา นาควัชระ (2547ข : 359) กลาววา “ศัตรูท่ีแทจริงของประชาชนอาจไมใชศัตรู
ในคราบของบุคคลหรือกลุมบุคคล แตเปนคานิยมหรือความเช่ือท่ีครอบงําประชาชนมาชานานเสีย
จนมองไมเห็นวา แกนแทของความเปนมนุษยอยูท่ีใด”  คําพิพากษา เปนเร่ืองท่ีนาพิจารณาในแงนี้ 

การกระทําตอกันของคนในสังคมใน คําพิพากษา เปนปญหาท่ีซับซอนเกินกวาจะ
เอาทฤษฎีมารกซิสมในเร่ืองการเอารัดเอาเปรียบกันของคนตางชนช้ันเพียงโดด ๆ มาอธิบายได แม
ตองยอมรับวาความเปนคน “หัวแถว” ของครูใหญ  กับความเปนคน “ปลายแถว” ของฟก  เปน
ปจจัยของปญหาอยูดวยก็ตาม ความขัดแยงสําคัญของเร่ืองคือความขัดแยงระหวางฟกกับชาวบาน  
ฟกถูกตัดสินอยางอยุติธรรมวาเปนคนเลว และถูกขับออกจากสังคมใหอยูอยางโดดเดี่ยว เพราะ
ชาวบานเขาใจวาฟกประพฤติตนเส่ือมเสียทางจริยธรรมอยางรายแรง  นั่นคือมีความสัมพันธฉันชู
สาวกับภรรยาหมายของบิดา ขอกลาวหานี้เร่ิมตนจากขาวเลาลือในเดือน 12 เม่ือมีงานทําบุญแซยิด
หลวงพอ ตั้งแตท่ีหมายสมทรงประกาศขึ้นทามกลางผูคนวาฟกเปนผัวของนาง ดวยความหึงหวง
สาวละมัยแมคาถ่ัวตม  “คืนนี้เองจึงเปนคืนประกาศวา ลูกเล้ียงกับแมเล้ียงไดกลายเปนผัวเมียกัน
แลว...” (ชาติ กอบจิตติ, 2547 : 11) เหตุการณหลังจากนั้นคือ 

 
... คนในตําบลตางพากันวิพากษวิจารณ ซ่ึงแลวแตวา :  ใครผูนั้นจะมีความ

ในใจอยางไรกับกามพิเรนเร่ืองนี้ ... 
เขาลือกันวาไอฟกไดแมเล้ียงเปนเมียเสียแลว หลังจากท่ีพอมันตายไดไมถึง
เดือน บางเสียงยังเสริมเติมวา ท้ังคูรวมกันสวมเขาใหตาฟูกอนท่ีแกยังไมไดลง
นอนในโลงเสียอีก ... ดูอีสมทรงมันสิ บึ้บบั้บขึ้นเปนกอง ไอฟกนะผอมแหงยัง
กะผีตายซาก ฯลฯ (9) 

 
มูลเหตุของปญหาในเบื้องตน พิจารณาไดวาอยูท่ีความเมามันในสังคม การติฉินนินทา การพูดเร่ือง
ของคนอ่ืนในทางเส่ือมเสียจึงกลายเปนส่ิงบันเทิงไมตางจากมหรสพ  นั่นแสดงวา  ชาวบานไมมี
ความเห็นอกเห็นใจใหแกผูท่ีตกอยูในขาย “กระทําผิด” จึงรูสึกสนุกปากท่ีจะกลาวถึงเร่ืองเลวราย
ของผูอ่ืนจากปากตอปากไปเร่ือยๆ ผูแตงสรางองคประกอบของเร่ืองท่ีชวนใหคิดในแงนี้อยูหลาย
ตอน เชน ตอนหนึ่งบรรยายวา “งานวัดเลิกราหลายวันแลว มหรสพทางตาเลิกไปพรอมกัน แต
มหรสพทางปากเพ่ิงเร่ิมตน และดูเหมือนจะสนุกสนานมากขึ้นทุกวัน ไมมีทาทีวาจะจบลงงาย ๆ” 
(11)       

การท่ีความดีท่ีฟกส่ังสมมากลับพังครืนลง วิเคราะหไดเปน 2 ทาง ทางแรกการเปน
ชูกับเมียพอเปนเร่ืองรายแรงในบรรทัดฐานของชาวบาน เพราะทําลายคุณธรรมขอความกตัญู   
ดังคําเหน็บแนมวา ฟกรับมรดกอาชีพภารโรงจากพอ  และ “มันเลยเหมามรดกของพอมันหมด  
รวมท้ังเมียพอมันดวย” ภูมิหลังของฟกก็ไมชวยใหรอดพนจากการปรักปรํา บางคนก็บนวา “เสีย
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แรงบวชเรียนมาตั้งนาน” (12)  มิหนําซํ้าชาวบานบางคนยังปกใจเกินเลยไปไกลวา ความเส่ือมเสียนี้
เกิดขึ้นตั้งแตพอยังมีชีวิตอยู (9) ทางท่ีสองความรังเกียจฟกอาจจะไมไดเร่ิมตนท่ีความมุงราย 
เพียงแตความลับเร่ืองทางเพศเปนส่ิงนาขุดคุย ยิ่งสามารถ“ลวงรู”แมเพียงเลาๆ ก็ไดอยูในขบวนผู
ตัดสินคุณคาซ่ึงอยูเหนือกวาจําเลย 

นาคิดวาในสวนลึกชาวบานเห็นฟกต่ํากวาเพราะเขากับพอก็เรรอนมาสูหมูบาน 
และอาศัยท่ีวัดอยู แทบจะเรียกไดวาเปนคนไรสมบัติ ฟกจึงไดแตนอยใจ    

 
-อยากจะรูนัก ถากูมีวงศตระกูลมีโกศกระดูกอยางคนอ่ืน หรือวามีหนามีตามี
ฐานะอยางครูใหญ อยางกํานันยอม ชาวบานจะกลาหาวากูเอาเมียพอหรือเปลา 
เขาคงจะมองกูวาเปนคนใจบุญ เปนคนดีมีเมตตาท่ียอมรับเล้ียงเมียของพอ
เอาไวท้ัง ๆ ท่ีไมใชญาติพ่ีนอง คงจะมีแตคนนับถือกู (76-77) 
 

จึงกลาวไดวาผูแตงกําลังกระตุนการวิพากษวิจารณคานิยมของสังคม(ไทย) วายึดติดอยูในมายาคติ
แหงสถานะ  คานิยมท่ีวัดคุณคาคนดวยสถานะทางสังคม  ไดกลายเปนเกราะปองกันครูใหญจาก  
ขอกลาวหา  ในเวลาเดียวกับท่ีทําใหฟกตองเควงควางโดดเดี่ยว  ดังท่ีปรากฏอยางเดนชัดใน
ตอนทายเร่ืองเม่ือฟกถูกครูใหญโกงเงิน เขาพยายามโพนทะนากับใครตอใครเพ่ือดึงครูใหญใหลง
มารับคําพิพากษา แตไมมีใครยอมเช่ือ 

  
พวกเขาพากันวิพากษวิจารณเร่ืองราวยอนหลังกันอีกวา ครูใหญโกงเงินไอ

ฟก จะเปนไปไดอยางไร ในเมื่อครูใหญออกมีฐานะอยางนั้น แลวแกเองเปน
คนดี ไมเคยมีเร่ืองราวดางพรอยทางนี้มาเลย มิหนําซํ้าเปนถึงครูบาอาจารย มี
เกียรติ มีคนเคารพนับถือ แกจะเอาช่ือเสียงมาแลกกับเงินเพียงเทานี้ทําไม ผิด
กับไอฟกซ่ึงไมมีอะไรเลย แมแตท่ีซุกหัวนอนก็ยังตองอาศัยท่ีของวัดอยู 
ขาวปลาก็อาศัยวัดกิน  สมบัติสักช้ินไมเห็นมีอะไรมีคา มันเองนั่นแหละท่ี
เปนคนมักได เอาแมกระท่ังเมียของพอตัวเอง แลวยังกินเหลาเมาหยําเป คน
อยางนี้นะหรือท่ีควรจะเช่ือถือได ... (282)  (เนนโดยผูวิจัย) 

  
ระหวางความดีแตหนหลังกับสถานะทางสังคม อยางหลังมีน้ําหนักมากกวา ความประพฤติดีช่ัวใน
อดีตดูจะเปนเร่ืองรองลงไป เพราะครูใหญเปนคนมีเกียรติมีฐานะ ความเปนคนดีท่ีไมเคยมีเร่ืองดาง
พรอยจึงถูกยกขึ้นมาเปนหลักฐานเพ่ือยืนยันความบริสุทธ์ิ ตรงกันขามกับฟกในคราวท่ีถูกกลาวหาวา
ทําบัดสีกันกลางวันแสก ๆ ในสวนของตาแปน ในวงสนทนาท่ีคุยกันเร่ืองนี้มีผูตั้งขอสังเกต
เหมือนกันวา “ไอฟกนี่ตอนบวชไมเห็นแวววามันจะมาทางนี้เลยเนอะ” แตก็เปนเพียงขอสังเกตท่ี
ผานเลยไป มีเพียงคําอนุมานอยางคลุมๆไปวา “ของอยางนี้วาไดท่ีไหนเลา” (58) สําหรับคนไมมี
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ฐานะอยางฟกไมมีใครยกเอาความประพฤติดีคร้ังท่ีเขาเคยเปนหนุมตัวอยางของตําบลขึ้นมาเปน
เหตุเปนผลเพ่ือแกตางขอกลาวหาให  

นอกจากนี้ความยึดม่ันในศีลธรรมอันดี แตปราศจากเมตตากรุณา ก็เปนส่ิงท่ีควร
ถูกวิพากษวิจารณดวยเหมือนกัน  การท่ีฟกติดเหลาขนาดเมาหยําเป  ไมมีใครคิดวาเปนเพียง    
ปลายเหตุ  เขาจึงถูกซํ้าเติมดวยขอกลาวหา “โกหกพระ” เม่ือรับปากกับหลวงพอวาจะเลิกเหลาแลว
ทําไมได  สวนหลวงพอนั้นทานไมเคยเรียกฟกมาเตือนอีกเลย  กลับถือเอากรณีของฟกเปนตัวอยาง
ของโทษแหงสุราใหคนอ่ืน ๆ ฟงอยูเสมอ  เราอาจจะกลาวไดวาเหลานี้คือขอบงช้ีของความเปน
สังคมฉาบฉวยนั่นเอง                

ขอวิพากษวิจารณท่ีแฝงอยูเชนนี้อาจไมใชของใหมนักแตประจักษไดวา ผูแตงโนม
นาวผูอานดวยเนื้อหาทางอารมณใหตระหนักถึงความนาหวาดหวั่นของการสูญเสียความเท่ียงธรรม
เม่ือตกอยูในมายาคติ หากนี่คือศัตรูตัวจริงของประชาชนก็ตองยอมรับวาเปนศัตรูท่ีนากลัวเปนอยาง
ยิ่ง เพราะมันอาจแอบแฝงอยูในตัวของทุก ๆ คนอยูแลวโดยท่ีเราไมรูตัว การมองปญหาเชนนี้
นาสนใจวาพองกับ ตะกวดกับคบผุ (2526) ท่ีนิคม รายยวา แสดงดวยภาพคนท่ีตางก็มีตะกวดอยู
ในทองมากบางนอยบางตางกันไป ท่ีสําคัญมายาคติแหงสถานะอันนําความพินาศมาสูฟกนั้นไมได
อยูแตในความคิดของเหลาชาวบานซ่ึงเปนผูกระทําเทานั้น มันซอนอยูในจิตใจของคนในสังคมเกือบ
ทุกคน ไมเวนแมแตผูถูกกระทําอยางฟก มิตรแทอยางสัปเหรอไข หรือแมแตพระสงฆ ทุกคนตาง
ตกเปนจําเลยกันถวนหนา (จะมีแตคนบาอยางสมทรงเพียงคนเดียวกระมังท่ีเปนขอยกเวน) ดังเชนท่ี
ผูแตงไดแสดงถึงความรังเกียจท่ีฟกมีตอสัปเหรอไขไววา 

 
รุงขึ้นอีกวันเปนวันบังสุกุลกระดูก... 

วันนี้ฟกมาชวยท่ีวัดดวย มีสัปเหรอไขคอยจัดแจงทุกอยางในงาน เปน
หนาท่ีของแกโดยตรง แตฟกก็เอาแรงเขารวมกับสัปเหรอ แมวาในสวนลึกจะ
รังเกียจแกอยูก็ตาม เขาคิดวานี่คืองานของสวนรวม ชวยสวนรวม มิใชชวย
สัปเหรอ ... (69)     

 
ในอีกตอนหนึ่งก็บรรยายวา 

  
หวนนึกถึงเม่ือคร้ังยังบวชเณรอยู ไมเคยคิดอยากวิสาสะกับสัปเหรอไข

ดวยซํ้าไปท้ังท่ีแกก็ไมเคยแสดงกิริยาท่ีนารังเกียจ หรือทําอะไรใหตองเจ็บชํ้า
น้ําใจ ตอนท่ีเขาบวชอยูนั้น ไมมีพระเณร หรือเด็กวัดกินกับขาวท่ีแกใสบาตร
มา ไมวาจะเปนตมแกง หรือผัดอะไรก็ตาม แมแตไขทอดก็ยังไมมีใครยอมกิน 
เด็กวัดจะเปนคนจดจํามาบอกวา วันนี้สัปเหรอไขใสกับขาวอะไร จากนั้นเม่ือ
เวลาแบงกับขาวไปตามวงพระฉัน กับขาวของแกก็จะไมมีใครตักชิม ฟกเองก็
ไมเคยกิน จากอาชีพสัปเหรอมันแสนสกปรก คลุกคลีกับคนตาย กล่ินเนา
เหม็นของศพ คราบเหนียวเหนอะหนะของน้ําเหลือง เขา-ออกโกดังเก็บศพท่ี
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เหม็น อับช้ืน หนู หนอนไชศพ ส่ิงเหลานี้นารังเกียจแตแกกลับคลุกคลีอยูกับ
มันได พลอยใหนึกคล่ืนเหียน ส่ิงเหลานี้คงอบรํ่าใหแกกลายเปนคนสกปรก
และกับขาวท่ีแกใสบาตรคงตองติดเช้ือแหงความสกปรกนั้นมาอยางไมตอง
สงสัย อีกท้ังเส้ือผาท่ีแกสวมใสอยูนั้นก็เคยเปนของคนตายเกือบท้ังส้ิน นี่
กระมังท่ีทําใหฟกมองเห็นสัปเหรอเปนคนตอยต่ํา ไมเพียงแตฟกเทานั้น คน
ท่ัว ๆ ไปก็ไมมีใครชอบจะวิสาสะกับแก นอกจากถึงคราวจําเปน (งานศพ) ท่ี
ตองใชคนอยางแกทํา… (116-117) 

      
ในสวนลึกเม่ือตองการความเปนธรรม ฟกก็โหยหาการตัดสินคุณคาท่ีตัวตนท่ีแท 

ดวยเหตุนั้นเขาจึงยินดีในตอนท่ีสัปเหรอไขบอกวา “ขาเช่ือเอ็ง” เม่ือฟกบอกวาเขาไมเคยมีอะไรกับ
แมเล้ียง แตมายาคติแหงสถานะท่ีเขาไมอาจปลดเปล้ืองไดก็ลดทอนความเช่ือของฟกจนเหลือศูนย 
และเปล่ียนเปนความไมเช่ือ จนเหลือขอสรุปเพียงวา  “ไอเฒาเจาเลหมันหลอกมึงและในสวนลึกนั้น
รันทดทวี” (123)   

 เราจะเห็นไดวาความระแวงของฟกมาจากความยากจนของสัปเหรอท่ีชวนใหนึกวา
คนเชนนั้นอาจพูดเพ่ือผลตอบแทน  ดังความขัดแยงของฟกกับตนเองตอไปนี้                                                              

 
-ทําไมเขาเช่ือมึงงายนักวะ?  คําถามนี้เองทําใหความสุขท่ีมีมาตลอดเย็น

ตองชะงักลง 
-เขาเช่ือมึงเรอะ   
-เขาเช่ือมึงรึเปลา? 
-เขาหลอกมึงม้ัง.  ความสุขท่ีกําลังลอยขึ้นสูงสุดกําลังคอย ๆ รวงลงมาดวย

คําถามและเหตุผลท่ีฟกหาคําตอบใหตัวเอง  -เขาจะหลอกกูทําไมวะ  -ก็มึงมี
งานใหเขาทํานี่  -ถึงเขาไมเช่ือ  กูก็ตองใหเขาทําอยูแลว  -เขากลัวมึงจะใหเงิน
นอยเลยตองเอาใจมึงไวกอน  -ไมจริงหรอก  เขาเช่ือกูตางหาก  -มึงรูใจเขาได
ไง  -เขาบอกกู  -ปากกับใจเขาตรงกันเรอะ  มึงเพ่ิงเคยคุยกับเขาเปนวันแรก  
มึงดูเมียเขาสิ  ตอนกลับจากทารถนะ  มึงเห็นสายตาเมียเขาม้ัยท่ีมองมึงนะ  -
นั่นมันเมียเขา  ไมใชตัวเขา  -นั่นแหละผัวเมียกัน  อยูกันมาตั้งนาน  เขาตอง
เขาใจอะไรคลายกันบางละ  -เมียเขายังชวนกูกินขาวดวย  -อาว  ก็เขาจะเอา
เงินมึงนี่  ก็ตองเอาใจไวกอนนะสิ  มึงนะโดนหลอกแลวรูม้ัย  -ไมจริง! ไมจริง  
เขาเช่ือกู  -ทําไมเขาเช่ือมึงงายนักละ  คนอ่ืนมึงพยายามเทาไหร  ยังไมมีใคร
ยอมเช่ือ  นี่มึงพูดคําเดียววา“จริง” เขาก็เช่ือมึงเลย  มันงายไป  มันเปนไอเฒา
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เจาเลห  หวังจะเลนเงินมึงเยอะ ๆ ตางหาก มันไมไดจริงใจอะไรกับมึงหรอก  
(122) 

 
 หากลองตั้งคําถามถามกันวาถาหากคําวา “ขาเช่ือเอ็ง” ท่ีวานี้ออกจากปากของคนท่ี
มีฐานะอยางกํานันยอมหรือครูใหญ ไมใชจากคนท่ีฟกเห็นวาต่ําตอยอยางสัปเหรอไข ฟกจะยังคิด
เหมือนอยางท่ีคิดกับสัปเหรอไขหรือไม   ฟกไมเคยไดยินคํานี้จากปากใครเลยนอกจากสัปเหรอไข  
ก็เพราะส่ิงท่ีเรียกวา “มายาคติแหงสถานะ” นั่นเอง  นาสนใจวาสัปเหรอไข หลุดรอดจากอํานาจ
มายาคตินี้ไดอยางไร  (คําตอบนี้จะวิเคราะหภายหลัง) 
  ดวยมายาคติดังกลาวนั้นเอง ฟกมักจะตีความพฤติกรรมของคนท่ีมีฐานะอยาง
กํานันยอมหรือครูใหญไปในทางบวกเสมอ เชน ในตอนท่ีครูใหญตามฟกใหไปตอครัวหลังบาน
ในชวงปดเทอมโดยไมใหคาจางคาแรงอะไร ท้ัง ๆ ท่ีครูใหญเอาเปรียบฟกโดยใชอํานาจหนาท่ี แต
นอกจากการเอาเปรียบนี้เปนส่ิงชอบธรรมในความคิดของคนท่ัวไป ในสถานการณท่ีฟกหมดคา
หมดความหมาย การไหววานของครูใหญทําใหเขารูสึกวาตัวเองมีความดีหลงเหลืออยู และครูใหญ
ยังกรุณาท่ีไมรังเกียจ ดังท่ีฟกมองพฤติกรรมนี้วา 

 
 ...จะเรียกรองอะไรใหมากกวานี้อีกเลา ในเม่ือคนบางคนท่ีเคยสนิทสนมกันยัง
ไมยอมพูดจาทักทายดวยเลย แตนี่เปนถึงครูใหญ ใคร ๆ ในตําบลตางนับถือ 
แกยังลดตัวมาใชงานเขา ฟกคิดวา ท่ีจริงแลวครูใหญตางหากท่ีเปนฝายมี
บุญคุณกับเขา (53-54) 

 
ในคราวท่ีกํานันยอมปฏิเสธไมไปรวมงานศพพอของฟกเพราะอางติดประชุมท่ีจังหวัด ฟกก็คิดไปใน
ทางบวกวา “เอาเถอะ แมวากํานันจะไปงานศพไมได แตก็ตบหลังตบไหลกู ยังใหความสนิทสนม
เอ็นดูเหมือนกอน แคนี้ก็นับวาดีแลว” (115) พฤติกรรมทางลบของคนมีฐานะก็มองเปนพฤติกรรม
ทางบวกได  จึงเห็นไดวาฟกเองก็ตกอยูในมายาคติแหงสถานะเขาจึงตัดสินคนอ่ืนอยางผิดพลาดได
เชนเดียวกับคนอ่ืน ๆ 
 แมแตสัปเหรอไขท่ีดูจะเปนคนเขาใจโลกเขาใจชีวิตมากกวาตัวละครอ่ืนในนวนิยาย
เร่ืองนี้ก็เฉียด ๆ จะรับบทผูพิพากษาดวยอคติแหงสถานะกับเขาดวยเหมือนกัน แกติงหลวงพอใน
ตอนท่ีตาฟูมาขออาศัยวัดวา “จะไวใจไดหรือครับหลวงพอ เราไมรูจักหัวนอนปลายตีนเขา”  (142) 
ในตอนท่ีฟกบอกวาถูกครูใหญโกงเงิน สัปเหรอไขก็ไมไดเช่ือฟกเสียทีเดียววาจะเปนเชนนั้นได 
เหตุผลท่ีมีก็คือ “เขาจะโกงเอ็งทําไมวะ เขารวยอยูแลว” (264) เปนอันวาเหตุผลของฟกกับสัปเหรอ
ไขก็เปนอยางเดียวกัน สัปเหรอไขคิดวาไมนาจะเปนไปไดท่ีคนมีฐานะจะทําเชนนั้น ฟกเองก็คิดวามี
ความเปนไปไดท่ีคนไมมีฐานะอยางสัปเหรอไขจะบอกวา “ขาเช่ือเอ็ง” ก็เพราะ “หวังจะไดเงินจาก
เขามาก ๆ” (123) 
 อยางไรก็ตามความผิดแผกของสัปเหรอไขกับคนอ่ืน ๆ ท่ีทําใหแกถอยหางมาจาก
มายาคติไดมากกวาทุกคนนาจะอยูท่ีอาชีพของแกซ่ึงพาใหใกลชิดกับสัจธรรม  ท้ังนี้คงไมใชสูตร
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สําเร็จ  บางทีผูแตงอาจจะแฝงความหมายวา  อาชีพนี้เปดโอกาสใหไดเรียนรูความจริงนอกเหนือ
การสมมุติ  ดังตอนท่ีฟกเปดโลงศพพอ 

 
สัปเหรอไขมองอาการฟกอยู  แกไมลวงรูวาฟกกําลังคิดอะไร  แตคนท่ีมี

อาการเชนนี้แกไดเคยเห็นมากอนในทุกคร้ังท่ีเปดโลงดูหนาศพ  นอยคร้ังนัก
จะไมมีใครรองไห  แกไมรูวาคนเหลานี้กําลังคิดอะไร  เขาคงเสียใจ  -ไอฟกก็
คงเหมือนกัน   

“คนเรามันก็แคนี้เอง ... นี่ไงดูเอาเถอะ ตายแลวก็หมดกัน  ไมเดือดรอน
อะไร  ใครจะวายังไงก็ไมไดยิน  ใครจะทํารายก็ไมเจ็บ  พอเอ็งนะเขาสบายไป
แลว  เหลือแตคนอยูเทานั้นท่ีลําบาก”  สัปเหรอไขพูดเสียงเนิบ ๆ น้ําเสียง
กังวานชวนฟง (139) 

 
นาประหลาดวาสัปเหรอท่ีถูกมองวาต่ําตอย  นําฟกมาสูบรรยากาศแหงความสงบได 

 
ฟกคิดคลอยตามคําพูดของสัปเหรอ ครูหนึ่งเขารูสึกจิตใจสงบลงอยาง

ประหลาด ความรูสึกสงบเชนนี้เคยเกิดขึ้นกับเขาคร้ังหนึ่งนานมาแลว  ตอนเชา
มืดของวันท่ีสึกจากเณร ชวงท่ียืนเปล้ืองจีวรแลวสวมกางเกงเขาใตสบง     
ปลดผาเหลืองออกจากตัวสวมใสชุดฆราวาส ตอนนั้นเขายืนอยูท่ีระเบียงดาน
นอกของหอสวดมนตช้ันบน ซ่ึงมองเห็นทิวทัศนเบื้องลางโดยตลอด ดวง
อาทิตยกําลังขึ้นพอดี แสงสีชางสวยงามจนทําใหลืมไปวา ตัวเองนั้นเปนใคร 
กําลังยืนอยูท่ีไหน แตจิตใจกลับสงบเยือกไมคิดถึงอะไรเลย  และนี่เปนอีกคร้ัง 
หนึ่งท่ีมีความสงบเชนนี้ตอหนาศพของพอ แวบหนึ่งก็เลือนหายไป เขาตะลึง
อยูช่ัวครู (139-140)  

 
วันเผาศพพอกลาวไดวาเปนชวงเวลาแหงความโศกเศราท่ีนาสลดหดหูสําหรับฟก ไมใชเพราะนี่เปน
วันสุดทายท่ียังจะไดเห็นหนาพอเทานั้น  ส่ิงท่ีเจ็บปวดสําหรับเขาคือ การไดประจักษวาไมมีใคร
มารวมพิธี  ซ่ึงตางจากท่ีเคยคิดหวังไวกอนหนานี้วาอยากใหเหมือนกับท่ีชาวบานมารวมงานศพพอ
ของกํานันยอม   การท่ีฟกยอนรําลึกไปถึงความสงบใจในวันลาสิกขาในเนื้อเร่ืองตอนนี้ นับเปนการ
เนนย้ําถึงทางออกจากความทุกขอันเกิดจากการใหความสําคัญกับสถานะและการยอมรับจากผูอ่ืน 
ความสงบใจท่ีเกิดขึ้นขณะเขาปลดผาเหลืองออกจากตัวนั้นส่ือความวา เปนความสงบใจท่ีเกิดจาก
การปลดเปล้ืองการใหความสําคัญกับสถานะ เพราะสําหรับฟกแลวการบวชก็คือทางท่ีเขาจะไดรับ
การยอมรับจากผูอ่ืน แตความรักพอซ่ึงมีมากกวาทําใหเขาตองลาสิกขา  เม่ือเร่ืองกลับกลายเปนวา
งานเผาศพพอของเขาเปนอยางท่ีสัปเหรอไขคิดคือ “อยางกับไมใชงานเผาศพคน” (148) ความหอ
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เห่ียวกับสภาพงานศพของพอ ผนวกกับการไดประจักษชัดถึงทาทีรังเกียจของชาวบาน ท่ีแมแต
โอกาสเชนนี้ก็ไมมีการแยกแยะ ยอมสรางความโศกสลดชนิดทบเทาทวีคูณแกฟก และมีพลังพอจะ
ทําใหเขาหันเขาหาเหลา ซ่ึงเปนจุดหักเหของเร่ืองท่ีทําใหเขาแปรเปล่ียนเปนคนละคนในเนื้อเร่ือง
ชวงตอมาท่ีมีช่ือตอนวา “สูอิสรภาพ”  

ผูอานอาจจะนึกเสียดาย เม่ืออานมาถึงการยอนระลึกของฟกในชวงนี้ หากฟก
ปลดปลอยตนจากความยึดม่ันถือม่ันท่ีจะไดรับการยอมรับไดอยางท่ีทําใจช่ัวขณะนั้น ใครๆก็คงไม
สามารถเปนนรกใหแกเขาได และท่ีแทนั้นคําวา “ผูอ่ืน” ก็ยังรวมเอาฟกเขาไวดวย ในฐานะท่ีเปนอ่ืน
ตอตัวเอง แตเขาก็มองขามไป  ฟกแนใจวา หายนะของเขาไมไดเกิดจากผลกรรมของเขาเองหากแต
เกิดจากการปรักปรําของผูอ่ืน  สอดคลองกับวาทะท่ีวา “นรกคือผูอ่ืน”   เม่ือคํานึงวาแนวคิดของ
ปรัชญาเอกซิสเทนเชียลิสมท่ีผูแตงนํามาใชวิเคราะหปญหาในนวนิยายเร่ืองนี้ เปนระบบปรัชญาท่ี
เนนเสรีภาพของปจเจกบุคคล (วิทย วิศทเวทย, 2523 : 76 , อางถึงใน คํารพ ทันศรี, 2541  : 63) การ
ท่ีลัทธิปรัชญานี้เปนท่ีนิยมของปญญาชนไทยในชวงหนึ่งและเปนท่ียอมรับของนักประพันธไทยกอน
ชาติ  กอบจิตติ เชน สุชาติ  สวัสดิ์ศรี  เปนตน  ก็นาจะเปนเพราะวา  การขาดความเคารพตอสิทธิ
เสรีภาพของผูอ่ืนนั้นเปนจุดบอดอยางหนึ่งของสังคมไทย  ดังท่ีกลาวไดวา ส่ิงแวดลอมของสุชาติ คือ
สังคมท่ีสับสนเร่ืองคุณคา  ประกอบกับระบบการเมืองไมเอ้ือใหตระหนักในสิทธิของบุคคล แตสราง
มายาภาพดวยอุดมการณในประเพณีเกา  (ธีรา  สุขสวัสดิ์  ณ อยุธยา, 2547 : 82) ท้ัง ๆ ท่ีพุทธ
ศาสนาไมไดจํากัดเสรีภาพ  แตเนนความสามารถของปจเจกบุคคลท่ีจะพบทางรอดดวยตนเอง โดย
ใชเหตุผลและขอพินิจ  ดังหลักในกาลามสูตร  หากเทียบหลักพุทธศาสนากับการปฏิบัติจริงในวิถี
ชีวิตของชาวบาน  คงตองกลาววาหลักธรรมในระดับปรัชญามีผลนอยมากในทางปฏิบัติ  อาจเปน
เพราะมีความซับซอนและถูกกลบดวยความคิดงายๆท่ีตอบสนองความตองการสูตรสําเร็จ เชนเร่ือง 
เวร กรรม บุญ ทาน ในระดับผิวเผิน ซ่ึงยังเสริมความยึดม่ันในตัวตนมากกวาการปลอยวางจาก
อุปาทาน 
 การเนนเสรีภาพท่ีบุคคลจะคนพบความหมายดวยตนเองตามแนวปรัชญาตะวันตก
ในแงนี้    เหมาะท่ีจะตอตานการครอบงําทางวัฒนธรรม   อันนําไปสูความผิดพลาดของการปฏิบัติ
ตอกัน  มากกวามุงเนนการวิพากษปรัชญาแทของพุทธศาสนา ไมไดมีเพียงชาติ  กอบจิตติเทานั้นท่ี
มองปญหาสังคมไทยในแงมุมนี้ นักประพันธรวมสมัยอยางวิมล  ไทรนิ่มนวล ก็แสดงไวในนวนิยาย
เร่ือง คนทรงเจา ความแตกตางทางความเช่ือไมจําเปนตองนําไปสูความขัดแยงและการทํารายกัน
เสมอไป แตบุคคลยอมตองมีความเคารพในเสรีภาพของผูอ่ืนท่ีจะคิดตาง ขามไมเช่ือเจาพอพระไทร 
เขาคิดตางออกไปจากชาวบานซ่ึงเปนคนสวนใหญ การกระทําของเขาเชนการพยายามบรรเทาความ
เดือดรอนโดยการนําสัตวเ ล้ียงหนีน้ําหลาก ไปไวท่ีโคกพระไทรซ่ึงอยูในท่ีดินของเขาเอง จึง
กลายเปนพฤติกรรมท่ีถือวาเบี่ยงเบนออกไปจากบรรทัดฐานของสังคมในความคิดของชาวบาน เขา
จึงถูกประณามหยามเหยียดเชนเดียวกับฟก จุดเร่ิมตนของปญหาของท้ังขามและฟกนับวามีมูลเหตุ
มาจากส่ิงเดียวกัน คือการขาดความเคารพตอสิทธิเสรีภาพของผูอ่ืน 
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 ปรัชญาพุทธแบบชาวบานโดยเฉพาะแนวคิดเ ร่ืองเวรกรรมอาจยับยั้ งการ
ประทุษรายกันทางกายภาพไดบาง เพราะความเกรงกลัววิบากกรรม  แตความเลวรายเกิดขึ้นเพราะ
ชาวบานไมไดคิดวากําลังสรางอกุศลกรรม ความปกใจวาฟกเปนคนช่ัว  จึงสมควรถูกลงทัณฑเปน
ท่ีมาของการดวน“พิพากษา” อยางไรก็ตามชาติไมไดนําปรัชญาตะวันตกมาใชอยางฉาบฉวย  ใน
ปรัชญาตนตํารับเห็นไดวา “นรกคือผูอ่ืน” เกิดขึ้นเม่ือบุคคลไมยอมยืนหยัดท่ีจะพิทักษเสรีภาพของ
ตน  (กรรณิกา  จรรยแสง, 2523 : 57  อางถึงใน  คํารพ  ทันศรี, 2541 : 65)  แตในกรณีของฟกนั้น
ตรงกันขาม   ความยืนหยัดของฟกลมเหลวเพราะความหลงผิดของสังคมอันใหญโตเกินแกไข ท่ี
สําคัญฟกอยูในความหลงผิดนั้นดวย    การนําปรัชญาเอกซิสเทนเชียลิสมประเด็นนรกคือผูอ่ืน มา
กระตุนความรับผิดชอบตอการประทุษรายผูอ่ืนอยางมีอคติ ก็นับเปนการสรางความสํานึกทาง
ปรัชญาโดยผานวิธีการทางศิลปะท่ีนับวาลงตัว ความโศกสลดตอหายนะของฟกอันเปนปฏิกิริยาทาง
อารมณท่ีเกิดขึ้นในขณะรับสารจากวรรณกรรมเร่ืองนี้ คงไมใชความโศกท่ีเกิดขึ้นแลวสูญเปลา ปฏิกิริยา
ทางอารมณเชนนี้อาจกระตุนใหเราระมัดระวังท่ีจะไมหลงผิดอยูในมายาคติของอะไรก็แลวแตจน
กลายเปนนรกของผูอ่ืนและของตัวเอง นี่คือการกระตุนความสํานึกทางสังคมควบคูกับความสํานึก
ทางปรัชญาอันเปนความสําเร็จของงานช้ินเอกของชาติเร่ืองนี้  
 
2. ตะกวดกับคบผุ 

 
ในแงท่ีปญหามีท่ีมาอันซับซอน ความพยายามหาเหตุแหงปญหา ดูจะยากเกินกวา

จะกระทําได  แทนท่ีจะเพงเล็งไปท่ีตนตอของความยุงยากโดยรวม นิคม รายยวา ไดใช ตะกวดกับ
คบผุ (2526)1 ช้ีแสดงความเหมาะควรในการเผชิญหนากับปญหาท่ีกระทบตอจิตใจของผูคน ซ่ึงตก
อยูในภาวะอึมครึมคลายส้ินหวังกันท้ังสังคม  ขณะท่ีมีปญหาใหญโตกวางขวาง การดิ้นรนตอสูโดย
ไมเห็นศัตรูท่ีแทจริง ดูจะเปลาประโยชน ผูแตงเลือกใชวิธีการทางปรัชญาตั้งคําถามวา พฤติกรรมท่ี
เปนปฏิปกษตอชีวิตมิใชเพียงการเอารัดเอาเปรียบไปจนถึงการเขนฆา แตเปนจิตใจอันหวั่นไหว จน
เกินจะตั้งสติได  หากจะรับมือกับปญหา จําเปนตองตั้งตนมองท่ีตนเอง ใหเห็นสภาวะทางจิตใจท่ีมี
รวมกับผูอ่ืน มิฉะนั้นแลวก็ยังจะมีการใชความรุนแรงจัดการปญหาและตอบโตกัน ซ่ึงเปนเพียง “จุด
ระเบิดของปลายเหตุท่ีไมรูวา ตนตอมันสะสมกันมาตั้งแตเม่ือไหร” (นิคม รายยวา, 2547ก : 234) 
ดังกรณีท่ีประวิงบันดาลโทสะ ลงโทษคนงานท่ีไมยอมทําตามคําส่ัง ขนาดท่ีชักปนออกมาตบหนา
หลายทีจนเย็บ 11 เข็ม ท้ังๆท่ีไมมีเร่ืองผิดใจกันมากอน (233) 

ผูแตงอาศัยฉากภาคใต ชวงกลางทศวรรษ 2520 ซ่ึงมีความขัดแยงทางผลประโยชน 
จนคลายเปนบานปาเมืองเถ่ือน  ส่ิงท่ีนาสนใจก็คือ ประวิงในฐานะเจาของสวนปาลม เปนคนมาจาก
กรุงเทพฯ ไมไดตระหนกตอบรรยากาศการฆากัน  เขารูวามันมีทุกแหง แมแตท่ีเมืองหลวง ดังเขา
กลาววา “ท่ีนั่นเขาฆากันอยูทุกวัน แตเขาทําไดหมดจด แนบเนียน นุมนวล มีมารยาท แลวก็มี
วัฒนธรรม”  (59) 
                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่2 ปพ.ศ. 2547 
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ปญหาของประวิงเม่ือคุมงาน อยูท่ีความพายแพตอความรูสึกวา ตนถูกทาทายถูกดู
หม่ิน ถึงแมเขาพยายามควบคุมตนเอง และคิดวา “ทุกคนก็นาเห็นใจท้ังนั้น” (235)  การท่ีเรา
สามารถเห็นใจ“คนอ่ืน”โดยไมแบงแยกนีม้าจากมโนธรรมของคนเราทุกคนเปนคําท่ีแสดงวา ไมมี
ใครแตกตาง แตส่ิงท่ีทําลายความเห็นใจตอคนอ่ืนก็คือความพะวงกับตัวตนของเราเอง ความพะวงนี้
เปนธรรมชาติอีกสวนหนึ่งของมนุษย ซ่ึงอาจจะมาจากสัญชาตญาณปองกันตัวเอง ความสมดุลของ
การปองกันตนเองกับความเห็นใจผูอ่ืนอาจไมงายนัก ในสถานการณท่ี“ตางคนตางไมไวใจกัน ตาง
คนตางสงสัยกัน” สมคิดเพ่ือนสนิทของประวิง ท่ีทักทวงเขาวาบางทีทํารุนแรงเกินไป ก็จนตอคําถาม
ของประวิงวา “ถาคุณเปนผม คุณจะทําอยางไร” (235)  

ในสภาวะท่ีเรียกไดวาเปนบานปาเมืองเถ่ือน ปญหาความเดือดรอนในเร่ืองนี้มี 2 
สวน   สวนแรกคือการเรียกคาคุมครองท่ีผูมีอิทธิพลเหนือกฎหมายกระทําตอผูประกอบกิจการสวน
ยางและสวนปาลม และพวกในปาท่ียังตั้งตนเปนปฏิปกษตอรัฐ สวนท่ี 2 คือการประทุษรายกัน
เพราะความบาดหมางกันเองของชาวบาน  ปญหาสวนแรกนั้นคลายกับมี“ผูอ่ืน”เปนผูกระทํา     
หากพวกนอกกฎหมายอยูนอกขอบเขตของ“ทุกคน”ท่ีนาเห็นใจ ก็หมายความวาเขามีธรรมชาติของ
มนุษยท่ีผิดแผกจากคนท่ัวไป แตอาจจะแบงแยกเด็ดขาดไดยาก ดังท่ีชาวบานก็ทํารายกันเองดวย 
สวนตํารวจหรือผูรักษากฎหมายก็นาเห็นใจ เพราะแมแตสถานีตํารวจก็ถูกพวกในปายิงถลม แทบจะ
เรียกไดวาไมมีท่ีใดเปนท่ีปลอดภัย ดังท่ีเถาวพูดกับคุยวา จะออกไปจากท่ีคุมขังบน“โรงพัก” แต“อยู
ในนี้ก็โดนอยูขางนอกก็โดน” (225) ตลอดเร่ืองท่ีมีเหตุการณราย ๆ เกิดขึ้น   อาทิ สวนของเถาวถูก
เผา   ชดถูกฆา   ประวิงถูกเรียกคาคุมครองและถูกจับตัวเรียกคาไถ   ผูท่ีตกอยูในขายนาสงสัยคือ
สมานทุงจั่น แตเขาก็มีปญหาไมนอยกวาคนอ่ืนๆ จนแลวจนรอดผูแตงก็ไมไดแสดงใหเห็นวาใครกัน
แนท่ีเปนตัวการ   นี่ไมใชการละเลยหรือหลงลืม   หากแตเปนความจงใจท่ีจะเนนความอึมครึม  
แทนท่ีจะแบงแยก ผูแตงไดแสดงวาทุกคนมีลักษณะรวมทางจิตใจ ตราบท่ีมีคนอยู ก็ไมมีใครดีหรือ
เลวกวากันอยางแทจริง ดังการเทียบเคียงกรุงเทพฯกับ“ท่ีนี่”  ถึงแมวาคนท่ัวไปมองตรงกันขาม 
ฉากของเร่ืองถูกมองวาเปนสะพานเช่ือมปากับเมือง แตก็ผุเหมือนกัน (243) 

อาจมีคําถามวานิคม รายยวา ฝากคําตอบไวท่ีระบบหรือไม เขามองระบบหรือ
กฎเกณฑอยางไร  ในสายตาของประวิงซ่ึงเปนคนท่ีมาจากเมือง เขาเห็นวา ระบบบางทีก็มีประโยชน 
แตก็อันตรายเพราะ“บางทีมันก็ฆาคนไดเหมือนกัน” (244) 

แกนสารของนวนิยายเร่ืองนี้จึงเปนการแสดงสํานึกทางสังคมผานขอถกเถียงทาง 
จริยศาสตร  อะไรเลาคือความดี ความช่ัว มันจริงแทแนนอนและมีเสนแบงตายตัวเพียงใด   ภาพ
ของเมืองท่ีดูเจริญกวาบานปา เปนภาพลวงตา เพราะอันตรายไมนอยกวา  พอประวิงพูดสมคิดชาว
ถ่ินก็แยงวาเขา“พูดจาเลอะเทอะ ไมเปนความจริง”  ประวิงยืนยันวา “ทําไมจะไมจริง คนงานใน
โรงงานถูกเคร่ืองจักรตัดแขน ตัดขา คุณไมเคยไดขาวเลยหรือ ท่ีตายเพราะรังสีกับสารพิษก็มาก นี่
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ยังไมนับคนถูกรถชนตาย กินเหลาเมาทะเลาะกันแลวฆากัน หักหลังกัน รวนกัน เขาฆากันตายอยู
เร่ือยๆแหละ” (241-242) 

สําหรับประวิง “ท่ีนี่มันมีบางอยางอิสระไรขอบเขต แมในส่ิงตรงกันขาม ก็เห็นเปน
ส่ิงเดียวกันได ไมวาจะเปนเร่ืองความดีความช่ัวความถูกความผิด” กอนนั้นเขาคิดวาเขาใจมัน แต
มาถึงปจจุบันเขา“ชักไมแนใจ อะไรก็มีทางเปนไปไดท้ังนั้น เหมือนฝนท่ีนี่ มันสามารถตกลงมาไดทุก
เวลา โดยไมมีเมฆตั้งเคาใหเห็นลวงหนากอน ปุบปบแสงอาทิตยก็หายไป แลวฝนก็ตกลงมา” (242) 
คําพูดนี้วิเคราะหไดวา เร่ืองความดีความช่ัวนั้นเปนประเด็นท่ีซับซอน ยากเกินจะช้ีชัดโดยแบงแยก
จากกันอยางเด็ดขาด  การวินิจฉัยก็ผันแปรไปตามขอบเขตประสบการณของบุคคล  สวนความ
ม่ันใจวาสามารถเขาใจความดีความช่ัวไดอยางถองแทกลับเปนความม่ันใจของคนท่ีออน
ประสบการณนั่นเอง 

ส่ิงสําคัญก็คือทุกคนตองอยูดวยความเช่ือของตน   ตองสรางพลังจิตใหกลาแข็ง  
เช่ือใจกัน ดังกรณีของประวิงกับสนอง การท่ีสนองกลาทาใหประวิงยิงขวดบนหัวแมเส่ียงตออันตราย
นั้น มาจากความเช่ือม่ันในความแมนของประวิงและเช่ือวาประวิงจะไมฉวยโอกาสฆาตน สวนประวิง
ก็ตองเช่ือมือตัวเองจงึกลาทําเชนนั้น  อาจวิเคราะหไดวา ในสถานการณท่ีเส่ียงตอความไมปลอดภัย
ในสังคมท่ีเปนบานปาเมืองเถ่ือนเชนนั้น ส่ิงสําคัญท่ีจําเปนตองรักษาไวก็คือความไวใจในความดีใน
ธรรมชาติของมนุษย  การท่ีประวิงรับสนองซ่ึงมีประวัติเปนมือปนเขาทํางานก็คือสถานการณท่ีตอง
แลกระหวางความเส่ียงกับความเช่ือม่ันในตัวตนสวนดี   ซ่ึงก็เปนการเส่ียงท่ีคุมคา การใหโอกาสของ
ประวิงทําใหอดีตมือปนอยางสนองไดกลับตัวเปนคนดี และกลายเปนคนขยันเม่ือมีลูกเมียตอง
รับผิดชอบ (265-266) 

หากตีความในแงสัญลักษณก็นาคิดวา การกําจัดความช่ัวรายดวยการตามลาตาม
ลางเอาชีวิตตะกวดเปนวิธีการท่ีไรสาระ ในเม่ือความดีก็มีอยูในท่ีเดียวกันกับความช่ัว ดังท่ีสมคิด
ถามประวิงวา ทําไมจึงมีแตเร่ืองเลวรายและ “มันเกิดไดยังไง” มูลเหตุอยูท่ีไหนหรือวา “มันอยูในตัว
ตะกวด” ประวิงตอบวา “อยูในทุกส่ิงทุกอยาง” อยูในท่ีเดียวกับความดี (267) เม่ือสมคิดพูดประชด
วา อยูในตัวของประวิงดวยใชหรือไม ประวิงก็กลาวยอนสมคดิวา “ก็คุณพูดออกมาจนหมดแลวนี่” 
นิคม รายยวา ใหเนื้อท่ีกับบทโตตอบนี้พอสมควร เปนคําถามคําตอบท่ีชวนคิดดังนี้ 

 
“ผมอยากรู มันเกิดไดยังไง มันอยูท่ีไหน” 
“จะอยูท่ีไหนก็ชางปะไร” ประวิงเสียงกระดาง 
“มันอยูในตัวตะกวดใชไหม” 
“อยูในทุกส่ิงทุกอยาง” 
“เปนอยางไรรึ” 
“อยูทุกหนทุกแหง อยูในทุกส่ิงทุกอยาง” 
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“คุณลองพูดใหมอีกทีซิ” 
“ลืมมันเสียเถอะ” 
“ผมไมเขาใจ” 
“เลิกพูดเสียที เวลาเมาทีไรคุณชอบพูดเลอะเทอะอยางนี้เร่ือย” 
“ลอเลนใชไหม” สมคิดเสียงส่ัน หนาบึ้งตึง 
“ชางมันเถอะ อยาพูดถึงมันเลย ผมไมอยากฟง” 
“ทุกส่ิงทุกอยางอยูในตะกวด หรือตะกวดอยูในทุกส่ิงทุกอยาง” 
“คุณนารําคาญ” 
“มันอยูในตัวคุณดวยรึเปลา” 
ประวิงนิ่งเฉย สมคิดเสียงดัง 
“มันอยูในตัวคุณใชไหม แลวหนาตามันเปนอยางไร หือ พูดออกมาซิ” 
“จะใหผมพูดอะไรอีกละ” ประวิงเอยขึ้นเบาๆ “ก็คุณพูดออกมาจนหมดแลวนี”่ 
“หนาตามันเหมือนคุณใชไหม” สมคิดยังเสียงดังอยูอยางเดิม 
“ใช” ประวิงพูดชาๆ “เหมือนคุณดวย” (267-268) 
 

ในเม่ือความดีความช่ัวอยูในตะกวดและตะกวดก็อยูในทุกส่ิงทุกอยาง รวมท้ังในตัวคนทุกคน เม่ือ
สมคิดถามวาแลว “หนาตามันเปนอยางไร” เหมือนประวิงใชไหม ประวิงก็รับคําและวาเหมือน
สมคิดดวย (268) นี่คือคําตอบวาท่ีมาของปญหานั้นอยูในท่ีเดียวกันคือท่ีตัวคน ซ่ึงมีสวนผสมของท้ัง
ความดีความเลวอยูในตัวเอง แตละคนจึงไมผิดแผกกัน       

พรอม ๆ กับท่ีโตแยงการซัดทอดมูลเหตุภายนอกหรือ“ผูอ่ืน” นวนิยายเร่ืองนี้ไดนํา
เราไปสูการมองหามูลเหตุท่ีอยูภายในตัวตนของทุกคน   ดังภาพท่ีบึ้งวาด  แตละคนมีตะกวดใน
ทองมากบางนอยบาง หมายความวา หากตะกวดคือส่ิงช่ัวรายดังท่ีสมคิดเกลียดชัง   มันก็อยูในตัว
คนหรืออยูท่ีตัวเราไมนอยกวาคนอ่ืน   แตท่ีรายไปกวานั้นก็คือคนเรามักมองเห็นแตปญหาท่ีอยู
ภายนอก โดยเฉพาะท่ีผูอ่ืนหรือส่ิงสําเร็จรูป   ภาพคนท่ีมีตะกวดในตัววิ่งไลตะกวดบนพ้ืนดิน บางก็
กําลังใชมือขางหนึ่งปดทองท่ีเต็มไปดวยตะกวดไวแลวช้ีไปท่ีตะกวดท่ีอยูบนดิน  หรือบางก็กําลังไลตี
ตะกวดท่ีกําลังวิ่งหนี   เปนภาพแทนวิธีคิดของบึ้ง ซ่ึงผานประสบการณการเขนฆากันมาแลวในเมือง
หลวง 

บึ้งซ่ึงวาดรูปเหลานี้เปนนักศึกษาจากมหาวิทยาลัยในกรุงเทพฯ กลาวกันวาเขาหนี
เขาปามาหลังเหตุการณนองเลือดทางการเมืองท่ีนักศึกษาจํานวนมากถูกฆาตาย  บึ้งมองการฆากัน
ทํารายกันในทองท่ีแหงนี้อยางเช่ือมโยงกับประสบการณเดิมท่ีไดผานพบการเขนฆาทํารายกันดวย
การแบงฝายอยางอคติในเมืองหลวง อันหมายถึงเหตุการณนองเลือด 6 ตุลาคม 2519 จึงส่ือ
ความคิดออกมาอยางภาพท่ีเขาวาด ซ่ึงแสดงใหเห็นวาการทํารายกันไมวาจะในถ่ินท่ีเจริญอยางเมือง
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หลวงหรือชนบทบานปาอยางทองท่ีนี้ ก็มีมูลเหตุท่ีไมตางกัน แตท่ีแตกตางก็คือ ในสังคมท่ีดอย
ความเจริญทางวัตถุ ความซับซอนของระบบสังคมและวัฒนธรรมซ่ึงอาจอําพรางความเลวรายนั้นมี
นอยกวา เขาเห็นวา“ท่ีนี่”มีส่ิงงายๆใหดูหลายอยาง ตางจากกรุงเทพท่ี“ดูยาก มองไมเห็นตัวจริง 
เปลือกหนา” (154) 

ดวยภาพวาดของบึ้งผูแตงไดแสดงวาปญหาแกไมไดดวยการมุงกําจัดความเลวท่ีอยู
ภายนอกดวยการประหัตประหารกัน  หากแตอยูท่ีการกําจัด  “ตัวตะกวด” ท่ีอยูภายในซ่ึงใน
เบื้องตนอาจตองเร่ิมตนท่ีการพินิจพิเคราะหมูลเหตุของปญหาท่ีอยูในตัวเรา และถอนมันออกมาให
ไดกอนเปนอันดับแรก  ก็เหมือนดังภาพอีกภาพหนึ่งของบึ้ง  เราจะชวยกันเข็นรถขึ้นมาจากหลม
โคลนไดอยางไร  หากคนท่ีชวยเข็นลงไปอยูในหลมจนโคลนมิดทวมหัวกันหมด  นอกเสียจากวาจะ
ขึ้นมาจากหลมโคลนนั่นใหไดเสียกอนเปนอันดับแรก  

การตีความสัญลักษณในนวนิยายเร่ืองนี้ ตองเช่ือมโยงกับการวิเคราะหตัวละคร  
สมคิดกับประวิงเปนตัวละครคูขนาน เขาถกเถียงกันเร่ืองความดีความช่ัวอยูท่ีใดดังกลาวแลว  
ประวิงซ่ึงมีประสบการณมากกวาจากเมือง ชวยช้ีวาความเจริญฉาบฉวยซอนความช่ัวรายไว
แนบเนียน  ลักษณะนิสัยของสมคิดก็เปนดังท่ีประวิงกลาววา “โกรธงาย เกลียดงาย รักงาย บทจะ
เช่ืออะไรก็ไมเคยคิดหาเหตุผลเลย” ขณะท่ีเขาไมชอบคนเลว เขายัง“ไมเขาใจเร่ือง ความดี ความ
ช่ัว” (249-250)   

พัฒนาการของสมคิดเปนส่ิงสําคัญท่ีตองพิจารณา และเปนเหตุผลท่ีนาจะจัดใหเขา
เปนตัวเอก  ถึงแมยังไมเขาใจวา ความดี ความช่ัว ท่ีแทเปนอยางไร ขณะออกติดตามประวิงท่ีถูกจับ
ตัวเรียกคาไถไปถึงทุงจั่น ไดพบสมาน สมคิดใชจิตใจเผื่อแผของตนชวยปลอบใจสมานในยามคับ
ขัน เม่ือเมียกําลังจะคลอดลูก ตองเขาอําเภอ สมานเกรงอันตรายจากพวกชาวบานตามเสนทาง 
สมคิดกลาวถึงพวกชาวบานวา “เขาไมไดเกลียดตัวเอ็งจริงๆหรอก เขาเกลียดเฉพาะเร่ืองท่ีไดยิน
เก่ียวกับตัวเอ็งเทานั้น” (335)  แลวสมคิดก็ใหสนองคนของประวิงเขาไปรับสมานกับเมียไปอําเภอ  
ความชวยเหลือของชาวบานตามทางเม่ือรถติดหลมขณะฝนตกหนัก แมรูวาสมานเดินทางมา เปน
องคประกอบเร่ืองท่ีนิคม รายยวาจงใจใชส่ือสารวา ความปกใจเกลียดชังไมมีอํานาจมากไปกวา
ความเห็นอกเห็นใจกัน และเปน“กรณีตัวอยาง”ท่ีวา ความดีและความช่ัวอยูในท่ีเดียวกัน  

เร่ืองยังคงเนนท่ีความเกลียดของสมคิด สมคิดเกลียดตัวตะกวดอยางชนิดท่ีเห็นท่ี
ไหนไมไดเปนตองฆาเสีย   ในทางรูปธรรมการฆาเปนความรุนแรงอยางหนึ่ง  การฆาส่ิงท่ียังไมเขาใจ
อยางแทจริงก็ยอมสรางปญหามากขึ้น  กอนหนานี้ภาพของตะกวดท่ีกลมกลืนเปนอันหนึ่งอัน
เดียวกับธรรมชาติ เปนภาพในสายตาของผูเลา  

 
... ตะกวดคอยๆคลานออกจากพุมไมเขาไปใตรมตนกาหยี แลวเลาะขนานรอง
หิน ตัวมันยาวราวๆสามฟุตกวา พ้ืนหนังสีน้ําตาลอมเทา เกล็ดสีเหลืองเห็น
เปนจุดเล็กๆกระจัดกระจายสดใส ใตคางมีเม็ดทรายติดอยูบางๆ พอมันคลาน
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พนขอบเงาไมออกไปกลางแดด เกล็ดสีเหลืองสะทอนแสงวับๆ เหมือนมีแปง
ขาวติดอยูประปราย ลําตัวบดทับใบไมแหงเสียงกรอบแกรบ เขาจองดูมันคืบ
คลานไปเร่ือยๆ จนกระท่ังถึงหาดทรายสีขาวท่ีกําลังเตนยิบๆกลางโลงแจง ใน
เวลาเชนนี้ตัวของมันมีความกลมกลืนและประสานกับทุกส่ิงทุกอยาง เปน
อันหนึ่งอันเดียวกันกับพ้ืนทราย สายลม ผืนน้ํา แสงแดด และทองฟา ตางอยู
ในกรอบเดียวกัน มีความหมายรวมกัน (4) 
 

แตสมคิดไมไดมองเห็นเชนนั้น เขาเห็นแตตัวตะกวด การเรียนรูของสมคิดคอยๆ
เกิดขึ้นเม่ือเขาไปรับรูความจริง  เม่ือเรียนรูเขาลดละการดวนตัดสินดวยความเขาใจและความเห็นใจ  
ตางจากตอนแรก เพียงแครูขาววาเถาวซ่ึงเปนเพ่ือนกันมาอยูลําปะชีเพราะหนีคดีฆาผิน  สมคิดเห็น
วาเถาวสมควรถูกตามลา  จนเถาวกลาวพอวา“มึงไมเห็นใจกูเลย” แตพอไดฟงรายละเอียดท่ีเถาว
เลาวากลับบานพบบรรยากาศเศราโศก จนพบวานองสาวถูกผินฆาขมขืน สมคิดก็เปล่ียนไปตรงกัน
ขาม  เขาพูดวา“อยางนี้ก็เอาไวไมไดซิ”  ส่ิงสําคัญก็คือนิคม รายยวา ใหเนื้อท่ีกับคําบรรยายของเถาว
มาก (อาจจะมากเกินไป) ท้ังๆท่ีในสวนอ่ืนๆบทสนทนามักเปนขอความส้ันๆแทบท้ังหมด          
คําบรรยายในคําพูดของเถาวท่ีเลาใหสมคิดและประวิงฟงดังตอไปนี้เปนองคประกอบท่ีเสนอให
สมคิด ประวิง และผูอาน รวมกันพิจารณาในฐานะขอมูลประกอบคําช้ีแจง ท่ีเถาวกลาววาเขาไม
เจตนาฆา 

 
... “ผมเดินขึ้นกระไดบานมัน แลวตะโกน “อายผินมึงอยูท่ีไหน”1 ผมเห็น

มันนอนกายตีนบนเขาอยูกลางบาน พอแมมันไมอยู เขาคงออกไปเก็บเงาะท่ี
สวนกันหมด อายผินทะล่ึงตัวลุกขึ้นนั่ง หันมองมาทางผม มือมันกุมดามปนอยู
บนตัก ชายผาขาวมาท่ีคาดเอวหอยลงปดปากกระบอกไว ผมเดินเขาไปแลวช้ี
หนา “มึงฆานองกูรึ อายลูกหมา”  พ่ีอูดเขามาดึงแขนผมออกไป ผมสลัดมือ 
“คนอยางมึงไมนาเกิดมาเลย” ผมตะคอกใสอายผิน มันนั่งจองผมนิ่ง “กูไมรู” 
มันวา “กูไมเห็น”   “โกหก” ผมแผดเสียง “ไมเช่ือก็ไปบอกตํารวจซิ”  มันวา 
“รีบออกไปจากบานกูเสียไป อยามาใหกูเห็นหนา” มันตะโกน หนาแดง “กูไม
ไปมึงจะทําไม” แลวผมก็กระโดดเตะมันจนกล้ิงอยูบนพ้ืน พ่ีอูดฉุดแขนผม
กระชากถอยออกมา ผมสะบัดเต็มแรง พอดีไดยินเสียงปนดังล่ัน รูสึกเสียว
แปลบท่ีขา จนตองเอามือกุมเขาไว แลวตัวออนพับลงกลางบาน พ่ีอูดคูเขาลง
ประคองผม อายผินเดินเขามาจอปนใสหนาผม พ่ีอูดเงยขึ้นมอง รองเสียงหลง 
“อยา อยาอายผิน” แลวกระโดดเขากอดอายผินจนลมตึง ปนกระเด็นไปอยูขาง

                                                
1 พิมพตามตนฉบับ ตามหลักอัญประกาศที่ซอนในอัญประกาศควรเปนอัญประกาศเด่ียว ‘      ’ 
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โองน้ํา พ่ีอูดปลํ้ากับมันอยูตั้งนาน ผมเหลียวดู เห็นพ่ีอูดฟาดมือลงไปบนหนา
มันหลายที แลวบิดมือไพลหลังมันท้ังสองขาง มันคูเขาดิ้นใหญ พ่ีอูดเอ้ือมไป
ควาเช่ียนหมากท่ีวางอยูขางเสาฟาดลงบนกบาลทีนึงมันเลยหยุดดิ้น พ่ีอูดหัน 
มองไปมาแลวดึงผาขาวมาท่ีลุยออกจากเอวมัน มามัดขอมือสองขางของอาย
ผินท่ีไพลหลังอยูใหติดกัน” 

“พ่ีอูดกําคอเส้ือมันไวแลวกระชากใหลุกขึ้น ลากไปทางกระได “เดี๋ยวขามา
รับเอ็ง” พ่ีอูดหันมาบอกผม แลวตะคอกใสอายผินกอนท่ีจะลากคอลงไปจาก
บาน “ไป ไปหาตํารวจ” 

“ผมนอนตัวงออยูสักพักหนึ่ง พยายามทนเจ็บ พอเห็นปนท่ีหลนอยูขาง
โองน้ํา ผมก็รอนวูบขึ้นมาอีก กระเถิบเขาไปหยิบมากําไว แข็งใจลุกขึ้น คอยๆ
เดินลากขาลงกระไดตามพ่ีอูดไป” 

“ผมเห็นพ่ีอูดลากคอมันไปตามถนน อายผินดิ้นสะบัดตลอดทาง แตพ่ีอูด
ก็ยังไมวางมือ จนใกลจะถึงตนโพธ์ิขางโรงเรียน ถาจะไปหาตํารวจท่ีโรงพักตอง
ลัดสนาม ออมไปทางสวนเงาะ อายผินมันดิ้นใหญ ไมยอมเดินไปกับพ่ีอูด มัน
สะบัดจนหลุด แลวจะวิ่งหนี พ่ีอูดใชตีนขัดขามันลมอยูตนโพธ์ิ มันพยายามจะ
ลุกขึ้นแตก็ลมลงอีก ผมเดินกะเผลกเขาไปถึง ยกปนเล็งไปท่ีตัวมัน พ่ีอูดหันมา
รองล่ัน “อยา อายเถาว อยานะ” แลวกระโจนมาปดปนในมือ เปนจังหวะ
เดียวกับท่ีผม เหนี่ยวไกพอดี” (215-218) 

 
คําบอกเลานี้ตีความไดวา เถาวไมไดตั้งใจฆาผิน แตโทสะท่ีผินฆานองสาวของเขา 

แลวปฏิเสธไมรูไมเห็นและทํารายเขาจนบาดเจ็บ ชักนําใหเขากระทําตอบ อีกสาเหตุก็คือไมมีใคร
เช่ือวากฎหมายจะใหความเปนธรรม ผินไมยอมรับความผิด ซํ้ายังทาใหเถาวไปแจงตํารวจ  ก็เพราะ
รูอยูวาไมมีหลักฐานและฝายตัวเองยังมีพยานยืนยันใหพนผิด (215)  ในสถานการณเชนนี้เถาวก็เปน
เหมือนชาวบานคนอ่ืนๆในถ่ินนี้ ท่ีตองเรียกหาความเปนธรรมและปองกันตัวดวยตัวเขาเอง ใน
สถานการณเชนนี้เม่ืออาวุธกลายเปนส่ิงท่ีอยูใกลมือ ปญหาการทํารายกันไมวาจะโดยตั้งใจหรือไมก็
ตามก็กลายเปนความพลาดพล้ังท่ีเกิดขึ้นไดอยางไมยากเย็น ดังในบทสนทนาท่ีกลาววาเม่ือเห็นปน 
อารมณท่ีพอสงบลงแลวของเถาวก็รอนวูบขึ้นมาอีก 

ปญหาการโตตอบกันแบบตาตอตาฟนตอฟนนั้นยังมีอยูตอไป ตราบใดหวังพ่ึงพา
กฎหมายบานเมืองไมได อีกท้ังผูคนขาดความเขาใจและความเห็นใจกัน ซํ้ารายยังตัดสินบนพ้ืนฐาน
ของความไมรูความจริง ในเม่ือเต็มไปดวยความหวาดระแวง การแกแคนเอาคืนอยางท่ีคนทุงจั่นกับ
คนเขาเหล็กลอบทํารายกันก็ยอมจะเกิดขึ้น เพราะ “เพียงแตสงสัยวา” คนหมูบานหนึ่งขโมยวัวและ
อีกหมูบานหนึ่งก็ “สงสัยวา” อีกฝายขโมยรถ นอกจากกรณีของคนทุงจั่นกับคนเขาเหล็กดังท่ี
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กลาวถึงขางตนแลว   ในระดับรองลงไปเห็นไดจากความขัดแยงระหวางสมคิดกับถวิลพอของสาว  
เพราะตางกลาวหากัน เร่ิมตนเม่ือถวิลปดทางเขาออกสวนดานติดถนนหลังจากไฟไหมสวนเพราะ
กนบุหร่ีของคนท่ีผานไปมา แตสมคิดคิดเอาเองวาถวิลกล่ันแกลง  สมคิดตองออกจากสวนดานท่ีติด
แมน้ํา เขาปดทางขางสวนของตนจนถวิลลงแมน้ําไมได 

สมคิดเกลียดชังตะกวดเพราะเห็นวาเปนอยางเดียวกับเห้ียและเปนตัวซวยนั้น   
สอดคลองกับความเช่ือถือโชคลางประการหนึ่งของสังคมไทย   ความหมายเชิงสัญลักษณจึงเขาใจ
ได ในอีกดานหนึ่งผูเลากลับแสดงวา มันเปนสวนหนึ่งในธรรมชาติท่ีกลมกลืนกับส่ิงอ่ืนๆดังกลาว
แลว สอดคลองกับขอเท็จจริงวา สัตวประเภทนี้พบมากในพ้ืนท่ีแถบรอนช้ืน เปนสัตวเล้ือยคลาน
ชนิดหนึ่ง ความหมายของตะกวดไมไดอยูท่ีมันไมใชความช่ัวราย แตอยูท่ีการคนพบของสมคิด  เม่ือ
เผชิญภาวะวิกฤตท่ีทําใหเขามองความช่ัวรายท่ีแทนดวยตะกวดวาเปนส่ิงท่ีจําเปนตองมีอยูในสังคมท่ี
แทนดวยคบผุ  

อันท่ีจริงท้ังประวิงและสมคิดพฤติกรรมของพวกเขาตางเปนสัญลักษณท่ีมี
ความหมายเช่ือมโยงกับปญหาโดยตรง   แมแตช่ือของเขาก็เปนสัญลักษณท่ีมีความหมายสอดคลอง
กับพฤติกรรม   สมคิดเปนคนใจรอนวูวาม คิดอะไรตองทําใหไดอยางท่ีคิดในตอนนั้นให “สมคิด” 
ของตน สมคิดเปนตัวแทนของชาวบาน ดังท่ีเขาบอกกับประวิงวา “ผมนี่แหละชาวบาน” (ปรากฏใน
ฉบับพิมพคร้ังท่ี 1) จุดเดนของสมคิดก็เปนดังท่ีประวิงวาคือ “โกรธงาย เกลียดงาย รักงาย บทจะ
เช่ืออะไรก็ไมเคยคิดหาเหตุผลเลย... บางทีเปนคนชางคิด... แตบางทีก็ไมรูเร่ืองอะไรเลย...” (249) 
สวนประวิงเปนคนใจเย็น   มีปญหาขึ้นมาก็คอย ๆ คิดคอย ๆ แก   เรียกไดวาเปนการ “ประวิง” 
เวลาเอาไวกอน   ในทางหนึ่งพฤติกรรมของตัวละครเหลานี้หมายถึงวิธีการแกปญหา   วิธีการ
แกปญหาท่ีใชอารมณแบบสมคิดแมมุงม่ันในความดีก็ “แกปญหาไมได” (250)   ประวิงอาจดูดีกวา   
แตการเอาแตประวิงเวลาก็ไมใชทางออก   วิธีการอยางประวิงท่ีตามจางใครตอใครท่ีเรียกคา
คุมครองเขานั้น   เรียกไดวาเปนวิธีการแบบเล้ียงตัวปญหาไวซ่ึงตรงขามกับการมุงทําลายแบบสมคิด   
แม “ทําใหเร่ืองราย ๆ มันเกิดขึ้นชาลง” ก็จริงอยู   แตก็เปนเพียง “การซอนปญหา”  (134)  ในท่ีสุด
ก็เปนอันวาท้ังสองวิธีนี้ตางก็ใชไมไดผล   ถาเชนนั้นทางออกสมควรอยูท่ีใด 

ในแงนี้นาสนใจวา   คนท่ีเดินมาถึงจุดท่ีเขาใจปญหาของสังคมนี้ในระดับลึก
มากกวาคนอ่ืนในท่ีสุดแลวไมใชประวิงแตกลับเปนสมคิด   เม่ือเขาผานประสบการณบางอยาง ได
เรียนรูและครุนคิด   บางทีทางออกอาจอยูท่ีตัวเขา   ในตอนตนเร่ืองขณะท่ีสมคิดยังมองอะไรอยาง
เหมารวม   ยังแยกไมออกระหวางความแตกตางของเห้ียกับตะกวด   สําหรับเขาตัวไหน ๆ มันก็ 
“เห้ียท้ังนั้น” เห้ียเหมือนกันหมดนั่นแหละ (238) คนท่ีเขาใจอะไรท่ีซับซอนไดมากกวาคือ “คนกรุง” 
อยางประวิงและบึ้ง   สมคิดเองก็ดูจะไดเรียนรูโลกทัศนบางอยางท่ีตางออกไปจากสองคนนี้ แตท้ังนี้
คงไมไดหมายความวา   คนบานนอกอยางสมคิดจะคิดอะไรท่ีซับซอนไมไดจนถึงขั้นตองใหคนเมือง
หลวงมาช้ีทาง   การท่ีสมคิดมองไมเห็นปญหาในตอนตนนั้นไมใชเขาอับจนปญญา   แตเปนเพราะ
ความเปน “คนพ้ืนท่ี” ทําใหเขาเคยชินจนไมรูสึกแปลกเพราะเขาเองก็  “เปนสวนหนึ่งของมัน” 
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(242) แตก็ไมยอมรับ   หรือในทางสัญลักษณก็คือเขามองไมเห็นตัวตะกวดในตัวของเขาเองจึงไม
เขาใจวา “ตัวของมันมีความกลมกลืนและประสานกับทุกส่ิง” (4) การมุงกําจัดแตตะกวดจึงไรผล  
ในแงหนึ่งยอมจะหมายความวา   ไมวาจะเปนสังคมไหนก็แลวแตการเรียนรูประสบการณจากคนอ่ืน
ท่ีตางไปจากเรานั้นเปนส่ิงท่ีมีประโยชน   โดยเฉพาะประโยชนในแงการทําลายความเคยชินท่ีทําให
เรามองไมเห็นปญหา   ดังท่ีประวิงกลาววา “ไมออกไปท่ีอ่ืนเสียบาง   เราก็จะไมเห็นอะไรท่ีเปนจริง   
ไมเขาใจอะไรอีกหลายอยาง”  (245) แตส่ิงสําคัญอยูท่ีประสบการณท่ีแตกตางนั้นมีสวนรวมกันอยู
มาก ในท่ีสุดคนท่ีจะเขาใจปญหาของสังคมไดแจมแจงก็ยอมจะเปน “คนใน” ท่ีเผชิญปญหาและ
เปดรับประสบการณอยางสมคิดนั่นเอง 

สมคิดก็เปนเชนเดียวกับคนอ่ืนคือเปน“สวนผสมของหลายอยาง” แมใจรอนวูวาม
แตสวนผสมอีกดานหนึ่งของเขาท่ีพัฒนาขึ้นมาไดก็คือความเปนคน“รูจักคิด” เขาพยายามทําความ
เขาใจกับปญหาท่ีเขาเองก็เปนสวนหนึ่ง   สัญลักษณสําคัญอีกประการหนึ่งของนวนิยายเร่ืองนี้ซ่ึงมี
ความหมายบางอยางท่ีเช่ือมโยงอยูกับการพยายามเขาใจปญหาของสมคิดก็คือน้ําตกซ่ึงพุงลงมาจาก
ยอดเขาสูง   สมคิดแหงนมองไปท่ีน้ําตกบนยอดเขานี้หลายคร้ังหลายคราเหมือนจะขบคิดอะไร
บางอยางแตก็ดูเหมือนจะยังคิดไมออก   จนกระท่ังในคราวท่ีเขาตัดสินใจชวยสมาน   ดังในเนื้อ
เร่ืองซ่ึงบางสวนไดยกมาเปนตัวอยางแลวกอนหนานี้ 

 
“ไปเถอะ”   สมคิดพูด   “คงไมเปนไร   เขาไมไดเกลียดตัวเอ็งจริงหรอก   

เขาเกลียดเฉพาะเร่ืองท่ีไดยินเก่ียวกับเอ็งเทานั้น”    
สมคิดเหมอมองไปทางภูเขาสูง เห็นสายน้ําตกสีขาวพุงลงมาเปนฟองฝอย 

สายลมแรง พายุกําลังตั้งเคาดําทะมึน ลมเย็นพัดวูบ เขายิ้มนอย ๆ นัยนตา
เปนประกาย    

สมคิดรีบลงบันไดไปขางลาง   เดินอยางรวดเร็วฝาหญาสูงท่ีระเทาเขาใน
แมกไมท่ีรมคร้ึม   มุงตรงไปยังทางสีน้ําตาลท่ีเต็มไปดวยหลุมบอ 

เขายืนรออยูกลางถนนตรงจุดท่ีเปนปากทางแยกเขาหมูบานทุงจั่น   ชะเงอ
มองไปทางเขาเหล็ก   เดินวนไปวนมา   สายตาจองมองไกล   ไมวาจะหันไป
ทางไหนก็เห็นแตประกายระยับของน้ําตกท่ีพุงลงมาเปนสายบนภูเขาสูง   
ใบหนาเขาสดใส  (335) (เนนโดยผูวิจัย)   

 
คร้ังนี้ดูเหมือนวาเขาพอใจท่ีบางส่ิงบางอยางซ่ึงพยายามขบคิดมานานนั้นแจงขึ้นในใจ   การจะ
ตีความความหมายของ “น้ําตก” ท่ี “พุงลงมาเปนสาย” ในท่ีนี้คงตองเช่ือมโยงกับประสบการณท่ีเขา
เพ่ิงผานพบมาหยก ๆ กอนหนานั้น   นั่นคือการแปรเปล่ียนความตั้งใจจากเดิมท่ีมุงจะเอาชีวิต
สมาน เพราะเขาใจวาเปนผูรายเรียกคาไถจับตัวประวิงไป   แตตองเปล่ียนเปนชวยเขาเม่ือพบวา
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ภรรยาของสมานเจ็บทองใกลจะคลอด   หากเช่ือมโยงกับแนวคิดทางปรัชญาวาดวยความหมายสอง
สวนท่ีตัวมนุษยซ่ึงไดกลาวถึงมากอนหนานี้   ตัวตนของสมานท่ีอยูในใจของสมคิดกอนหนานี้มีเพียง
อยางเดียวนั่นคือ “คนช่ัว” เปนตัวปญหาท่ีสมควรแกการกําจัดเสียสถานเดียวเทานั้น   ไมตางอะไร
กับตัวตะกวด   ดังในตอนท่ีสมคิดไปเอาปนเพ่ือจะไปยิงสมานแลวสนองถามวาเอาไปยิงอะไร   เขา
ตอบวาเอาไป “ยิงเห้ีย” (313)   แตเม่ือมาพบวาเมียของสมานอาการหนัก   สมคิดไดเรียนรูวาไมวา
สมานจะเปนตัวรายหรือเปนคนเลวอะไรก็ตาม   แตเขาก็ยัง “เปนคน” และยังคงมี “ความเปนเพ่ือน
มนุษย”   เพราะเขาก็มีความทุกขความหวาดกลัวไมตางจากคนอ่ืน   ท้ังนี้ไมไดหมายความวาเขา
กําลังนึกถึงหลักทางจริยธรรมท่ีใครไดบัญญัติไวแตคร้ังไหนวาในสถานการณเชนนี้เขาควรจะคิด
อยางนี้   หากแตเปนการเรียนรูจาก “ความรูสึก”   เพราะ “สายสัมพันธ” ระหวางมนุษยนั้นเปนส่ิงท่ี
ส่ือถึงกันได   โดยเฉพาะในสถานการณเชนนี้   ในชวงเวลาแหงความเปนความตายท่ีไมมีใครจะ
ชวยเหลือ “เขา” ไดทันกาลนอกจาก “เรา”   แมแตคนท่ีเคยบาดหมางกันอยางชนิดท่ีเกือบจะฆากัน
ตายในยามปกติ   ก็คงจะตองละภาพลักษณท่ีตนยึดถือไปเสียช่ัวคราว   แลวหันมาใสใจกับ
ความหมายอีกทางหนึ่งคือ “ความเปนเพ่ือนมนุษย” แทน  ดังนั้นสมคิดจึงบอกกับสมานวาชาวบาน
ไมไดรังเกียจตัวเขาจริงๆ หรอก   เพียงแตรังเกียจเร่ืองท่ีไดยินเก่ียวกับตัวเขาเทานั้น   เพราะสมคิด
คิดวาชาวบานคนอ่ืนก็คงเปนอยางตัวเขาเอง   คือไมมีใครท่ีจะรังเกียจความเปนคนของสมานได
จริงๆ จนถึงขั้นแมแตในสถานการณเชนนี้ก็ยังปลอยใหเขาทนทุกขไปตามลําพัง   เพราะมองไมเห็น
วาเขาก็คือเพ่ือนมนุษยคนหนึ่งท่ีมีความทุกขความหวาดกลัวเม่ือตองเผชิญกับภาวะคับขันไมตาง
จากคนอ่ืน   ในเวลาเชนนี้เขาจึงควรคาแกความเห็นใจมากกวาจะตองถูกแกแคนทดแทน 

กลับมาท่ีสัญลักษณน้ําตกบนเขาอีกคร้ัง   ศัพทท่ีผูแตงใชขยายลักษณะของน้ําตก
บอยคร้ังในท่ีนี้ก็คือ   น้ําตกท่ีพุงลงมาเปน “สาย”  และโดยเฉพาะหากเช่ือมโยงกับประสบการณ
ของสมคิดขางตน    น้ําตกในท่ีนี้ก็นาจะหมายถึง “สายสัมพันธระหวางมนุษย” ท่ีทําใหมนุษยรับรูถึง
ความทุกขความหวาดกลัวของเพ่ือนมนุษยดวยกันได   เพราะประสบการณท่ีผานมานั้นทําใหสมคิด
หยั่งเห็นถึงส่ิงนี้   ความตระหนักในสายสัมพันธในฐานะเพ่ือนมนุษยดวยกันทําใหมนุษยตองหยิบ
ยื่น “น้ําใจ” ใหกันในยามทุกขยาก   ในแงนี้ความหมายของน้ําตกก็อาจเช่ือมโยงไปสูความหมายอีก
ความหมายหนึ่งท่ีสัมพันธกัน “น้ําตก” ก็คือ “น้ําใจ”  หรือส่ิงประโลมใจท่ีมีอยูในธรรมชาต ิ(มนุษยก็
เปนสวนหนึ่งของธรรมชาติ) เพราะมีสายสัมพันธท่ีส่ือถึงกันไดมนุษยจึงตองหยิบยื่นน้ําใจใหกัน 

แตอยางไรก็ตามประสบการณนี้ของสมคิดดูจะนําเขาไปสูความเขาใจความจริงท่ี
เก่ียวกับมนุษยในระดับหนึ่งเทานั้น   ประเด็นสําคัญคือการไดเรียนรูวาท่ีตัวคนคนหนึ่งนั้น   แมจะ
ไดช่ือวาเปน “คนเลว” ก็ยังคงความหมายอีกสวนหนึ่งวา “เปนคน” ความเขาใจนี้ไดทําลายบางสวน
ของความเช่ือม่ันในมนุษยทัศนแบบขาวดําท่ีเคยมีอยูแตเดิม   สงผลใหเขาใหอภัยผูอ่ืนไดมากขึ้น
โดยไมจําเปนวาจะตองเลือกเฉพาะคนท่ีมีสวนผสมท่ีเปนความดีอยูมากเทานั้น   แตในแงประเด็น
สายสัมพันธระหวางมนุษยดูเหมือนเขาจะยังสัมผัสและเขาใจไดเพียงคร่ึง ๆ กลาง ๆ   ดังเห็นไดวา
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หลังผานประสบการณนี้ไปเขาก็ยังลังเลท่ีจะเปนผูเร่ิมตนเปดทางระหวางสวนของเขากับสวนของ
ถวิล   ยังคงถอนตะปูท่ีตอกแผนไมซ่ึงก้ันทางผานนี้ไมสําเร็จ   ดังคําบรรยายวา 

 
เขายืนนิ่งอยางครุนคิด   แลวเดินตรงไปท่ีร้ัวนั้น   ใชทอนไมงัดกระดาน

แผนหนึ่งใหเผยอออก   เสียงตะปูถอนจากเนื้อไมล่ันดังเอ๊ียด   เขาขยมอยู
หลายหน   จึงวางทอนไม   แลวเอ้ือมมือไปเหนี่ยวปลายกระดาน   เพ่ือให
หลุดออกมา   แตแลวเขาหยุดชะงัก   ครุนคิดลังเลพลางปลอยมือท้ิงให
กระดานอาคางอยูอยางนั้น   ยืนรีรอหันไปมา   แลวจึงผละไปทางริมสวนอีก
ดานหนึ่ง ... (356-357) 

 
อันท่ีจริงกอนหนานี้สมคิดเคยผานประสบการณทํานองนี้มาแลวคร้ังหนึ่ง   ในตอน

ท่ีชาวบานไปขุดขี้กางท่ีโรงสีของเขา   สมคิดพยายามหามปรามแตก็ไมมีใครฟง   จนเขาเกือบจะ
แกปญหาดวยปนอยูแลว   แตก็ยั้งใจไวไดทัน   เพราะสายตาของชาวบานท่ีมี“แววซ่ือ ๆ”  (167) 
นั้นทําใหเขาเกิดความเห็นใจ   คร้ังนั้นสมคิดไมไดเรียนรูอะไรมากมาย   เพราะการเห็นความเปน
เพ่ือนมนุษยในตัวชาวบานซ่ึงไมไดเปนคนช่ัว ไมใช “ตัวตะกวด” นั้น มีอยูแลว   ประสบการณนี้
ไมไดกอทัศนะใหม   เม่ือมองไปท่ีน้ําตกบนยอดเขาสมคิดจึงไมพบความหมายอะไร   ดังนั้นเม่ือ
ผานสวนของถวิลเขาลองเขยาไมกระดานท่ีก้ันทางนั้นดู และพบวาปลายดานหนึ่งเผยอออกมา จึง
หยิบกอนหินขึ้นย้ําหัวตะปูใหแนนเขาไปอีก   คร้ังนี้ความคิดท่ีจะถอดไมแผนนี้ออกไมไดเกิดขึ้นใน
ใจเขา   คร้ังท่ี 2 หลังชวยสมาน สภาวะความขัดแยงในใจของสมคิดผอนคลายลงบาง เขาเร่ิมคิดจะ
ถอดแผนไมท่ีก้ันการเขาออก แตก็ยังลังเลและสุดทายก็ทําไมสําเร็จ   ประสบการณคร้ังท่ี 2 ของเขา
ในคร้ังท่ีชวยสมานนั้นตางจากประสบการณเม่ือเขาไมเอาเร่ืองชาวบาน   คร้ังนี้เขาเกิดความเขาใจ
ความหมายแหงความเปนคนกวางกวาเดิม ท้ังคนท่ีถูกเรียกวา “คนดี” หรือ “คนช่ัว” ยอมมีความ
เปนคนไมตางกัน 

อยางไรก็ตามสมคิดก็ยังไมสามารถปลอยวางความหมายดานภาพลักษณอยาง
ส้ินเชิง   หลังประสบการณคร้ังท่ี 2 นี้ผานพนไป   เขาก็ยังไมวายคิดกําจัดตะกวดทุกตัวท่ีพบอยู
เชนเดิม   แสดงวาเขายังฝงใจกับความหมายภายนอก ยกเวนในสถานการณท่ีทําใหเขาตองหันมา
สนใจความหมายระดับลึกอยางในคราวท่ีชวยสมาน   แตในภาวะปกติเขายังติดของอยูกับความคิด
แบบ “สุดโตง” ไม “เหมารวม” ก็ “แยกสวน”   สําหรับคนท่ีเขาเห็นสวนดีก็จัดให “เปนคนดี”  คนท่ี
เห็นสวนไมดีก็บอกวา “เปนคนไมดี”    เขาแยกสวนให “ความดี” อยูทางหนึ่ง “ความช่ัว” อยูอีก
ทางหนึ่ง   “คน” อยูทางหนึ่ง “ตะกวด” ก็อยูอีกทางหนึ่ง   ยังไมไดเรียนรูในขั้นท่ีลึกไปกวานี้วา ท่ี
แทแลวทุกส่ิงนั้นอยูในท่ีเดียวกัน   มีความเปนอันหนึ่งอันเดียวกัน   และมีสายสัมพันธท่ีแนบแนน
เกินกวาแยกออกมาทําลายเฉพาะสวนหรือจะเหมารวมก็ไมได อีกเชนกัน   จนกระท่ังใน
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ประสบการณคร้ังท่ี 3 ซ่ึงเกิดขึ้นในตอนทายเร่ืองเม่ือเขาไลตะกวดขึ้นไปบนตนไมแลวคบไมผุ ๆ ก่ิง
ท่ีเขายืนอยูไดหักพังลงมา   แตเขารอดเจ็บตัวไปไดโดยการโหนตัวกับหางตะกวด   เขาจึงไดเขาใจ
วาความช่ัวเปนส่ิงท่ีจําเปนตองมีอยูในสถานการณเชนนั้น 

ประสบการณในเหตุการณนี้ หากเทียบกับเหตุการณในคราวท่ีเขาชวยสมาน   ก็มี
ความหมายในทางกลับกัน   คือเขารอดพนจากปญหาไปไดก็เพราะ“ตัวตะกวด” ท่ีเขาเกลียดนัก
เกลียดหนาและพยายามกําจัดเสียนั่นเอง   ในทางหนึ่งก็อาจจะหมายถึงการเผชิญปญหารวมกัน   
คร้ังท่ีชวยสมานสถานะของเขาคือคนท่ีชวยคนอ่ืน   เขายืนอยูแคริมขอบของความรูสึกของสมาน   
รับรูและสัมผัสความรูสึกวิตกหวาดกลัวของสมานไดดวยจินตนาการท่ีเช่ือมโยงความรูสึกในฐานะ
เปนคนท่ีมีเลือดเนื้อดวยกัน   และอาจเคยผานประสบการณท่ีพอจะเทียบเคียงกันได   แตคร้ังนี้
เปนประสบการณตรงท่ีเขาไมเพียงยืนอยูริมขอบของปญหา หากแตอยูภายในปญหา รับรูและสัมผัส
ทุกส่ิงทุกอยางดวยตัวเอง   โดยเฉพาะการตองพ่ึงพิงตะกวด   ขณะท่ีคบผุไดหักครืนลง ไมมี
ทางเลือกอ่ืนท่ีจะชวยใหไมหลนลงมานอกจากจะจับหางตะกวดไวใหม่ัน   นั่นคือชวงเวลาแหงการ
ถายทอดความรูสึกจากกันถึงกันระหวางเขากับตะกวด   จนเกิดความเขาใจในความรูสึกรวมท่ีเปน
อันหนึ่งอันเดียวกัน   ดังคําบรรยายวา 

 
มือท่ีควาหางตะกวดกระตุกอยางแรง   กําไวแนนจนคลายจะเปนเนื้อ

เดียวกัน   รางเขาหอยโตงเตงอยูบนตนไมสูง ... ตะกวดจิกเล็บตีนท้ังส่ีขางเขา
กับเนื้อไม   ขาหนาเกร็งจนงอ   หลังโกงนูน   ตัวส่ัน   ขาหลังท่ียาวใหญดวย
กลามเนื้อยันรับลําตัวขืนน้ําหนักท่ีถวงอยูขางลาง   หางอวบแนนตึงเขม็ง   
เสียงขอตอกระดูกเล่ือนล่ันแลนจากหางสูมือ   กลามเนื้อทุกสวนในตัวมันเกร็ง
ส่ันระริก    

... รางท่ีหอยอยูหมุนเควงควางในอากาศ เทาสองขางกวัดแกวงหาฐานยืน
ซึ่งสูญสลาย เขาอยูตรงกลางระหวางตะกวดกับคบผุท่ีวางเปลา นอกจากส่ิงท่ี
กําลังยึดอยูแลว ไมมีส่ิงอ่ืนใดเหลือสําหรับใหเขาเลือกอีกเลย... ขณะท่ีรางหอย
แกวงไกว   มีเพียงสิ่งท่ีเขากําลังเกาะกําอยูอยางเหนียวแนนเทานั้นท่ีเปน
ของจริง   ท่ีมั่นคงแข็งแรงและผูกพันกันอยูตลอดเวลา   เกิดความรูสึก
เปนอันหนึ่งอันเดียวกันกับตะกวด   คลายกับใกลชิดสนิทสนมมานมนาน   
มีจุดประสงคอันเดียวกัน   เดินอยูบนหนทางรวมกัน   เผชิญชะตากรรม
อันเดียวกัน   ความรูสึกทุกสวนสงทอดถึงกัน   จากหางสูมือ   จากมือสูหาง   
จนสามารถสํานึกไดถึงความหวาดกลัว   และตื่นตระหนกของกันและกัน(366-
368) (เนนโดยผูวิจัย) 
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การใชสัญลักษณดังกลาวนี้โดยเฉพาะท่ีสมคิดตองจับหางตะกวดไวใหม่ันจึงจะไม
หลนลงมานั้น   ชวนใหตีความวาทางรอดอยูท่ีการยอมรับความเลว ในฐานะส่ิงท่ีมีอยูจริง และรวม
ชะตากรรมอยางเดียวกัน  การมุงจะทําลายลางความช่ัวโดยไมพิจารณาเหตุผลและความเปนจริง
ของความช่ัว ยอมไมชวยใหรอดพนจากปญหา  โดยเฉพาะในกรณีท่ีสังคมเต็มไปดวยความเส่ือม
โทรม   ตัวตะกวดท่ีสมคิดหอยโตงเตงอยูนั้นอาจเปนบุคคลหรือพฤติกรรมท่ีนารังเกียจ หรือถูก
พิพากษาวาเลวรายตามบรรทัดฐานของสังคมนั่นเอง   แตอาจจะเปนส่ิงท่ีมีสวนผสมท้ังความช่ัว
ความดี   ในความเปนจริงหากทุกคนตางเปนสวนผสมของหลายอยาง   มีท้ังสวนดีและไมดีปะปน
กันอยู   แลวใครละจะไมมีตัวตะกวดอยูในตัว   ในท่ีสุดตะกวดตัวนี้ก็หมายถึงเพ่ือนมนุษยท่ีอยูรวม
โลกรวมสังคมเดียวกัน   เผชิญปญหาอยางเดียวกัน   แมมีจุดหมายปลายทางท่ีอาจตางกันใน
รายละเอียด   แตก็เปนจุดหมายเดียวกัน   คือหวังจะนําพาตัวเองใหรอดพนจากความทุกขเพ่ือจะมี
ชีวิตอยูไดและอยูดี   ตางก็มีความหวาดกลัวเหมือน ๆ กัน   จึงมีสายสัมพันธท่ีส่ือถึงกันได    ซํ้ายัง
เปนสายสัมพันธท่ีแนบแนน   ก็ท่ีเห็น ๆ กันอยูคบกันอยูและตางเคยชวยเหลือเก้ือกูลกันและกัน   
ก็พวกเดียวกันท้ังนั้น   คือทุกคนมีตะกวดอยูในทอง   ในภาวะท่ีสังคมเปนเพียงคบไมผุ ๆ รับ
น้ําหนักใครไมคอยจะไหวเชนนี้   จะไปหวังพ่ึงใครได   นอกจากจะถอยทีถอยอาศัยกันและตอง
ยอมรับในความเปนสวนผสมของหลายอยางของท้ังอีกฝายและของตัวเราเอง   เพ่ือจะใหอภัยใน
ความผิดพลาดของผูอ่ืนและมองเห็นความช่ัวรายของตนแลวกําจัดมันเสีย   แทนท่ีจะมุงแตกําจัด
ปญหาท่ีอยูท่ีผูอ่ืน   สมคิดไดเรียนรูและเขาใจส่ิงนี้  

นาสนใจวาสุดทายประวิงนั่นเองเปนผูยิงตะกวดตัวนั้น เขาถูกปลอยตัวตามท่ีเขาใจ
ไดวามีการจายคาไถแลว ขณะท่ีสมคิดฟุบอยูกับดิน ภายหลังท่ีโยนตัวจนเกาะลําตนของตนไมนั้นไว
ไดแลวคอยรูดตัวลงมา เขาเห็นประวิงประทับปนกับไหลจะยิงตะกวด จึง “แผดรองล่ัน” หามประวิง
แตไมทัน สมคิดพึมพําออกมาวา “มันไมไดอยูท่ีตรงนั้น” (369) นี่คือประโยคเดียวกับท่ีประวิงเคย
กลาวกับเขา เม่ือถกเถียงกันมากอนในบทท่ี 18  เม่ือสมคิดบอกเขาวาตะกวดเปนตัวซวย มีความไม
ดีอยูในตัว ประวิงบอกวา “มันไมไดอยูท่ีตรงนั้น” และ “มันไมไดอยูท่ีตัวตะกวด มันไมไดอยูท่ีตรง
นั้น” (239) คร้ังหลังดูคลายประวิงเปล่ียนไป เขากลายเปนผูพิฆาตตะกวดแทนสมคิด ดวยเหตุผลท่ี
ท้ิงไวใหคิดเอง 

บทบาทของน้ําตกปรากฏชัดเจนขึ้นมาอีกคร้ังหลังเหตุการณนี้    เม่ือสมคิด
มองเห็นทางออกท่ีมาพรอมกับความเขาใจมนุษย   เขาถอดแผนไมท่ีก้ันทางระหวางสวนของเขากับ
ถวิลออกเพ่ือ “เปดทางโลงใหทะลุผานถึงกันได” (372) และไดคุยกับสาวลูกสาวของถวิล   ท้ังสอง
คนสัญญากันวาจะไปท่ีน้ําตกบนยอดเขาสูงนั่นกันสักคร้ัง   ดังในบทสนทนามีวา 

 
“เขาวาบนยอดโนนสวยมาก”   สาวพูด   “มีลานหินกวางเหมือนลานแกว   

เปนท่ีราบโลง   มีตนไมลําตรงตั้งอยู ส่ีหาตน   ตรงกลางเปนสระ   น้ําใส
เหมือนกระจก   ปลาวายอยูเยอะแยะ   เอามือลงไปจับไดเลย”    
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“จริงหรือ”   เขาตื่นเตน 
“นกก็เหมือนกัน   มันเช่ืองมาก   คงไมเคยมีใครไปยิงมัน   พวกคางชะนี

นี่วิ่งกันเกรียวตามตนไม   อากาศดีไมมียุงสักตัว   ไมมีขี้โคลนเหมือนขางลาง
นี้” 

“ตองดีกวาท่ีนี่แนนอน”   สมคิดพึมพํา 
“มีดอกไมมากดวย   เปนทุงกวางลิบตา   พอดอกบานมีสีลานตาเต็มไป

หมดเหมือนพรมนุม ๆ” 
“มันคงสวยมาก” (374-475) 

 
น้ําตกในนวนิยายเร่ืองนี้หากหมายถึงสภาวะแหงสันติสุขท่ีผูคนตางหยิบยื่นไมตรีให

กัน  คือสายสัมพันธระหวางมนุษยและการมีน้ําใจใหกัน   ส่ิงนี้นั่นเองคือท่ีมาของสังคมท่ีสงบสันติ   
หากมีสังคมเชนนี้เรายอมมองเห็นอะไรท่ีเปนจริง   ดังท่ีย้ําไวในบทสนทนาตอนสุดทายวา 

 
“บนนั้นมีแทนหินท่ีนั่งมองไปไดไกลถึงทะเล   เห็นเรือแลนอยูตามเกาะ   

มองลงมาขางลางนี้จะเห็นหมดเลย” 
“เห็นหมดจริง ๆ หรือ   เห็นทุกสิ่งทุกอยางหมดเลยหรือ” 
“เห็นหมดเลย   เห็นทุกสิ่งทุกอยาง” 
“ผมจะตองไปใหได” 
“ฉันก็อยากจะไป” (475)  (เนนโดยผูวิจัย) 

 
3. หมาเนาลอยน้ํา 

 
การ “ฆากัน” ของคนเมืองอยางท่ีประวิงเรียกวา มีมารยาท และมีวัฒนธรรม ท้ังยัง

หมดจดและแนบเนียน   จนแมกระท่ังผูถูกกระทําเองก็อาจไมรูตัว (นิคม รายยวา, 2547ก : 59)
ปรากฏใน หมาเนาลอยน้ํา (2530)1 ของชาติ กอบจิตติ    

อันท่ีจริงการเอารัดเอาเปรียบกันของคนในสังคมนับเปนเนื้อหาหลักในวรรณกรรม
แหงความสํานึกเชิงสังคมของไทย แตการผลิตซํ้าความคิดเร่ืองตนตอของปญหา วาเปนการกดขี่ขูด
รีดของอภิสิทธ์ิชนเทานั้น ก็อาจทําใหส่ิงซับซอนถูกมองผิดจากความจริง นาสนใจวาวัฒนธรรมอยาง
ใดเปนวัฒนธรรมท่ีเอ้ือตอการ “ฆากัน” อยางแนบเนียน ผูท่ีดํารงอยูในวิถีชีวิตเชนนี้ไดโดยไมตั้ง
คําถาม นาจะมีสวนรับผิดชอบตอปญหาไมยิ่งหยอนกวาผูกระทํา และถึงแมมีการตั้งคําถามก็ใชวาจะ
                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่13 ปพ.ศ. 2546 
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แกไขระบบชีวิตท่ีตั้งม่ันอยูกอนไดงายๆ  ใน หมาเนาลอยน้ํา ผูแตงช้ีวาจําเปนตองทําความเขาใจ
ใหกระจาง ใหเห็นภาพรวมของท้ังระบบในลักษณะ “ปจยาการ”  กลาวคือมองทะลุความเปนเหตุ
ปจจัยระหวางเหตุและผลของพฤติกรรมของผูคนซ่ึงสงผลตอเนื่องจนเวียนกลับสูทุกคนไมแตกตาง
กัน   กลายเปนวงจรของปญหาท่ีไมอาจบอกไดวาตั้งตนท่ีจุดใด หรือใครเปนผูเร่ิมตนกระทํากันแน   
บทประพันธท่ีนําเสนอปญหาในลักษณะนี้มี “แกนเร่ืองแบบงูกินหาง”  (ชาติ กอบจิตติ,2538 : 69) 
พฤติกรรมของผูคนก็จัดเปน “ทฤษฎีวงกลม” (ชาติ กอบจิตติ, 2546 :110)  ดังท่ีตัวเอกของเร่ืองคิด
วา 

 
...  ส่ิงท่ีคนในสังคมกระทําตอกันนั้นไมวาจะเปนใครทําอะไรก็ตาม   จะมีผลตอ
กันเสมอ   กระทบตอกันไป   แลวทายสุดก็จะเวียนมาถึงผูกระทํา   ถาเขายิ่งเอา
เปรียบคนอ่ืนมากขึ้น   คนท่ีถูกเอาเปรียบเม่ือมีโอกาสก็จะเอาเปรียบคนตอไป   
ตอ ๆ กันไป   จนเม่ือครบขบวนการแลว   ทายท่ีสุดสังคมท่ีเขาอยูก็จะกลายเปน
สังคมท่ีจองแตจะเอาเปรียบกัน   ... (92) 
 

ดังนั้นการแกไขจึงตองเร่ิมตนท่ีจิตสํานึกท่ีจะตัดตอนวงจรของการเอาเปรียบคนอ่ืนเพ่ือจะสรางผล
สะเทือนตอเนื่องไปในทางตรงขาม กลายเปนวงจรของการกระทําอีกอยางหนึ่ง คือการเก้ือกูลไม
เบียดเบียนกัน   จึงกลาวไดวา 

 
... ถาเขาเร่ิมตนดวยการไมเอาเปรียบคนอ่ืน   ผลก็จะกระทบออกไปใน
ทางตรงขาม   มันเปนผลสะเทือนตอเนื่องกัน ดังเชน   “เสนรอบวงกลม”   ซ่ึง
ไมมีจุดเร่ิมตนและจุดจบ   มันจะหมุนเวียนอยูตลอดเวลา (93)  

 
ส่ิงท่ีตัวเอกและเพ่ือนคนอ่ืนท่ีเช่ือในทฤษฎีนี้พยายามจะทําก็คือ   การหยิบยื่นส่ิงท่ี

ดีใหแกสังคมในชองทางของงานโฆษณาซ่ึงเปนอาชีพของพวกเขา   ตัวละครเหลานี้คิดวา   หาก
เร่ิมตนดวยการลดคาโฆษณาใหถูกลง   ตนทุนการผลิตของผูประกอบการต่ําลง   ราคาสินคาก็จะ
ถูกลง   ผลดีก็จะตกแกประชาชนสวนใหญซ่ึงเปนผูบริโภค   หรือหากไมเปนไปตามนี้อยางนอยก็
อาจทําใหผูผลิตรายยอยมีโอกาสท่ีจะแขงขันกับบริษัทใหญ ๆ ได   การผูกขาดสินคาก็จะลดลง   
สงผลใหราคาสินคาต่ําลงไดในท่ีสุด   พวกเขาเร่ิมตนดวยการแยกตัวออกมาตั้งสํานักงานใหม   และ
ดําเนินกิจการตามแนวคิดนี้เร่ือยมา   เม่ือมีอุปสรรคก็ชวยกันแกไข   จนในท่ีสุดบริษัทนี้ก็เติบโตขึ้น
และอยูไดอยางม่ันคง  

ความขัดแยงเกิดขึ้นเม่ือความคาดหวังจะใหสังคมดีขึ้นดวยการสวนกระแสคานิยม
ยังยากจะเปนจริง ซํ้ารายการดําเนินงานตามอุดมการณของพวกเขา ก็กลับเปนแคการลดตนทุนและ
เพ่ิมผลกําไรแกผูประกอบการเทานั้น ราคาสินคาไมไดถูกลง ประชาชนผูบริโภคก็ไมไดประโยชน
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อยางใด ความตั้งใจจะไมทํางานรับใชบริษัทท่ีผลิตสินคาฟุมเฟอยก็ไมไดใหผลในทางท่ีจะชวยให
สังคมดีขึ้น เพราะแมพวกเขาไมทําก็มีบริษัทโฆษณาอีกมากมายพรอมจะรับงาน ตัวเอกและกลุม
เพ่ือนเปนเหมือนคนหนุมสาวอีกไมนอยในสังคม คือเปนนักอุดมการณท่ีสําเร็จการศึกษามาพรอม
กับความเช่ือม่ันในพลังสรางสรรค และคิดวาโลกภายนอกนั้นสดใสสวยงามเหมือนเม่ือคร้ังทํา
กิจกรรมในมหาวิทยาลัย (87) แตนานไปเม่ือตองเผชิญกับปญหาในโลกของความเปนจริง ความคิด
ฝนจะอุทิศตนเพ่ือสังคมก็คอยๆถูกกัดกรอนไป (90) นั่นแสดงวามีความขัดแยงเม่ือพยายามสวน
ทางกับสังคม ความเขาใจขอเท็จจริงและมูลเหตุปญหาท่ีซอนอยูในธรรมชาติอันซับซอนของมนุษย 
นาจะเปนประโยชนในการยืนหยัด แตยิ่งนานไปพวกเขายิ่งตองตอสูอยางโดดเดี่ยวเพราะคนอ่ืนตาง
มุงแสวงหากําไรและจองแตจะเอาผลประโยชน ไมมีใครยอมเปนคนขาดทุน และแมพวกเขาจะยอม
เปนจุดเร่ิมตนของการไมเอารัดเอาเปรียบเสียเองก็ไมไดกอผลสะเทือนใดๆ เพ่ือนคนหนึ่งซ่ึงเร่ิมจะ
หมดความเช่ือม่ันในเร่ืองผลตอเนื่องของการไมเอาเปรียบกันในเสนรอบวง ขอถอนตัวเพราะ“ไมรู
จะทนทําตอไปทําไม” ในเม่ือคนอ่ืนๆในสังคม “ไมไยดีจะทํา” ผลกระทบใด ๆ ท่ีเคยคาดหวังก็ “ยัง
ไมเห็นกับตาสักที   ตรงขามกลับทรุดหนักลง” ยิ่งอานขาวในหนาหนังสือพิมพ ท่ีเสมียนบริษัทคน
หนึ่งประสบอุบัติเหตุขาหัก และเงินท่ีเขากําลังนําไปเขาบริษัทกระจายเกล่ือนอยูบนทองถนน ถูก
ผูคนกรูกันเขาแยงชิง  เพ่ือนของตัวเอกคนนี้ จึงตัดสินใจไดและบอกเพ่ือนคนอ่ืนวา “ควรเลิก
ความคิดดั้งเดิมเสียที   แลวหันเขาไปฟาดฟนกันเชนคนอ่ืน ๆ บาง” (101-102) 

ตัวเอกตองตัดสินใจคร้ังสําคัญเม่ือเพ่ือนรวมอุดมการณถอนศรัทธา  บริษัทมี
หนี้สิน   และเขาถูกเรียกรองคาชดใชอยางเอารัดเอาเปรียบในกรณีอุบัติเหตุท่ีเขาขับรถไปชนกับรถ
คันอ่ืน   ท้ังคาเสียหาย   คารักษาพยาบาล   คาซอมรถ   ไมตางอะไรกับการเปนสัตวเคราะหรายท่ี
ตกเปนเหยื่อใหนักลารุมท้ึง   จนเขาตองคิดทบทวนวา   เม่ือเปนเชนนี้เขาจะเลือกเปนอยางไหน
ระหวาง “อีกา” ซ่ึงหมายถึงผูลา   หรือจะเปน “หมาเนา” ซ่ึงหมายถึงเหยื่อ   ดังในตอนจบของเร่ือง
ท่ีบรรยายความคิดโตตอบกับตนเองของเขาวา 

 
ในระหวางทางนั่งรถกลับกรุงเทพฯ   ภาพของหมาเนาและอีกาเม่ือวันวาน

ผุดขึ้นในหวงคิดของคุณเกือบตลอดเวลา   วนเวียนเคลาเขากับเหตุการณท่ี
คุณประสบเหตุ   เคลาเขากันจนเหมือนเปนเหตุการณเดียวกัน 

บางขณะคุณลูบคลําเงินในกระเปากางเกงอยางนึกเสียดาย   ชวงเวลานี้มี
คําถามหนึ่งแทงถามคุณขึ้นมา   เม่ือนึกถึงหนี้สินสวนตัวของคุณ    และเร่ือง
ของเพ่ือนคุณคนท่ีเปนอารตไดเร็คเตอร    เปนคําถามท่ีคุณยังไมกลาตอบ
ในตอนนี้...แตเร่ิมกลาท่ีจะคิดถามตัวเองวา 

คุณจะเลือกเปนอีกา   หรือหมาเนา? 
คุณจะเลือกเปนอีกา   หรือหมาเนา? ( 143) 
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นาสังเกตวาความกลาท่ีจะถามและตอบขางตนนี้ เปนส่ิงทาทายทางจริยธรรม 
ความกลาท่ีจะตั้งคําถามเชนนี้แสดงวา   เขากลาท่ีจะเผชิญกับความลมเหลว   กลาท่ีจะเจ็บปวดขณะ
เกิดความละอายใจท่ีจะหันหลังใหอุดมการณ   มิฉะนั้นก็กลาท่ีจะรับวาถาตนเองยังเปนหมาเนาก็คง
ตองถูกท้ึงตอไป อยางไรก็ตามหากคิดตามทฤษฎีวงกลม ทุกคนก็เปนท้ังอีกาและหมาเนาอยูใน
ตัวเอง หากจะยอมเปนหมาเนาอยางเดียวจะเปล่ียนใจอีกาใหเลิกเสพหมาเนาไดหรือไม ดูจะไร
หนทาง   คําถามนี้ตัวละครยังไมกลาตอบ นั่นแสดงวาไมกลายอมรับความส้ินหวัง   แตผูอานอาจ
คิดไดวา   การลดทอนปญหาสังคมจําเปนตองเร่ิมตนท่ีความอดทนตอความทุกขหรือแมแตความ
ส้ินหวัง  หากหวังจะใหสังคมดีขึ้นก็คงจะไมมีทางเลือกอ่ืน  นอกจากจะลดการเอาเปรียบกันโดยตอง
เร่ิมตนท่ีตัวเราเองกอนเปนอันดับแรก  ตราบใดท่ีเรายังอางการถูกเอาเปรียบจากผู อ่ืนเพ่ือสราง
ความชอบธรรมในการเอาเปรียบคนอ่ืนใหตัวเอง ก็คงจะไมมีอะไรดีขึ้น  

เม่ือเทียบกับตัวเอก การถอนตัวจาก“ขบวนการ”สวนกระแส ท่ีเพ่ือนของเขา
ตัดสินใจไดเด็ดขาด มาจากสถานการณท่ีตางกันคือเพ่ือนของเขามีครอบครัวและกําลังจะมีลูก จึง
ตองการสรางหลักประกันใหครอบครัว ขณะท่ีคนโสดอยางตัวเอกแมเสียดายทรัพยสินเงินทอง ก็
อาจจะยังยืนหยัดอยูไดดวยการปลอบประโลมตัวเองวา “เราเร่ิมมาจากศูนย” (87) ความแตกตาง
ขางตนนี้ดูจะเปนการผูกเร่ืองท่ีทาทายใหขบคิดไมนอยในประเด็น “ครอบครัว” และ “อุดมการณ” 
แตท้ังนี้ก็คงไมไดหมายความวาอุดมคติทางสังคมจะมีอยูแตในโลกเฉพาะของผูไมมีพันธะเทานั้น       
นวนิยายเร่ืองนี้อาจไมไดมุงกระตุนสํานึกของคนท่ีเอาเปรียบคนอ่ืนอยูแลว   แตมุงสรางความ
แข็งแกรงทางจริยธรรมแกผูรับผิดชอบตอสังคม แนวคิดท่ีควบคุมการสรางเร่ืองของนวนิยายเร่ืองนี้
อาจมีวา   การท่ีสังคมมีแตปญหาและเต็มไปดวยคนท่ีจองแตจะเอาเปรียบกัน   ไมไดเปนเพราะ
ธาตุแทของมนุษยนั้นมีแตความช่ัวราย   ความใฝดีของมนุษยนั้นมีอยูจริง   มีคนมากมายท่ีพยายาม
จะเปนคนดี   แตเปนเร่ืองนาเศราท่ีพวกเขาไมอาจตานทานกระแสแหง“วัฒนธรรม”ดานมืดของ
ความเห็นแกตัวของสังคม   หรือหากใชศัพทเฉพาะของเร่ืองก็คงตองกลาววา   ไมอาจตานทานผล
สะเทือนตอเนื่องของการเอาเปรียบกันจนไมอาจลดละการเอาเปรียบคนอ่ืนได   ถึงแมวาตาม
แนวคิดนี้ ทุกคนอาจผลัดกันเปนท้ังอีกาและหมาเนา หรือบางคนอาจจะเช่ียวชาญพอท่ีจะเปนแต
อีกา อยางไรก็ตามทางเลือกอยางขาวดําเชนนี้แสดงวาผูแตงยังไมสามารถหาทางออกท่ีเหมาะสมได  
แมเลือกเปนหมาเนาก็คงไมสามารถสรางวงจรใหม ยิ่งเลือกเปนอีกาก็เทากับเลือกสรางความยั่งยืน
แกวงจรเลวรายมากขึ้นไปอีก  

ดังนั้นเม่ือตัวละครไมกลาตอบคําถาม นวนิยายเร่ืองนี้จึงเปนเพียงการแสดงมูลเหตุ
ของปญหาท่ีมีความเปนไปไดอยางมากวาจะทําใหคนมีอุดมการณไมสามารถดํารงอยูในแนวทางของ
ตนได   สาเหตุประการหนึ่งท่ีทําใหเพ่ือนของตัวเอกหันหลังใหอุดมการณก็คือความรักและความ
รับผิดชอบตอครอบครัวอันเปนหนาท่ีสวนตน   เขากําลังจะมีลูกจึงเกิดเปนหวงอนาคตของ
ครอบครัว   นี่เปนมูลเหตุประการหนึ่งท่ีทําใหนักอุดมคติเลิกลมอุดมการณแลวหันมาหมกมุนกับ
การสรางความเติบโตของครอบครัวกันมานักตอนักแลว   แตคงไมมีใครนึกตําหนิผูพายแพไดเต็มท่ี
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นัก   เพราะความพะวงกับตัวตนก็เปนธรรมชาติอยางหนึ่งของมนุษย   ทันทีท่ีมีครอบครัว และ
โดยเฉพาะเม่ือกําลังจะมีลูก ชีวิตของนักอุดมคติยอมไมไดเปนของเขาคนเดียวเสียแลว   ผูแตงเองก็
คงประสงคจะใหเห็นใจเขามากกวาตําหนิ   ดังท่ีส่ือผานความคิดของตัวเอกวา   คงไมมีใครเขาใจ
ความรูสึกของคนท่ีกําลังจะมีลูกของเขาไดจริง ๆ หรอก   เพราะคนอ่ืนตางก็ “ไมไดรูสึกเอง” (100)  
(ตัวละครท่ีเปนกลุมเพ่ือนของตัวเอกตางก็ไมเคยผานประสบการณนี้มากอน)  ตัวเอกยังกลาวกับ
ตนเองตอมาอีกวา  

 
คุณขอรองใหเขาคิดดูใหดีกอนตัดสินใจ   เพราะนาจะมีทางออกทางอ่ืนท่ี

ดีกวานี้   คุณพูดกับเขาวา   ถึงท่ีสุดแลว   เม่ือเขายังยืนกรานความคิดนี้อยู
คุณก็ไมสามารถคัดคานได   ในขณะเดียวกันคุณก็จะไมโกรธเขาเลย   เขาได
ทําหนาท่ีนี้มานาน   อาจจะเหนื่อยลา   เชนเดียวกับคนอีกหลายคนท่ีเคย
กระทําผานมา   อยางนอยถาเพ่ือนคุณอยากพักผอน   ก็สมควรจะไดพัก   เขา
ยังดีกวาคนท่ีไมเคยทําอะไรเพ่ือคนอ่ืนเลย   และถาถึงวันนี้เขาตัดสินใจแยก
ทางออกไป   คุณและเขาก็ยังคงเปนเพ่ือนกันอยูไมเปล่ียนแปลง (104)    

 
แตผูแตงไมลืมท่ีจะเตือนวาการตัดสินใจเลิกลมอุดมการณเพราะความรักลูกเปน

การเล็งผลระยะส้ันหรือเฉพาะหนา เพราะเปนเพียงการเตรียมส่ิงท่ีดีใหอนุชนเติบโตขึ้นในท่ีท่ี
เลวราย   ดังท่ีส่ือผานความคิดของตัวเอกวา 

 
...  ถูกละการสรางหลักฐานทรัพยสมบัติใหลูกนั้นเปนส่ิงท่ีพอแมทุกคนอยาก
กระทํา   แตขณะเดียวกันเราจะไมสรางสรรคสังคมท่ีดีเตรียมไวใหลูกเราดวย
หรือ?   หรือวาเราจะใหเขาเติบโตขึ้นมาดวยการเปนอยูท่ีดีทามกลางสังคมท่ี
เลวราย?    

การเล้ียงลูกนั้นควรเล้ียงคนรุนลูกเราดวย   มิใชมุงแตจะเล้ียงเฉพาะลูก
เราคนเดียว (103) 

 
สาเหตุอีกประการหนึ่งของการเลิกลมอุดมการณนั้นมาจากการไมรูแจงแทงตลอด

ในปญหาอันซับซอน   พวกเขามองเห็นวงจรท่ีเปนผลสะเทือนตอเนื่องของการเอาเปรียบกันอยาง
ชัดเจน   แตทางออกของปญหากลับไมไดงายอยางเล็งผลเลิศ เพราะลืมคิดไปวาเพียงแตไมเอา
เปรียบคนอ่ืนก็ทําไดยากเสียแลว  ในขณะท่ีวงจรของการเอาเปรียบกันชางไหลเร็วแรงและเช่ียว
กราก และในโลกของความเปนจริงวงจรท่ีวานี้คงจะมีอีกหลายวงท่ีซอนทับกันอยู  หรือหากกลาวใน
แงของผลสะเทือนตอเนื่องก็คือ   คน ๆ หนึ่งอาจไดรับผลกระทบมาจากหลายทิศหลายทางและผล
สะเทือนของการเอาเปรียบกันก็มีมากกวาการเก้ือกูล   ในท่ีสุดแลวก็คงตองขึ้นอยูกับวาเขาจะกลา
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ผันตัวเองไปสูเสนรอบวงของวงไหนโดยตองกลาท่ีจะเจ็บปวดดวย   ประเด็นเหลานี้เห็นไดใน
พฤติกรรมของตัวละครในเร่ือง   โดยเฉพาะตัวเอก   ดังจะไดกลาวถึงตอไป 

นวนิยายเร่ืองนี้มีวิธีการจบเร่ืองท่ีมีพลังในการกระตุนการครุนคิดเปนอยางยิ่ง   
ในทางหนึ่งการไมมีคําตอบของตัวเอกขณะสนทนากับตนเองเชนนี้   ก็คือการท้ิงคําถามไวใหผูอาน
วา   หากตัวละครตัวนี้เปน “ตัวคุณ” และไดผานประสบการณมาอยางเดียวกับตัวละครในเร่ือง   
“คุณ” จะตัดสินใจอยางไร   ดวยมโนสํานึกท่ีพอจะมีอยูเราคงไมอยากเปนอีกา   แตขณะเดียวกัน
การจะเลือกเปนหมาเนาใหใครเอาเปรียบก็คงจะเปนสภาวะท่ีอดทนไดยากและนาเวทนาเกินไป อีก
ท้ังยังจําเปนตองอาศัยความเสียสละและความแข็งแกรงทางจริยธรรมชนิดยิ่งยวด  ผูอานบางคน
อาจจะเล่ียงไปตอบวา   ฉันจะเลือก “ไมเปนอีกา” แตในขณะเดียวกันก็ “ไมขอเปนหมาเนา” ดวยจะ
ไดไหม?   แตดูเหมือนนวนิยายเร่ืองนี้จะไมเหลือท่ีวางไวสําหรับคําตอบท่ีไมเลือกเปนขางใดขาง
หนึ่งในสถานการณเชนนี้   การเปนอีกาคือมูลเหตุของปญหาอันนี้เปนท่ีรูกันอยู   แตอยางไรก็ตาม
ไมไดหมายความวา   เพียงแตไมเลือกเปนอีกาแลวจะรอดพนจากการเปนตนเหตุของปญหา   หรือ
หากจะกลาวอยางตรงไปตรงมาก็คือ   การเอาเปรียบคนอ่ืนนั้นนําไปสูปญหา   แตไมไดหมายความ
วา   การไมยอมเปนผูเสียเปรียบจะไมเปนมูลเหตุของปญหา 

ในท่ีสุดนวนิยายเร่ืองนี้ก็นําเราไปสูการวิเคราะหมูลเหตุดวยวิธีการทางปรัชญา   ท่ี
ดิ่งลึกลงสูตัวตนของมนุษยและเรงเราการตรวจสอบตัวเอง   เพราะมูลเหตุของปญหานี้ก็มีอยูแมแต
ในคนดีมีอุดมการณอยางตัวเอก   ดังปฏิกิริยาของเขาท่ีมีตอคนขับรถแท็กซ่ี  ซ่ึงเปนผูเสียหาย 
สังเกตไดวาเขาไมไดเก่ียงงอนท่ีจะชดใชคาเสียหาย   คารักษาพยาบาล   คาซอมรถ   ใหตัวละคร
อ่ืนคือชายสูงอายุผูเปนพอคาจักรเย็บผา รวมท้ังลูกอีกสองคนและหลานสาวของแก ตอรองบางก็ตก
ลงกันได   แตคาซอมรถของแท็กซ่ีคนนี้กลับเปนปญหาสําหรับเขา   เดิมแท็กซ่ีเรียกสองหม่ืนบาท   
ตอมาลดลงเหลือหม่ืนหา   แตตัวเอกจะใหอูท่ีตํารวจเจาของคดีจัดใหรับซอมในราคาหนึ่งหม่ืน  
สังเกตไดวาเขาจัดตัวเองเปนฝายตํารวจจึงเรียกอูนั้นวา “อูฉัน”  ฝายแท็กซ่ีไมไวใจจึงขอเอาไปทํา
เองในราคาเทากัน   แตขออีกหารอยเปนคายกรถ   แตตัวเอกไมยอม   แมสุดทายแท็กซ่ีตัดใจไม
เรียกคายกรถ ขอคาซอมเทาเดิม แตจะเอาไปทําเองเขาก็ยังไมยอมท้ังๆ ท่ีไมวาจะใหฝายไหนทําเขา
ก็ตองจายในราคาท่ีเทากัน   ในการนี้ผูแตงไมลืมท่ีจะกระตุนใหผูอานคิดดวยวิธีการท่ีใชไดผลเสมอ
ในบทประพันธของเขา   นั่นคือการกระตุนใหคิดดวยขอสงสัยหรือการตั้งคําถามของตัวละคร  

 
“พ่ี   ผมขออีกหารอยแลวกันนา   คายกรถ”   เขากระซิบ 
คุณเร่ิมหงุดหงิดกับการตอรองท่ีไมยอมเลิกรานี้   คิดทบทวนตั้งแต

เร่ิมแรก   เขาเรียกสองหม่ืน  แลวลดลงมาเหลือหม่ืนหา   คร้ันตอรองลงมา
เหลือหนึ่งหม่ืน   เขาก็ลดเปนหม่ืนสอง   เม่ือคุณไมยอมจริง ๆ เขาก็กลับเปน
ฝายยอม   แตมีขอแมจะขอเพ่ิมอีกหารอยเปนคายกรถ   ถาอยางนั้นในตอน
แรกพวกเขาก็หมายท่ีจะเลนเงินคุณฟรี-หนึ่งหม่ืน 
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-มันเกินไป.   คุณคิด 
“ฉันเอาแบบท่ีตกลงกันไวดีกวา   ใหทางอูฉันทํา   หมดเร่ืองกัน”   คุณ

บอกดวยน้ําเสียงเบา ๆ แตเด็ดขาด 
คนขับแท็กซ่ีเงียบกริบ   เขาลุกเดินออกไปนอกหอง   นายตํารวจเงยหนา

ขึ้นมองแลวกมลงเขียนตอ 
คุณไมเขาใจตัวเองเหมือนกันวาทําไมจึงไมยอมเขาไป   เงินอีกแคหา

รอยเทานั้นเอง   จะไดหมดเร่ืองหมดราวจากพวกเขาเสียที  แตบอกตัวเองได
วา   ยังไง ๆ ก็ไมยอม   ลดลงมาเหลือรอยนึงก็ไมยอม   คุณรูสึกเชนนั้น 

คนขับแท็กซ่ีกลับมานั่งขางคุณอีก 
“หม่ืนนึงก็ได   ตกลง”   เขากระซิบกระซาบ 
“ไมเอาแลว   ฉันจะใหทางนี้ทํา”   คุณตัดสินใจเด็ดขาด   ไมเขาใจตัวเอง

อีกเหมือนกันวาทําไมถึงไมยอม   ( 57) (เนนโดยผูวิจัย) 
 

เม่ือตัวละครหาคําตอบใหตัวเองไดไมลุลวง   ก็เปนการเปดโอกาสใหผูอาน (ซ่ึง
โดยมากมักรูอะไรมากกวาตัวละคร) ไดคิดคนหาคําตอบ   และในกรณีนี้เนื้อเร่ืองนั้นก็ชวนใหผูอาน
ตั้งขอสงสัยไวกอนในเบื้องตนวา   แท็กซ่ีคนนี้อาจไมไดตั้งใจเอาเปรียบตัวเอกจริง ๆ อยางท่ีเขา
เขาใจ   เพียงแตประสงคจะเรียกรองและปกปองสิทธิท่ีพึงมีพึงไดของเขาเทานั้น   สาเหตุท่ีทําให
รูสึกเชนนี้มีไดหลายประการ   ประการแรกมีหลายคร้ังท่ีผูเลากลาวถึงแท็กซ่ีดวยคําบรรยายท่ีชวน
ใหเห็นใจมากกวาจะแสดงวาเขาเปนคนประเภทมีเลหเหล่ียม   ดังเชน “คนขับแท็กซ่ีนั่งอยูเกาอ้ี
หลังสุด   ตัวเขาคอนขางเล็ก   สีหนาเขาอมทุกขเหมือนวาแบกของหนักอยูตลอดเวลา” (4) หรือใน
ตอนท่ีเขาหมดหวังกับการตอรองกับตัวเอก   ผูเลาก็บรรยายวา “ส้ินคําตอบของคุณ   ดูเหมือนวา
เขาจะระงับความผิดหวังเอาไวไมอยู   มันจึงเล็ดลอดออกมาทางสีหนา   นั่งกมหนาไมพูดอะไร
ออกมาสักคํา” (58 )    

ประการท่ีสอง    คนขับแท็กซ่ีดูจะสนใจเฉพาะแตคาซอมรถอันเปนเคร่ืองมือทํามา
หากินของเขาเพ่ือใหมันกลับมาใชการไดดังเดิมเทานั้น   ในสวนของคาชดใชอ่ืนเขาไมไดเปนคนตน
คิดใหตัวเอกตองจายอะไรมากไปกวาท่ีสมควรจะตองจาย   จะมีก็แตคลอยตามตัวละครอ่ืน เชนเม่ือ
ชายสูงอายุซ่ึงเปนพอคาเหล่ียมจัด รวมท้ังลูกๆและหลานสาวซ่ึงเปนผูเสียหายในอุบัติเหตุนี้ 
เรียกรองคาทําขวัญหรือคาเสียหายท่ีนอกเหนือจากคารักษาพยาบาล   เขาก็ขอดวย โดยอางวาเปน
คาชดเชยท่ีบาดเจ็บวิ่งรถไมไดอยางนอยก็สองถึงสามวัน   อาจจะเปนเพราะคิดขึ้นมาไดวาเม่ือคน
อ่ืนสมควรไดเขาก็สมควรจะไดดวย   แตก็เรียกแคพอเหมาะพอควร   ขณะท่ีคุณลุงเรียกสองพันเขา
ขอแคหนึ่งพัน   คร้ันเม่ือตัวเอกตอรองลงมาเหลือคนละคร่ึง   เขาก็ไมไดตอรองอะไรอีก   ตางกับ
คุณลุงเม่ือยอมแลวก็ยังไมวายแสดงใหคนอ่ืนเห็นวาตนมีน้ําใจ   ดวยการทวงบุญคุณท่ีไมไดคิดคา
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ยาคาทําแผลเล็ก ๆ นอย ๆ ท่ีเปนการปฐมพยาบาลเบื้องตน   ดวยประโยคท่ีวา “คายา   คาทําแผล   
เม่ือคืนนี้ก็ไมไดคิดกับคุณนะนี่” (63)   คร้ันเสร็จส้ินกระบวนการตรวจรางกายคุณลุงก็ยังไมวายท่ีจะ
แสดงความมีมิตรภาพ ดวยการเสนอขึ้นมาวา “ควรจะไปรับประทานอาหารรวมกันสักม้ือ”            
(ท่ีตัวเอกตองเปนคนจาย) เพราะ “ไมรูเม่ือไหรจะไดเจอกันอีก” (77) 

ประการท่ีสาม   การวินิจฉัยวาใครเอาเปรียบหรือไมอาจจะวางอยูบนความเขาใจท่ี
ไมถองแท สําหรับคนท่ีเคยอาน คําพิพากษา  มากอน  นวนิยายเร่ืองหลังนี้ชวนใหคิดไปถึงกรณี
ของฟกในคราวท่ีเขาตัดสินผูอ่ืนอยางคลาดเคล่ือน   โดยเฉพาะระหวางคนช่ัวอยางครูใหญท่ีฟกเห็น
วาดี   กับสัปเหรอไขมิตรแทท่ีฟกเคยคิดวาเปนไอเฒาเจาเลห   ใน หมาเนาลอยน้ํา หมวดหนุม
และเจาของอูเปนคนท่ีตัวเอกเห็นวา “ไมเคยคิดเอาเปรียบใคร   ไมกระหน่ําซํ้าเติมคนท่ีพล้ังพลาด” 
และชวยยืนยันความเช่ือท่ีวา   “ในสังคมยังมีคนดีอยูอีกมากมาย”   และทําใหเขา  “มีกําลังใจท่ีจะ
ทําเพ่ือคนอ่ืน ๆ ตอไป” (ชาติ กอบจิตติ, 2546 : 123-124)   แตก็นาสงสัยวา ความเขาใจของเราอาจ
ผิดพลาด   ในทางกลับกันคนท่ีตัวเอกเห็นวาเอาเปรียบเขากวาใครอยางคนขับแท็กซ่ีก็อาจเปนเพียง
คนท่ีกลัวการถูกเอาเปรียบเทานั้น 

สุดทายหมวดหนุมเจาของคดีกับเจาของอูก็เปนอยางท่ีคาด   พวกเขาจองจะหา
ผลประโยชนจากเหยื่อท่ีพลัดหลงเขามาในชองทางของหนาท่ีการงานจนอาจจะเรียกไดวาทําเปน
อาชีพ   สวนในกรณีของแท็กซ่ีแมไมมีคําเฉลยอยางชัดแจงวา   สุดทายแลวพฤติกรรมของเขานั้น
เปนการหากําไรหรือวาเปนเพียงแคการเรียกรองคาชดใชตามท่ีควรจะได   แตผูแตงก็มีวิธีกระตุน
ใหผูอานเห็นใจ  ดังคําบรรยายอากัปกริยาดังท่ีไดยกตัวอยางมาขางตนแลว   ในตอนทายเร่ืองเม่ือ
เสร็จส้ินกระบวนการชดใชปรากฏวารถเขาใชงานไมไดดังเกา   เพราะตัวเอกไดยกหนาท่ีใหอูไปแลว   
ท้ังตํารวจก็ไมใหความยุติธรรมเพราะรูกันกับอู   คําผรุสวาทอยางเดือดดาลของคนขับแท็กซ่ีวา “ไอ
เห้ีย   ขอใหมึงฉิบหาย   ฉิบหาย” (128) นั้น   ดูจะเปนการระบายอารมณกดดันของคนท่ีถูกเอา
เปรียบ   มากกวาจะเปนปฏิกิริยาของคนท่ีจะเอาเปรียบคนอ่ืนแลวไมไดดังใจ ในการนี้ผูแตงก็ไมลืม
ท่ีจะเรงเราใหคิดดวยคําถามของตัวเอกอีกคร้ังวา “มันเปนความผิดของกูหรือ?” (128) 

การท่ีคนขับแท็กซ่ีซ่ึงตกเปนเบี้ยลางไมไดรับความยุติธรรมก็ยอมเปนความ
ผิดพลาดของตัวเอก   เพราะตัวเอกคือคนท่ีใหอํานาจในการจัดการคร้ังนี้แกเจาของอูโดยไมตั้งใจ
เขาไดกลายเปนผูเปดโอกาสใหพวกท่ีจองจะใชอาชีพเอาเปรียบคนอ่ืนอยูแลว   กระทํากับคนทํามา
หากินอยางชนิดท่ีกฎหมายก็เขามาใหความเปนธรรมไมได  มูลเหตุของความผิดพลาดคร้ังนี้มาจาก 
“การไมยอมเสียเปรียบ” หรือ “การไมยอมตกเปนเหยื่อ” เพราะนี่คือคําตอบท่ีผูอานอาจคิดไดจาก
ขอสงสัยของตัวเอกท่ีวา   ทําไมเขาจึงไมยอมในคราวท่ีแท็กซ่ีขอคายกรถแคหารอยบาทหรือสุดทาย
เขาขอแคนํารถไปซอมเองแลวจบเร่ืองกันไป   ในเนื้อเร่ืองตอนนี้เห็นไดวาส่ิงท่ีตัวเอกพยายาม
ปกปองนั้นไมใชจํานวนเงินท่ีเขาอาจตองจายเพ่ิมเสียแลว   เพราะไมวาเขาใหขางไหนทําก็ตองจาย
เทากัน   ส่ิงท่ีเขาประสงคจะไดคือความรูสึกวาตัวเองมีโอกาสไดโตตอบ   เพราะการไดโตตอบทําให
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เขารูสึกวาสถานะความเปนเหยื่อของเขานั้นลดลง   พฤติกรรมนี้ไมตางจากตอนท่ีเขาขอใบเสร็จจาก
คลินิกท้ังท่ีไมรูวาจะเอาไปทําอะไร   แตขอมาเพราะคิดเพียงวา “อยางนอยสถานท่ีนี้ควรจะ
ส้ินเปลืองกระดาษอีกสักแผนหนึ่ง   กอนท่ีคุณจะควักกระดาษอีกหลายแผนใหเขา”  (76) 

อาจเปนเร่ืองนาฉงนเม่ือกลาววาการไมยอมเสียเปรียบหรือการไมยอมตกเปน
เหยื่อคือมูลเหตุสวนหนึ่งของปญหา   จึงกลาวไดวาความตั้งใจจะแกปญหาโดยไมเอาเปรียบใครยัง
ไมพอ  จิตสํานึกของความเห็นอกเห็นใจกันยังเปนส่ิงจําเปนไมนอยหรือยิ่งกวา  เห็นไดวานวนิยาย
เร่ืองนี้ไมไดเสนอปญหาการเอารัดเอาเปรียบอยางรายแรง ดังท่ีปรากฏในนวนิยายเพ่ือชีวิต    
หากแตเสนอปญหาการเอารัดเอาเปรียบกันในชีวิตประจําวันท่ีเกิดขึ้นไดตลอดเวลาในแงท่ีเปน  
“ปจยาการ”   เพราะคนหนึ่งถูกเอาเปรียบเขาจึงเอาเปรียบคนอ่ืนตอไป   แต “หลักการ” ท่ีเร่ิมตนท่ี
การไมเอาเปรียบเพ่ือสงผลกระทบไปในทางตรงขาม ตองเร่ิมตนดวยความเมตตาอยางแทจริง   
อนึ่งผูรวม “ขบวนการ” ยอมตองเพ่ิมขึ้นในเชิงปริมาณดวยจึงจะเปนพลังสังคม นี่คือเหตุผลของ 
การสรางงานนี้ของผูแตง ดูเหมือนวาชาติ กอบจิตติ ขณะเห็นความยากลําบากในการแกไขความ
เลวรายของสังคมเพราะความเห็นแกตัวถูกสังคมกระตุนมากขึ้น เขายังเห็นวาความเมตตาตอกันยัง
หลงเหลือในจิตใจของคนยุคนี้ ดังกรณีของตัวเอก   เม่ือเกิดอุบัติเหตุเขาถูกตัวละครอ่ืนอีกมากมาย
เอาเปรียบ   แตในเหตุการณนี้เขาก็ไดพบกับคนท่ีไมคิดเอาเปรียบใครจริง ๆอยางนอยคนหนึ่ง ก็
คือแท็กซ่ีคนท่ีไปสงเขาท่ีแฟลต   เม่ือเขาไดกลายเปนผูเปดโอกาสใหตัวละครอีกตัวซ่ึงมีอาชีพ
เดียวกันกับคนท่ีมีน้ําใจกับเขาถูกตัวละครอ่ืนเอาเปรียบ   ผูอานก็อาจตั้งคําถามขึ้นมาวา ตัวเอกได
บั่นทอนพลังแหงการไมเอาเปรียบกันอยางรูเทาไมถึงการณไปแลวหรือ   

  ประเด็นขางตนนี้คือการแสดงใหเห็นวาทฤษฎีวงกลมดังกลาวนี้แมเปนไปไดในแง
ของหลักการ  แตปญหาในเชิงปฏิบัติก็คือคนเรามักแปรตัวเองไปสูวงของการเอาเปรียบกันมากกวา   
เม่ือเปนเชนนี้ก็ยอมจะหมายความวาความแข็งแกรงทางจริยธรรมเปนส่ิงจําเปนตอการแกปญหา   
และคุณธรรมสําคัญท่ีจําเปนอยางยิ่งในแงนี้ก็คือการเสียสละโดยไมคิดวาตนเปนคนดี(กวา)ผูอ่ืน  
ปญหาอยูท่ีธรรมชาตดิานลบของมนุษยและสัญชาตญาณของความเปนสัตวโลกท่ีพะวงกับตัวตนของ
ตนมากเกินไป   กลาวคือมนุษยมักคิดวาคุณคาของตัวเองยังมีอยูเม่ือสามารถปองกันตัวเองจาก 
การตกเปนเหยื่อของผูอ่ืนได   และในทางกลับกันมักคิดวาการไมสามารถพาตัวเองใหรอดจาก   
การรุกรานของผูอ่ืนนั่นคือภาวะอันตรายจึงพยายามรุกรานกอน 

การเผยสัญชาตญาณแหงการเอาตัวรอด   ซ่ึงลดทอนความแข็งแกรงทางจริยธรรม
เชนนี้   ทาทายใหคิดวาในฐานะท่ีเปนมนุษยเราจะยอมตกอยูในอํานาจสัญชาตญาณเอาตัวรอดอยาง
สัตวแตเพียงอยางเดียวเชนนั้นหรือ   หากมโนธรรมรูคิดรูผิดชอบช่ัวดีทําใหมนุษยตางจากสัตวโลก
ชนิดอ่ืน   คุณคาของความเปนมนุษยท่ีแทจริงยอมไมใชคุณคาท่ีมาจากสัญชาตญาณดิบ   แตเปน
ความสามารถในการตานทานอํานาจของสัญชาตญาณนั้น   การยอมเปนผูเสียเปรียบดวยอุดมการณ
จึงไมใชภาวะไรคุณคา   ในทางกลับกันนี่คือคุณคาท่ีแทจริงของความเปนมนุษย 
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เม่ือการไมยอมรับสถานะความเปนหมาเนาอาจนําไปสูการเลือกเปน“อีกา”      
การยึดม่ันในหลักการโดยยอมเปน“หมาเนา”ผูเสียเปรียบตามมนุษยทัศนนี้ จึงยอมตองพ่ึงพาความ
แข็งแกรงทางจริยธรรมซ่ึงเรียกอีกอยางหนึ่งวามโนธรรมหรือมนุษยธรรม เพ่ือท่ีผูมีอุดมการณจะ
เพ่ิมจํานวนจึงสามารถสรางวงจรใหมไดอยางเขมแข็ง   
 
4. ทางเสือ 

 
ความสําคัญและความจําเปนของการตอสูภายในจิตใจของบุคคลเปนความคิด

หลักของ ทางเสือ (2532)1 ของศิลา โคมฉาย  นวนิยายเร่ืองนี้ตางจากเร่ืองอ่ืนในกลุมนี้ตรงท่ีไมได
มุงวิเคราะหการกระทําตอกันของคนในสังคม   แตนําเสนอส่ิงท่ีอาจจะเรียกไดวาปญหาภายในของ
มนุษยท่ีผู อ่ืนไมไดมีสวนรวมไมวาจะในฐานะผูกอหรือผูแก   ท้ังกระบวนการกอเกิดปญหา
จนกระท่ังการบรรลุถึงทางออกตางเปนกระบวนการภายในเฉพาะตนท่ีทําแทนกันไมได   และ
อาจจะดวยความตางของเนื้อหาดังกลาวนี้ วิธีการทางศิลปะจึงตางออกไปดวยเชนกัน   จุดเดนของ
เร่ืองนั้นไมไดอยูท่ีความซับซอนของโครงเร่ืองอยางนวนิยายเร่ืองอ่ืน   แตอยูในสวนของการแสดง
กระบวนการภายในของตัวละครท้ังความคิดและความรูสึกอันเปนท่ีมาท่ีไปของพฤติกรรม   ท้ังใน
แงของการพาตัวเองเขาสูปญหาและการคนพบทางออก 

ความขัดแยงภายนอกท่ีปรากฏเปนรูปธรรมเกิดขึ้นเม่ือ พรานคนหนึ่งติดตามเหยื่อ
เขาปาลึกจนเผชิญหนากับเสือรายขณะหลงปา แตในท่ีสุดก็สามารถกลับบานไดอยางปลอดภัย เม่ือ
เช่ือมโยงกับท่ีผูแตงกลาวไววา   ในทางเสือนั้นเขา “นําเร่ืองหนึ่งไปอธิบายอีกเร่ืองหนึ่ง” และ     
นวนิยายเร่ืองนี้เขียนขึ้นเม่ือเขาผสมผสานประสบการณตรงในปากับพุทธปรัชญา (ศิลา โคมฉาย, 
2536ข : 50-51) ความขัดแยงขางตนนี้กลาวไดวามีเนื้อหาท่ีเปนตัวอยางของการหลงพาตัวเองเขาสู
ปมและการคนหาทางออกดวยตนเอง   จึงควรจะไดวิเคราะหเนื้อหาทางปรัชญาท่ีแฝงอยู 

จุดพลิกผันเ ร่ิมตนเ ม่ือตัวเอกติดตามอีเกงบาดเจ็บเขาปาอยางลําพองใจ        
ความอยากไดทําใหเขาขาดสติจน “ดวงตาชางสังเกตจดจําของคนเดินปาถูกละเลยไป”  (ศิลา    
โคมฉาย, 2537 : 25) มูลเหตุของความยุงยากในเบื้องตนตีความไดวา  คือความโลภนั่นเอง  ถึงแม 
ผูแตงเลือกกําหนดใหตัวเอกเปนชายชาวบานท่ีทําไรอยางสมถะ ในชีวิตเคยลาเกงไดเพียงตัวเดียว 
แตความสําเร็จนั้นก็สรางความภูมิใจใหแกเขามาก การลาสัตวไดยังหมายถึงอาหารของลูกชายผูเปน
ท่ีรักซ่ึงกําลังจะเติบโต ดังท่ีเขาคิดวา “คิดถึงเจาตัวเล็กๆ เลือดเนื้อเช้ือไขสองคน เปนความหวัง 
ความสดใสไรราคี ชวนใหโอบรัดเลนหัวหยอกเอิน เพลินจนลืมทุกขทอเหนื่อยเหน็ด มันกําลังโต 
กินขาวกับผักหญาราวกับวัวควายมาหลายวันเต็มที คอยพอสักหนอยเถิดหนูเอย...” (19) 

                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่4 ปพ.ศ. 2537 
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ขอขัดแยงโดยท่ัวไปอยูท่ีหากขาดความรู  มนุษยก็ยากจะครอบครองธรรมชาติได 
(แมเพียงบางสวน) เร่ิมจากความรูเพ่ือการ “หากิน”  ดังท่ีตัวเอกรูวาปาในแตละจุดตางกันอยางไร 
สัตวท่ีจะลามีนิสัยอยางไร ตองใชกระสุนแบบใด ชายชาวบานผูเปนพรานในยามวาง ตองแกปญหา
ความไมแนนอนวาจะพบสัตวชนิดใด ตองปรับเปล่ียนการใชกระสุน เขาจําเปนตองพ่ึงส่ิงท่ีเรียกวา 
“โชค”  ความยากลําบากเปนแรงกระตุนอยางหนึ่งใหเขาเปล่ียนเปาหมายเพราะเล็งผลท่ีมากกวา  

แตในระดับท่ีลึกลงไปโครงเร่ืองนี้เอ้ือตอการแสดงแนวคิดทางปรัชญาท่ีวาการ
ควบคุมส่ิงภายนอกไมสําคัญเทาการควบคุมจิตใจของตน   มนุษยนั่นเองตองรูขอจํากัดภายในของ
ตน   เนื้อเร่ืองตรงนี้แสดงถึงการพาตัวเองเขาสูปญหาของมนุษยดวยความรูอันจํากัด ดังท่ีเห็นจาก
ช่ือบทท่ี 1 วา “สูมานพราง”   หากเช่ือมโยงกับพุทธปรัชญา การสรางความหมายใหสรรพส่ิงดวย 
“ความคิดปรุงแตง” นี่เองเปนปจจัยใหมนุษยเกิดความยึดม่ันถือม่ัน   ผูแตงไดแสดงใหเห็นวา
มูลเหตุดังกลาวนี้เช่ือมโยงอยูกับลักษณะพิเศษบางประการท่ีมนุษยมีอยูมากกวาสัตวอ่ืนและทําให
มนุษยตางจากสัตวอ่ืนดวย   นั่นคือความสามารถในการคิด เพียงแตวาเม่ือคิดแลวจะคนพบความ
จริงหรือความลวง   ดังท่ีตัวเอกกลาวถึงส่ิงท่ีเขามีอยูเหนือกวาเสือ   สัตวท่ีเต็มไปดวยพลังอํานาจท่ี
ใคร ๆ ตางยอมหลีกทางใหวา “มันอาจจะไมเคยเห็นหรือเขาใจตอมนุษย   แตเขารูจักมันรวมไปถึง
การไดรูจักตัวเอง” (79)  หากในแงหนึ่งเสือในท่ีนี้เปนสัญลักษณท่ีหมายถึงภัยของชีวิต  มนุษยก็
จําเปนตองอาศัยความคิดท่ีจะทําใหมนุษยมองเห็นความจริงของความยุงยากและหาทางออกใหแก
ตัวเองได   อยางไรก็ตาม   นวนิยายเร่ืองนี้แสดงใหเห็นวาความคิดมีผลสองดาน   คือชวยใหมนุษย
แกปญหาท่ีเกิดขึ้นกับเผาพันธุของตัวเองได   และก็เปนส่ิงท่ีทําใหมนุษยพาตัวเองเขาสูปญหาไดไมรู
จบ   

ความสามารถในการคิดอยางจํากัดทําใหสัตวไมอาจสรางสรรคส่ิงใดไดมากไปกวา
เทาท่ีเปนมาในสายพันธุ   แตขณะเดียวกันก็มีสวนดีตรงท่ีทําใหพวกมันมีความตองการท่ีไมซับซอน
และมีขอบเขตของความตองการเทาท่ีเพียงพอตอการดํารงชีพเทานั้น   มันจึงไมไดสรางปญหาให
ตัวเองและเบียดเบียนผูอ่ืนไดมากไปกวาเทาท่ีเปนมาแตบรรพบุรุษดวยเชนกัน   สัตวอาจไมรูจักคํา
วาความควรไมควรหรือความยับยั้งช่ังใจใด ๆ    สัตวลาเหยื่อเพียงเพ่ือใหทองอ่ิมเทานั้นเปนใชได   
แตส่ิงสําคัญท่ีสัตวมีก็คือการรูจักคําวา “พอ”   ดังท่ีปรากฏในตอนทายเร่ืองวาการท่ีเสือไมทํารายตัว
เอกท้ังท่ีคอยมาท้ังคืนก็เพราะมันไดเหยื่อใหมเปนอีเกงตัวหนึ่ง   และมันอ่ิมแลวมันจึงพอ ไมตอง
ฆาอีก 

ตรงขามกับสัตว  มนุษยไมมีเขี้ยวเล็บ   แตมีความสามารถในการคิดปรุงแตงให
ประณีตขึ้นละเอียดขึ้นเพ่ือสนองความตองการของตัวเองไดไมส้ินสุด   จึงไมงายท่ีมนุษยจะรูจักพอ   
ดวยเหตุนี้เองมนุษยจึงมักพาตัวเองเขาสูความขัดแยง   ดังกรณีของตัวเอก   เม่ือพลาดจากเกงใน
คร้ังแรก เขาเล็งกระรอก การท่ีเปาหมายเปล่ียนจากกระรอกเปนนกมุมแลวก็เปล่ียนเปนอีเกง  จน
ตองตามอีเกงเขาปาไปในท่ีสุด ก็แสดงถึงความทะเยอทะยาน ซ่ึงเขายังไมรูเทาทัน ดังท่ีในชวงแรกท่ี
หวังจะไดเกง ผูแตงบรรยายถึง “พลังลึกลับ” เม่ือเขานึกถึงลูก 
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พลังลึกลับผุดพรายอยูกลางอก ผลักใหลุกขึน้ควาปน ไตตามรองน้ําเล็กๆ

ดานซายลงไปสูหวยน้ําลํานอยในหุบลึก ฝาดงกอใบโตเหมือนใบตาลหนาม
แหลมคม หลบหลีกพุงขึ้นสันเนินเตี้ย ดานหนึ่งปาคร้ึมหมนเหมือนยามพลบ 
อากาศเย็นเฉียบนาประหวั่น ตนมะกอกปาอยูตรงนั้น 

เลือกเอาซุมไผเปนท่ีกําบังมิดทึบ ลมสงัดนิ่ง โคนและลานรอบตนมะกอก 
กระจางชัดอยูในสายตา ไมเห็นความผิดปกติใดๆ เคล่ือนไหว การคอยอยาง
ใจเย็นเปนหนาท่ีของพราน ฝายลาคือผูกําหนดความเปนไป การไดเปรียบใน
การตระเตรียมยอมทําใหเหนือกว า ท้ังอาวุธ ภู มิประเทศ ปราศจาก
ความเครียดเขม็ง ใจเปยมหวัง ฮึกเหิมสนุกสนาน รอเหยื่อเคล่ือนเขามา
ในทางปน (19-20) 

 
ความผันผวนของเหตุการณท่ีควบคุมไมได ปรากฏในคําบรรยายสภาวะจิตใจของตัวเอกท่ีถูก 
“ความอยาก” กระทบ  ดังเม่ือเขาคิดจะยิงกระรอกหลังผิดหวังจากเกง 
 

โชคดีเปนของเขา   การบรรจุกระสุนแบบลูกปราย   เหมาะสําหรับเปาเล็ก   
การกระจายของมันทําใหแนววิถีกวาง   หากเปนลูกโดดกระสุนจะฉีกกระชาก
เนื้อหนังเหยื่อเล็ก ๆ หายไปกวาคร่ึง   เนื้อหนังกระดูกแมวาจะมีนอยนิด   แต
ดีกวากลับมือเปลา   กล่ินรสหวานคาวเม่ือตมแกงผสมฟกแฟง  เด็ก ๆ คง
ซดคลองคอ   ซัดขาวจนพุงกาง (21) (เนนโดยผูวิจัย) 

 
แตเม่ือไดยินเสียงของนกมุม   ความ “อยากได” กระรอกกลับถูกแทนท่ีดวยสวนท่ีดีกวาของนกมุม 
 

กระบอกปนจับเล็งเปา   แววตากลับเปล่ียนแปลง   กระรอกท้ังเนื้อท้ังตัว
มีแตกระดูก   ถาจะกินใหล่ืนปาก   ตองสับปนใหมันแหลกละเอียด   นกมุม
ตัวนอง ๆ ไกเร่ิมหนุม   เนื้อตรงแผนอกเปนปลีคลายมัดกลาม   รสชาติตาง
จากกระรอกจนไมอาจเทียบ   ผัดใหหนักเผ็ดหนักเค็มกับขาวสวยรอน ๆ ... 
หรือจะจัดการทางนี้กอน   เสียงปนคงปลุกใหปาตื่นสัตวแตกหนีกระเจิง 

“โชคอยูกับเอ็ง”   พึมพยักเพยิดใหกระรอก   กระบอกปนลดลง   ผละ
จากตนไมยอตัวต่ํา   คอย ๆ วางเทาเอียงใหดานนอกรับน้ําหนักตัว   ยองตาม
เสียงท่ึด ... ท่ึด ... ไป 

ดูเหมือนจะไมใชนกเพียงตัวเดียว   เม่ือนิ่งฟงเสียงและแยกแยะตองสอง 
... คิดถึงคําพังเพยวากระสุนนัดเดียวไดนกสองตัวอยางเพอเจอ   เพียงแตคิด
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และหวังวา   มันจะเพลินนั่งแนบชิดเคลียเคลา   จมอยูในหวงรักเผลอไผล   
กระสุนแบบลูกปรายสาดเขาใสเปนวงกวาง   สยบเหยื่อรวงผล็อย   ตัวหนึ่งผัด
เผ็ด ... อีกตัวลาบ ... ตาลุกโพลงและใจพองโตคับอก(21-22) 

 
คร้ันไดยินเสียงอีเกงสวนดีสวนเสียของนกมุมก็ไมมีความหมายใด ๆ หลงเหลืออยูอีก 
 

นิ่งฟง   พอจับทิศทางไดวามันอยูบนสันสูงตรงหนา   ยิ้มพรายความ
ลิงโลดฉุดใหกระโจนสวบเขาหาโคนไทร   แนวกําบังท่ีพรางตัวไดสนิทกวา   
อกใจระทึกพองลอยละล่ิว   เลือดแหงความปติฉีดผาวรอนใบหู   ตกอยูใน
ภาวะตองเลือก   จะยองขึ้นไปหา   หรือลอใหมันเขามาสูทางปน ... นกมุมตี
ปกพ่ึบพ่ับตื่นแตกหนีไปแลว   ลืมมันเสียสนิท   เนื้อไมเทาแมคร่ึงของขาอีเกง
ขางเดียว (22) 

 
มาถึงตอนนี้เขาก็กลับมากังวลกับกระสุนแบบลูกปรายเม็ดเล็กอีกคร้ัง “พิษสงพอจะลมเจาของเนื้อ
รสเลิศพวงพีอยางนี้ไดไหมหนอ” (23)  

เห็นไดวาความหมายของอะไร ๆ ก็ชางไมคงท่ี   แรกทีเดียวการเผลอใสกระสุน
แบบลูกปรายแทนลูกโดดกลายเปนเร่ือง “บาระยํา” เม่ือนึกขึ้นไดวาเขาตั้งใจมาซุมยิงเกง   แตเม่ือ
เปล่ียนใจมายิงกระรอกกลับกลายเปนเร่ือง “โชคดี” ไป   เม่ือพบเกงอีกการใสกระสุนแบบลูกปราย
ก็เปล่ียนไปอีกคร้ัง กลายเปนส่ิงนากังวลในท่ีสุด   ความคิดท่ีมีตอเหยื่อก็เปล่ียนไปทุกคร้ังเม่ือเกิด
การเปรียบเทียบระหวางเปาหมายเกากับเปาหมายใหม   และในกรณีนี้ก็มีจุดท่ีนาสังเกตอยูประการ
หนึ่งวา   ในการเปล่ียนความคิดของเขาจากเปาหมายหนึ่งไปสูอีกเปาหมายหนึ่งนั้น   เขาไมไดคิด
เฉพาะขนาดท่ีโตกวาหรือมีเนื้อมากกวาแตเพียงอยางเดียว   หากแตคิดควบคูไปกับเร่ืองของรสชาติ
และการปรุง   อาทิ   กระรอกตมแกงผสมฟกแฟง   นกมุมผัดใหหนักเผ็ดหนักเค็ม   และหากได
สองตัวตัวหนึ่งผัดเผ็ด   อีกตัวลาบ   เปนตน    รสชาติอาหารซ่ึงจะไดล้ิมรสนี้ประกอบเขากับความ
ผูกพันกับผูเปนท่ีรัก 

การท่ีความหมายของแตละส่ิงลวนไมอยูคงท่ี   แปรเปล่ียนไปตามเหตุผลของเขา
ซ่ึงก็ขึ้นอยู กับวา   เขามองความสัมพันธระหวางส่ิงนั้นกับส่ิงอ่ืนตรงสวนไหน  หรือนําไป
เปรียบเทียบกับอะไรดังกลาวนี้   เม่ือเช่ือมโยงกับความคิดในการ “ปรุง” ขางตนก็คงจะไมเปนการ
ไรเหตุผลจนเกินไป   หากจะยกความหมายของเร่ืองเขาสูแนวคิดทางปรัชญาในอีกระดับหนึ่งวา    
นี่เปนสัญลักษณท่ีหมายถึง “ความคิดปรุงแตง”   ท่ีทางพุทธศาสนาถือวาเปนเหตุสําคัญท่ีนํามนุษย
ไปสูการ “หลงติดของ” อยูในอารมณซ่ึงเปนเหตุใหเกิดทุกข   จนเกิดความประมาทซ่ึงมีรากศัพท
เดียวกับความมัวเมานั่นเอง    
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การตีความในประเด็นนี้จะตรงกันทีเดียวกับจุดมุงหมายของผูแตงหรือไมก็ตาม   
อาจจะไมสําคัญเทาความหมายท่ีสัมพันธกันกับความหมายสวนอ่ืนของบทประพันธนี้   เม่ือพราน
สมัครเลนยิงถูกเกงบาดเจ็บ ความเสียดายทําใหเขาติดตามไป ส่ิงท่ีทําใหเขามาดหมายคือความ
เขาใจอยางอุปาทานวาเขาเปนเจาของมัน ดังตอนตนบทท่ี 2 “อยางระเริง” วา 

 
เม่ือจุดเร่ิมตนอยูตรงวาเขาคือเจาของซ่ึงควรจะไดครอบครอง หลังจาก

ผานการลงแรงทุมเทไปแลว ความมุงมาดปรารถนาก็พุงเปนเสนตรง ไมมีจุด
หักเหถึงส่ิงตองการแลวเหนี่ยวร้ังมันไวในสถานการณเปนตอ ดวยความ
เหนือกวาอยางไมอาจเทียบ สัตวนั้นบาดเจ็บ การเตลิดหนีอยูในลักษณะ     
ซมซาน มันไรซ่ึงเขี้ยวเล็บ ความประเปรียวอยางเดียว ธรรมชาติมอบใหเพ่ือ
เอาตัวรอดถูกลดทอนใหชาลง รองรอยแหงการหนีตาย ท้ิงอยูบนรอยแหลก
ยับของใบไมอยางเปดเผย 

จะมีความยับยั้งช่ังใจคิดใครครวญใดๆหลงเหลืออยูอีกเลา สติตองตั้งม่ัน 
ดวงตาชางสังเกตจดจําของคนเดินปาถูกละเลยไปแลว เขาสาวเทายาวๆแกะ
รอยตามอยางเรงรีบ (25)  

 
ความระเริงของเขา อยูท่ีความคิดวา เขาเปนเจาของ (มีสิทธิครอบครอง) กับ 

“ความเช่ือวาตองไดและเห็นแตทางไดเปนความหวังสูงสุด” ซ่ึง “ชะลางความเหนื่อยลาละลายหาย
เหมือนน้ําฝนกระชากผิวดิน” (27)  กวาจะคิดไดวานั่นเปนความเช่ือก็หลงไปในภูมิประเทศท่ีไมรูจัก 
เม่ือความหวังกลายเปนส้ินหวัง เขาเอาแตโทษโชคชะตา “ชางเปนวันซวยแทๆ...” (30)  เม่ือเร่ิม
หลงปา ซํ้าพบรอยเสือ จะไปทางไหนก็เจอแตรอยมันทุกทิศทาง เขาคิดวา “หรือวาเคราะหกรรม
ตามมาทัน” (42) เม่ือความกลัวตายเขามาครอบงํา เมียรักและลูกนอยกลายเปนตนเหตุ   เมียคือ
ตนเหตุท่ีทําใหเขาตองออกจากหมูบานมาบุกเบิกท่ีทํากินใหม   สวนลูกคือสาเหตุของการตองเขาปา
คร้ังนี้   ท้ังเมียและลูกคือตนเหตุท่ีทําใหเขาตองมาเปนเชนนี้  ดังคําบรรยายของผูเลาท่ีลวงรู
ความคิดของเขาในบทท่ี 3 “เปดเปงตื่น” 

 
ลูก...เหมือนความรักความอาทรของเขาก็เปนเพียงเหยื่อลอเชนกันและทํา

ใหหลงตายใจสนิท   กาวออกจากบานเพราะเด็กสองคนนั่น   เหตุผลแคมัน
เปนเลือดเนื้อเช้ือไขตองเล้ียงดู   หญิงอีกคนเคยเปนคนอ่ืนอยูหมูบานอ่ืน   
มาผูกมัดรวมเสพสมเกิดผลพวงตองรับผิดชอบเอาใจใส  เพราะผูหญิงท่ี
เรียกวาเมียทีเดียว   ผลักดันตองใหออกจากหมูบาน   มันอยูถึงบานนาเหรง
หางกันเกือบสิบกิโลฯ   พบในงานบุญ   ตองตาตองใจพยายามติดตอผาน
เพ่ือนหนุมในหมูบานนั้น   กระท่ังไดมาเปนเมีย   วันท่ีควายในหมูบานของเขา
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หาย   กลุมเพ่ือนหนุมบานนาเหรงถูกจับพรอมของกลาง   เขาถูกคุมตัวไป
สอบสวนเพราะเคยติดตอสัมพันธ   แมจะไมมีหลักฐานโยงมาถึง   แต
ชาวบานไมนอยฝงใจวาตองมีสวนรวม   ไมยอมรับและเขาใจอีกเลย   
ผูใหญบานขึ้นบัญชีเปนพวกหัวไม   ท้ังท่ีไมเคยลงมือลงไมกับใคร   บวชเรียน
ก็เคย   ไมใชคนดิบคนดาน   รูดีรูช่ัว   แมจะหางพระหางเจาไปบาง  จะมีก็แต
ปากคอน้ําคําหวนกระดางและส่ิงท่ีถูกเรียกวาหัวหมอ...   เปนเปาสายตาของ
ใครตอใคร  จนเกินจะทนความรูสึกไมไววางใจของผูคนได   (43) 

 
เขายังคิดแคนถึงความหลังท่ี “ถูกตอนขับ ไมมีแมแผนดินจะเหยียบ” ตั้งแตกรณีท่ี

พิพาทกับเศรษฐีเจาของท่ีดิน จนถึงขัดแยงกับกํานัน “คนพวกนั้นสุมหัวกันไลสง ไลตอนใหระเห็จ
ออกมา เปนเพราะพวกมันทีเดียวตองพลัดท่ีนาคาท่ีอยู กระท่ังไมมีแผนดินจะเหยียบในขณะนี้... 
มันตองชดใช” (45)  ตอมาในบทท่ี 4 “เงาหลังขื่น”  เขายอนรําลึกถึงความพลิกผัน เม่ือตองหยุด
เรียนกลางคัน กลับมาเปนชาวนา  บทท่ี 5 “คืนสู” เม่ือหนีเสือขึ้นไปอยูบนตนไม เปนบทท่ีเขาคิดถึง
จุดจบ ตอเนื่องจากความสูญเสียท่ีผานมา หลังจากไดยินเสือฟาดหางกับพ้ืนดิน “ขณะมันเฝาคอย
เพ่ือปรามเหยื่อใหรูวาอยาไดคิดหลบหนี” เขาถึงกับส้ินหวัง 

 
“นี่จะเอาไปหมดเลยหรือ” ครวญครางพรํ่าเพอ 
“บานก็อยูไมได นาไมตองทํา” เสียงแหบส่ันเราอยางส้ินหวัง 
“แลวจะเอาอะไรอีกเลา ชีวิตกูหรือ เอาเลย ... เอาซิวะไอเห” (55) 
 

ในท่ีสุด “เม่ือคนพบความคิดไมหลงพลานตามไป” ฟงเสียงหยาดน้ําคางพรมใบไม 
ใจสงบลง แลวทําใจไดวา “ถึงท่ีสุดก็แคนั้น” และยอมรับวา  
 

... บางทีความเปนไปก็คือการหักลาง, เขาคิด... ดวงตะวันยามเชาขจัดความ
มืดของกลางคืน ฝนกระหน่ําผิวดินพงหญายับเยิน ลมแลงกระชากใบไมแก
หลุดรวง พายุหักรานก่ิงกาน ไฟปาฮือโหมทําลายปา มนุษยและสัตวออกไลลา 
กระท่ังแมในความคิดของเขาก็มีการหักลางกันอยูตลอดเวลา และมีส่ิงใหมอัน
อยูเหนือความคิดคํานึงเกิดขึ้นไมขาดสาย (61) 

 
เม่ือปญหาเร่ิมคล่ีคลาย   เสือรายหายไปและเขาปนลงมาขางลางได   ในบทท่ี 7 “กลางลําสะทอน”
หลังนอนอยูบนตนไมท้ังคืน   ความคิดเขาก็แปรไปอีกอยาง  รูสึกอายท่ีกลาวโทษเมีย ระลึกไดถึง
ความรักในอดีต และกําลังใจท่ีไดรับจากเธอจนสรางตัวตนมาได (74) 
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ความคิดท่ีแตกตางในแตละสถานการณแสดงใหเห็นวา   ความหมายอันไมคงท่ี
เพราะแปรเปล่ียนไปตามสภาวะภายในของผูตีความ คือจิตอันปรุงแตง จึงเห็นไดวาศิลา โคมฉาย 
อาศัยโครงเร่ืองของนวนิยายเร่ืองนี้ เปนโอกาสใหตัวเอกไดเดินทางไปในโลกแหงความคิด และได
ยอนทวนประสบการณของตนจนเกิดความรูเทาทันวา ความหมายของแตละส่ิงยอมแปรเปล่ียนไป
ตามสถานการณของผูตีความ   ความหมายของสรรพส่ิงลวนเปนส่ิงท่ีตัวเรานั่นเองเปนผูสรางและ
ปรุงแตงขึ้น 

ผานความสํานึกของตัวเอก ผูอานไดติดตามกระบวนการปรุงแตง และเขาใจไดวานี่
คือส่ิงท่ีสรางปญหาแกมนุษย   และในทางกลับกันการรูเทาทันจนสามารถถอนตัวจากส่ิงท่ีเราสราง
ขึ้นนี้ไดก็คือทางออก   ก็อยางตัวเอก   เม่ือตองหนีตายขึ้นไปอยูบนตนไม   ขณะเสือรออยูขางลาง   
และเขาติดอยูขางบน   ผานความอกส่ันขวัญแขวนและความกลัวท่ีกดดัน   สลับกับการดาทอเกร้ียว
กราดเพ่ือผอนระบาย   ลวงเลยไปถึงยามค่ําคืน   จนเม่ือถึงดึกดื่นเงียบสงัดก็เร่ิมไดคิดวา เสนทาง
ของตนกับเสือท่ีมาเก่ียวพันกัน นาจะเปนความบังเอิญ (56) ถึงแมไมวายตื่นตกใจเม่ือไดยินเสียง
คํารามและฟาดหางขมขู   แตเม่ือคิดไดหันไปสนใจตอส่ิงอ่ืนรอบตัวเพ่ือระงับความพลุ งพลาน   
เม่ือจิตใจสงบลงไปบางก็เร่ิมเห็นความจริง   เขาไมไดตกเปนผูถูกลาท่ีมีแตความเสียเปรียบแตฝาย
เดียว   ท้ังเสือและตัวเขาตางมีจุดไดเปรียบเสียเปรียบไมตางกัน   นี่ก็ยอมจะหมายความวาการท่ี
ปญหานั้นดูจะขยายใหญโตขึ้นเกินกวาความเปนจริงจนดูเหมือนไมมีทางออกใด ๆ  หลงเหลืออยูนั้น   
เกิดจากความคิดท่ีสรางดวยภาวะทางอารมณท่ีกําลังเตลิดเปดเปงของเขาเอง   ปญหาของมนุษย
อาจไมไดมีท่ีมาจากท่ีอ่ืนนอกจากการหลงติดอยูในส่ิงสมมุติท่ีเราเองเปนผูสรางขึ้นดังไดเนนย้ําผาน
ความคิดของตัวเอกในตอนท่ีเขาหันไปสนใจหมูดาวเพ่ือสยบความกลัวท่ีเกิดขึ้นในใจ 
 

เสียงคํารามและฟาดหางขมขูยังคงเกิดขึ้นในบางชวงตอน   ถึงขณะนี้เขา
คนพบความคิด   ไมหลงพลานตามไปอีก   สงบปากคํามองสูงขึ้นไปสูดวงดาว   
พยายามคิดถึงรูปทรงตามตําแหนงจัดวางดาวไถ   ดาวจระเข   ดาวลูกไก   
เปนเพียงแสงเรืองกระจัดกระจาย   ผูคนเล็งมองและลากเสนวาดภาพเอาจน
เปนรูปราง    นาช่ืนชมหรือชวนเสียวสยอง  และอีกมากมายบนฐานการสมมุติ 
(59) 

 
การเขาใจความจริงขอนี้ทําใหเขาสามารถมองเห็นปญหาอยางท่ีเปนจริงและพอจะมีสติเพ่ือคนหา
ทางออกได ผูแตงไดแสดงใหเห็นวาการท่ีเขาเร่ิมจะมองเห็นปญหาอยางท่ีเปนจริงดังกลาวนี้         
มีจุดเร่ิมตนจากใจท่ีเปนสมาธิ   ซ่ึงเขาพบเขาโดยบังเอิญขณะเดียวดายอยูบนยอดไม   ดังท่ีบรรยาย
วา 
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น้ําคางหยาดเม็ดพรางพรมลงกระทบใบไมดังเปาะ... เปาะ... บางเม็ด
พลัดหลงกระทบลําแขน   ความช้ืนเย็นชําแรกลึกเขาไปในเนื้อซานลงไปใน
ความรูสึก   นิ่งฟงเสียงตกตองอยางรอคอย   มันหยาดมาจากหวงอางวาง   
ปะทะแลวเลือนหาย   การปรากฏอยูคือความชุมเย็นใบไมใบหญาตองการมัน
หลอเล้ียงใหสดช่ืนเขียวงาม   ในชีวิตไมเคยคิดถึงเลย   แตความรูสึกคลายมัน
ผานเขามาเปนเพ่ือน   ในยามเชนนี้เหมือนหยาดน้ําไดหลอเล้ียงความแหง
ผากใหพลิกฟนเชนกัน (55-56) 

 
หลังจากนั้นมาเม่ือใจจดจอกับน้ําคางแตละหยดจิตใจก็สงบลงและสติก็กลับฟนคืน 
 

... นิ่งฟงการปรากฏตัวของหยาดน้ํา   ปากคลายจะขมุบขมิบนับตาม   จิตใจ
จากหลายเศษท่ีแตกกระเจิงถูกรวมเขาเปนหนึ่งเดียวจดจอจมดิ่งลงสูความสงบ
นิ่งนาน 
     สภาวะแหงปกติหวนคืน   ลมเย็นและน้ําคางไลความเหน็บหนาวบนเนื้อ
หนัง   ปลุกเราบอกถึงความมีอยูแหงตัวตน   ทุกสวนยังครบถวนปลอดภัยอยู
บนนี้ส่ิงสูญเสียไปคือบางสวนของชีวิตทะนง (56) 

 
ใจท่ีเปนสมาธิไมเพียงทําใหเขาแยกปญหาท่ีเปนจริงออกจากปญหาสวนท่ีเขาสราง

ขึ้นจากความคิดของตัวเองไดเทานั้น   แตยังปลุกใหพินิจความเปนไปของธรรมชาติรอบตัวจนหยั่ง
เห็นความเปนจริงบางประการ เร่ิมตนท่ีการพินิจความเปนไปของหยาดน้ําคาง   แลวเช่ือมโยงไปสู
วงจรแหงความคิดของตัวเอง   ทุกส่ิงตางก็มีจุดเร่ิมตน   การดําเนินไป   และจุดส้ินสุด   แลวถูก
แทนท่ีดวยจุดเร่ิมตนของวงจรใหมตอไป   จากนั้นความคิดของเขาไดขยายขอบเขตไปสูความ
เปนไปของธรรมชาติในวงจรอ่ืนท่ีตางก็มีวิถีอิสระ   แตหากจะมีผลกระทบถึงกันไดก็เปนเพียงความ
บังเอิญ   เขาคิดถึงน้ําคาง 

 
... ชวงถ่ีหางหยาดลงเหมือนการละท้ิง   ไมมีมายาซับซอน   เปนไปตามวิถี

ของตนเองอยางอิสระ 
ใจเย็นเยือกสงบลง   การตกตองไรจังหวะควบคุม   กังวานอยูในความ

เงียบของค่ําคืน   มันรวมตัวกันตรงไหนหนอกลางความอางวาง  ตองใชความ
กลาหาญหรือเปลาขณะท้ิงตัวลง   เขาพยายามคิดและมองใหเห็นจุดเร่ิมตน   
การดําเนินไป   กระท่ังสีสัน...ลมเย็นทวีความหนาวคลายไดปดกวาดเอา
ความคิดนั้นกระจายไป   และเร่ิมตนใหมเปนอีกอยาง   ตามความจริง   มัน
เปนธรรมชาติท่ีมีอยูหมุนวนอยูในวงจรของตัวเอง   ไมมีสวนยินดียินราย   
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ส่ันสะเทือนกับความเปนไปของวงจรอ่ืน   ความเก่ียวเนื่องถึงกันท่ีอาจมีเปน
เพียงผลพวงไมไดคาดหวัง (59) 

 
ความเขาใจกฎธรรมชาติท่ีมีความเคล่ือนไหวเปนวงจร เปนเหตุใหมีการปลอย

วาง ลดการปรุงแตง  หากเช่ือมโยงกับตอนท่ีเขาเร่ิมสนใจตอหยาดน้ําคางท่ีหยดลงมากระทบกายใน
ตอนแรกท่ีกลาววา “การปรากฏอยูคือความชุมเย็น   ใบไมใบหญาตองการมันหลอเล้ียงใหสดช่ืน
เขียวงาม” (56) ก็แสดงความสัมพันธของน้ําคางกับชีวิตพืชพรรณในสายตาของคนท่ัวไป   แตการท่ี
หยาดน้ําคางเร่ิมกอตัวขึ้นกลางหาว   แลวหยดลงสูพ้ืนเบื้องลาง   เปนเพียงการดําเนินไปในวงจร
ของธรรมชาติของตัวมันเอง    โดยไมมีจุดมุงหมายวาจะตองดําเนินไปเพ่ือส่ิงใด   แตผลกระทบตอ
วงจรอ่ืนท่ีเกิดขึ้นโดยบังเอิญก็คือกอความชุมช้ืนแกรากไมใบหญา   ซ่ึงเปนอีกวงจรหนึ่งท่ีดํารงอยู
ในธรรมชาติ   อันท่ีจริงผลกระทบเชนนี้มีท้ังท่ีเปนการเสริมสรางและการหักลาง   หรือไมก็เปนท้ัง
สองอยางในคราวเดียวกัน   ดังกรณีของหยาดน้ําคางขางตน   การสรางความชุมเย็นแกใบไมใบ
หญานับเปนผลในทางเสริมสราง   แตก็มีผลในทางหักลางอยูดวยเชนกัน   เพราะการกอความชุม
เย็นในแงหนึ่งก็คือการหักลางความแหงผาก   อยางไรก็ตามในความคิดของตัวเอกนั้นเขามองไปท่ี
ผลประการหลัง   ท่ีเปนเชนนี้ก็เพราะสถานการณท่ีเขากําลังเผชิญอยู   เม่ือเขามองปญหาตาม
แนวคิดขางตนวา “เสือเปนนักลาโดยธรรมชาติ   มีวงจรของตัวมันเอง   เชนเดียวกับเขาท่ีเปน
ชาวไร   เปนพราน   มีวิถีทางสวนตน   การเผชิญหนาเปนผลพวง   ถูกกําหนดแลวและควร
ยอมรับ” (60) ผลกระทบระหวางวงจรของเสือกับวงจรของเขาท่ีอาจมีขึ้นก็คงจะเปนไปในแงของการ
เสริมสรางไมได   การมองปญหาเชนนี้ทําใหเขาลดทอนความทุรนทุรายขณะเผชิญปญหาลงได   
เม่ือคิดวาการท่ีเขากับเสือมาพบกันเปนเพียงการดําเนินไปของวงจรสองวง   ท่ีโคจรมาพบกันโดย
บังเอิญไมตางอะไรกับความเก่ียวเนื่องโดยบังเอิญของวงจรอ่ืนในธรรมชาติ   ก็ไมจําเปนตองตั้ง
คําถามท่ีไมมีคําตอบวาทําไมถึงตองเปนเชนนี้ เปนเพราะเคราะหกรรมหรือเปนเพราะใครอีกตอไป   
เพราะผลในทางหักลางท่ีหากจะมีคงเปนอยางเดียวกับฝนท่ีกระหน่ําผิวดิน   ลมแลงกระชากใบไม
รวง   พายุหักรานก่ิงกานของใบไม   ฯลฯ   ท่ีหาคําตอบไมไดวาเปนเพราะเคราะหกรรมของผิวดิน   
ใบไม   ก่ิงไม   หรือเปนเพราะใคร   นอกจากจะยกใหเปนเร่ืองของธรรมชาติ   เพราะความเปนไป
ของธรรมชาติเปนอยางนี้    

การตีความนวนิยายเร่ืองนี้จําเปนตองระมัดระวังเปนอยางยิ่งเม่ือตองเช่ือมโยงกัน
ระหวางโลกของความเปนจริงกับแนวคิดทางปรัชญา   นวนิยายเร่ืองนี้คงไมไดมุงหมายจะบอกเราวา
เม่ือตองเจอเสืออยางตัวเอกตองคิดตองทําอยางไร   การเผชิญหนากับเสือในท่ีนี้อาจไมไดหมายถึง
เสือจริง ๆ   แตเปนสัญลักษณท่ีหมายถึงปญหาท้ังหมดท้ังมวลของมนุษย   เม่ือใดท่ีเราเผชิญกับ
ปญหาแลวมัวแตตั้งคําถามดวยอารมณพลุงพลานทุรนทุรายวาทําไมถึงเปนเชนนี้หรือคิดโทษใคร   
นั่นก็คือการเพ่ิมความเดือดดาลใหตัวเองจนหลงติดอยูในอารมณท่ีขุนมัวและปดประตูทางออกของ
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ตัวเองไปโดยปริยาย   ทางหนึ่งท่ีจะทําใหความเปนเดือดเปนแคนตอโชคชะตาสงบระงับลงได      
ก็คือยอมรับวาธรรมชาติของชีวิตมันเปนเชนนี้   แลวคอยคิดหาทางออกกันตอไป 

อยางไรก็ตามการแสดงแนวคิดทางปรัชญาของผูแตงก็ไมไดหยุดอยูแคนั้น   
แนวคิดทางปรัชญาขางตนนี้คือการอธิบายในเบื้องตน   เพ่ือจะนําไปสูแนวคิดทางปรัชญาอีกระดับ
หนึ่งในบทท่ี 7 “กลางลําสะทอน”  และบทสุดทาย “ทางยอนคืน”   เม่ือเสือหายไป   ตัวเอกลงมาสู
พ้ืนเบื้องลาง   มุงหนากลับบาน   แตตองมาเจอเสือตัวเดิมเขาระหวางทางในระยะประชิดชนิดไม
ทันไดตั้งตัว   ทุกสวนประสาทแข็งคางหมดทางหนีโดยส้ินเชิง   คิดจะเหนี่ยวไกก็ไมแนใจวาปนจะมี
พิษสงหรือกระสุนจะดานกลายเปนแคทอนไมหรือไม   ก็ไดแตยืนจองประสานสายตากับเสืออยู
เชนนั้นเนิ่นนาน   เขาพบวา 

 
ในดวงตาของมันไม มีแววแหงความสะทกสะทานกระหายเ ลือด 

ตะกละตะกลาม ช่ัวรายหรือออนโยน วางโหวง มีส่ิงแซมแทรกอยูนิดเดียว เปน
ความฉงน สวนประกอบในดวงตาสีเขียวเรืองและสะทอนอยูในตาดําเรียวเล็ก
นิ่งเรียบ 

“เหมือนกับพระ” ใจพลันคิดถึงรางหลวงพอผอมบาง ส่ิงเหมือนกันไมใช
ทาเดิน ความม่ันใจ หรือความกลา แตเปนความนิ่ง 

ความเหมือนในความตาง เฉกเชนจุดบนปลายสุดของปกนก ซาย-ขวาเทา
เทียมและสมดุล 

ส่ิงปรากฏสะทอนออกมาสูตัวเขา เปนความม่ันคงท่ีไมมีส่ิงใดโยกคลอน 
เขารูวามีแตเงาสะทอนเชนนี้เทานั้น ท่ีเปนอาวุธพอจะสูรบตบมือ (79) 

 
ในสถานการณคับขันท่ีตองเผชิญหนากับอันตรายถึงชีวิตเชนนั้น การพินิจ “เงา

สะทอน” จากคุณลักษณะของเสือ ทําใหเขาเขาใจไดวาความนาเกรงขามของเสือนั้นมาจากคุณสมบัติ
เดียวกับท่ีพระภิกษุชรามี นั่นคือความนิ่ง จึงพบทางสวางวา วิธีท่ีจะชวยใหอยูรอดกลับไมใชการดิ้น
รนอยางพลุงพลานคิดโทษส่ิงใดๆอยางท่ีเขามักกระทํากอนหนานี้  รวมท้ังไมใชความกลา หากแต
เปนความนิ่งหรือการเผชิญหนาอยางไมหวั่นไหว หรือกลาวอีกนัยหนึ่งก็คือความพรอมจะยอมรับ
อยางปลอยวาง   ดังคําบรรยายวา 

 
สงครามการประสานสายตาจอง  โดยอาศัยความนิ่งเปนฐานดําเนินไป

ยาวนาน   มันอาจจะไมเคยเห็นหรือเขาใจตอมนุษย   แตเขารูจักมันรวมไปถึง
การไดรูจักตัวเอง ในชวงผานมาเกือบสองวันในปาเขา ความฮึกเหิม ความกลัว   
ความตาย และการเกิด ผลัดเปล่ียนเวียนกันเขามาสูคร้ังแลวคร้ังเลาจนคุนเคย
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ราวกับเพ่ือนสนิท การแสดงออกโตตอบความรูสึก ถูกถายเทออกไปซํ้าซาก
บอยคร้ัง   ตามความผันผวน  จนเกือบนําไปสูภาวะตายดาน 

ส่ิงผลักดันใหกาวมาสูการเผชิญหนา   ไมใชความกลา   เปนอยางอ่ืน...ไม
อาจบอกไดคลายจะเปนความแปรเปล่ียนฉับพลันของชีวิตในระยะส้ัน   
ความหวังไมอาจหวังได และความส้ินหวังท่ีอาจยังมีหวัง ตกอยูในหวง
ประหลาดเหมือนไมมีตัวตน ลอยเควงควางในความวางเปลาไมอาจยึดเหนี่ยว
ส่ิงใดไดเลย ประกอบกับบางสวนแหงความคิดลาเหนื่อยเกินจะดิ้นรนไดอีก
ตองการจุดจบส้ิน (79-80) 

 
ภาวะดังกลาวนี้ไมใชการยอมจํานนตอชะตากรรม   อยางท่ีมักกลาวกันวาปลอยไป

ตามเวรตามกรรม  แตท่ีจริงนี่คือการอธิบายถึงภาวะของ “ความวาง” ท่ีเกิดจาก “การปลอยวาง”   
ความตางนั้นอยูท่ีการยอมจํานนตอชะตากรรม   เปนการยอมรับอยางจําใจเพราะไมอาจทําอะไรได
มากกวานั้น   การไมดิน้รนขัดขืนในแงนี้ไมใชความสงบ  เพราะความยึดม่ันวาเปนตัวเปนตนยังมีอยู   
ความทุกขจึงยังมีอยู   ในอีกทางหนึ่งการยอมจํานนตอชะตากรรมไมไดเกิดจากความเขาใจสภาวะท่ี
แทจริง   แตการปลอยวางเกิดจากความเขาใจความจริงในแงความสัมพันธของคูตรงขามคือ “ความ
ฮึกเหิม ความกลัว ความตาย และการเกิด” ประสบการณคร้ังแลวคร้ังเลาในชวงเวลาอันส้ัน ไดนํา
เขาไปสูภาวะท่ีเกือบตายดานและลาเหนื่อยจนไมอยากดิ้นรนอีก นี่คือความออนแรงท่ีจะเวียนวาย
อยูในอารมณเหลานี้    

อันท่ีจริงความหมายของการเกิดในทางพุทธศาสนาอยางท่ีกลาววาการเกิดเปนทุกข
นั้น หมายถึงการเกิดความยึดม่ันถือม่ันวาเปนตัวเราของเรา การเกิดของอารมณ  เชน ความฮึกเหิม   
ความลําพอง ความกลัว  การมีหวังหมดหวังเปนตน   ก็เช่ือมโยงกับอุปาทานวามีตัวตน  เม่ือหมด
ความอยากเขาก็คลายความยึดม่ันในความเปนตัวตน   เม่ือตัวตนหายไปก็กลายเปน “ความวาง”   
และความทุกขก็หายไปเพราะเขาไมไดเปนผูท่ีกําลังเผชิญหนากับเสือ   อาจมีคําถามวาแลวผูท่ีกําลัง
จะถูกเสือขย้ํานั้นเปนใคร   คําตอบอาจมีวาเปนวงจรของธรรมชาติท่ีกําลังจะไดรับผลกระทบจากอีก
วงจรหนึ่งท่ีมีอยูในธรรมชาติดวยเชนกัน   เขาจึงไมจําเปนตองทุกขเพราะผูรับผลกระทบไมใชเขา
เสียแลว   แตเปนเร่ืองระหวางธรรมชาติกับธรรมชาติ   ดังท่ีกลาววา “การไมมีตัวตน   ชะตากรรม
จึงไมไดเปนของเขา   มันเปนของธรรมชาติ” (81-82) ตอจากนั้นไปจึงเปนแคเพียงการ “เฝามอง
ชะตากรรมท่ีดําเนินไป  โดยไมโดดลงวายดิ้นทุรน” 

นวนิยายเร่ืองนี้แสดงทางออกของปญหาดวยพุทธปรัชญาท่ีลึกซ้ึง   จนบางคร้ังดู
ประหนึ่งวาทางออกนั้นอยูไกลเกินไปกวาท่ีปุถุชนอยางเราๆ จะเดินทางไปถึง   โดยเฉพาะเม่ือตอง
คิดวาทางแกปญหาท้ังหมดท้ังมวลนั้นอยูท่ีการทําลายความยึดม่ันในตัวตนและความยึดม่ันในความ
เปนนั่นเปนนี่ของส่ิงรอบขาง   จนในจิตเหลือเพียงความวางเปลาหมดกิเลสตัณหาอยางส้ินเชิง   
เพราะนั่นหมายถึงความเปนอริยบุคคลอันเปนเปาหมายสูงสุดทางศาสนา   อยางไรก็ตามผูแตงก็
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ไมไดมุงใหเราตั้งเปาไปใหถึงในระดับท่ีเปนโลกุตระเชนนั้น   ประสบการณของตัวเอกคร้ังนี้ไมใช
การ “บรรลุธรรม” หรือการหลุดพนจากกิเลสอยางท่ีมักกลาวกัน   ดังท่ีไดแสดงใหเห็นวาหลัง
จากนั้นเขาก็ยังมีภาวะทางอารมณและความรูสึกเม่ืออายตนะภายใน (ตา หู จมูก ล้ิน กาย ใจ) สัมผัส
กับอายตนะภายนอก (รูป รส กล่ิน เสียง สัมผัส ธรรมารมณ) ไมตางจากคนท่ัวไป   ในตอนท่ีเห็น
ซากอีเกงท่ีเสือกินอ่ิมแลวเหลือท้ิงไว   ดังท่ีบรรยายวาเขาเห็นแลวก็ “เบือนหนาเบหนีความ
สยดสยอง” (85)   ท่ีจริงประสบการณของตัวเอกคร้ังนี้เปนเพียงการไดสัมผัสกับภาวะของ “ความ
วาง” ท่ีเกิดจากการปลอยวาง   ซ่ึงเปนภาวะอีกดานหนึ่งท่ีมีอยูในตัวเราทุกคนและเกิดขึ้นกับเรา
บางขณะแตเราไมรูตัวหรืออาจอธิบายไมไดวาคืออะไร   ดังท่ีบรรยายวา “การเผชิญหนากัน   คลาย
ไดพบเห็นตัวตนอีกดานหนึ่งของตัวเองท่ีไมเคยรูจัก” (85) แตภาวะนี้ไมไดอยูกับเขาตลอดไป เขา
ไมไดกลายเปนคนใหม   แตยังเปนคนเดิม   เม่ือจุดนี้ผานพนไปเขาก็กลับสูภาวะปกติเหมือนท่ีเคย
เปนมากอนหนานี้   ดังท่ีบรรยายวา “เม่ือตัวตนเกาๆกลับคืนมา   จึงเร่ิมออกเดินไปขางหนา   ตัว
เบาโหวงหวิว” (85)   ความเปนคนใหมหากจะมีอยูก็เปนเพียงการเปนคนใหมท่ีไดพบวายังมีภาวะ
อีกดานหนึ่งเชนนี้อยูในตัวเรา   ประเด็นดังกลาวนี้ไมได เปนการคิดเอาเองคนเดียวของผูแตง   
หากแตเปนการอธิบายตามหลักของพุทธศาสนา   พุทธศาสนาไมไดถือวาความรูสึกวาเปนตัวเรา
ของเราท่ีทําใหเกิดทุกขนั้นจะเกิดกับตัวเราอยูตลอดเวลาอยางท่ีมักเขาใจกัน   หากแตเกิดขึ้นเพียง
บางคราวเทานั้น 

ในอีกทางหนึ่งปญหาของมนุษยมีหลายระดับ   ความสงบอาจนําไปสูการเขา
ใจความจริงในระดับสูงอยางท่ีเปนเปาหมายทางศาสนาก็ได   หรือในระดับท่ีรองลงไปความสงบคือ
บอเกิดของปญญาท่ีจะทําใหมองเห็นปญหาอยางท่ีเปนจริงเพ่ือจะคนพบทางแกไข  เม่ือไดเสนอ
ทางออกในระดับพุทธปรัชญา   ผูแตงก็กลับมาปดทายเร่ืองดวยความเรียบงายของวิถีชีวิตดวย
ความเขาใจธรรมชาติ   เม่ือสถานการณแหงความเปนความตายคลายลง   โดยท่ีเสือผละจากไปเอง
เพราะมันอ่ิมแลว   ในใจของตัวเอกก็เหลือเพียงความสงบ   ขณะมุงหนากลับบานนั่นเองก็คิดขึ้นได   
ทางออกของคนหลงปามันงายนิดเดียวก็แคเดินเลียบไปตามสายน้ํา   ดังคําบรรยายวา 

 
สายน้ําเคล่ือนตัวริก...ริก... มุงไปขางหนา   เพ่ิงคิดออกในวินาทีนั้น  หวย

เล็กยอมไหลลงหวยใหญ   หวยใหญมุงสูลําน้ําตามสายน้ําลองลงไป   ไมตอง
ปนภูไตผาหรือเส่ียงตัดปาอีก   น้ําใสสะอาดในลําธารยอมพาเขาหาทุงราบ   
พบผูคน   และคืนสูเรือนฟาก   กาวเคล่ือนต่ําลงไปสูความชุมเย็นอยาง
เช่ืองชา   ใจโลงโปรงเปนสุข   งายดายเหลือเกิน (86) 
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ความหมายของชีวิตและคุณคาแหงความเปนมนุษย 
 
1.  ตลิ่งสูง ซุงหนัก 

  
ภายหลังท่ีนิคม รายยวา ไดช้ีแนะใน ตะกวดกับคบผุ ตั้งแตป2526 วาความเกลียด

ชังความช่ัวและมุงแตกําจัดออกไปยังไมใชหนทางรอดของสังคม หากไมไดสํานึกในภาวการณท่ี
แทจริงและลักษณะรวมของมนุษย ซ่ึงไมอาจจะแยกออกไดเด็ดขาดวาใครเปนฝายดีและใครเปน
ฝายช่ัว   ในปถัดมาคือ2527 เขาเขียนนวนิยายอีกเร่ืองหนึ่งคือ ตลิ่งสูง ซุงหนัก1 ตั้งคําถามตอ
ความหมายและคุณคาท่ีแทของชีวิต    นวนิยายเร่ืองนี้อาจไมใชเร่ืองเดียวท่ีแสดงความหมายในแงนี้   
แตนาจะเปนนวนิยายไทยเพียงเร่ืองเดียวท่ีเสนอเนื้อหานี้เปนความคิดหลัก   ตลิ่งสูง ซุงหนัก จึง
เปนนวนิยายท่ีแสดงความหมายของชีวิตไดในแงมุมท่ีหลากหลายท่ีสุดและซับซอนท่ีสุดเทาท่ีเคยมี
มา   จนยากเกินกวาจะนิยามอยางส้ันๆวาชีวิตคืออะไรกันแน   สารอยางหนึ่งท่ีนิคมเสนอไวก็คือ
ชีวิตเปน “ภาระ” (ดวงมน  จิตรจํานงค, 2547 : 337) ท่ีจําเปนตองลากเข็นทามกลางกรอบจํากัด   
ช่ือเร่ืองก็แสดงความหมายในแงนี้อยูแลววาตล่ิงก็สูงและซุงก็หนัก   แตชีวิตก็ไมไดมีดานเดียว   
หรือหากจะหยิบยืมมโนทัศนของ ตะกวดกับคบผุ มาใช   ก็คงตองกลาววา   ชีวิตก็เปน
เชนเดียวกับมนุษย   คือเปนสวนผสมของหลายอยาง   มีท้ังดานท่ีงดงามและความอัปลักษณ   และ
บางทีท้ังความงามและความอัปลักษณก็อยูในท่ีเดียวกัน(นิคม รายยวา, 2547ก : 267-268) 

ในแงหนึ่งชีวิตดํารงอยูและเคล่ือนท่ีอยูในเสนทางอันมีขอบเขตจํากัด   ท่ีไมมีใคร
จะหลีกหนีไปพน   เปนเชนเดียวกับสายน้ําท่ีไหลไปตามรองดิน   แมออกนอกเสนทางไปบาง แต
สุดทายก็กลับสูตล่ิงเดิม (นิคม รายยวา, 2547ข : 55)   ทุกชีวิตตางมี “ตล่ิง” เปนขอบเขต แตบางทีก็
อาจมองไมเห็น   ดังท่ีคํางายตัวเอกคิดเปรียบเทียบตล่ิงของแมน้ําท่ีเขาทํามาหากินกับขอบเขตชีวิต
ของปลาและนก 

 
ปลาก็เหมือนกัน   เขาคิด   อยูในรองดินแตกรวมกับน้ํา  ‘เหมือนชีวิตของ

ฉันดวย’  เขาบอกตัวเอง   พอเลาใหฟงวา   ฉันเกิดในกระตอบคนแจวเรือจาง   
ขณะเดินทางลองไปใต   พอฉันเกิด   พอจึงเปล่ียนใจ   ปกหลักหากิน   อยูท่ี
หมูบานนั้น   ฉันโตท่ีนั่น   จับปลาในแมน้ํา   ปลูกผักบนตล่ิง   มีชีวิตหากินใน
รองดินสายนี้   โดยมีตล่ิงสูงชันเปนขอบก้ันอยูสองดาน   ฉันอยูในนี้   เขาคิด   
อาจออกนอกขอบไปบาง   ไมนานก็กลับมาอีก   แตคนท่ีไมกลับ   ก็ไปอยูใน
ตล่ิงของแมน้ําสายอ่ืน   

                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับปพ.ศ. 2547 (ไมปรากฏครั้งที่พิมพ) 



 

 

190

แลวนกละ   เขาแหงนขึ้นฟา   มีขอบตล่ิงก้ัน   เหมือนสายน้ํา   เหมือนปลา   
เหมือนตัวฉันไหม   ดูมันมีอิสระกวา   บินไปบนอากาศทุกหนทุกแหง   แต
นกเปดน้ําฝูงท่ีผานบานฉัน   มันบินอยูเสนทางเดียว   เชาไปเย็นกลับ   มันคงมี
ขอบตล่ิง   เปนทางของมันเหมือนกัน   แตตล่ิงของมันมองไมเห็น (56)  

 
สัญลักษณท่ีเสนอผานกระแสความคิดของคํางาย  ซ่ึงผูแตงใชตลอดท้ังเร่ือง

สอดคลองกับประสบการณของชายชาวบานผูใชชีวิตทามกลางธรรมชาติ แตสามารถส่ือสารเนื้อหา
อันเปนนามธรรมซับซอน   และอันท่ีจริงก็ใชวาผูอานจะหมดหนาท่ีไปแลวโดยส้ินเชิง   อยางใน
ประเด็นนี้ส่ิงท่ีผูแตงไมไดบอกและผูอานจําตองเช่ือมโยงไปสูประสบการณของตนกันเอาเองก็คือ   
อะไรคือตล่ิงท่ีก้ันคนไว  ความหมายนี้ก็อาจเปนไดหลายอยาง   หากคิดเพียงวาตล่ิงคือความผูกพัน
กับถ่ินเกิดหรือความเคยชิน  ท่ีทําใหเราดํารงกิจวัตรอยูในเสนทางเดิมซํ้าซากทุกวี่วัน   เชาไปและ
เย็นกลับเหมือนนกเปดน้ําในเร่ือง  ก็อาจไมใช  เพราะเม่ือออกจากตล่ิงนี้ไป “ก็ไปอยูในตล่ิงของ
แมน้ําสายอ่ืน” หากคิดวาถามีตล่ิงก็ตองมีแมน้ํา คงตองอาศัยแมน้ําดํารงชีวิต ตล่ิงก็คือส่ิงท่ีใหชีวิต
และเอ้ือใหชีวิตดํารงอยูได เราคงปฏิเสธจะอยูในตล่ิงไมไดถายังตองการจะมีชีวิต จึงกลาวไดวาตล่ิง
คือกฎเกณฑ ท่ีทําใหคนเราตองดําเนินชีวิตไปในทางเดียวกันตามๆกันไป  หรือท่ีเรียกวา “แนวทาง” 
ส่ิงท่ีจะเปนทางไดยอมมีขอบเขต ลํ้าเกินออกไปไมได ทางหรือกฎเกณฑชีวิตนี้ไมจําเปนตองมองเห็น   

กฎเกณฑท่ีเ อ้ือให ชีวิตดํารงอยู  อาจมีท้ังกฎเกณฑธรรมชาติและกฎเกณฑ
วัฒนธรรม ท้ังวัตถุและระบบสังคม อีกท้ังความเช่ือและคุณคาท่ีคนกําหนดขึ้น ท้ังสอดคลองและ
ขัดแยงตอสูกัน   

ท่ีนาคิดตอก็คือ   ยิ่งเราอยูในสังคมท่ีเจริญดวยวัตถุท่ีเงินยิ่งมีความหมายมากขึ้น
เทาใด   ตล่ิงท่ีมองไมเห็นคือการใหคุณคาดวยวัตถุและการแบงแยกดวยสถานะทางเศรษฐกิจก็ยิ่ง
ม่ันคงแข็งแรง   ยิ่งขังเราใหอยูในพ้ืนท่ีจํากัดและควบคุมใหเราเดินตามๆกันไปอยางไมกลาออก
นอกเสนทางไดมากขึ้นเทานั้น   ดังท่ีปรากฏในเร่ือง   ท้ังคํางายและบุญฮามเพ่ือนของเขาตลอดจน
คนงานอ่ืนในโรงแกะสลักของพอเล้ียง   ตางตองสาละวนอยูกับงานท่ีเรงรีบกันท้ังวันจนไมมีเวลา
หยุดพัก   เพ่ือจะไดเอาไปขายขณะคนซ้ือกําลังนิยมและใหราคาดี (11)   หรือในคราวท่ีมะจัน
ตัดสินใจลาออกจากรานขายซากสตัฟฟในศูนยการคาของเมืองใหญ   ซ่ึงเปนสถานท่ีท่ีท้ังสนุกและ
สบายมีคนพลุกพลานและติดเคร่ืองปรับอากาศเย็นฉ่ํา   เพ่ือมาอยูกินกับคํางายในท่ีซ่ึงเงียบเหงา   
การท่ีเพ่ือนๆของเธอตางทัดทานเพราะเห็นวา “ขางนอกนั้นมันลําบาก” (139) นี่ก็นับเปนขอบตล่ิงท่ี
ควบคุมไมใหคนออกนอกเสนทางไดเหมือนกัน   แมสุดทายมะจันจะออกมาจนได   แตไมได
หมายความวาเธอจะหนีแนวก้ันของขอบตล่ิงอ่ืนไปพน   เธอเพียงแตออกจากขอบเขตจํากัดของ
เสนทางสายหนึ่ง เพ่ือจะไปอยูในขอบเขตจํากัดของอีกสายทางหนึ่งรวมกับคํางาย   นี่อาจ
หมายความวาบางทีอิสรภาพท่ีมนุษยยังพอมีอยูก็เปนเพียงการเลือกวา   จะอยูในขอบเขตจํากัดของ
ตล่ิงในรูปใดและของทางสายไหนเทานั้นเอง    
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เสนทางของมะจันก็เชนเดียวกับคํางาย   ไมใชเฉพาะแตภาวะบีบรัดอันไมพึง
ปรารถนาหรือความกลัวเทานั้นท่ีเปนตล่ิงท่ีมองไมเห็น   แมแตความตองการและความพอใจของ
ชีวิตซ่ึงอาจอธิบายในแงมุมของคุณคาก็เปนตล่ิงได   คํางายรักและผูกพันกับพลายสุดชางท่ีพอซ้ือ
มาเล้ียงไวแตยังเล็กและเติบโตมาดวยกัน   เขาอยากเปนควาญชาง   โดยเฉพาะเปนควาญของ
พลายสุด   คํางายรูสึกวาตัวเอง “เปนควาญพลายสุดมาตั้งแตเกิด” และ “งานท่ีแทจริงของเขาคือ
ลากซุง” (71)   ยิ่งโตขึ้นพลายสุดก็ยิ่งเปนสวนหนึ่งและเปนทุกส่ิงทุกอยาง   ดังกลาวไวตอนหนึ่ง   
“ชางเปนทุกส่ิงทุกอยางของคํางาย   มันทําใหเขามีกิน   มีใช   ทุกคร้ังท่ีอยูบนคอชาง   เขาจะรูสึก
ม่ันคงแข็งแรงและปลอดภัย” (39)   เม่ือพลายสุดถูกขาย   คํางายตองไปทําอยางอ่ืน   แตเขาไมมี
ความสุขกับงานอ่ืน   สุดทายความตองการก็เรียกรองใหกลับมาเปนควาญของพลายสุดจนได   
เพราะนี่คือทางของเขา   จึงตองกลับมาอยูในตล่ิงของทางสายนี้ 

หากตีความวาชีวิตคือการเดินทาง   มันก็คือการเดินทางระหวางปลายสุดอีกดาน
หนึ่งคือ “การเกิด” เพ่ือจะไปสูปลายสุดอีกดานหนึ่งคือ “ความตาย”  ในแงนี้ปลายสุดสองดาน
ดังกลาวก็คือตล่ิงท่ีสูงท่ีสุดท่ีไมมีชีวิตใดจะกาวพนไปได   และการมีชีวิตก็คือการดิ้นรนอยูใน
ขอบเขตจํากัดระหวางปลายสุดสองดานนี้   ดังในตอนท่ีพลายสุดตกมัน   คํางายอยูบนคอของพลาย
สุดเขารับรูถึงความ “มีชีวิต” ของมัน   ขณะพลายสุด “ดิ้นรนและวิ่งพลาน   ฟดเหวี่ยงอยูกับแองท่ี
หาทางออกไมได” มันพยายามปนขึ้นตล่ิงตรงหนา   คร้ันเม่ือล่ืนลมก็วิ่งกลับไปหาตล่ิงอีกดานหนึ่ง   
“มันวิ่งพลานเหมือนชางตาบอด   ขามแมน้ํากลับไปกลับมาอยางไรผล” (116) (เนนโดยผูวิจัย) ชีวิต
เปนอยางนี้และบางทีคนเราก็เปนเหมือนชางตกมันท่ีอยูในภาวะ “ตาบอด” อยางพลายสุด   
พยายามจะวิ่งไปสูทางท่ีคิดวาเปนทางออก   เพียงเพ่ือจะพบวาไมวาทางออกไหนก็เปนแคตล่ิงสูงท่ี
ปนขึ้นไปไมไดท้ังนั้น    

ขางตนนี้คือการบอกวาการดิ้นรนของชีวิตก็เปนเพียง “สภาวะไรความหมาย”   
หรือหากจะเปนการเดินทางก็เปนเพียงการเดินทางท่ีไรความหมาย   ไมมีเหตุผลอันใดท่ีคนเราตอง
เกิดมาเพ่ือจะเดินทางไปสูความตาย   แตไมวาจะชอบใจตอความจริงขอนี้หรือไมก็ตามชีวิตของทุก
คนก็เปนอยางนี้   ซํ้าการเดินทางไปสูจุดปลายของชีวิตก็ไมไดเปนเหมือนการเดินทางทองเท่ียวท่ีนา
อภิรมยแตประการใด   หากแต “เต็มไปดวยความเส่ียงและอันตราย” (84)  คํางายเรียนรูความจริง
ขอนี้ดวยความเขาใจชีวิตของปลาท่ีตองวายทวนสายน้ําขึ้นไป   เพ่ือจะ “ไปท่ีไหนสักแหง” โดยท่ีตัว
มันเองก็อาจไมรู   และกวาจะถึงจุดหมายก็ไมรูตองผานแกงก่ีแกง  ชอนจับปลาก่ีคัน   และแหอวน
อีกก่ีหลัง (155)   แตนี่คือความจริงท่ีตองยอมรับ   เพราะชีวิตเปนอยางนี้   และไมมีใครจะเลือก
ไมใหเปนอยางนี้ได   เพราะไมมีแมน้ําสายไหนท่ีไมมีแกงและแหอวน  (156) คํางายยังคิดวา คนก็
เชนกันกับปลา เขาเคยติดอยูในแห เขาคิดวา “มันเปนหนาท่ีของฉันท่ีจะตองออกมาจากแหนั่น ใคร
ชวยไมทัน ฉันตองออกมาเอง” (155) 
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ไมเพียงแตคนเรามีหนาท่ีเอาชีวิตใหรอดเทานั้น   ขณะเดินทางไปสูจุดหมายของ
ชีวิตเรายังตองแบกภาระอันหนักอ้ึง   เหมือนตองลาก “ซุง” อยูขางหลัง   ซุงในท่ีนี้มีไดหลายอยาง 
อยางแรกคือภาวะทางอารมณในสัญชาตญาณ ท่ีเปนภาระใหรักษาไว เพ่ือใหชีวิตรอด ดังท่ีคํางาย
ระบุถึงความหิวและความกลัว    เม่ือเขาคิดไปถึงเด็กนอยหนาตามอมแมมท่ีถูกท้ิงใหมีชีวิตอยูตาม
ลําพัง 

 
‘แกคงลําบากมาก’ คํางายพูดกับตัวเองในวันรุงขึ้น   ขณะท่ีเขากําลังผูกโซ

กับขอน   เด็กตัวนิดเดียว   เขาคิด   ไมมีใครรูจักแก   ถูกท้ิงใหอยูคนเดียว   
ตองซอกซอนอยูกับความหิวและความกลัว   คงหนักกับแกมาก   เหมือนฉัน
ลากซุง   ฉันมีความหิวและความกลัวบังคับ   ตองลากซุงอยูท้ังวัน   ไมกลา
ท้ิงมัน (171) (เนนโดยผูวิจัย) 

 
ตอนตอมาความคิดท่ีเขาพยายามส่ือกับบุญฮาม  ก็แสดงวาซุงเปนภาวะท่ีซอนเรนในชีวิต  หากไมใส
ใจก็ไมรูเทาทัน 
 

“แกก็ลากซุงเหมือนกัน   ทุกคนกําลังลากซุงอยูท้ังนั้น” คํางายเสียงดัง “แต
เปนซุงท่ีมองไมเห็น” 

เขาอยากบอกวาทุกคนตางมีตาขอบังคับอยูบนหัว   มีโซผูกโยงอยูขางหลัง   
แตพอเห็นสีหนางงงันของบุญฮาม   เขาจึงเปล่ียนใจไมพูดอะไรอีก (173) 

 
การเปรียบชีวิตเปนส่ิงท่ีถูกกํากับดวยตาขอหรือส่ิงท่ีควบคุมใหอยูในกรอบ (ตล่ิง) 

โดยมีโซตรวนท่ีผูกโยงกับภาระ  เห็นไดจากสัญลักษณชางถูกควบคุมดวยตาขอ ผิดกันแคมนุษย
ตองใชตาขอควบคุมตนเอง ในขณะท่ีชางตองมีควาญ ดังนั้นมนุษยจึงเหมือนชางและควาญไปพรอม
กัน หรือมิฉะนั้นตาขออาจแทนอํานาจผูอ่ืนหรือส่ิงอ่ืน ส่ือสารวาความทุกขในชีวิตผลักดันใหเรา
กระทําส่ิงท่ีจําตองกระทํา  ภาระหนักท่ีตองลากดวยแรงของเรายังนาสลดท่ีมันเปนเพียงซาก  ซํ้าเปน
ซากของชีวิตอ่ืนๆท่ีถูกทําลาย (ดวยความโลภหรือกิเลสอ่ืนๆ) ดังท่ีคํางายบอกกับพลายสุด ขณะท่ี
พลายสุดกําลังลากซุงทอนใหญเพ่ือจะใหเขานําไปแกะเปนรูปชางใหญ “ ‘แกกําลังลากตัวแกนะ
พลายสุด  ทนเอาหนอย แกไมใชอะไรอ่ืน แตกําลังลากซากของแกเอง’ ” (183) แทจริงแลวนี่คือซาก
ของตนไม แตคนมักคิดเอาดวยความหลงผิดระหวางสภาวะท่ีแทกับรูปลักษณ ซากของตนไมจึง
กลายเปนชางใหญดวยอุปาทาน   

ยิ่งขาดความรูความเขาใจชีวิตก็เปนส่ิงไรความหมายโดยส้ินเชิง   แตนวนิยายเร่ือง
นี้ไมไดส่ือใหเราเขาใจแตขอจํากัดวาเราไมมีทางเลือก  ผูแตงยังกระตุนใหคิดวา ขณะมีชีวิต ความ
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เปนชีวิตมีคามาก ดังตอนหนึ่งซ่ึงเปนท่ีจดจํากันในนวนิยายเร่ืองนี้   ท่ีวา “เราทุกคนมีเกิดและตาย
อยางละหนึ่งหนเทากัน   แตส่ิงท่ีอยูระหวางกลางนั้น   เปนชีวิต   เราตองแสวงหาเอาเอง” (184)  
นาสนใจวาในเม่ือทุกคนมีชีวิตอยูแลว  เหตุใดจึงตองแสวงหาชีวิตเอาเอง คําตอบคือเราตอง
แสวงหาความหมายของชีวิตใหพบ ชีวิตท่ีปราศจากความหมายไมดีกวาไมมีชีวิต  นี่หมายความวา
หากมองดานมายาคติ ชีวิตอาจจะไรคา  เชนมักวัดกันดวยมูลคา โดยไมเห็นคุณคา พยายามจะ
รักษาหรือเก็บชีวิตไว แตกลับ “เก็บ” ดวยการทําลาย ส่ิงท่ีเก็บไดก็เปนเพียงซากเทานั้น  แตเราเอง
ตองเปนผูคนหาความหมายชีวิต   หนาท่ีของคนเราคือการสรางความหมายขึ้นในภาวะไร
ความหมาย  ดวยการเรียนรูความจริงของชีวิต   เพ่ือจะไดเห็นซุงและตาขอของตัวเองและ “สราง
ความเปนไทในภาวะทาส” ขึ้นมาใหได (ดวงมน  จิตรจํานงค, 2547ค : 337) 

ในแงนี้  การคนหาสัจธรรมเปนส่ิงท่ีหลีกเล่ียงไดยาก แตก็กระทําไดดวยการทํา
ความเขาใจตัวเองเปนอันดับแรก  ความยุงยากและความผิดพลาดนาจะเกิดกับ “คนท่ีไมรู และไม
รูตัววาไมรู” (73) คนไมรูจักชีวิต ยิ่งอยูในกรอบจํากัดก็ยิ่งลําบาก คนจึงจําเปนตองรูวาตนอยู
ทามกลางส่ิงใด ดังท่ีคํางายเคยคิดเม่ือหลงปา เขาตองปนตนไมสูงดูไปไกลๆเพราะคิดวา “กอนอ่ืน
ตองรูวาตัวของเราอยูท่ีไหน” (92)   ภายหลังท่ีจําตองขายพลายสุด เม่ือไดกลับมาเปนควาญของมัน
ความมีชีวิตของคํางายก็กลับคืนมา   ผูแตงไดย้ําหลายคร้ังถึงความเปนเหมือนชีวิตเดียวกันของ   
คํางายกับพลายสุด   ชีวิตเขาก็มีความหมายขึ้นมาได   แตคํางายก็ยังเขาใจความจริงคลาดเคล่ือน 
เขาปกใจกับสภาพเหมือนของชางแกะสลัก และเขาใจวามันคือชีวิต  ในตอนท่ีเขาแกะ “ชางใหญ” 
เพ่ือแลกกับพลายสุด   การท่ีเขาจมอยูกับมันอยางลืมวันลืมคืนและพบกับภาวะของการทํางานท่ี
ภาระและความจําเปนตองทํากลายเปนส่ิงท่ีอยากทํา   จนดูประหนึ่งวาเขาไมไดทําอะไร  “ชางมัน
งอกขึ้นมาเอง” นั้น    

 
เขาหมกตัวอยูในเพิงมากขึ้นเร่ือยๆ   จิตใจจมเขากับชางไม   ไมสนใจวันคืน   

บางคร้ังจุดตะเกียงทําทามกลางความมืด   มองเห็นท่ีมาท่ีไป   รูจังหวะหนักเบา  
บางท่ีเขารูสึกเหมือนไมไดกําลังแกะสลัก 

“ชางเกิดของมันเอง” เขาพูดดังๆขณะเพงดูสวนท่ีแกะไปแลว “ตัวมันงอก
ออกมาทีละนิด” 

เขาติดพันกับงานจนไมอยากหยุด   รูสึกเวลาผานไปเร็วมาก   ถาฉันมีเวลา
มากกวานี้ก็ดี   เขาคิด   จะไดทําอยางสบาย   ไมตองหยุดกินขาวหรือหยุดนอน
... 

มันพอหรือยัง   เขาคิด   ขณะถอยออกมาดูหางๆ   ยังขาดอะไรอีก   คนจะ
วาไงนะ   ถาบอกเขาวาฉันใสอะไรเขาไปในตัวชางบาง   ฉันใสเวลาหลายป   ใส
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กําลังใจ   ใสความอดทน   มีความสุข   ความทุกข   ความกลัว   ความกลา   
และอะไรอีกเยอะแยะรวมกันอยูในนั้น ... 

ก่ีปแลวนะนี่   เขาคิด   ฉันอยูในนี้นานมากทีเดียว   เขาจําไดวันแรกท่ี
เตรียมคอนกับส่ิวเขาในเพิง   แอยังเลนกระโดดอยูกับชางกานกลวย   แตเดี๋ยวนี้
แกโตมาก   วิ่งขึ้นลงตล่ิงไปตกปลาแทบทุกวัน 

หลังจากผานมาถึงวันนี้   เขารูสึกคลายโลงอกท่ีไดขจัดอะไรบางอยางในใจ   
ชางไมตั้งอยูในเพิงมุงหญาคา   ไมวาใครจะชอบหรือไมชอบ   มันก็อยูตรงนั้น   
มีความหมายเฉพาะของมัน   เขาไมเคยนึกถึงเร่ืองนี้มากอน   มีแตรูสึกวา
จะตองทํา   เขาไมรูตัว   มันเปนภาระ   เปนหนาท่ี   เปนความรับผิดชอบอะไร
สักอยาง   ท่ีมีแรงกระตุนลึกๆขางในใหเขาพยายามจับส่ิวขึ้นตอก 

ในใจเขามีบางอยางซอนเงียบๆ   เขาคิดถึงพลายสุด   เปนอารมณแวบเดียว   
มันไมเก่ียวกับใคร   ไมวาพอเล้ียง   มะจัน   หรือแอ   พอถึงวันนี้ชางนั้นไมใช
อะไรอ่ืน  เขาเห็นเปนเพียงเคร่ืองหมายบอกระยะทาง   ท่ีเขาผานเขาไปจนถึงมัน   
เวลายาวนานท่ีจมอยูกับมัน   จนผมสีดํามีหงอกขาวแซม  ( 103-105)  

 
การแกะชางของคํางายมีความหมายเปนสัญลักษณ   ดังท่ีกลาวไวตอนหนึ่งวา “ทุก

คนมีชางเปนของตัวเอง   ของใครของมัน   ตางคนตางแกะ   ทําแทนกันไมได”  (106)   “ชาง” ใน
ท่ีนี้อาจหมายถึงความฝนของแตละคน   การแกะชางก็หมายถึงการไดทําในส่ิงฝนหรือสรางฝนของ
ตัวเองใหเปนจริงขึ้นมา   การไดใชชีวิตอยูในทางของตัวเอง   ท่ีไมใชเพียงแตเดินไปในทางของผูอ่ืน
หรือเดินตามๆกันไปอยางตายซากเชนนี้   ก็คือทางท่ีจะทําใหชีวิตของบุคคล “มีชีวิต” อยางแทจริง   
แตชีวิตยอมอยูกับคํางายนั่นเองไมใชส่ิงท่ีเขาสราง ถึงแมคํางายไดใสสวนประกอบของชีวิตลงไปใน
ตัวชางไมนั้น เชน  กําลังใจ   ความอดทน  ความสุข   ความทุกข   ความกลัว   ความกลา       

 
ไมวาชางจะถูกเอาไปทําอะไร   จะซ้ือหรือขายก่ีคร้ังก่ีหนก็ตาม   ไมมีใครเอา

มันไปไดจริง   การตอกส่ิวคร้ังแรกจนถึงคร้ังหลังสุด   การอยูในเพิงตั้งแตกาว
เขาไปจนกระท่ังกลับออกมาอีกคร้ัง   นี่ตางหากท่ีเปนมันจริงๆ   เปนความสุข   
ความทุกข   ดีใจ   เสียใจ   เปนกลางวัน   เปนกลางคืน   ท่ีเขาไดใชไป   แลว
มันไดสะทอนกลับมาอัดแนนในตัวเขา (106)  

 
ส่ิงท่ีมีคาไมนอยกวาการสรางฝนใหเปนจริงคือการคนพบของคํางายวา การทําซาก

ใหมีชีวิตไมงายหรือยิ่งกวานั้นเปนไปไมไดเอาเสียเลย   ความอ่ิมเอมของคํางายเม่ือเขาแกะชางไม
ใกลเสร็จนั้น   เปนเพียงประสบการณชวงหนึ่ง   แตกวาจะมาถึงจุดนี้เขาตองผานอะไรหลายอยาง   
แคเร่ิมตนก็ท้ังหวั่นไหวและทดทอจนเกือบจะเลิกลมความตั้งใจหลายคร้ังหลายครา   เม่ือตองผจญ
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กับ “ขอบเขตจํากัด” ของตัวเอง   ท่ีสําคัญก็คือ “ความไมรู”   ใครก็ตามท่ีคิดจะแกะ “ชางใหญ” 
ของตัวเองก็อาจตองเผชิญกับส่ิงนี้กันทุกคน   เอาเขาจริงเราอาจไมไดรูจักส่ิงท่ีเราจะ “แกะ” ดีพอ  
ท้ังท่ีเคยคิดวาเรารูจักมันดี   และท่ีสําคัญกวานั้นบางทีเราอาจไมรูวาเราไมรู (73)   การสําคัญตนผิด
เม่ือยังไมไดเผชิญกับความจริงเปนอุปสรรคสําคัญท่ีทําใหคนเราไมรูจักตัวเอง   แตอยางไรก็ตาม
ไมไดหมายความวาตองยอมจํานนกับความไมรูตลอดไป   ทางท่ีจะเอาชนะก็เหมือนเด็กท่ีจะฝกวาย
น้ํา “เพียงโดดลงไป   และใชความแข็งแรง   อดทน   กระเสือกกระสนไปขางหนา” (75) เม่ือ
กระโจนลงไปและไดรูวาอะไรคือส่ิงท่ีเราไมรูนั่นก็คือท่ีมาของความรูและการไดรูจักตัวเอง   ดังท่ี
กลาววาเม่ือคํางายไดพบวาตัวเขาเล็กนิดเดียว    และมีขอบเขตจํากัดเกินกวาจะใสความฝนท่ี
ใหญโตไรขอบเขตเขาไปได   ก็เหมือนหลุดจากปารกชัฏ “มาพบกับแมน้ําท่ีใสสะอาด   จนมองเห็น
ตัวเองไดชัดเจน” (176) 

ทางไปสูความหมายของชีวิตในแงนี้เปนทางเฉพาะของปจเจกบุคคลเปนอยางยิ่ง   
และความหมายชนิดนี้ก็เปนความหมายเฉพาะ   ดังในความตอนหนึ่งท่ีกลาวถึงความคิดของคํางาย
ในคราวอ่ิมเอมอยูกับความรูสึกขณะแกะชางไมใกลเสร็จวา  “ชางไมตั้งอยูในเพิงมุงหญาคา   ไมวา
ใครจะชอบหรือไมชอบ   มันก็อยูตรงนั้น   มีความหมายเฉพาะของมัน” และ “ในใจเขามี
บางอยางซอนเงียบๆ   เขาคิดถึงพลายสุด   เปนอารมณแวบเดียว   มันไมเก่ียวกับใคร   ไมวา
พอเล้ียง   มะจัน   หรือแอ” (105) (เนนโดยผูวิจัย)   ดังไดกลาวแลวกอนหนานี้วา   นี่เปนเพียง
ระดับตนสุดของการแสวงหาความหมายของชีวิต   อาจตองเร่ิมตนท่ีตรงนี้   แตเราจะหมกมุนอยู
แตเฉพาะการบรรลุตามความฝนเทานั้นไมได    

คํางายอ่ิมเอมกับความรูสึกในการแกะชางไมอยูไมนานก็ไดพบวา   ชางไมท่ีดู
เหมือนชางเปนๆตัวนี้ยังขาดอะไรไปบางอยาง   เขาไดพบส่ิงนี้ในตอนตอมาขณะอยูบนคอพลายสุด
ซ่ึงกําลังตกมัน   บางอยางท่ีชางไมไมมีก็คืออารมณและเลือดเนื้อแหงความมีชีวิต 

 
คํางายควบคุมใจใหปกติ   พอนั่งไดกระชับ   เขาก็รูสึกถึงสัมผัสบางอยาง

จากคอชาง   ส่ิงนี้เองท่ีชางไมขาดไป   เขาตื่นเตนจนลืมความนากลัวเม่ือช่ัวครู   
กลับยึดแนนบนคอมัน   ส่ิงนี้เองท่ีฉันอยากรู   เขาคิดขณะความอุนและออน
ละมุนจากตัวชางแลนซานใตรางเขา   มันมีอารมณ   มีเลือดเนื้อ   มีชีวิต   และ
วิญญาณ   เขาสัมผัสไดถึงความมุทะลุ   รุนแรงท่ีกําลังทะยานไปขางหนา 

เขารูสึกถึงความหวาดกลัวและหวั่นไหวช่ัวขณะของชาง   ความเศรา   ความ
เจ็บปวด   และความตกใจ   ขณะดิ้นรนและวิ่งพลาน   ฟดเหวี่ยงอยูกับแองท่ี
หาทางออกไมได (115-116) 
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ประสบการณคร้ังนี้ทําใหคํางายไดเรียนรู   เม่ือรับรูไดถึงความมีอารมณและชีวิต
เลือดเนื้อซ่ึง “ไมตางกันเลยระหวางเขากับพลายสุด”   ตางตองวิ่งวนอยูกับ “แองท่ีหาทางออก
ไมได” รวมกัน   เหมือนเปนสวนหนึ่งของกันและกัน   จึงไดคิดตอมาวา (ในเม่ือตางก็วิ่งวนอยูกับ
แองท่ีหาทางออกไมไดรวมกัน) แตละชีวิตจึงไมไดมาพบกันเพ่ือจะเอาจากกัน   แตมาเพ่ือใหแกกัน  
(117) หลังคํางายไดเผชิญกับความมีชีวิตของพลายสุด   ความภูมิใจท่ีสามารถแกะชางไมไดเหมือน
ชางเปนก็กลายเปนส่ิงไรความหมายโดยส้ินเชิง   เขาท้ังทอแทและเศราใจเม่ือนึกถึงคืนวันท่ีใชไป
แลวรูสึกวาเหมือนไมไดทําอะไรเลย (118)   นี่ก็คือการบอกเราวา  ตราบใดท่ียังไมตระหนักรูถึง
ความมีชีวิตของผูอ่ืนและความสัมพันธระหวางชีวิตของตัวเองกับผูอ่ืน    รวมท้ังตระหนักรูในความ
จริงของชีวติ   ก็จะยังคนหาความหมายท่ีแทของชีวิตไมได    

ดูเหมือนนิคม รายยวา ใหความสําคัญกับการคนพบมาก ถึงแมอาจมีผูเห็นวา   
ทุกคนก็ตางมีความหมายของชีวิตในแงมุมของตัวเอง   คนอยางพอเล้ียงและลูกคาท่ีชอบชางไมตัว
ใหญเพราะ “มันทําใหรูสึกถึงความแข็งแรง   มีอํานาจ” (119)  พวกเขาคิดวาการอยูเหนือผูอ่ืนและ
รวมท้ังการไมตองลงมาเผชิญกับทุกส่ิงดวยตัวเองก็คือส่ิงสําคัญของชีวิต   พอเล้ียงจึงตางจากคํางาย
ท่ีใสใจกับชีวิต ไมใชแคชางไมท่ีเปนซากของชีวิต(ตนไม) เขาผูกพันกับพลายสุดเพราะมันมีพลัง
ของชีวิต “ทุกคร้ังท่ีอยูบนคอชาง   เขาจะรูสึกม่ันคงแข็งแรงและปลอดภัย” แตเม่ือพลายสุดถูกขาย 
“ความม่ันใจบนคอชางสูญหาย   เขาหลุดลงมาอยูขางลาง” และตอง “เผชิญกับทุกอยางบนพ้ืนดิน
ดวยตัวเอง” (36)   หากจะกลาวอยางตรงไปตรงมาก็คือคํางายก็กําลังเอาประโยชนจากพลายสุด   
แตพฤติกรรมของเขานาตําหนินอยกวาเพราะมันอธิบายไดในกรอบของ  “ความจําเปน”  ตอง
ยอมรับกันอยางหนึ่งวาอันท่ีจริงการเอาประโยชนจากกันเพ่ือความอยูรอดนั้นเปนธรรมชาติอยาง
หนึ่งของชีวิต   เชนท่ีบางตอนกลาวถึงเหยื่อและผูลาท่ีกินกันเปนทอดๆ   อยางในตอนทายเร่ือง
ขณะคํางายกําลังลากซุงทอนสุดทายของชีวิตเขาเหลือบไปเห็น “แมวตัวหนึ่งหมอบอยูกับพ้ืน ตาจอง
นกกระจอกท่ีกําลังจิกหนอน”  (174) และตอมาก็เห็นนกกระเต็นกําลังโฉบปลามาเปนอาหาร (179) 
การลาเพ่ือจะมีชีวิตรอดรวมท้ังสัญชาตญาณแหงการเอาตัวรอดในทัศนะของนวนิยายเร่ืองนี้เปน
ธรรมชาติท่ีเกิดขึ้นเองและมีอยูประจําชีวิต   ดังตอนหนึ่งท่ีกลาวถึงแอ 

 
บางวัน   ขณะคํางายยืนอยูขอบตล่ิง   มองขามไปฝงขางโนน   เห็นแออยู

กลางแดด   ฟุบตัวตามรองผัก   เขารูสึกขํา   แกมีทาหมอบแบบเสือ   ไปหัดมา
จากไหนนะ   เขาคิด   ใครสอนแก   หรือวาของอยางนี้เกิดขึ้นเอง   ฉันไมเขาใจ
เลย   อยางกับสัตวท่ีซุมดักเหยื่อ   มันรูจักวิธีแฝงตัวมาตั้งแตเกิด   ไมวาตัวลา
หรือตัวถูกลา   ตอนมันหมอบนิ่งกับพ้ืน   ตอนมันแอบในหญา   ลวนเปนการ
ทําตัวไมใหใครเห็น   ท้ังสองใชวิธีเดียวกัน ... ( 77-78) 
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เชนเดียวกับท่ีแอ   คํางาย   หรือใครๆจับปลาหรือลาสัตวอ่ืนมาเปนอาหารนั้นเปน “ของปกติ
ธรรมดา” เพราะมันเปนส่ิงจําเปนสําหรับเล้ียงปากทอง   แตการตัดไมมาทําชางใหญหรือฆาสัตวมา
ทําสตัฟฟนั้นเปนส่ิงเกินเลยจากกรอบของความจําเปนไปแลว 
 

เขานึกถึงแอ   ตอนแกลางปลาในแมน้ําจนสะอาด   ดึงไสออกท้ิงแลวรอย
เปนพวง   ห้ิวกลับบาน   แกทําไดคลอง   เปนของปกติธรรมดา   ไมมีใครสอน   
มันเปนอาหาร   ใครๆก็ทํากันอยางนี้   ไมเห็นแปลกตรงไหน   แตบางทีมัน
ไมไดเปนอาหาร   เขาคิดขณะมองซากสตัฟฟ   ไมมีใครเอาเนื้อมันมากิน   
ไมใชสําหรับเล้ียงปากทอง (134) 

 
ขณะคํางายครํ่าเครงอยูกับการแกะชางไมเพ่ือจะทําใหมันเหมือนชางเปน   เขายัง

คิดไมตางจากพวกนิยมซากสตัฟฟอยางพอเล้ียงและลูกคาของพอเล้ียง   พวกเขาหลงคิดไปวาความ
เหมือนมีชีวิตนั้นคือชีวิตจริงๆ   แตประสบการณท่ีทําใหเขาตองเผชิญความจริงและความมีชีวิต
จริงๆรวมกับพลายสุดทําใหเขาไดคิด   และตั้งคําถามอยางฉงนตอพฤติกรรมของคนท่ีมักหลงผิด
ไปใหความสําคัญกับความเหมือนจริงมากกวาส่ิงท่ีเปนจริง   และใหความสําคัญกับซากมากกวา
ชีวิต   ดังในความคิดเขาตอนหนึ่ง 

 
ทําไมตองเอาไมใหญมาทําชางนะ   คํางายคิด   คนเรานี่แปลกจริงๆ   ไม

ใหญมันก็ใหญของมันอยูแลว   คนไมไดทําใหชางใหญ   แตทอนไมมันใหญของ
มันเอง   ตัวมันจริงๆคือตนไม   แตคนกลับไมเห็นความสวยและมีคาของมัน
ตอนมีรมเงามีชีวิต   คนเรากลับโคนมันลง   ลิดก่ิงลิดใบใหเปนซากไม   แลว
เอามาแกะใหเปนซากชาง   ช่ืนชมมันมากกวาไดเห็นชางจริงหรือตนไมจริงท่ีมี
ชีวิตเสียอีก   ทําไปทํามาก็จะไมมีของจริงเลยสักอยาง   ไมวาชางหรือตนไม(120) 

 
ยิ่งตอมาเม่ือแอลูกชายคนเดียวจมน้ําและเสียชีวิต   คํางายไดสัมผัสกับรางท่ีเปนเพียงซากไรชีวิต
ของลูกชายดวยตัวเอง  ก็ยิ่งตระหนักถึงความตางระหวางซากกับชีวิต  และยิ่งครุนคิด 
 

สัตวสตัฟฟพวกนี้เคยมีชีวิตมาแลวท้ังนั้น   เขาคิด   มีเลือดเนื้อ   มีจิตใจ   
คนยิงมันตาย   แลวก็จะเอาซากมันมาทําใหดูคลายมีชีวิต 

คนเรานี่แปลก   คํางายคิด   เขาฆาสัตวใหตาย   ควักไสพุงมันออก   ปลิด
หัวใจมันท้ิง   แลวมองหาชีวิตจากซากของมัน (134) 
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อันท่ีจริงความตางระหวางซากกับชีวิตในทางกายภาพนั้น   ไมไดเหมือนกันจนยาก
ท่ีจะแยกออกวาอันไหนเปนอันไหน   แตท่ีทําใหคนมักหลงผิดไปใหความสําคัญกับซากนั้นเปนการ
หลงผิดทางปรัชญา   หรืออาจจะเรียกวาเปนการหลงผิดทางคุณคาทางจริยธรรม หรืออาจเรียกวาเปน
ความหมายทางจริยปรัชญา   ซ่ึงในท่ีนี้ก็คือความโลภท่ีเกินเลยไปจากกรอบของความจําเปน   เชนท่ี
พอเล้ียงคิดวาชางไมตัวใหญทําใหรูสึกวาแข็งแรงและมีอํานาจ   หรือท่ีภูมิอกภูมิใจกับบานไมสักหลัง
ใหญโต   มีเสาเกือบรอยตน   และเคร่ืองเรือนทุกช้ินตางแกะสลักดวยไมสักอยางสวยงาม (180)  ก็
เปนการหลงผิดอยูในความหมายชนิดนี้   หากเทียบกับประเด็นการลาและการถูกลาอยางท่ีกลาวถึง
ขางตน   การท่ีชีวติหนึ่งตองทําลายอีกชีวิตหนึ่งเพ่ือจะเอาซากอินทรียท่ีเคยมีชีวิตสรางอํานาจใหตัวเอง  
ดูเลวรายกวาการยังชีพดวยชีวิตอ่ืนตามสัญชาตญาณสัตวกินเนื้อ 

คํางายก็เปนอีกคนหนึ่งท่ีเคยเปนผูหลงผิดทางจริยธรรม   แตในลักษณะท่ีตางจาก
พอเล้ียง   คุณสมบัติของเขาคือความรักท่ีจะใครครวญตอความจริงท่ีอยูตรงหนาและประสบการณ
ท่ีผานพบนั้น   เปนคุณสมบัติสําคัญท่ีจะทําใหบุคคลหยั่งเห็นความจริงอันซับซอนของชีวิต   แตบาง
ทีความคิดท่ีเปนปรัชญาซับซอนท่ีพยายามจะสรางความหมายใหญๆโตๆใหชีวิต   ก็บดบังการ
เขาถึงความจริงไดเหมือนกัน   ชีวิตแมเปนส่ิงซับซอนแตก็อยูตรงหนาเรานี่เอง   และบางที
ความหมายสําคัญก็อยูในส่ิงเล็กนอยท่ีเรามองขาม   ซ่ึงบางคร้ังก็เขาถึงไดดวยความรูสึกมากกวาจะ
ดวยความคิดใหญๆโตๆ   ตัวละครสองตัวคือแอและมะจันซ่ึงผิดแผกกับคํางายในบางแงมุม   ชวย
ใหเราเห็นความจริงขอนี้   ดังท่ีปรากฏวาขณะท่ีคํางาย “มัวแตครํ่าเครงแกะชาง   จะทําส่ิงใหญโต” 
(148) จนมองขามชีวิตท่ีเล็กนอย   ลูกชายเขากลับไดรูจักคาท่ีแทจริงของชีวิตมากอนในคราวท่ีลูก
เปดของแกตาย   ขณะท่ีแอพยายามชวยใหมันฟนดวยวิธีการตางๆนานา   คํางายมีเพียงคําแนะนํา
ใหลูกชายอยางไมเขาใจวา “มันตายแลวนี่” “เอามาไวตรงนี้ทําไม” และ “เอาไปท้ิงไป” “มันไมฟน
หรอก   เดี๋ยวก็เนาแลว”   จนมะจันตองทวงติงตอความไมรูสึกของเขา   ดังในเร่ือง 

 
แอควาลูกเปดไวในมือ   ไมหันมองใคร   แกกมหนาลงบันไดอยางรวดเร็ว   

มือขาส่ัน   พยายามกล้ันสะอ้ืนและขมน้ําตาท่ีกําลังไหล 
มะจันจองคํางายดวยใบหนาเยือกเย็น   “ไมรูสึกอะไรบางเลยรึ” เสียงเธอ

ราบเรียบ   ขณะมองลูกชายท่ีเพ่ิงหายลับไปขางลาง “แตแอรูแลวละ” (91) 
 

สวนมะจันแมเธอไมใชคนชางครุนคิดอยางคํางาย   แตไมไดหมายความวาเธอจะ
ไมเขาใจชีวิต   มะจันอาจเปนคนประเภทเขาใจชีวิตดวยความรูสึกแตอธิบายไมได   ดังเชนใน
ตัวอยางขางตนและอีกตอนท่ีตัดสินใจท้ิงความสะดวกสบายมาอยูกินกับคํางายในท่ีลําบาก   ส่ิงท่ีนํา
ทางเธอไปก็อาจจะเปนความรักอยางเดียวเทานั้น   แมตองปรับตัวหลายอยาง   แตสุดทายเธอก็
แปลกใจตัวเองท่ีอยูมาได   แลวก็มีขอสรุปใหตัวเองวา “บางทีคนเราก็ทําอะไรไดมากกวาท่ีคิด   
และเปนอะไรไดมากกวาท่ีเห็นจริงๆ” (140)    ซ่ึงตางจากประสบการณของคํางายท่ีเม่ือพบกับ
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ขีดจํากัดของตัวเองในคราวแกะชางไมแลวไดพบวา   ตัวเขาเล็กนิดเดียวและไมมีทางจะใสความฝน
ใหญโตเกินขอบเขตเขาไปได  (176)   สวนดีของเธอก็คือการไมยึดติดกับความหมาย   เธอจะเปน
ผูนําคํางายออกจากปญหาเชนนี้เสมอ   เชนในตอนท่ีคํางายทอแทกับการแกะชางไม   เขาไมอยาก
ทําตอไปหลังเผชิญกับความมีชีวิตของพลายสุด   มะจันใหคําตอบท่ีงายๆตรงไปตรงมาแตก็เปน
ทางออกท่ีดีท่ีสุดในขณะนั้นวา “ทําเถอะ   ทําตอใหเสร็จ” “แลวเอาไปขายใหพอเล้ียง” (119)หรือใน
ตอนท่ีแอตาย   ขณะท่ีคํางายจมอยูกับความคิดและไมอยากทําอะไรจนตองเผชิญหนากับภาวะท่ี
เวลากลายเปนส่ิงไรความหมายอยูนั้น  มะจันหาทางออกดวยการทํางานไมหยุดหยอน   ดังตอนท่ี
คํางายเรียกแตเธอไมไดยินเพราะพยายามจะจดจออยูกับงานตรงหนาวา 

 
...เธอไมสนใจเสียงเรียก   แตกลับงวนอยูกับการทอผา   แทบไมเงยหนาขึ้น

มองใคร   เธอจะนั่งอยูท่ีนั่น   พุงเรือกระสวยลอดกลางแผงดาย   ขณะเทา
เหยียบคันไมไผ   กระตุกสายสลับดายขึ้นลง   พรอมอัดหวีทอ   เสียงดังเปน
จังหวะ ... 

เธอพยายามทํางานจนไมวาง   นอกจากทอผาก็หาหมูเล้ียงเพ่ิมอีก   ทุกเชา
เย็นจะกมๆเงยๆอยูตามไหลตล่ิง   รดน้ํา   พรวนดิน   และเก็บผักใสตะกราใบ
เล็ก (138) 

 
และเธอก็พยายามจะฉุดคํางายขึ้นมาจากปลักแหงความทุกขดวยวิธีการเดียวกันนี้ 
 

คนท่ีเดินผานหนาบานคํางายตอนเชา   มักจะมองเห็นเขานั่งเหมออยูบน
ขั้นบันได   ศอกยันเขา   มือเทาคาง   ขางตัวเขามีเถาพลูใบเขียวเขมเปนมัน
เล่ือม   ซอนกันแนนเปนพุมทึบ   หอเสาท่ีมันเกาะไวขางใน   น้ําคางเกาะเปน
หยดกลมใสแวววาว   คํางายจะอยูในทานั้น   จนกวาจะไดยินเสียงมะจันจากขาง
หลัง   “ชวยห้ิวรําหนอยซิ”   หรือ   “ชวยไปรดผักที”   เขาจึงจะขยับตัวลุกจากท่ี
ตรงนั้น (151-152) 

 
อยางไรก็ตามคนอยางคํางายก็ออกจากทุกขดวยวิธีการของมะจันไมได   เพราะ

ตัวตนของเขาตางกับมะจัน   ในเร่ืองก็เห็นหลายคร้ังวาเขามักแปรงานท่ีอยูตรงหนาใหเปนความคิด
เสมอ   คํางายจึงไมใชประเภทจะออกจากทุกขดวยการลืมโดยหันไปสนใจกับงาน   เขาเปนคนชอบ
คิด จะออกจากความทุกขไดก็ตองคิดใหลุลวง   ในแงนี้การเปนคนชอบคิดของคํางายจึงเปนไดท้ัง
ทางไปสูความเขาใจและส่ิงท่ีพันธนาการตัวเขาไว   ตลอดท้ังเร่ืองการเปนคนชอบคิดมักทําใหเขามี
ปญหาท่ีเปนปญหาเฉพาะของเขา   แตประเด็นเดียวกันนี้กลับไมไดเปนปญหาสําหรับคนอ่ืนท่ีมีนิสัย
ตางออกไป   การเปนคนชอบคิดจึงเปนรางแหเฉพาะตัวท่ีพันธนาการตัวเขาไว (เชนเดียวกับท่ีเถา
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พลูหอเสาไวขางในอยางในตัวอยางขางตน)   ดังเห็นไดวาผูแตงไดนําเอาประสบการณท่ีเขาตกอยูใน
แหอวนมาเลาแทรกในเนื้อเร่ืองตอนนี้     

 
วันหนึ่ง   ขณะคํางายถือสวิงกระโดดขามไปบนโขดหินในแมน้ํา   เขาเหยียบ

หินพลาด   และเสียหลักหลนลงน้ํา   “จับเชือกไว”   เพ่ือนเขาตะโกนล่ัน   แทบ
จะเวลาเดียวกับท่ีคํางายล่ืนจากโขดหิน   สวิงหลุดจากมือ   รางเขากระเด็นไปชน
คันชอนดักปลา   กระดอนเขาในตาขาย   สายน้ําซัดทวมถึงหนา   เขาควารางแห
ไวแนน   ขาสะบัดไปขางหลัง   โครงชอนดักปลาเปนลําไผใหญ   มีรางแหพอง
เปนกระพุง   แรงน้ําจะซัดทุกอยางเขาไปอัดแนนในนั้น   แมแตปลาก็ไมอาจวาย
ทวนขึ้นมาได   เม่ือยกชอนขึ้นมา   จึงมักพบแตปลาท่ีตายแลว 

คํางายเหนี่ยวรางแหตรงปากชอน   ดึงตัวเองขืนกับแรงปะทะของน้ํา   เขา
พยายามกระดิบสวนขึ้นมา   เสียงระงมของน้ํากระแทกโขดหิน    กลบเสียงอ่ืน
หมด   ตัวเขาเย็นเฉียบ   รูสึกจมอยูใตน้ํานานมาก   นานเหมือนจะไมไดกลับ
ขึ้นมาอีก   เขาพยายามกล้ันหายใจ   ไมไดยินอะไร   ไมเห็นอะไร   มุงแตจะดัน
ตัวเองฝาสายน้ําท่ีทุมเขาใสออกมาใหได   เกิดแรงกระตุนรุนแรง   หัวใจเตน
คลายเสียงกลองอยูในอก   ชาแลวคอยๆเร็วขึ้น   เขาหันหนาทวนน้ํา   ยื่นจมูก
และปากไปขางหนาเพ่ือคนหาอากาศ   แลวทะล่ึงรางสวนขึ้นควาหลักชอน   ดัน
ตัวเองออกจากปากแห (153 -154) 

 
และเขาก็ไดขอสรุปตอประสบการณนี้วา “มันเปนหนาท่ีของฉันท่ีตองออกมาจากแหนั่น   ใครชวย
ไมทัน   ฉันตองออกมาเอง” (155)   รางแหของความคิดอยางท่ีกลาวถึงขางตนก็เชนเดียวกัน เขา
ตองออกมาดวยตัวเอง 

สุดทายความคิดใครครวญในประเด็นซากกับชีวิต   ซ่ึงเร่ิมตนมาตั้งแตสัมผัสกับ
รางไรชีวิตนั่นเองท่ีนําพาตัวเขาออกจากปญหา   เร่ิมตนท่ีเม่ือไดเผชิญกับชวงชีวิตแหงความวาง
เปลาก็ไดคิดวา   ท่ีแทแลวชีวิตก็ไมไดโหดรายจนเกินไป   ไมใชเพียงแตความสุขท่ีเราอยากจะเก็บ
ไวเทานั้นท่ีเก็บไวไมได   แมแตความทุกขของชีวิตก็เก็บไวไมไดเชนกัน   สุดทายมันก็ผานพนไป
เหมือนกับอยางอ่ืน   จนตอมาความคิดเขาไดเดินทางมาถึงประเด็นท่ีวาเราจะเก็บชีวิตไวอยางไร    

 
“ฉันอยากสตัฟฟมันจริงๆอายวันกับคืนนี่”   เขาบอกมะจัน   “มันจะไดไม

โหวงเหวงยังงี้”   แลวเขาก็หันหลังลงจากเรือน   ปลอยใหมะจันมองตามอยาง
งงงวย   แตใครจะไปหยุดมันได   เขาคิด   ความวางเปลา   ความซํ้าซากนาเบื่อ
หนาย   ชางมันเถอะ   มันคงอยูไมไดนานหรอก   มันตองผานไปเหมือนชีวิต   
จะเก็บไวไมได   เขาคิดถึงแอ   คิดถึงความแจมใสราเริงของแก   มันหายไป
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หมด   เขายังนึกถึงศพแกท่ีเย็นชืด   เปนซากท่ีไมมีความหมาย   ของอะไรท่ีเก็บ
ไวได   ลวนเปนซากท้ังนั้น 

ทําไมชีวิตจึงเก็บไวไมไดนะ  เขาคิด  มันคงจะเก็บไวได   เพียงแตเราทําไม
ถูกวิธี   อยากรูจังวา   ถาสตัฟฟชีวิต   จะตองทําอยางไร   จะเร่ิมตนตรงไหนนะ 

“ก็เร่ิมตนตรงท่ี   อยาฆามันนะซิ”   เขาพูดออกมาดังๆ  แลวสะดุงกับเสียง
ของตัวเอง   เขาเหลียวมองรอบตัวเพ่ือดูวามีใครแอบมาไดยินไหม   เม่ือไมเห็น
มีใครอยูใกลๆ  เขาจึงออกเดินเลาะตล่ิงตอ 

งายนิดเดียวจริงๆ  เขาคิด   ถาอยากเก็บชีวิตไว   ก็ตองเล้ียงมันรักมัน   
ถนอมมัน   แบบนี้งายกวาทําสตัฟฟซากตั้งเยอะ (151)  

 
การเขาใจความจริงขอนี้ทําใหเขาไดขอสรุปวา   ท่ีผานมา “ฉันเพียงแตรักษาซากท่ีไมมีชีวิต” แต 
“ไมเคยรักษาชีวิตท่ีอยูในซากเลย”  (170-171)   จึงตัดสินใจนําเด็กมอมแมมท่ีบุญฮามกลาววาแก
เหมือนซากสตัฟฟมาอยูดวยในเวลาตอมา กลาวไดวาความจริงหรือความหมายทางจริยปรัชญา เปน
ปจจัยของความสัมพันธระหวางมนุษย เนื้อหานี้เทากับการใหทางออกของการแกไขปญหาสังคม ไม
อาจจะแยกออกจากความคิดทางปรัชญา  ผูแตงไดขยายความคิดจาก ตะกวดกับคบผุ ท่ีบุคคลมี
ลักษณะรวมกันท้ังดีช่ัว มาสูการใหและรับสวนแบงดวยความสํานึกคาของชีวิต  

กอนท่ีพลายสุดจะตกตล่ิง คํางายรูสึกวาตนและชางเปนสวนหนึ่งของกันและกัน 
เชนเดียวกับเขา แอ และมะจัน  กลาวไดวาเม่ือโยงใยดวยความรัก ชีวิตก็เปนหนึ่งเดียวกัน “คนทุก
คนลวนเก่ียวเนื่องถึงกันและกัน   ตางมีสายโยงใยท่ีมองไมเห็น   ฉันไมใชฉัน   เขาไมใชเขา   มีฉัน
ในตัวเขา   และเขาในตัวฉัน” คํางายไดบรรลุถึงทางออกของการสรางความสุขแกสังคมบนราก
ความคิดทางปรัชญานี่เอง 

 
ท่ีจริง   ชีวิตก็คือการรับสวนแบง   เหมือนกับท่ีฉันทํางานใหพอเล้ียง   เขา

คิด   ฉันรับสวนแบงเปนคาจาง   และรับการลากซุงเปนสวนแบงของงานท่ีตอง
ทํา   ความจริงสวนแบงตองเฉล่ีย   ไมวาทุกขหรือสุข   หิวหรืออ่ิม   หนักหรือ
เบา   แตคนมักแกงแยงกัน   จะรับดานเบาใหมากกวาสวนแบง   และพยายาม
หลบหลีก   ไมยอมรับดานหนักตามสวนแบง (184)     

 
คํางายเสียชีวิตในเวลาตอมาพรอมกับพลายสุด   ขณะจะลากซุงทอนใหญท่ี

พอเล้ียงจะนําไปแกะชางใหญ   แมจะหนักเกินแรงแตพลายสุดตองลากซุงใหเคล่ือนไปขางหนาดวย
ความหวาดกลัวตอความเจ็บปวดท่ีลูกนองของพอเล้ียงถือเหล็กแหลมคอยท่ิมแทงอยูขางหลัง   
สุดทายอุบัติเหตุเกิดขึ้นอยางไมมีใครคาดคิด    พ้ืนตล่ิงขางหนาออนนุมและแตกปริเกินกวาจะรับ
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น้ําหนัก   ท้ังซุง ชาง และคนกล้ิงทับกันไปมาสูรองน้ําเบื้องลาง   ในเนื้อเร่ืองตอนนี้ความตอนหนึ่งท่ี
ดูจะเปนท่ีจดจํากันก็คือ   ตอนท่ีบรรยายความคิดของคํางายขณะกําลังเผชิญหนากับความตายท่ีวา 

 
ขณะท่ีซุงเกยขอบตล่ิงและหมุนกระดกนั้นเปนเวลาท่ีชาเกินไปแลวสําหรับทุก

ส่ิงทุกอยาง   ไมมีเวลาท่ีจะแกไขอะไร   ไมมีประโยชนท่ีจะขอรองหรือปฏิเสธ   
ไมมีเวลาสําหรับอะไรสักอยาง   แมแตความหวาดกลัว 

มันเปนแวบของความจริงแวบหนึ่งในชีวิตของคํางาย   มันเกิดขึ้นกลางโลง
แจง   ไมมีความมืดหรือมุมสําหรับซอนเรน   มันหมดจดและสะอาด   ไมมีดี   
ไมมีช่ัว   ไมมีถูก   ไมมีผิด   แคช่ัวเฮือกหนึ่งของลมหายใจ   ส่ิงตางๆท่ีประสบ
มาตลอดชีวิตของคํางายปรากฏแวบขึ้นพรอมๆกัน   ไมมีวันเวลา   และความ
แตกตาง   ทุกอยางหลอมละลายเขาดวยกัน   ผสมกลมกลืนและคลองจองขยาย
กลีบผลิบานออกมาไมหยุดยั้ง   เปลงประกายเปนดอกสีเหลืองสะพร่ังเต็มตน   
สวางโพลงไปท่ัว   คํางายเห็นดอกสีเหลืองเต็มตา   รูสึกขึ้นฉับพลันวา   ชวงท่ี
มันบานแลวโรยนั้น   ไมส้ันเลย   มันเหมาะสมและเพียงพอทีเดียว (187-188) 

 
ความตอนนี้ส่ือความหมายของชีวิตในระดับท่ีเปนปรมัตถ   ซ่ึงเปนความหมายท่ี

สูงท่ีสุดและมีคาท่ีสุดเทาท่ีมนุษยคนหนึ่งจะพึงไปถึง   ชีวิตจริงๆของคนเราก็คือความรูสึกหนึ่งขณะ
จิตท่ีเรารับรูความมีอยูของส่ิงท่ีเรียกวาตนเองและส่ิงอ่ืน   ดังคําในตัวอยางขางตนท่ีวามันเปน “แวบ
หนึ่งของความจริง”  “เฮือกหนึ่งของลมหายใจ”  และ “ปรากฏแวบขึ้นพรอมกัน” ชีวิตจริงๆเปน
อยางนี้   สวนอยางอ่ืนท่ีเปนสองดานอยางดีช่ัว   มืดสวาง   ฯลฯ   นั้นเปนเพียงความหมายท่ีเรา
สรางขึ้น   ในแงหนึ่งส่ิงเหลานี้ก็เปนตล่ิงท่ีเราดิ้นรนอยูภายใน   ชีวิตคนเราลวนแตเปนการดิ้นรนอยู
ระหวางความหมายสองอยางเชนนี้ท้ังส้ิน   เชนระหวางดีกับช่ัว   สวยกับขี้เหร   รักกับชัง   รวยกับ
จน   ฉลาดกับโงเขลา   เปนตน   และไมวาจะปนไปทางไหนก็ลวนแตไมมีทางออกท้ังนั้น    ทาง
เดียวท่ีจะหยุดการดิ้นรนก็คือทําตล่ิงเหลานี้ใหหมดไปเสีย   คือทําชีวิตใหเหลือเพียงความรูสึกหนึ่ง
ขณะจิตท่ีรับรูความมีอยูและหนาท่ีท่ีมีอยูในความสัมพันธระหวางส่ิงท่ีเรียกวาตัวเราและส่ิงแวดลอม
ภายนอกเทานั้น   หรือหากจะใชศัพทท่ีนาจะรูจักกันมากกวาก็คือท่ีเรียกกันวา “ความวาง” นั่นเอง   
เพราะภาวะจิตท่ีมีแตความรูสึกช่ัวขณะ   ซ่ึงปราศจากคตินิยมท่ีมีสองดานเชนนี้ก็มีแตจิตวางเทานั้น   
แนวคิดทางปรัชญาดังกลาวนี้แมเปนปรมัตถสัจจะแตก็มีความหมายท่ีเช่ือมโยงกับสํานึกใน
ความสัมพันธระหวางมนุษย    เพราะหากชีวิตท่ีแทเปนเพียงความรูสึกหนึ่งขณะจิต   ชีวิตของเรา
กับชีวิตของผูอ่ืนหรือของใครๆก็มีคุณสมบัติท่ีเหมือนๆกันและเปนอันเดยีวกัน   เหมือนดังท่ีกลาว
ไวตอนหนึ่งวา“คนทุกคนลวนเก่ียวเนื่องถึงกันและกัน   ตางมีสายโยงใยท่ีมองไมเห็น   ฉันไมใชฉัน   
เขาไมใชเขา   มีฉันในตัวเขา   และเขาในตัวฉัน”  (184) นี่ก็คือการขยายขอบเขตจากความหมาย
ของประสบการณสวนบุคคลไปสูความสัมพันธระหวางมนุษยในความหมายระดับท่ีเปนปรมัตถ 
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แตท่ีนาสังเกตก็คือเร่ืองไมไดจบลงตรงท่ีความหมายในระดับท่ีเปนความจริงสูงสุด
เชนนี้   เร่ืองจบลงตรงท่ีหลังจากนั้นคนของพอเล้ียงมาเอาชางไมซ่ึงพอเล้ียงแลกกับพลายสุดไวกอน
หนานั้น    และมะจันก็จูงเด็กมอมแมมถือตะกราขึ้นเนินแทรกตัวเขาไปในสายหมอก   ดังในเร่ือง 

 
ในตอนเชามีหมอกลง   มะจันถือตะกราและจูงเด็กมอมแมมลงบันได   ราง

คลายสตัฟฟของแกมีชีวิต   ท้ังสองระหญาเปยกขึ้นบนเนิน   แทรกตัวเขาไปใน
กลุมหมอกท่ีเย็นช้ืน   สายรุงปรากฏขึ้นเบื้องหนา   ขณะท่ีความอบอุนของแดด
คอยๆแผซานไปท่ัวบรรยากาศ  (190) 

 
นี่อาจจะถือวาเปนการสรางอารมณชดเชยก็ได   แตเม่ือเร่ืองมาจบลงตรงนี้มันมีความหมายวา   เรา
จะเขาถึงความหมายของชีวิตในระดับท่ีเปนปรมัตถหรือไมก็ตาม   แตส่ิงสําคัญไมนอยกวายอมเปน
ความใสใจตอความมีชีวิต   โดยเฉพาะชีวิตของผูอ่ืน   เพราะเราจะสรางชีวิตของเราใหมีชีวิตจริงๆ
ขึ้นมาไมไดหากปราศจากความรักชีวิตแมไมใชชีวิตท่ีเราเปนเจาของ   นี่ก็คือการเนนย้ําอีกคร้ังวา   
ในเม่ือความสุขท่ีแทจริงลวนแตเก็บไวไมได   เพราะส่ิงท่ีเก็บไวไดก็ลวนแตเปนเพียงซากเทานั้น   
ทางท่ีจะสรางความหมายใหชีวิตยอมไมใชการรักษาซากท่ีมีชีวิต   แตเปนการรักษาชีวิตท่ีอยูในซาก          

 
 2. เวลา 

 
หลังความสําเร็จของคําพิพากษา ชาติ กอบจิตติ ดูเหมือนจะม่ันใจในการประพันธ

ของเขามากขึ้น   การสรางงานในชวงถัดมามีความโดดเดนมากในแงความแปลกใหมของวิธีการทาง
ศิลปะในการเลาเร่ือง   ขณะเดียวกันก็ไดลดระดับความเขมขนทางอารมณลง การเอารัดเอาเปรียบ
กันของคนในสังคมใน หมาเนาลอยน้ํา ไมไดอยูในระดับรุนแรงอยางใหญหลวงเม่ือเทียบกับ      
คําพิพากษา หรือ จนตรอก  แตอยางไรก็ตามเห็นไดวานวนิยายเร่ืองนี้ก็ไมไดตางจาก คําพิพากษา 
ในแงการแสดงถึงความส้ินหวังตอมนุษยท่ีปลอยตัวตามกระแส  ในโลกทัศนของผูแตง มนุษยใน
ฐานะปจเจกบุคคลยังไมอาจเอาชนะผูอ่ืนและระบบท่ีสงเสริมการเอารัดเอาเปรียบตอกันซ่ึงท้ังตัวเรา
และผูอ่ืนรวมกันสถาปนาขึ้นมาได   มนุษยทัศนในลักษณะเชนนี้เร่ิมท่ีจะแปรเปล่ียนไปบางใน     
นวนิยายเร่ือง พันธุหมาบา  ซ่ึงเปนเร่ืองราวของผองเพ่ือนกลุมหนึ่งท่ีเรียกตัวเองวาเปนพวกพันธุ
เดียวกัน   ตัวละครสวนใหญอยูในชวงอายุประมาณวัยรุนตอนปลาย   ท่ีกําลังจะยางเขาสูความเปน
ผูใหญ   ความรักอิสระและชีวติท่ีสนุกทําใหพวกเขาจากครอบครัวมาอยูรวมกัน เพ่ือ กิน เท่ียว ดื่ม 
และลองเลนกับสารเสพติด   แตสุดทายพวกเขาก็หลุดพนหายนะและยุติความขัดแยงกับครอบครัว   
กลายเปนผูใหญท่ีมีความรับผิดชอบในท่ีสุด ผูแตงไดแสดงใหเห็นวา มิตรภาพ ความรัก และ
กําลังใจจากผูอ่ืน ท้ังผองเพ่ือนและคนในครอบครัวคือยาวิเศษท่ีจะเยียวยาบาดแผลของมนุษย    
ในนวนิยายเร่ืองนี้ความกดดันทางอารมณชนิดเขมขน อยางใน คําพิพากษา ไดเหือดหายไปเกือบ
หมดส้ินแลว   แตคําวาเพ่ือนรวมโลก เพ่ือนมนุษย ท่ีเคยเหือดหายไปจากศัพทานุกรมของ        
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คําพิพากษา กลับมาเดนชัดอยูในนวนิยายเร่ืองนี้   เปนอันวาในโลกแหงมิตรภาพดังท่ีปรากฏใน 
พันธุหมาบา ผูอ่ืนนอกจากจะไมใชนรกแลวยังชวยกันคนพบทางออกจากความจนตรอก มนุษยทัศน
ในเชิงบวกบนเสนทางวรรณกรรมของชาติเร่ิมตนขึ้นท่ีนวนิยายเร่ืองนี้ 

ชาติ  กอบจิตติก็คงจะคลายกับตัวละครของเขาใน พันธุหมาบา  ในแง ท่ี
ประสบการณและการผานวัยไดกอความงอกงามทางความคิด   โลกทัศนท่ีมองเห็นแตการทําราย
กันของมนุษยดังท่ีปรากฏใน คําพิพากษา คอย ๆ ผอนคลายลงในงานชวงหลัง   เม่ือมาถึงงานช้ิน
สําคัญเร่ืองท่ี 2 คือนวนิยายเร่ือง เวลา1 (2536) ปญหาสังคมแมจะเปนส่ิงท่ีเขาไมคลายความสนใจ   
แตดูเหมือนเปาหมายหลักของเขาจะอยูท่ีปญหาของมนุษยในระดับอภิปรัชญามากกวา   เขานําเอา
ปญหาของมนุษยและปญหาสังคมมาวิเคราะหดวยวิธีการท่ีเปนปรัชญาเหมือนเม่ือคร้ังท่ีเคยทํา
สําเร็จมาแลวใน คําพิพากษา   ตางกันแตคร้ังนี้เขาหวนกลับมาท่ีปรัชญาพุทธศาสนา   ซ่ึงเห็นไดวา
มีความเช่ือมโยงกับกรอบโครงความคิดท่ีควบคุมการสรางเร่ือง   นั่นคือความคิดท่ีวา ความเขาใจ
ตอโลกและชีวิตเปนทางออกของสรรพปญหาของมนุษย   นับแตระดับปญหาสังคม เชน ความ
ขัดแยง   การเอารัดเอาเปรียบ   และการกระทําตอกัน   ไปจนถึงปญหาในระดับอภิปรัชญาอยาง
การเวียนวายอยูในหวงทุกข   อันท่ีจริงแนวคิดดังกลาวนี้ตั้งเคามากอนแลวใน คําพิพากษา ดังท่ีได
กลาวถึงความเขาใจชีวิตของสัปเหรอไข เพียงแตในคําพิพากษา ผูแตงไมไดใสใจตอทางออกเทากับ
การมุงแสดงสภาพและท่ีมาของการทํารายกันดวยมายาคติ  ชาติดูจะไดเดินทางมาถึงจุดท่ีคนพบวา
จะสลายมายาคติไดดวยอะไรในงานช้ินท่ีใหช่ือวา เวลา 
 สําหรับชาวพุทธ   พุทธปรัชญายอมไมใชส่ิงใหม   แตก็ไมอาจกลาววาเปนท่ีเขาใจกัน
อยางลึกซ้ึง   ความเปนอนิจจังและความเปนอนัตตาซ่ึงเปนปรัชญาสําคัญของเร่ืองนาจะบงบอกวิธี
คิดท่ีพัฒนาขึ้นของผูแตง   ถึงแมอาจไมกอความตื่นเตนไดเทา “นรกคือผูอ่ืน” ใน คําพิพากษา   
นอกจากนี้เร่ืองราวของคนชราซ่ึงเปนวัสดุสําคัญท่ีผูแตงเลือกใชในการเสนอสารทางความคิด   ก็ทํา
ใหนาสนใจไดยากหากเลาเร่ืองดวยวิธีการปรกติ   อาจจะดวยเหตุนี้นวนิยายเร่ือง เวลา จึงตองใช
กลวิธีเลาเร่ืองท่ีแปลกใหมตางไปจากการเลาเร่ืองในขนบเดิมท่ีคุนเคยกันมาโดยส้ินเชิง  ความ
แปลกใหมท่ีฉีกแนวออกไปจากความคุนชิน เปนขอเรียกรองอยางหนึ่งของผูเสพและเปนคุณคา
อยางหนึ่งท่ีนวนิยายเร่ืองนี้มีอยู    

อยางไรก็ตามคุณคาทางกลวิธีของ เวลา ก็ไมไดอยูท่ีความแปลกใหมอยางโดดๆ ท่ี
แยกออกจากเนื้อหา   หากแตเปนความแปลกใหมท่ีเช่ือมโยงและเปนพลังตอการเสนอสารทาง
อารมณและความคิด   จะโดยจงใจหรือไมก็ตามการเลาเร่ืองของนวนิยายเร่ืองนี้ดูจะนําวิธีการทาง
ศิลปะของละครเวทีสมัยใหมมาใชอยูมาก   นอกจากจะใชละครเวทีเปนรูปแบบหนึ่งของกลวิธีใน
การเลาเร่ืองแลว    ผูแตงดูเหมือนจะไมไดมุงใหผูรับตกอยูในหวง “มายาอันสมบูรณ” หรือฝกปรือ
ความสามารถท่ีจะตรึงตราผูอานใหจมจอมกับจินตนาการจนไมไดครุนคิด  แตพยายามใหผูอาน
พิเคราะหความหมายดวยการเลาในกระบวนการสรางงานหลายแบบ  การเลาเร่ืองโดยใชกลวิธีแบบ 
3 ประสาน   คือผสมผสานกันระหวางวิธีการของนวนิยาย  บทละครเวที และบทภาพยนตร   อาจ

                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่15 ปพ.ศ. 2548 
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เปนประโยชนในแงการทดแทนขอจํากัดของการเลาเร่ืองในวิธีการหนึ่งดวยจุดเดนของอีกวิธีการ
หนึ่ง   แตการใชกลวิธีเชนนี้โดยเฉพาะการแทรกบทภาพยนตรและบทละครลงในนวนิยาย   ไมได
ทําให เวลา เปนแคนวนิยายท่ีแปลกใหมเทานั้น   หากแตยังกลายเปนนวนิยายท่ีอานดวยวิธีการ
อยางนวนิยายท่ัวไปไมได   ในอีกแงหนึ่งจะโดยจงใจหรือไมก็ตามการเลาเร่ืองดวยวิธีเชนนี้   ได
กลายเปนวิธีการทําส่ิงท่ีคุนชินใหแปลกออกไป (defamiliarization) 

การเลาเร่ืองโดยใชท้ังวิธีของนวนิยาย บทภาพยนตร และบทละครเวที คือความ
พยายามจะทดแทนขอจํากัดของการเลาเร่ืองแตละชนิด  นวนิยายไดเปรียบในการส่ือความคิดอัน
เปนนามธรรมท่ีซับซอน สามารถส่ืออารมณและความคิดภายในของตัวละครไดผานผูเลาเร่ือง แต
ผูรับสารตองใชจินตนาการควบคูไปกับการอาน ในเร่ือง เวลา นี้ ชาติ กอบจิตติใชผูเลาเร่ืองสองคน 
คือผูเลาเร่ืองท่ีเปนตัวละครกับผูเลาเร่ืองท่ีไมใชตัวละคร (จะกลาวภายหลัง) ใน คําพิพากษา เม่ือ
เผยความขัดแยงภายใน ผูแตงอาศัยผูเลาเร่ืองท่ีเขาใจจิตใจอันซับซอนของฟกตัวเอก ใหเราเขาใจ
ถึงความขัดแยงภายใน เชน ดีใจท่ีมีสัปเหรอเขาใจ แลวก็ลังเลเคลือบแคลง คําบรรยายและบท
สนทนาในนวนิยายถามีพลังก็จะโนมนาวและสรางปฏิกิริยาทางอารมณแกผูรับสารได เม่ือเทียบกับ
บทละครเวทีซ่ึงเกือบท้ังหมดเปนบทสนทนา ความเคล่ือนไหวบนเวที สีหนาทาทางของตัวละคร 
เปนส่ิงท่ีแสดงเพ่ือใหคนดูคอยเฝาพิจารณาตีความ นาสนใจวาในนวนิยาย เวลา นี้   ผูแตง
กําหนดใหตัวละครผูเลาเร่ืองท่ีแทนตัวเองวาผม เปนผูรับสารจากบทละครเม่ือไปดูการแสดงดวย
ตนเอง การเลาเร่ืองของเขาจึงเปนการถายทอดส่ิงท่ีเขาไดเห็น ไดฟง ไดกล่ิน แลวถายทอดปฏิกิริยา
ของเขาตอประสบการณการรับสารดังกลาว ประสบการณท่ีผูเลาเร่ืองนําเขามาทาบกับการดูละคร
คร้ังนี้เปนประสบการณของตัวละครท่ีมีอาชีพเปนผูสรางภาพยนตร ในสวนหนึ่งในฐานะผูรับสาร
ท่ัวไปเขาตั้งคําถามตอส่ิงท่ีประสบ แตในฐานะผูสรางภาพยนตรอยางครํ่าหวอด เขาสรางงานซอน
ขึ้นมาวาหากเปนบทภาพยนตรจะเปนเชนไร ในเวลาเดียวกันเราไดพบการยอนระลึกถึง
ประสบการณสวนตัวของผูเลา ซ่ึงเปนประสบการณรวมบางอยาง เชนการนึกถึงความตายของลูก
สาว เม่ือดูละครมาถึงตอนท่ีตัวละครพูดถึงอาการของยายอยู คนชราในเรือนพักซ่ึงเปนฉากหลักของ
เร่ือง   

นวนิยายเร่ืองนี้เปดเร่ืองท่ีฉากแรกของละครเวทีซ่ึงแสดงสภาพชีวิตของคนชราใน
เรือนพยาบาลของบานพักคนชราแหงหนึ่ง  ในตอนละครเปดมานเม่ือลําแสงไฟเล็กๆฉายลงมาบน
เวทีทามกลางความมืด ส่ิงท่ีผูชมไดเห็นเปนอยางแรกก็คือนาฬิกาทรงโบราณท่ีแขวนไวกับเสากลาง
หองของเรือนพักคนชราบอกเวลาตีส่ี ส่ีสิบหานาที  ตอมาแสงไฟก็เล่ือนลงมาฉายใหเห็นฉาก
บางสวน  มีมุงกางอยูสองขางทางเดินกลางหอง เห็นไดเพียงเงารางๆของคนท่ีนอนอยูภายใน 
ดานซายสุดติดเวทีเปนหองอาบน้ําและหองสุขา ดานหัวเตียงแถวขวามีทางเดินเล็กๆคั่นเตียงกับ
หองขนาดเล็กหลายหองท่ีมีลูกกรงคลายหองขัง  ผูชมไดแตนั่งมองเวที ฟงเสียงนาฬิกาโบราณ ฟง
เสียงตะโกน “ไมมีอะไร ไมมีอะไรจริงๆ” ดังมาจากหองใดหองหนึ่งท่ีมีลูกกรง เปนเชนนี้ถึงสิบหา
นาที มิหนําซํ้ายังตองทนกับกล่ินอับช้ืนและกล่ินฉุนปสสาวะจางๆซ่ึงไมแนใจวามาจากหองน้ําของโรง
ละครหรือถูกปลอยออกมาจากเรือนพักบนเวทีโดยความจงใจของผูสราง   

พรอมกับการบรรยายฉากบนเวทีและปฏิกิริยาของผูเลา  ในเนื้อเร่ืองตอนนี้ผูอาน
จะไดพบการตั้งคําถามของตัวละครผูเลาเร่ือง 
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ตรงดานซายสุดเวทีเปนอางน้ํา ยาวลึกเขาไปในเวที ไมมีฝาก้ัน มีเพียง

กรอบประตูตั้งไว แสดงทางเขาออก ในหองอาบน้ํามีอางซีเมนตส่ีเหล่ียมสูง
ระดับเอวยาวตลอดหอง ในหองนี้มีหองสุขารวมอยูดวย ผมไมแนใจวากล่ิน
ปสสาวะท่ีลอยอวลอยูนี้จะมาจากหองนี้หรือไม 

ติ๊ก-ต็อก ติ๊ก-ต็อก  
ติ๊ก-ต็อก ติ๊ก-ต็อก 
เวลาเดินไป เดินไปอยางไมรูจักเหน็ดเหนื่อย 
เสียงคนนั่งขางผมถอนหายใจ 
ถาคนทําละครเ ร่ืองนี้ ไดนั่งรวมอยูดวย เสียงถอนหายใจ เสียงนั่ง

กระสับกระสายของคนดู คงเปนคําตอบใหเขาไดวา ส่ิงท่ีเขาตองการนั้นประสบ
ผลหรือไม 

-ผมไมรูวาเขาตองการอะไร? 
เขาตองการใหคนดูของเขาอึดอัด หรือวาตองการใหคนดูของเขาเบื่อกับ

ภาพท่ีเห็น? 
แตสําหรับสวนตัวผมแลว ผมไมตองการใหคนดูหนังของผมรูสึกเบื่อกับ

ภาพท่ีเห็น (ชาติ กอบจิตติ, 2548 : 14-15) 
 

คณะผูสรางละคร (ซ่ึงผูอานไดทราบผานผูเลาตอมาวาพวกเขาเปนเพียงเด็กวัยหนุมสาวอายุ
ประมาณยี่สิบกวาๆ) ประสงคส่ิงใดแนจึงใหปลอยใหผูชมตองเผชิญกับสถานการณนาเบื่อขางตน 
เพียงแคตอนเร่ิมเร่ืองนวนิยายเร่ืองนี้ก็ซอนรหัสท่ีชวนใหตีความไวมากมาย ผูสรางละครจงใจให
ผูชมสนใจกับเวลาเปนอับดับแรก ตอมาตองเฝารอการแสดงดวยความเบื่อหนายผสมกับการตอง
ทนสูดดมกล่ินไมพึงประสงค  นี่อาจกระตุนใหคิดถึงความรูสึกภายในของคนชราท่ีคนปกติซ่ึงไมได
อยูในวัยนี้อาจไมเคยนึกถึงมากอน  เวลาของคนชรากับเวลาของคนท่ีซ่ึงอยูในวัยท่ียังแข็งแรงแมจะ
เปนเวลาเดียวกันระยะเทากันก็ตางกัน เวลาของคนชราเม่ือเทียบกับคนหนุมซ่ึงเปนชวงเบงบาน 
กลาวไดวานี่คือชวงชีวิตของความรวงโรยหรือเวลาของความทุกข   เวลาของความทุกขยอมชวนให
รูสึกวาเปนชวงเวลาท่ียาวนานกวาเวลาของคนท่ีกําลังมีความสุข ดังท่ีนวนิยายเร่ืองนี้กระตุนใหคิด
ผานความคิดของผูเลาในเนื้อเร่ืองตอนตอมา 
 

ถาละครเร่ืองนี้กําลังแสดงอยูในบทท่ีนาสนุก ผมเช่ือวาเวลาสิบนาทีท่ีผาน
ไปนี้ คงไมมีใครนึกถึงมัน หรือถาจะมีอยูบางก็คงคิดในแงท่ีวา 

-มันชางผานไปเร็วเหลือเกิน 
แตคงไมใชสําหรับตอนนี้ ตอนท่ีทุกคนตองนั่งมองนาฬิกาเดิน นั่งอยูดู

ความเช่ืองชา 
ท้ังๆท่ีเปนเวลาสิบนาทีเทาๆกัน (17) 
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ผูชมละครถูกกําหนดใหตกอยูในสถานการณการรอคอยและตองสูดดมกล่ินของบานพักเพียงไมก่ี
นาทีหลายคนก็ออกอาการกระสับกระสาย แตนี่คงเทียบไมไดกับชวงเวลาแหงความทุกขท่ีไมรูวาจะ
จบลงเม่ือไรของคนชราท่ีบานพักแหงนี้ ซ่ึงลวนตกอยูในสภาพท่ีอาจจะเรียกไดวาส้ินไรความหวัง
ใดๆในชีวิต  ท้ังนี้คงไมตองพูดถึงตัวละครคนชราท่ีไมอาจชวยเหลือตัวเองได  วาจะทุกขหนักหนา
สาหัสกวาท่ีเราคาดคะเนสักเพียงใด 

หากกลาววานี่เปนความจริงของชีวิต ก็เปนความจริงท่ีคนในวัยหนุมสาวมัก
มองขามไปหรือหยั่งไปไมถึง จึงเปนท่ีมาของการขาดความเห็นอกเห็นใจ และเปนท่ีมาของ        
การปฏิบัติอยางนาอนาถตอคนชราซ่ึงเปนบุพการีอยางท่ีปรากฏในละคร  มูลเหตุสวนหนึ่งของความ
ไมเขาใจดังกลาวมาจากการไมเคยผานประสบการณ ขณะท่ีคนชราเคยเปนหนุมเปนสาวมากอน คน
หนุมสาวยังไมไดผานความทุกขยากในวัยชรา แตท่ีสําคัญกวาท่ีนวนิยายเร่ืองนี้บอกเราก็คือ ในวัย
ของคนหนุมสาวพวกเขามักเลือกจะเล่ียงการเผชิญหนากับความจริงอันเปนดานอัปลักษณของชีวิต  
แลวหันไปหมกมุนกับความสุขเฉพาะหนา หรือปจจัยท่ีจะชวยใหเสพความสุขไดยาวนาน โดยลืม
คิดถึงสภาวะท่ีเปนอนิจจัง  

หากพิจารณาบทภาพยนตร จะเห็นวาผูเลาสรางขึ้นในตอนท่ีเขาเบื่อ และอยาก
นําเสนอใหกระชับขึ้น หรือไมก็อยากจะเพ่ิมพลังการส่ือสารดวยมุมกลองท่ีการใชภาพตางระยะเชน 
ใกล ใกลมาก ดังตอนคนชราท่ีมีสถานะเปนคนปวยรับถาดอาหารและกินม้ือเชา 

 
ภาพใกลมาก     (จากมุมบน) เห็นตนหอม ผักชี กระเทียมเจียว กระจายอยู

เหนือน้ํา ไอน้ําเกาะอยูรอบภายในหมอ มือดํากํายํากําทัพพี
ลงคนเคลาจนท่ัว ทัพพีตักขาวตมขึ้นใสหลุม เห็นขาวตมและ
ช้ินหมูเต็มหลุม ภาพคอยๆจางออกไป... 

ภาพใกลมาก     (จากมุมบน) ภาพคอยซอนจางเขามา เห็นริมฝปากเห่ียวๆ
ของยายอยูกําลังอา ภายในไมมีฟนหลงเหลือแลว แลเห็นล้ิน
สีชมพูออนกระดิกไดเล็กนอย มือของอุบลยื่นชอนขาวตมเขา
มาปอนในปาก คอยๆเทลง ใชเวลาเนิ่นนานกวาขาวจะหมด
ชอน ชอนหลุดภาพออกไปเหลือแตปากท่ีมีเหงือกเปนเคร่ือง
บดเคี้ยว เช่ืองชา-ใหรู สึกวาประสาทการรับรูรสชาติไมมี
เหลืออยูแลว 

เสียง (อุบล)     “อรอยไหม?”      /ตัดไป 
ภาพใกล        (จ าก มุมบน )  เ ห็น ถ าดหลุม เ ต็ มภ าพ สักค รู มี ก ลีบ

สมเขียวหวานรวงลงมาบนขาวตม โปรยลงมาอีกส่ีหากลีบ จน
กลีบสมนั้นกลบเนื้อขาวตม มือเห่ียวๆจับชอนยื่นลงมาคน
กลีบสมใหเขากันกับขาวตม แลวตักขึ้น   /ตัดไป 

ภาพใกล          ท่ียายสอน ตักกลีบสมกับขาวตมขึ้นเคี้ยว   /ตัดไป 
ภาพใกลมาก     ใบหนายายสอนแสดงถึงความพอใจในรสชาติแปลกใหมท่ี

ไดรับ เคี้ยวกลืนลงไปแลว... (51-52) 
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ตอนท่ีเดนกวานี้คือตอนท่ียายสอน ยายบุญเรือน ยายเอิบ ยายจันทร สนทนากัน แตตอนตอจากนั้น
เม่ือลูกชายสตไิมสมประกอบของยายทับทิมกลับมาหาแมของเขาจนถึงตอนท่ีลูกชายของยายทับทิม
เลาถึงส่ิงท่ีเขาพบเห็นมาคือเร่ืองบัวสีขาวในบึงใหญและเงาในน้ําสีเงินท่ีผูคนตางแยงชิงจนตองเขน
ฆากัน ซ่ึงเปนชวงอารมณละเอียดออนชวนคิด ผูแตงกลับใชผูเลาแบบผูรูซ่ึงไมใชตัวละคร ดังจะตัด
ตอนมาตอไปนี้ 
 

“เล็กมานี่มา มาหาแม มากินน้ําสม” ยายทับทิมยังเรียกลูก เหมือนหลอก
ลอใหขนมลูก เม่ือมันยังเล็ก  

ลูกชายคอยกลาเดินขึ้นบนพ้ืน กระนั้นดวงตาเขาก็ยังสายเล่ิกล่ักอยูตลอด 
แมยิ้มใหกับลูก ลูกมิไดยิ้มตอบ 
แมเรียกลูกอยูภายในใจ ดึงสายใยท่ีมีอยูใหส้ันเขามา ส้ันเขามา ลูกชาย

เดินเขามา ทีละกาว ทีละกาว ดวยสายใยนั้นหดส้ันลงทุกระยะท่ีแมสาวดึง 
จนกระท่ังมือของแมจับมือดําสกปรกของลูกขึ้นรับขวดน้ําสมในมือ 

“กินซะลูก ช่ืนใจ” 
อุบลมองดูภาพนั้น ในขณะวนเช็ดพ้ืนอยูบริเวณปลายเตียงยายทับทิม ใน

มือกําดามไมถูพ้ืนแนน 
“นั่ง นั่ง” มือของแมยังคงจับมือลูก ออนโยนบางเบาในขณะทรุดตัวลงนั่ง 
“มาเหนื่อยๆ นั่งซะเถอะลูก” เสียงนี้แมใครฟงไมออกถึงความหมาย ก็รูวา

มันนุมนวลออกมาจากใจแม 
รางของคนท้ังสองคอยลงนั่งเกือบพรอมกัน แมนั่งอยูบนพ้ืนกระดานเรือน 

ลูกชายนั่งอยูบนพ้ืนหินขัด มีประตูทางเขาก้ันไวระหวางกัน 
“กินซะลูก” มือเห่ียวของแมคะยั้นคะยอ จนหลอดน้ําสมจอเขาปากลูก 
ปากนั้นดูดน้ําในหลอดดวยกระหายโหย 
ตานั้นดูปากลูกอยางเปนสุข น้ําตาพานไหลออกตา 
บัดนี้มันกลับมาแลว มาใหแมไดเห็น มาใหแมไดช่ืนใจ 
-แมก็เหลือเพียงเอ็งเทานั้นแหละลูกเอย ท่ีแมหวง 
นางคอยยกมือขึ้นลูบหลังลูก แตะตองตัวลูก ทายสุดก็สุดยั้ง โผเขากอดลูก 

รองไหโฮออกมา น้ําตาของนางไหลลงเปอนบาลูก 
กล่ินเหม็นสาบเหม็นสางท่ีคนอ่ืนรังเกียจ แตแมกลับสูดดมมันดวยความ

ช่ืนใจ ประหนึ่งกล่ินนั้นคือกล่ินหอมของทารกเกิดใหม ในวันแรกท่ีแมไดช่ืนใจ  
(201-202) 

 
อยางไรก็ตามเนื่องจากละครเวทีและภาพยนตรท่ีเอยถึง ไมใชภาพยนตรจริงๆและ

ไมใชละครจริงๆ เปนเพียงละครและภาพยนตรท่ีถูกเลาบนหนากระดาษ ซอนทับการเลาเร่ือง
ของนวนิยาย การระบุมุมกลองวาเปนภาพใกล ภาพปานกลาง ก็ตองอาศัยจินตนาการของผูอาน
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อยางการอานโดยท่ัวไป เนื่องจากผูเลาไมไดนําเสนอภาพ แตนําเสนอคําบรรยายภาพ เม่ือนําเสนอ
ความครุนคิดภายใน วิธีการของนวนิยายจึงมีประสิทธิผลมากกวาวิธีอ่ืน ดังเชนตอนท่ียายอยูครุนคิด
วาเม่ือไดยินเสียงนาฬิกาตอนหาโมงเย็น นางอยากลุกขึ้นไปดูแตก็ทําไมได กระแสสํานึกของนางก็
ยอนไปถึงวัยเด็ก 

 
ในระยะหลังนี้ นางฝนถึงบานเกิดบอยคร้ัง ฝนถึงตัวเองกลับไปเปนเด็กวิ่ง

เลนซุกซนไดอีก นางไมเขาใจนักวาทําไมจึงฝนเห็นแตบานเกิด แตก็มีความสุข
ท่ีไดกลับไปเห็นบานเกิดอันอบอุนของนาง ไมเพียงแตในความคิด แตนางได
สัมผัสมัน จับตองมันดั่งความจริง นางเคยฝนวานอนหลับอยูท่ีบานเกิดของ
ตัวเอง ในหลับนั้นนางฝนเห็นเพ่ือนรวมรุนมารวมเลนวิ่งไลสนุกสนาน และนาง
ฝนวาพายเรือไปกับพ่ีสาว เรือลมลง นางตกใจตื่น หลงคิดวานางเองเปน
เด็กหญิงตัวเล็กๆท่ีตกใจตื่นขึ้นมากลางดึก หลงเรียกพอแมใหมาชวยปลอบ
ขวัญกับฝนราย หลงเรียกอยูนาน แตก็ไมมีใครมาหา ตอเม่ือสติกลับมา นางจึง
เขาใจวานางตื่นขึ้นมากับรางกายท่ีเดินไมได ตื่นขึ้นมากับความจริงวา นางนอน
อยูในเรือนพยาบาลแหงนี้ (231-232) 

 
ตัวละครคนชราในบานพักแหงนี้ ท่ีมีบทบาทโดดเดน มีท้ังหมด 8 คน คือ ยาย

จันทร ยายนวล ยายบุญเรือน ยายเอิบ ยายทับทิม ยายสอน ยายอยู และชายชราไมระบุช่ือในหอง
ลูกกรงท่ีสงเสียงตะโกนออกมาเปนระยะวา “ไมมีอะไร ไมมีอะไรจริง ๆ” ตางคนแสดงบทบาทท่ีตาง
ออกไป ความหลงลืมของยายจันทรเปนตนเหตุของความขัดแยง  นางลืมเงินไวในมุงแตเขาใจวาถูก
ขโมย เหตุการณนี้นําไปสูความขัดแยงกับยายบุญเรือนซ่ึงอยูเตียงติดกัน  ยายบุญเรือนมีภูมิหลัง
เปนลูกผูดีเกา บทบาทของนางแสดงถึงการยึดติดกับยศศักดิ์และชาติตระกูล  นางมักโอใหใครฟง
ดวยความภาคภูมิใจเสมอถึงความเปนคนมีชาติตระกูลและทรัพยสินเงินทองท่ีนางเคยมี  จนคน
อ่ืนๆพากันเอือมระอาและเขาใจกันวานางกุเร่ืองขึ้น  การยึดติดกับความเปนคนมีชาติตระกูลเปน
ตนเหตุใหนางตองเปนทุกขเพราะทนรับสภาพใหมอันแตกตางโดยส้ินเชิงไมได กอนหนานี้นางเฝา
แตภาวนาวา อยาใหใครท่ีรูจักเขามาเจอนางในท่ีแหงนี้เลย (149) แมสุดทายส่ิงท่ีนางไมอยากใหเกิด
ก็เกิดขึ้นและไมไดสงผลท่ีเลวรายอยางท่ีคิด  ในทางตรงขามการท่ีในตอนตอมาเม่ือมีผูใจบุญเขามา
เล้ียงอาหารในบานพักคนชรา  แลวปรากฏวาคนผูนี้เปนบริวารเกาของนาง กลับทําใหใครๆได
ประจักษวานางพูดจริง แตก็เห็นไดวาส่ิงนี้ไมไดชวยใหนางเหนือกวาคนอ่ืนแตอยางใด    ดังในตอน
ท่ียายบุญเรือนพยายามเดินกระยองกระแยงไปหายายจันทรซ่ึงไดยายไปอยูเตียงท่ีไกลออกไปนับแต
ทะเลาะกันเร่ืองเงินหาย   เพ่ือแกหนาท่ีเคยถูกสบประมาท  มีบทสนทนาในรูปแบบนวนิยายวา 

 
“คราวนี้เราเช่ือฉันหรือยังละ  วาเร่ืองท่ีฉันพูดกับเรานะเปนความจริง?”  

ยายบุญเรือนถามชา ๆ ดวยวายังไมหายเหนื่อย    
อิฉันไมไดวาแมเอาไปนะ  สีหนายายจันทรหงุดหงิด 
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“เงินทองของเรานะฉันไมอยากไดหรอก  แตท่ีมาเนี่ยจะมาบอกเราวา  ท่ี
ฉันพูดนะ   มันเปนเร่ืองจริงท้ังนั้น   เห็นไหมละ   เงินท่ีไดวันนี้   คนท่ีใหแมก็
เคยเปนขี้ขาในเรือนฉันมากอน... ” 

“แลวมันยังไงละจะแมบุญเรือน?”  ยายนวลถามแทรกขึ้น 
“ไมเปนยังไงหรอก  อยากจะมาบอกวา  ฉันนะไมใชขี้ครอกขี้ขาใคร

เหมือนอยางเรา” 
“ออ เหรอแม แลวแมจะมาบอกฉันทําไม แมรูแมก็เก็บเอาไวเถอะ ฉันไม

อยากรูประวัติใครหรอก” 
“ก็พูดใหรูกันไว” เสียงยายบุญเรือนเขมขึ้น แตกําลังขาของตัวเองออนลง 

แกคอยๆเดินมาทรุดตัวลงนั่งท่ีพ้ืนระหวางเตียง 
ท้ังสามคนจึงนั่งเสมอราบกับพ้ืนเทากัน  
“มันก็เหมือนกันละคะ แมบุญเรือน” ยายนวลวา “ไมตองมาแสดงประวัติ

กันหรอก ถาแนกันจริงก็ไมตองมาอยูท่ีนี่กันหรอก” 
“แตดิฉันมันคนมีชาติตระกูล มีทาสบริวาร” 
“แลวตอนนี้อยูท่ีไหนละ ทาสบริวารของแมนะ อยูท่ีไหน?” ยายนวลสวน

ยอน 
ยายบุญเรือนอ้ึง นึกถึงความจริง คนเหลานั้นไดหมดไปนานแลว มันเพียง

เหลืออยูในความทรงจํา ความภูมิใจในอดีตอันรุงโรจนของนางเทานั้นเอง  
“อยูไหนละคะแม?” ยายนวลย้ําถาม 
“ก็ท่ีเขามาแจกเงินเราวันนี้ไง ไมเห็นเหรอ นั่นแหละขี้ขาฉัน” ยายบุญเรือน

ยืดตัวตรงอีกคร้ัง 
“แลวแมบุญเรือนไมนึกละอายเขาเหรอ แมเองเปนนายเปนเจาเขา ไหงแม

มาแบมือรับเงินจากขี้ขาละ?” (150-151) 
 

ความสุขท่ีใครๆไดประจักษแจงในความจริงวานางเปนคนมีเช้ือมีแถว แปรเปล่ียนเปนความหดหู
อยางฉับพลันเม่ือนางสํานึกไดวา ส่ิงท่ีนางยึดติดนั้นเปนเพียงอดีต และบัดนี้นางคือคนชราส้ินไรจน
ตองรับเงินจากขี้ขา 
 

-จริงอยางท่ีเขาพูด กูรับเงินจากขี้ขา   นางคิด 
นางไมเหลืออะไรอีกแลว บาวไพรคนใชไมมีเหลือ ไมเหลือแมชาติตระกูล 

ชาติตระกูลอันสูงสง ชาติตระกูลท่ีนางหลงรักษามา มาหมดส้ินลงในวันนี้ วันท่ี
นางรับเงินจากขี้ขา 

เร่ิมเขาใจตัวเองวา ส่ิงท่ีเคยยึดติด ส่ิงท่ีหลงติดตลอดมานั้น มันไมไดติด
กับนาง แตนางไปติดกับมันเอง 

รูตัวแลววาตัวเองเปนคนธรรมดา ธรรมดาเทากับทุกๆคนบนเตียงในเรือน
นี้  
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นางคอยๆลมกายลงนอนบนเตียง นอนตะแคง หันหนาไปทางยายอยู 
ซอนน้ําตาไวไมใหใครเห็น... (152) 

 
ยายเอิบยึดเอาความหวังเล็กๆนอยๆจากลอตเตอร่ีเปนเคร่ืองหลอเล้ียงจิตใจ ดัง

ในตอนท่ียายสอนถามวาหากถูกรางวัลท่ีหนึ่งจะเอาเงินไปทําอะไร นางคิดฝนและบอกเพ่ือนๆอยาง
มีความสุขวา “ซ้ือบาน ตามหาลูกใหมันมาอยูดวยกัน” ไปรักษาตัวท่ีโรงพยาบาลดีๆ ทําบุญ ฝาก
ธนาคารกินดอก เอามาแจกเพ่ือนๆในท่ีแหงนี้บางตามสมควร นางบอกกับเพ่ือนๆวา “ถาลูกหลาน
อิฉันมีเวลาวาง อิฉันก็จะใหมันพามาเยี่ยมพวกแม” แลวนางก็เคล้ิมไปกับจินตนาการของตัวเอง  

 
... ยามเชาเม่ือนางตื่นจากท่ีนอน จะมีคนคอยหุงหาอาหารไวใหนางใส

บาตร มือของลูกหลานคอยประคองชวยมือของนางถือทัพพีขาว ตักขาวขึ้น
จากขันใสลงในบาตรพระ ถวยกับขาวคาวหวานท่ีนางวางลงถวายบนฝาบาตร
พระ ตามดวยกําดอกไมธูปเทียน นางนึกถึงภาพตัวเองท่ีมีลูกหลานคอย
ประคองเขากมลงกราบพระแกวมรกตในพระอุโบสถ (196-197) 

 
นี่เปนภาพฝนงดงามท่ีอุดมไปดวยสายสัมพันธและความเอ้ืออาทรระหวางบุพการีและผูสืบเช้ือสาย 
แตสายสัมพันธแมในจินตนาการเชนนี้ก็ถูกยึดโยงใยกันเขาดวยเงิน ผูแตงไมไดใหภูมิหลังตัวละคร
ตัวนี้อยางชัดแจง วาเหตุใดยายเอิบจึงตองมาอยูในท่ีแหงนี้ และเหตุใดลูกหลานของนางจึงตองแตก
สานซานเซ็นกันไป แตท่ีเห็นไดคือนางไมขุนเคืองและซัดทอดปญหาไปท่ีความอกตัญูของลูกๆ 
นางคงยอมรับไดกลายๆวานี่เปนความจําเปน ผูอานคงพออนุมานเอาไดวาเปนเพราะความยากจน 
แตก็คงอดจะคิดไมไดวาถาอยางนั้นความสัมพันธท่ีงดงามเชนนี้จะมีขึ้นไดก็ดวยแรงยึดเหนี่ยวของ
เงิน และความเอ้ืออาทรตอกันก็จําเปนตองเร่ิมตนท่ีการมีกินมีใชเสียกอนอยางนั้นหรือ ก็ลวนเปน
คําถามท่ีนาคิด 

ยายนวลและยายทับทิมไมไดสนใจเงินหรือแมกระท่ังทุกขสุขของตัวเอง ยายนวลมี
ภูมิหลังท่ีนาเห็นใจ นางเลือกมาอยูในบานพักนี้เองดวยความเสียสละ เพราะตองการลดภาระจาก
แรงบีบคั้นทางเศรษฐกิจของครอบครัว  เดิมทีนางอาศัยอยูกับลูกชายซ่ึงเปนชางไมอยูในโรงเรียน
แหงหนึ่ง ท้ังลูกชายและลูกสะใภตองทํางานตวัเปนเกลียวเพ่ือหาเล้ียงครอบครัวซ่ึงนอกจากนางแลว
ก็ยังมีลูกๆอีก  ตอมาเขาประสบอุบัติเหตุพลัดตกจากนั่งรานตองเปนอัมพาต แมโรงเรียนจะจายคา
เล้ียงดูแตก็เปนเงินเพียงเล็กนอยไมพอคาหยูกยาและรายจายของครอบครัว  คร้ังแรกนางหาทางลด
ภาระของพวกเขาดวยการไปบวชชีท่ีวัดใกลบาน  ยามวางจากงานวัดก็นําอาหารแหงและเคร่ืองใช
จิปาถะท่ีเก็บไวเม่ือคนมาทําบุญกลับไปใหพวกเขา นางไมไดใสใจถึงบาปบุญคิดแตเพียงวา “นาง
เปนแม แมท่ีจะตองเล้ียงดูลูกเทาท่ีนางชวยได” (177) แตการดังนี้ก็กลายเปนท่ีติเตียนของคนในวัด 
หนักเขานางก็ตัดสินใจลาสิกขาและมาอยูบานพักแหงนี้ แตก็ไมเคยละส่ิงท่ีคิดวาเปนหนาท่ีของแม 
นางยังคงเก็บเงิน และของกินของใชอ่ืนๆท่ีมีผูบริจาคไวใหเพ่ือหลานๆนํากลับไปบาน นางเฝาแต
คิดถึงลูก คนท้ังคูแมยังอยูก็เหมือนตายจาก ลูกท่ีเปนอัมพาตกับแมในเรือนคนปวยไมมีใครไปเยี่ยม
ใครได 
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สวนยายทับทิมแมมีลูกชายลูกสาวท่ีไมพิกลพิการก็ไมอาจพ่ึงพิง  ชีวิตของนางเปน
เหมือนลูกตะกรอท่ีโดนเตะไปเตะมา (93) ไมวาจะอยูกับลูกชายหรือลูกสาวก็กลายเปนผูกอความ
รําคาญใหครอบครัวเขา  ตางผลักภาระใหนางไปอยูกับอีกฝาย  จนในท่ีสุดนางก็ตัดสินใจมาอยูท่ี
บานพักแหงนี้  แรกทีเดียวลูกๆก็แวะมาเยี่ยมเยียนบาง แตตอมาวันหนึ่งมีงานเล้ียงใหญท่ีนี่และนาง
ไดออกทีว ีนางใหสัมภาษณไปดวยความซ่ือถึงช่ือแซท้ังของตัวเองและลูกๆ  พวกเขาโกรธท่ีนางทํา
ใหตองอับอาย หลังจากนั้นท้ังลูกชายลูกสาวก็ไมมีใครมาเยี่ยมนางเลย  นางไมไดอยากมีชีวิตอยู แต
ท่ีตองทนขมขื่นกับชีวิตก็เพราะความเปนหวงลูกชายคนเล็กซ่ึงสติไมสมประกอบ  แรกทีเดียวพวก
พ่ีๆก็ชวยกันหลอกลูกชายคนเล็กของนางใหไปอยูโรงพยาบาล  นางคิดวาหมดหวงจึงมาอยูท่ี
บานพักคนชราแหงนี้  แตไมนานเขาก็หนีกลับไปอยูกับพ่ี แตเม่ือท้ังพ่ีชายและพ่ีสาวตางก็ผลักไสให
อยูกับอีกฝาย ไมนานเขาก็หายไป  วันแลววันเลานางจึงเฝาแตรอคอยดวยความเปนหวง 

ตอนท่ีลูกชายสติไมสมประกอบของยายทับทิมกลับมาหาแมของเขานั้นกลาวไดวา
เปนตอนท่ีงดงามท่ีสุดตอนหนึ่งของเร่ือง ผูเลาเร่ืองอยางผูรูท่ีไมใชตัวละครบรรยายอยางมีศิลปะวา
ท่ีเรือนคนปวยแหงนี้เปนเหมือนหมูบาน และเขาก็เปนเหมือนลูกหลานคนเดียวของหมูบานแหงนี้ 

 
“ลูกฉันมาแลว!  ลูกฉันมาแลว!” ยายทับทิมหันมาตะโกนตอบหนาตาตื่น 
ยายบุญเรือนลงจากเตียง กาวลงจากเรือน เดินตามยายนวลไป 
ยายอยูไดแตมองตาม ไมสามารถลุกจากเตียงได 
“ไมมีอะไร! ไมมีอะไร!” เสียงตะโกนจากหองลูกกรงโหวกเหวกขึ้น 
เสียงตะโกนถามไถรับกันเปนทอดๆ ดังไปท่ัวหมูบาน 
หมูบานเล็กๆของพวกเขา  
หมูบานอันแปลกประหลาด ท่ีมีแตคนแกและเสียงรองไห 
หมูบานอันแปลกประหลาด ท่ีมีเตียงคนไขเปนเหยาเรือน  
บัดนี้ รับรูกันท่ัวท้ังหมูบานแลว วาลูกชายของยายทับทิมกําลังมา 
คร้ังเม่ือลูกชายยายทับทิมเคยมาเยี่ยมอยูมิขาด วันนั้น พวกเขาก็ไมไดนึก

ถึง มิไดสนใจ จะมีบางก็เพียงวามองดูแมลูกคูนี้ดวยความสังเวช 
สังเวชตัวเองท่ีไมเคยมีลูกมาเยี่ยม 
แตเม่ือลูกชายยายทับทิมหายไป เห็นยายทับทิมนั่งเฝาคอยอยูบนเตียง 

นานเปนวัน วันแลว วันผาน รางของยายทับทิมยังคงนั่งเฝาประตูอยูทุกวัน 
พวกเขาตางแวะเวียนมาเยี่ยม เวียนมาเยียน ดวยเปนหวง ท่ีบานใกลก็มา

บอย ท่ีบานไกลก็มาปลอบ นานวันเขาพวกเขาก็รวมเฝา รวมคอยลูกยาย
ทับทิมดวยโดยไมรูตัว 

รอคอยอยูนานเปนเดือน 
คร้ันบัดนี้ มีเสียงตะโกนแวววา ลูกของยายทับทิมกลับมาแลว ทุกคนท่ีได

ยิน ไมมีใครจะไมดีใจ เพียงแตวาไมสามารถจะวัดกันไดวามากนอยเพียงใด 
(198-199) 
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ส่ิงผิดปกติก็คือลูกชายของยายทับทิมกลับมาคร้ังนี้ดวยทาทีเหมือนตื่นกลัว
บางอยางไมยิ้มหัวกับคนท่ีนี่เหมือนกอน จนแมกระท่ังอุบลซ่ึงเปนแมบานเม่ือสังเกตเห็นทาทีไมเปน
มิตรของเขา ถึงกับตองไลทุกคนใหถอยหางและถือไมถูพ้ืนเตรียมพรอมหากจะมีอันตรายใดๆ
เกิดขึ้น แตสุดทายสายใยรักของผูเปนแมนั่นเองท่ีดึงร้ังใหเขากลับมาเปนคนเดิม 

 
นางคอยยกมือขึ้นลูบหัวลูก แตะตองตัวลูก ทายท่ีสุดก็สุดยั้ง โผเขากอดลูก 

รองไหโฮออกมา น้ําตาลงไหลลงเปอนท่ีบาลูก  
กล่ินเหม็นสาบเหม็นสางท่ีคนอ่ืนรังเกียจ แตแมกลับสูดดมมันดวยความ

ช่ืนใจ ประหนึ่งกล่ินนั้นคือกล่ินหอมของทารกเกิดใหม ในวันแรกท่ีแมไดช่ืนใจ 
นางรองไหออกมาไมอับอาย แลเสียงรองไหของนางนั้นมันเรียกรองน้ําตา

ของยายเอิบ ยายจันทร ซ่ึงนั่งมองอยูบนเตียงออกมาดวย แมอุบลเองก็ตอง
เบือนหนาออก เช็ดถูพ้ืนกลบเกล่ือนความรูสึกของตัวเอง ในมือท่ีกําดามไมถู
พ้ืน ขณะนี้ออนเปล้ีย 

ภาพท่ีเธอเบือนหนาออกมานั้น มันทําใหเธออยากรองไหออกมา เธอได
เห็นความรักท่ีแมมีตอลูก ไดเห็นความผูกพันท่ีลูกมีตอแม ไมมีส่ิงใดมากาง
ก้ันเอาไวได แมแตความบาท่ีมาฉาบทาไว ก็ไมสามารถกันมิใหคนท้ังสองแนบ
ชิดติดกัน  

เธอเองวิตกวาความบาในตัวเขาท่ีไมสามารถติดตอพูดคุยกันรูเร่ือง จะเปน
ตัวการใหเขาทํารายใครตอใคร แมแตแมของตัวเอง 

แตผูเปนแมนั้นมิไดหวาดกลัวความบาของลูกดั่งท่ีเธอกลัว ตรงขาม นาง
กลับพยายามเขาหา เหมือนวาความบานั้นมิไดมีอยูติดตัวลูกเลย 

“เล็กเอย ใครโกนหัวใหเอ็ง?” 
อุบลหันกลับไปดูภาพนั้นอีกคร้ัง เห็นยายทับทิมเอ้ือมมือขึ้นลูบไลบน

หัวโลนเกล้ียงของลูก ขณะท่ีแกลูบหัวลูกอยูเบาๆนั้น  ริมฝปากของลูกก็คอย
เผยอยิ้มออกมา ยิ้มออกมา ยิ้มออกจนเต็มยิ้ม เปนยิ้มท่ีไรเดียงสาของเด็กซ่ือ 
เปนรอยยิ้มอันเดียวกันท่ีเขาเคยมีติดตัวทุกคร้ัง 

บัดนี้รอยยิ้มนั้นกลับมาแลว 
กลับมาดวยมือของแมนั่นเอง 
อุบลมองรอยยิ้มนั้นจนแนใจวามันเปนรอยยิ้มเดิมท่ีเขาเคยมีมาฝากแม 
หมดภาระจําเปนแลวสําหรับดามไมถูพ้ืนท่ีเธอถืออยูในมือ เธอหันหลัง

กลับ เดินนํามันไปเก็บวางในท่ีของมัน (202-203) 
 

เม่ือดามไมถูพ้ืนของอุบลหมดความจําเปนตองใช เพ่ือนบานใกลเรือนเคียงก็คอยๆลุกจากเตียง
กระยองกระแยงเขามา “ท่ีชะโงกแงมอยูแคประตูบาน ก็คอยกลากาวขยับลงขึ้นบันได บางท่ีนั่งหอย
ขาคาบันได ก็คอยกลากาวลงบนดิน ขยับเดิน” (203) ตางเขาลอมหนาลอมหลังและถือของกินของ
หวานท่ีตนพอมีเก็บไวหยิบยื่นใหลูกชายยายทับทิม ท่ีเคยบาดหมางกันอยางยายทับทิมกับยายจันทร



 

 

214

ในเวลานี้ก็ลืมกันไปเสียส้ิน ความเปรียบวาท่ีนี่เปนหมูบานและคําบรรยายพฤติกรรมของตัวละคร 
นับวาเปนวิธีการทางศิลปะท่ีใหความรูสึกอบอุนและนาประทับใจกับบทบาทของตัวละคร  นาสนใจ
วาผูแตงเลือกจัดวางใหเหตุการณนี้เกิดขึ้นอยางตอเนื่องหลังภาพฝนสมมุติท่ีสวยงามมีลูกหลานลอม
หนาหลังของยายเอิบ ผูอานคงอดเทียบเคียงไมไดถึงความตางระหวางสายสัมพันธเอ้ืออาทรท่ีมา
จากแรงเหนี่ยวร้ังของเงินกับสายสัมพันธของความรัก 

ยายอยูเปนตัวละครท่ีชวยเหลือตัวเองไมได นางมีภูมิหลังท่ีเจ็บปวดและนาหดหู  
ลูกหลานลวงใหนางมาอยูบานพักแหงนี้โดยวาจางใหรถแท็กซ่ีนํามาสง โดยท่ีนางเขาใจวาเขากําลัง
นํานางกลับบาน ยายอยูไมสามารถพูดคุยกับใครได ส่ิงท่ีนางพอทําไดบางก็เพียงสงเสียงอูอ้ีส้ันๆ
เพ่ือส่ือความตองการเล็กๆนอยๆกับแมบาน ชีวิตของนางในยามตื่นจึงมีเพียงตาท่ีแขวนคางอยูกับ
เพดานเรือน และเพดานมุงในค่ําคืนท่ีนอนไมหลับ ความสุขท่ีมีบางก็เพียงในความฝน นางจึงไม
อยากตื่นมาพบกับความจริงท่ีตองทุกขทน ชีวิตของนางท่ีเหลืออยูก็วนเวียนอยูแคระหวางมืดกับ
สวาง หลับกับตื่น เสียงคุยของคนรอบขางท่ีนางไดแตฟง และเสียงติ๊กต็อกของนาฬิกาเปนเพ่ือน
ยามท่ีเรือนพักไรเสียงพูดคุย (230-235) ส่ิงท่ียายอยูรอคอยจึงมีเพียงส่ิงเดียวเทานั้นคือวาระสุดทาย
ท่ีจะไดพนไปจากชีวิตท่ีเหลือแตเพียงความทุกขเชนนี้เสียที 

สวนยายสอนอาจกลาวไดวาเปนตัวละครท่ีผูแตงจงใจใชแสดงการส่ังสอน ช่ือของ
ตัวละครก็ส่ือใหคิดเชนนั้น ตัวละครตัวนี้ไมปรากฏภูมิหลังท่ีชัดเจน แตส่ิงท่ีนาสนใจก็คือการคนพบ
ทางออกท่ีเกิดจากการโนมนําคําสอนของพุทธศาสนามาพิจารณาประสบการณชีวิต ยายสอนดู
เหมือนจะเปนตัวละครคูตรงขามกับยายบุญเรือน ขณะท่ียายบุญเรือนยึดติดกับหลายส่ิงหลายอยาง
ในชีวิตซ่ึงกอใหเกิดความทุกข อาทิความรุงโรจนในอดีต ยายสอนกลับใชชีวิตตามหลักคําสอนของ
พุทธศาสนาคือการมีสติอยูกับปจจุบันและการใครครวญถึงความเปนอนิจจัง ดังเห็นไดในตอนท่ียาย
บุญเรือนทะเลาะกับยายจันทรจนคุณแมบานจําตองแกปญหาดวยการแยกคนท้ังคูไมใหอยูเตียง
ติดกัน ยายบุญเรือนกลัวการตองจากเตียงท่ีเคยนั่งเคยนอนไปถึงกับตองขอรองวิงวอนคุณแมบาน 
(71) จนในท่ีสุดแมบานจําตองขอใหยายจันทรแลกเตียงกับยายสอน  เนื้อเร่ืองตอนนี้เปนอีกตอน
หนึ่งท่ีเห็นไดชัดเจนถึงความผิดแผกระหวางยายสอนกับยายบุญเรือน ดังมีบทบรรยายความคิดของ
ยายสอนวา 

 
ยายสอนยืนมองตูใบใหมเขาขยับทับรองรอยตูเกาของนาง แมภาพนั้นจะ

ไมคมชัดในสายตา แตความรูสึกนั้นก็บอกแกไดวา ถึงเวลาอีกแลว ถึงเวลาท่ี
ตองยายออกจากท่ีเกาไปสูท่ีใหม นางไมไดเสียใจในการยายถ่ินฐานคร้ังนี้ จะมี
บางก็เพียงรูสึกอาลัยกับเตียงท่ีเคยนอนเคยนั่ง 

-มันก็เทานั้นเอง 
มันเปนเชนนี้มาตลอดชีวิตของนาง มันเปนมาจนนางปกใจเช่ือแลววา ชีวิต

ของนางไมมีอะไรมากไปกวาการเคล่ือนไป-ไหลไป 
แมรางกายก็เถอะ มันเองก็ตองเคล่ือนไป-ไหลไป 
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ทุกวันนี้นางไมไดขัดขืนมันอีกแลว เพราะรูวามันเปนธรรมชาติของมันท่ี
ตองไหลไป เพียงแตนางอยากใหชีวิตของนางไหลเร็วกวานี้ เคล่ือนเร็วกวานี้จะ
ไดส้ินสุดกันเสียที เปนดังเชนสายน้ําท่ีไหลจากภูเขาสูงมาสุดสูทะเล... (76-77) 

 
การปลอยวางดวยความเขาใจธรรมชาติท่ีไมเท่ียงแทของชีวิตสงผลใหยายสอนไม

เปนทุกขและพรอมสําหรับการสละดังเห็นไดในตอนท่ียายบุญเรือนแนะใหยายสอนใสกุญแจตูเพ่ือ
ปองกันเงินหาย นางกลาววา“ไมเอาหรอกจะ ในตูฉันมันไมมีสมบัติอะไรหรอก ถึงจะมีบาง ถาใคร
เขาจะเอาไปบางก็ชางเขา ฉันไมคิดอะไรหรอก คิดวามันคงจําเปนสําหรับเขา เปนประโยชนสําหรับ
เขา ฉันก็ยินดียกใหเขา มันก็เทานั้น ของบนโลกนี้ก็ไมใชของเราอยูแลว...ไมใชเหรอ?”  (83) 
อยางไรก็ตามผูแตงไดแสดงใหเห็นวา หลักธรรมของพุทธศาสนาจะเปนแสงสวางใหคนพบความ
จริงไดก็ตอเม่ือบุคคลเกิดการเรียนรู และส่ิงสําคัญท่ีจะขาดเสียไมไดสําหรับผูท่ีจะคนพบทางออก
ดวยตัวเองก็คืออุปนิสัยของการคิดใครครวญ ดังเห็นไดวายายสอนเปนตัวละครตัวเดียวท่ีสนใจ
ความหมายของเสียงตะโกนอันเปนปริศนาของชายชราในหองลูกกรง และปรารถนาจะรูวาในนั้นมี
อะไร ตรงขามกับยายบุญเรือนท่ีแมเตียงของนางอยูใกลหองนี้มากกวาใครนางก็ไมไดใสใจนอกจาก
คิดวา “ไมมีสาระอะไรหรอก” (38) ไมแปลกท่ีหลายๆคร้ังยายสอนนําหลักธรรมมาเตือนสตินางก็
ปฏิเสธทุกคร้ังไป 

สารสําคัญของนวนิยายเร่ืองนี้   คือความตระหนักตอการดํารงอยูของชีวิตใน
สภาวะท่ีเปนเพียงมายา   ไมมีตัวตนท่ีเท่ียงแทถาวร   ทุกชีวิตลวนแตเดินทางไปสูความเส่ือมโทรม
ลงตามกาลเวลาและถึงความแตกดับในท่ีสุด   ส่ิงท่ีพบในวาระสุดทายของชีวิตก็คือความวางเปลาไม
มีอะไรท่ีเปนของเราและท่ีเปนตัวตนของเราอยางแทจริง   แตบางคนก็สามารถเห็นภาวะนี้ไดเร็วกวา
นั้น ดังท่ีชายชราในหองลูกกรงตะโกนออกมาเปนระยะตลอดเร่ืองวา “ไมมีอะไร ไมมีอะไรจริง ๆ”   
เสียงตะโกนอันเปนปริศนาชวนใหตีความท่ีวานี้   นาจะลงรอยเดียวกันกับความคิดของยายสอน   
ในบทสนทนาของยายสอนกับยายบุญเรือน 

 
“ฉันก็ไดฟงเอาจากพระท่ีมาเทศนทุกวันพระนั่นแหละจะแม   ทานวาเรา

มาแตตัว   ก็ไปแตตัว   เอาอะไรไปไมได   ไมมีอะไรเปนของเราจริง ๆ 
หรอก” 

“แตตอนเรายังมีชีวิตอยูนี่สิคะคุณแม   เราจะอยูแตตัวไมได   เราตองมี
อะไรเปนของเรา ... มันเปนของเรา   เราตองระวังรักษา” 

“ก็อยาไปยึดม่ันมันมาก   มันเปนของเราแคช่ัวครูเทานั้นแหละ   แลวมันก็
เคล่ือนไปเปนของคนอ่ืน”   ยายสอนบอกเพ่ือนใหมเสียงเนิบ (83-84)  (เนน
โดยผูวิจัย) 

 
ขอโตแยงนี้แสดงใหเห็นวาแมการปลอยวางความเปนตัวเราของเราอยางส้ินเชิงอาจเปนเร่ืองยาก
สําหรับปุถุชน แตส่ิงท่ีอาจทดแทนไดก็คือการพินิจวาก็เปนตัวตนช่ัวคร้ังคราวเทานั้นเอง 
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ในปริศนาสําคัญอีกตอนหนึ่ง    เม่ือเกิดการถกเถียงกันระหวางชายชราในหอง
ลูกกรงกับลูกชายสติไมดีของยายทับทิม    ท่ีชายชรากลาววาไมมีอะไรจริงๆ แตลูกชายยายวา “มีเงา
ดอกบัว” (214) นาพิจารณาวามีขอตางของส่ิงท่ีมีโดยสมมุติและโดยสัจธรรม 

ในตอนท่ีลูกชายของยายทับทิมกลับมาหาแมของเขา การท่ีเขาพยายามเลาใหใครๆ
ฟงวาส่ิงท่ีเขาไดพบเจอมาก็คือ ท่ีบึงใหญในเมือง มีบัวสีขาวดอกใหญและเงาในน้ําสีเงินซ่ึงท้ังสัตวบา 
คนบา ตางรุมกันแยงชิงเงาในน้ํา และกัดกันฆากันตายจนเลือดเต็มบึงนั้น กลาวไดวาเปนสัญลักษณ
ท่ีสําคัญของเร่ือง  “บัวสีขาวดอกใหญ” กับ “เงาในน้ําสีเงิน”   หากเช่ือมโยงกับมโนทัศนของพุทธ
ศาสนา ก็อาจตีความไดวาบัวสีขาวก็คือความเบงบาน ความตื่น อันเปนสัญลักษณของความรูแจง 
ชาวพุทธถือวาเปนส่ิงท่ีมีคาจริงแท   สวน “เงาสีเงิน” อาจพิจารณาวา ก็คือส่ิงท่ีไมมีอยูจริงหรือเปน
เพียงมายา อันไดแก ทรัพยสมบัติ เกียรติยศ ช่ือเสียง เงินทอง เปนตน   ท่ีมนุษยตางแกงแยงเพ่ือ
จะครอบครองจนตองเบียดเบียนกัน   การถกเถียงกันระหวางชายชราในหองลูกกรงกับลูกชายของ
ยายทับทิมคือการกระตุนใหคิดวาส่ิงเหลานี้มีอยูจริงหรือไม   คนท่ีมีสติสมบูรณดีอยางเราๆ จะ
เลือกเช่ือใครระหวางคนบากับคนหลง   อันท่ีจริงท้ังชายชรากับลูกชายยายทับทิมตางถูกท้ังคู   หาก
คําตะโกนของชายชรามีความหมายดังท่ีไดกลาวถึงไปแลว   ท่ีลูกชายยายทับทิมเถียงวา “มีเงา
ดอกบัว” ก็มีความหมายไปในทางเดียวกันวา   ส่ิงเหลานี้มีอยูจริงแตอยูในสภาพของเงา   ไมมีใคร
สามารถครอบครองมันไดอยางแทจริง   ลูกชายยายทับทิมจึงกลาววา “มันเปนแคเงา” ท่ี “กิน
ไมได”                                                                                                                                                                                             

 
“ฉันเห็นมากับตา  เห็นมันทุกวัน   ฉันถึงไดมาบอกใหระวังกันเอาไว...”  
ยายสอนคอยกลาเงยหนาขึ้นมอง ใหนึกประหลาดใจท่ีดวงตาของเขา บัดนี้

มีแตความออนโยน และริมฝปากของเขาก็มีรอยยิ้มประดับอยู 
จะมีใครสังเกตหรือไมก็ตาม แตยายสอนสังเกตวาเขาเร่ิมจะตอบคําถาม

ของนางได แมเร่ืองราวท่ีเขาเลามานั้นนางไมเคยไดยินไดฟงมากอน และไม
เช่ือวามันจะเปนความจริง แตเม่ือนางถามเขาวา ‘เอ็งเห็นมากับตาหรือ?’  

เขาก็ตอบนางตรงกับคําถาม 
“เอ็งบอกขาสิวา ไอเงาดอกบัวคืออะไร?” นางถามออกมาอีกคร้ัง 
“ก็เงา มันเปนแคเงา กินไมได” เขาตอบ 
“ไมมีอะไร! ไมมีอะไร! ไมมีอะไรจริงๆ!” เสียงตะโกนจากหองลูกกรงดัง

โหวกเหวกขึ้น 
ยายสอนเหลียวไปมองทางตนเสียง นางไมแนใจวาชายในหองนั้นฟงเร่ือง

นี้อยูหรือเปลา หรือวาแกตะโกนขึ้นมาลอยๆ 
“มีเงาดอกบัว!” ลูกชายยายทับทิมตะโกนเถียง 
ยายสอนหันกลับมองลูกชายยายทับทิม นางใหรูสึกถึงการนั่งอยูก่ึงกลาง

ระหวางชายสองคนคุยกัน 
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ทุกคนท่ีไดยินชายสติไมดีสองคนตะโกนตอลอกัน ตางเห็นเปนเร่ืองขบขัน 
พวกเขาหัวเราะออกมา แมแตยายทับทิมเองก็อดขําไมได นางยกมือลูบหัวลูก
ชายดวยเอ็นดู 

-เจาเด็กเจาเลหเอย เจาเอาอะไรมาเลานะลูก 
“หมดแลว ไมมีอะไร!” เสียงจากหองลูกกรงตะโกนมาอีก 
“มีเงาดอกบัว!”  ลูกชายยายทับทิมหัวเราะ 
“ไมมีอะไร ไมมีอะไรจริงๆ!” เสียงตะโกนจากหองลูกกรงไมลดละ 
“มีเงาดอกบัว” ลูกชายยายทับทิมไมยินยอม (213-214) 
 

ในบทสนทนานี้อาจตีความไดวาส่ิงท่ีลูกชายยายทับทิมเลาคือ การท่ีคนตางกระโจนลงในบึงเพ่ือแยง
ชิงเงาดอกบัวนั้น นาจะหมายถึงพฤติกรรมของผูคนในสังคมท่ีเขาไดพบเห็นคือการแยงชิงทรัพยสิน
เงินทองอันมีสภาวะเปนเพียงเงา จนตองทํารายกัน แตในท่ีสุดจึงไมมีใครจะเปนผูครอบครองมันได 
การตอสูของคนท้ังหลายจึงเปนความสูญเปลา หากมิใชการตอสูเพ่ืออยูเหนือภาพมายา ความสําคัญ
ของความรูวา ส่ิงท่ีมีเปนเพียงเงาก็เปนอีกดานหนึ่งของวาทะวา “ไมมีอะไรจริงๆ” นั่นเอง 

การเขาใจความเปนอนิจจังและความเปนอนัตตาของชีวิต   ไมไดเปนแคแสงสวาง
เฉพาะในแงท่ีชวยใหเขาใจวาอะไรคือคุณคาแทจริงของชีวิตเทานั้น   ในอีกแงหนึ่งความประจักษ
แจงตอความจริงของชีวิตเชนนี้นั่นเอง   คือส่ิงท่ีจะนําพามนุษยใหหลุดพนไปจากการเวียนวายอยูใน
หวงทุกข   และในระดับรองลงมาก็อาจลดทอนความเรารอนทุรนทุรายในขณะเผชิญปญหาของชีวิต   
ดังกรณีของยายสอนนั้นเปนตัวอยาง   นอกจากนี้ในระดับปญหาสังคม   การคลายความยึดม่ันถือ
ม่ันในความเปนตัวเราของเรา   นั่นคือทางท่ีจะลดทอนการแกงแยงเบียดเบียนและการทํารายกัน   
ทางออกแหงปญหาของมนุษยในระดับอภิปรัชญากับทางออกของปญหาสังคมในท่ีสุดก็เปนทาง
เดียวกัน   ในแงนี้คุณคาทางจิตใจก็เหมือนกับดอกบัวท่ีคนในสังคมใหความสนใจกันนอยลงจน
ละเลยหลงลืมกันไป   การพิจารณาความจริงของชีวิตจนนําไปสูความเขาใจและกลับมาให
ความสําคัญกับคุณคาทางจิตใจอันเปนคุณคาท่ีแทจริงของชีวิต   ก็คือทางท่ีจะบรรเทาพฤติกรรมอัน
เปนปญหาสังคมอยางการทอดท้ิงบุพการีหรือการมุงความสําเร็จในหนาท่ีการงาน   จนละเลยความ
ใสใจตอความสัมพันธในครอบครัว   เชนท่ีปรากฏในพฤติกรรมผิดพลาดของตัวละครผูเลาเร่ือง  

ในชวงชีวิตท่ีหนาท่ีการงานในฐานะผูกํากับภาพยนตรกําลังรุงโรจน ตัวละครผูเลา
เร่ืองเปนท่ีตองการของบรรดานายทุนท่ีหวังจะใหเขารับเปนผูกํากับหนังให   ความหลงระเริงกับ
เกียรติยศ ช่ือเสียงและทรัพยสินเงินทองทําใหเขาถอยหางจากคนอ่ืนแมกับคนในครอบครัว เขา
ทํางานคนเดียวดวยไมเช่ือความสามารถของใครนอกจากตัวเอง  สวนหนาท่ีเล้ียงดูลูกสาวคนเดียวก็
ยกใหเปนของภรรยาสวนเขามีหนาท่ีสําคัญคือหาเงิน  โดยลืมคิดไปถึงความอบอุน  ผลท่ีตามมาก็
คือเขากับลูกสาวกลายเปนเหมือนคนแปลกหนา เธอจะรองไหทุกคร้ังเม่ือพออุม แตเขาก็ไมได
เฉลียวใจ ดวยไมมีเวลาครุนคิดส่ิงอ่ืนนอกจากงานและเงิน จนกระท่ังเม่ือยุครุงโรจนของเขาคอย
หมดลงพรอมกับท่ีลูกสาวเขาโตขึ้นจึงไดกลับมาคิด แตดูเหมือนจะสายเกินไป ดวยเหตุท่ีไมเคยคลุก
คลีกันมากอนตางคนตางก็ยังเปนพอลูกท่ีหางเหิน แมมีเวลาอยูดวยกันก็ไมรูจะคุยอะไรกัน จึงได
เรียนรูวา ช่ือเสียงเงินทองท่ีเคยเปนเปาหมายนั้นเปนแคส่ิงเหลวไหล ส่ิงมีคาท่ีสําคัญก็คือ
ความสัมพันธของคนในครอบครัว เขามีโอกาสไดคิดแตโชครายท่ีไมนานลูกสาวก็ประสบอุบัติเหตุ
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ตกน้ําเสียชีวิต โดยท่ีตัวเขาเองไมมีโอกาสแมจะจัดการงานศพใหลูก เพราะติดพันเร่ืองงาน ซํ้าราย
ภรรยาของเขาก็เร่ิมปวยกระเสาะกระแสะเพราะความเศราโศกเสียใจกับการตองสูญเสียลูกสาวคน
เดียว แลวตอมาเธอก็เสียชีวิตไปอีกคน ตัวละครผูเลาเร่ืองจึงตกอยูในสภาพท่ีเรียกไดวาไมเหลือส่ิง
ใดๆอีกเลยในชีวิต (182-185)  ความเสียใจทําใหเขาตองหันไปพ่ึงเหลาและเบื่อหนายกับชีวิตจนถึง
ขั้นตั้งคําถามกับตัวเองวาจะเลือกอยูหรือตาย  โชคยังมีอยูท่ีเขาเลือกอยูและไดมีโอกาสถามตัวเองวา 
“ถาจะอยู จะอยูกับอะไร จะยึดกับอะไร” สุดทายคําตอบของเขาคืองาน เขาเร่ิมกลับมาทํางาน แต
คราวนี้ความหมายของมันกลับไมใชชองทางของช่ือเสียงเงินทอง หากแตเปนเคร่ืองหลอเล้ียง
วิญญาณ (95)   

ในทัศนะของผูแตงการหันกลับมาใหความสําคัญกับคุณคาของจิตใจ   ไมเพียงแต
จะเปนทางท่ีชวยลดทอนการแกงแยงเบียดเบียนอันเปนบอเกิดของปญหาสังคมเทานั้น    ผูแตงได
แสดงความเช่ือม่ันวาส่ิงนี้นั่นเองจะเปนแสงสวางแกมนุษยในทุกๆ ปญหา   แมโลกจะไมนาอยู
เพราะผูคนแกงแยงชิงดีขาดเมตตากรุณา   แตเขาก็ยังศรัทธาตอความดีงามในจิตใจมนุษย   ยัง
เช่ือม่ันวามนุษยนั่นเองจะเปนผูเปล่ียนแปลงโลกไปในทางท่ีดีขึ้นไดดวยการกระทําของแตละคน   
ดังในสุนทรพจนเนื่องในพิธีพระราชทานรางวัล   ในคราวท่ี เวลา ไดรับรางวัลซีไรต    ชาติกลาววา 
 

เม่ือคร้ังท่ีขาพเจายังอยูในวัยหนุม ขาพเจาเคยคิดวา ... โลกนี้ไมสวยงาม –
ไมนาอยู และขาพเจามิปรารถนาท่ีจะอยู 

แตวันนี้ ขาพเจาเร่ิมไดคิดวามีคนฆาตัวตายหลายตอหลายคน พวกเขา
เหลานั้นตางละท้ิงโลกนี้ไปดวยเหตุผลเดียวกันคือ  โลกนีไ้มนาอยู   และพวกเขา
มิปรารถนาท่ีจะอยู 

แตโลกนี้ยังคงอยู โลกอยูใหพวกเราทุกคนไดอยูรวมกัน-โลกรักเรา 
แนนอนละ เราไมอาจคาดคะเนไดวาโลกจะอยูอีกนานเทาใด 
แตในหวงเวลาแหงนี้ เวลาในปจจุบันนี้ ทําไม-ทําไมเราไมชวยกันทําใหโลกนี้

นาอยู  อยางนอยก็เพ่ือมารวมกันขอบคุณโลก ท่ีโลกกรุณาชวยใหเราทุกคนมี
ชีวิตอยูบนโลก-ไมวาเราจะอยูในวัยใดก็ตาม (7-8) 

 
ใน เวลา เขาก็ไดแสดงใหเห็นวา   แมความทุกขอันเกิดจากโรคภัยและชราภาพอยางท่ีเกิดกับ
คนชราในสถานสงเคราะหจะเปนความทุกขของชีวิตท่ีมนุษยไมอาจหลีกเล่ียง แตผูท่ีใครครวญอยูถึง
ความเปนอนิจจังและอนัตตา ก็ยอมเขาใจและยอมรับไดวานี่เปนธรรมชาติของชีวิต จึงไม
จําเปนตองเพ่ิมความทุกขโทมนัสใหตัวเองยิ่งขึ้นไปอีก   ในอีกแงมุมหนึ่งของการชวยเหลือเก้ือกูล
กันเพ่ือชวยใหสังคมดีขึ้นก็เห็นไดวา ขณะท่ีท่ีมาของความทุกขของผู ท่ีถูกทอดท้ิงเหลานี้คือ
ความเห็นแกตัวและการละเลยคุณคาของมนุษยแมเปนบุพการี เพราะหลงกับส่ิงท่ีเปนมายาช่ัวคร้ัง
คราวอยางทรัพยสินเงินทอง ทางท่ีจะบรรเทาลงไดก็คือความมีเมตตาและมองเห็นคาของความเปน
มนุษยมากกวาจะมุงไปท่ีการเปนผูครอบครองเงินทอง ซ่ึงผูแตงไดแสดงใหเห็นวาตองเร่ิมท่ีการเขา
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ใจความจริงของชีวิตและธรรมชาติของมนุษย  ดังเห็นไดในกรณีของอุบลและอาจจะรวมท้ัง
เจาหนาท่ีคนอ่ืนๆ ในสถานสงเคราะห   เธอทํางานดวยใจของผูใหท่ีไมไดคิดเพียงวา   นี่เปนหนาท่ี
หรือเปนอาชีพท่ีตองจําใจทําเพ่ือใหไดเงิน   อันท่ีจริงเธอก็เคยคิดเหมือนคนอ่ืนๆ ท่ีมาทําหนาท่ีนี้
เพราะคิดวาดีกวาเปนคนวางงาน   จนกระท่ังเม่ือเวลาผานไปความคิดความรูสึกของเธอก็
เปล่ียนแปลงไป   ความเขาใจตอมูลเหตุแหงพฤติกรรมของคนชราเหลานั้น   ทําใหเธอทําใจให
ยอมรับได   รูจักอภัยและกลายเปนผูใหในท่ีสุด 
 

ระหวางท่ีรองาน   ความรูสึกของเธอเร่ิมแปรเปล่ียน   คอยมองเห็นวาการ
กระทําของแตละรางนั้น   ลวนแลวมาแตความคิดอันไมสมประกอบ   ราง
เหลานั้นทําไปตามอารมณโดยไมรูวาควรหรือไม ผิดหรือถูก   เพียงแตเรียกรอง
ใหคนสนใจมาคอยดูแลเอาใจใส   ในหวงเวลาสุดทายของชีวิต 

แลวเธอจะคิดโกรธพวกเขาไดอยางไร 
เธอเร่ิมใหอภัย   เร่ิมระงับอารมณของตัวเอง   และเร่ิมกลายเปนผูให   เร่ิม

คิดวาคนเหลานั้นเปนปูยาตายายของตัวเอง 
เธอปฏิบัติตอทุกคนเหมือนกับเขาเหลานั้นเปนผูมีพระคุณกับเธอมากอน 
จนกระท่ังทุกวันนี้ ความรูสึกตอพวกเขาท่ีเธอมีนั้น ไมไดเกิดขึ้นจากการ

กระทําในหนาท่ีการงานอีกตอไปแลว  มันเกิดขึ้นเพราะเธออยากทําใหพวกเขา
ไดพบกับส่ิงดีๆ ในชีวิตกอนจะลาโลกนีไ้ป (159) 

 
ในแงนี้อุบลก็คือดอกบัวท่ีพนน้ําและปลักโสโครกของสังคม   และหากเช่ือมโยงกับปริศนาของเร่ือง
ความดีงามในจิตใจของคนอยางอุบลก็นาจะเปนอีกความหมายหนึ่งของ “บัวสีขาวดอกใหญ”   
เพราะส่ิงนี้นั่นเองคือคุณคาท่ีแทจริงของความเปนมนุษยท่ีจะเปนแสงสวางแกโลกและสังคม 

นวนิยายเร่ืองนี้จบลงตรงท่ีการคนพบของยายสอนภายหลังความตายของยายอยู 
ซ่ึงมีช่ือเปนการแฝงนัย (irony) ภาพใบหนาท่ียิ้มเปนสุขของยายอยูในคําบรรยายของนวนิยาย(249-
250) สอดคลองกับท่ีนางไดมาถึงจุดท่ีไมตองตื่นขึ้นมาพบความจริง ท่ีนางเรียกอยางตรงกันขามวา 
“โลกแหงความฝน” เพราะความจริงนั้นเหมือน “ฝนรายท่ีทุกขทรมานทุกโมงยาม” (232) ความตาย
ของนางจึงเปนความสุขท่ีไดหลุดพนไปจากความทุกข เม่ือขาวนี้กระจายออกไป  ผูเลาท่ีไมใช      
ตัวละครเลือกใชการบรรยายเปรียบเทียบเรือนพักแหงนีว้าเปนหมูบานอีกคร้ัง ดังท่ีบรรยายวา “... 
ขาวรายนี้กระจายไปท่ัวหมูบาน” (249) มีคําบรรยายภาพในบทภาพยนตรวา  

 
ภาพใกล     (แพนชาๆ) ท่ีใบหนายายเอิบ สักครูภาพคอยๆกวาดไปชาๆไปท่ี

ใบหนาของแตละคน เห็นใบหนายายทับทิม ยายนวล ยายจันทร 
ยายบุญเรือน ยายสอน ใบหนาของพวกเขามองศพดวยอาลัยท่ี
สูญเสียเพ่ือน ... (250-251)  
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ภาพศิลปะนี้เนนย้ําถึงสายสัมพันธระหวางมนุษยท่ีตางก็เปนเพ่ือน คือเปนเพ่ือนทุกขท่ีลวนตองเจ็บ
ตองตายดวยกันท้ังส้ิน ทุกคนตางอาลัยกับการจากไปของยายอยู แตจะมีก็เพียงยายสอนคนเดียวท่ี
ไดพิจารณาแยกแยะเห็นความจริงวา ยายอยูท่ีเปนเพ่ือนนั้นไมอยูแลวท่ีเห็นอยูนั้นเปนเพียงศพ 
สุดทายรางกายคนก็เปนเพียงศพ นางจึงนึกขันท่ีท้ังนางและเพ่ือนตางก็เปนแคศพท่ียืนมุงศพอยูเทา
นั้นเอง (252) เพราะไดเห็นความจริงขอนี้นางจึงไดตระหนักชัดวา เม่ือคนเราเดินทางมาถึงจุด
สุดทายชีวิตก็เปนเพียงความวางเปลาท่ีไมอาจยึดถือส่ิงใดเปนแกนสารได ในฉากตอนท่ีขบวนแบก
โลงศพของยายอยูคอยๆเคล่ือนผานประตูหองพยาบาลออกไปทีละคน แลวเสียงชายชราตะโกนขึ้น
อีกคร้ังวา “ไมมีอะไร! ไมมีอะไรจริงๆ!” ยายสอนจึงหันกลับมามองทางหองลูกกรงอีกคร้ัง และนาง
ก็ “ยิ้มขึ้นอยางเปนสุข...เหมือนกับนางไดพบของมีคาบางอยาง หลังจากท่ีเพียรพยายามคนหามัน
มาตลอดชีวิต” (255) ของมีคานั้นก็คือความเขาใจคําพูดปริศนานั้นนั่นเอง 

หลังจากนั้นก็เปนฉากสุดทายของละครท่ีเนนย้ําความวางเปลาท่ีไรส่ิงนายึดม่ันอีก
คร้ัง หองลูกกรงถูกเปดออกแตไมมีใครอยูในนั้น ซํ้าเปนเพียงหองวางๆท่ีไมปรากฏรองรอยใดๆวา
มีใครเคยอยูในนั้นจริงๆ ภาพความวางเปลานี้ก็คือสัญลักษณวา ความวางเปลาไรตัวตนนี่แหละท่ีจะ
ส่ือสารใหผูคนเขาใจความจริงแทได เม่ือใดท่ีเราสดับฟงเสียงแหงความวางเปลาเขาใจ เราก็ยิ้มอยาง
เปนสุขเหนือโลกธรรมอันผันแปร ไมวาเวลาจะลวงผานไปสักเทาใด ดังเห็นไดวาในฉากจบของ
ละคร กอนท่ีมานคอยโรยตัวปดลง ส่ิงสุดทายท่ีปรากฏก็คือนาฬิกาและเสียงติ๊ก-ต็อกของมัน (256)  

 
3.  อมตะ 
 

อมตะ1 (2543) เปนนวนิยายท่ีจินตนาการไปถึงปญหาในโลกอนาคต   ในยุคท่ี
วิทยาศาสตรและเทคโนโลยีเจริญกาวหนาไปมาก   แตจิตใจคนกลับยิ่งตกต่ําลง   ถึงขั้นมีการทํา
โคลนนิ่งมนุษย   เพ่ือใชอวัยวะเปล่ียนถายเปน “อะไหล” สําหรับคนตนแบบซ่ึงเปนผูมีอํานาจทาง
เศรษฐกิจและขยายเขาครอบงําการเมืองดวย   แมจะกลาวถึงปญหาท่ียังไมเกิดขึ้นจริง   แตงาน
ประเภทนี้ก็คืองานแนวสัจนิยมท่ีเสนอปญหาสังคมปจจุบัน   นั่นคือนอกจากตองมีความสมจริง
พอท่ีจะสรางท้ังแรงกระทบทางอารมณและกระตุนความคิดแกผูอาน ท่ีแตกตางนาจะอยูท่ี ผูแตง
ตองเผยใหเห็นวาโลกอนาคตนั้นวางอยูบนฐานความจริงในปจจุบันอยางไร มีปญหาใดบางท่ีเราไม
ใสใจ แตมีแนวโนมวาจะขยายเปนความเสียหายรายแรงได   อมตะสามารถเตือนสติใหเรา
ระแวดระวังภัยท่ีมีจุดเ ร่ิมในปจจุบัน  ซ่ึงเปนเหรียญอีกดานหนึ่งของความเปนไปไดใน
ความกาวหนาทางวิทยาศาสตร  เชนการเปล่ียนถายอวัยวะบางอยางเพ่ือรักษาโรค   อยางไรก็ตาม
ส่ิงท่ีควรคํานึงถึงมากกวาก็คือ  ความจริงทางสังคมท่ีความรูกลายเปนเคร่ืองมือแสวงหา
ผลประโยชนและการชวงชิงอํานาจในโลกาภิวัตน   ดวยแรงเสริมของ“กิเลส”หรือสัญชาตญาณดาน
ลบท่ีไมเคยหมดไปจากชีวิตผูคนแมเวลาเปล่ียนไปเพียงใด  ผูแตงสรางโลกสมมุติขึ้นมาเพ่ือส่ือ

                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที่ 5 ปพ.ศ. 2548 
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ความหมายท่ีมาจากประสบการณในโลกของความเปนจริง   แตเนนประสบการณทางความคิดและ
อารมณเหนือกวาขอเท็จจริงทางวิทยาศาสตร   ความสมจริงในแงท่ีเปนความเท่ียงตรงตาม
ขอเท็จจริงในโลกของความเปนจริงภายนอกไมสําคัญเทาความสมจริงหรือความเปนไปไดในแงของ
ตรรกะท่ีเผยพฤติกรรมมนุษยภายในตัวบท อันเปนท่ีมาของคุณคาทางจริยธรรมของบทประพันธ   
การพยายามจะบอกวาเพราะมนุษยมีอวิชชาจึงตองประสบปญหาหนักหนวง   ก็คือสารอันสําคัญ
ของเร่ือง   ดังสุนทรพจนในคราวรับพระราชทานรางวัลซีไรตในปพ.ศ. 2543    วิมลกลาวไวตอน
หนึ่งวา เหตุผลท่ีนักเขียนจําตอง “เขาแบกรับภารกิจทางดานศาสนา” ก็คือ   การท่ีมนุษยตอง
ประสบกับหายนภัยจากสงครามกันคร้ังแลวคร้ังเลานั้น   เปนเพราะขณะท่ี “เรากนประณามสงคราม
กันอยางเกร้ียวกราดชิงชัง   และกูรองหาสันติภาพกันอยางหิวกระหาย”  กันอยูนั้น “ก็ยังชวงชิง  
เอารัดเอาเปรียบ   และกดขี่บีฑากันตอไป” สงครามคร้ังใหมจึงเกิดขึ้นเร่ือยไป  การท่ีมนุษยตอง
ประสบโศกนาฏกรรมซํ้าซากเชนนี้เปนเพราะเรา “ไมรูจักชีวิตของตนเองอยางแทจริง วาคืออะไร   
เปนอยางไร   และทําไมตองเปนอยางท่ีเราเปนอยู ... ตราบทุกวันนี้” ซํ้ายังไมรูวามีหนทางแหงสันติ
สุข และ “วิธีท่ีจะไปสูมรรคาอันประเสริฐนั้น” (วิมล ไทรนิ่มนวล, 2548 : สุนทรพจน โดยวิมล     
ไทรนิ่มนวล) 

ปญหาสําคัญของเ ร่ืองเ ร่ิมตนขึ้นเ ม่ือพรหมินทร ธนบดินทร ผู ซ่ึงประสบ
ความสําเร็จทางดานธุรกิจและมีฐานะในระดับมหาเศรษฐี   ตองการมีชีวิตท่ีเปนอมตะจึงลอบสราง
โคลนจากตนเองกอนท่ีจะมีกฎหมายรองรับถึง 22  ป เพ่ือท่ีจะไดมีอวัยวะมาเปล่ียนถาย หลังจาก
นั้นเขาไดทําโคลนนิ่งมนุษยขึ้นอีกจํานวนมากเพ่ือบริการเปล่ียนถายอวัยวะในลักษณะท่ีเปนการคา  
ความเลวรายอยูท่ีพรหมินทรไมเคยเห็นโคลนเปนคน แมแตชีวันท่ีเขาเล้ียงดูมาแตเล็ก และเขาใจวา
เขาเปนพอ ก็เพียงแตไดรับการเล้ียงดู “เหมือนลูก”  พรหมินทรคิดอยางท่ีเขาพูดกับภรรยาวา “ไม
วาเราจะเล้ียงดูเขามาอยางไร เราก็ตองยอมรับความจริง... เขาไมใชลูกเรา – ไมใชแมกระท่ังคน
อยางเราๆ เขาเปนเพียงสวนหนึ่งของตัวผม และเขาก็ถูกสรางขึ้นมาดวยจุดมุงหมายเพ่ือตัวผม” 
(10) และท่ีกลาวกับชีวันวา “...ถาเธอคิดวาชีวิต เลือดเนื้อ และวิญญาณท่ีเธอมีอยูนี้เปนของเธอ นั่น
เธอกําลังเขาใจผิด เธอกําลังเห็นผิดไปจากความเปนจริง ท่ีแทเธอคือชีวิตของฉัน เปนชีวิตของฉัน
เอง เพราะเธอคือตัวฉันท่ี อวตารไปเปนเธอ” (67) ดวยวาทะนี้ เราจึงเห็นไดวา ความรูอันกาวหนา
ทางวิทยาศาสตรเปนอุปกรณใหมนุษยยกตนเทียบเทาเทพเจา หากแตเทพเจาในยุคใหมนี้มิใช      
ผูปราบยุคเข็ญ ตรงกันขามกลับเปนผูสรางยุคเข็ญขึ้นเสียเอง 

ผูแตงใชความขมขื่นของชีวันท่ีศักดิศ์รีความเปนมนุษยของเขาถูกลดทอนลงไมตาง
จากสัตวเพ่ือกระตุนความสํานึกของผูอาน เม่ือไดรูความจริงวาเขาเปนคนโคลนท่ีถูกสรางขึ้นและ
เล้ียงดูมาอยางมีเปาหมายเพ่ือการเปล่ียนถายอวัยวะ  ซํ้าผูท่ีกําลังจะใชเขาเปนอะไหลก็คือคนท่ี
เขาใจวาเปนพอ(26) นี่คือความไรความหมายของโคลนท่ีเกือบจะไมมีใครใชคําวาคนนําหนาใน   
นวนิยายเร่ืองนี้ หากจะเรียกวาคนก็เปนไดแค “คนเทียม” (14) ในการบรรยายโคลนท่ีตึกเพาะเล้ียง
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คนโคลนของพรหมินทรท่ีเรียกวาฟารมคนโคลน ซ่ึงโปรเฟสเซอรสเปนเซอรพาอรชุนเขาชม เรา
พบวาโคลนเหลานี้ก็เปนคนตรงท่ีมีอารมณความรูสึก แตถูกทําใหไมมีภาษาท่ีจะส่ือสารความคิดของ
พวกเขาก็ไมเปนประโยชนแกใคร  

 
โปรเฟสเซอรพาอรชุนเดินรอบบานหลังแรก โดยไมพูดอะไร  เขารอให

อรชุนเปนฝายเร่ิมกอน แตอรชุนก็ยังตกตะลึงไมหาย เม่ือเห็นคนโคลนถูกขัง
เดี่ยว แตละคนใสเส้ือผาหลวมๆสีน้ําตาล ซ่ึงเปนเคร่ืองแบบของโรงพยาบาล 
ดูเหมือนชุดสําหรับคนปวย แตดูดีกวามาก หนาตาแตละคนหมนหมอง บาง
ก็เครงเครียดบางก็เฉยชา แตทุกคนมีนัยนตาเหมือนกันคืออางวาง
เดียวดาย 

พอเดินวนรอบบานหลังท่ี 2 แลว อรชุนจึงสามารถพูดขึ้นได “เขาไดคุยกัน
บางหรือเปลา” 

“พวกเขาไมจําเปนตองพูดคุยกัน เพราะเราไมตองการภาษาหรือ
ความคิดของเขา” 

“แลวเขาอยูมาไดอยางไรโดยไมมีเพ่ือน” 
“เขาไมจําเปนตองมีเพ่ือน” 
“คนเราจะมีชีวิตอยูไดอยางไรโดยไมมีเพ่ือน หรือใครสักคน” 
เขามองไปท่ีคนโคลนหนุมคนหนึ่ง ซ่ึงเดินเขามายืนชิดผนังกระจก และ

มองมาท่ีเขา 
“ก็ไมถึงขนาดไมมีใครเสียเลย” โปรเฟสเซอรมองไปยังบานท่ีอยูตรงขาม 

“อยางนอยเขาก็มีเพ่ือนขางบาน” เขาหัวเราะ 
“โดยไมไดพูดคุยกันเลยหรือครับ” 
“เขาพูดคุย... เขามีวิธีส่ือสารกัน เขามีภาษาของเขาเอง เปนภาษาทาทาง” 

เขาหันมามองหนาอรชุน “ลําพังแคภาษาทาทางก็นาวิตกพออยูแลว ถาจะให
เขาไดพูดคุยสังสรรคกัน คุณคิดซิวาอะไรจะเกิดขึ้น ปลอยใหพวกเขา
เครียดอยางนี้ดีกวาใหพวกเขากอการจลาจล ถึงเราจะสามรถควบคุมได 
แตถาไมมีเลยก็จะดีกวา” 

อรชุนเก็บความสะทานใจไว... 
เขาพาอรชุนขึ้นไปยังช้ันท่ี 33 ซ่ึงเปนช้ันโคลนเพศหญิง เม่ือเขาไปภายใน

อาคาร แบบแปลนและส่ิงของทุกอยางก็เหมือนโคลนเพศชาย เงียบเหงา 
ซึมเศรา อางวาง เดียวดาย แตก็มีหลายๆโคลนท่ีเก็บกดความกาวราวไว 
และบางโคลนก็คงสําแดงมันออกมาแลว จึงดอูอนปวกเปยกดวยฤทธ์ิยา 
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“ผมใหคุณชมเปนตัวอยาง ท่ีจริงเรามีโคลนทุกเพศทุกวัย โดยแบงใหอยู
วัยละช้ัน... ผมจะพาคุณไปดูช้ันพิเศษของเรา” เขายิ้ม แลวก็นําอรชุนขึ้นลิฟต
ไปยังช้ันท่ี 44  

ภายในอาคารมีแบบแปลนเดียวกัน ตางกันตรงท่ีบานแตละหลังใหญขึ้น 
ซ่ึงก็มีผลใหใหญตามไปดวย เคร่ืองใชตางๆดีขึ้น ตอนแรกอรชุนไมเห็นโคลน
ในช้ันนี้จะตางกวาโคลนในช้ันอ่ืน แตพอดูไปถึงบานหลังท่ี 2 เขาก็รูได เพราะมี
โคลนท่ีเขาคุนหนาคุนตาหลายโคลน โคลนแรกท่ีเขาจําไดก็คือโคลนของ
นายกรัฐมนตรี โคลนถัดๆไปเปนของพวกรัฐมนตรี ท้ังจากคณะปจจุบัน
และในอดีต นอกจากนี้ยังมีพวกนักการเมืองฝายคานอีกหลายสิบคน อรชุน
ไมอยากเช่ือตาตัวเองเลย (180-183) (เนนโดยผูวิจัย) 

 
ชีวิตท่ีถูกสรางเพ่ือฆา “ไมมีศักดิ์ ไมมีสิทธ์ิเหมือนมนุษยท่ัวไป” ราวกับสัตวเล้ียงท่ี

ฆาเพ่ือเปนอาหาร แตโคลน “เล้ียงไวฆาเพ่ือเปนอะไหล” (26)  จะกลาววาความพยายามนี้มาจาก
แรงผลักดันของความรักตัวกลัวตายและสัญชาตญาณแหงการเอาตัวรอด   อันเปนธรรมชาติมนุษย
รวมท้ังสัตวโลกชนิดอ่ืนเทานั้นก็ยังไมพอ   ความเห้ียมเกรียมของพรหมินทรไมใชเปนเพราะความ
อาลัยในชีวิตเทานั้น  หากชีวิตของเขายังผูกโยงกับทรัพยสินจากกิจการคามูลคามหาศาลท่ีจะขยาย
ออกไปไดไมจบส้ิน  ความโลภของพรหมินทรไดรับแรงเสริมจากความกาวหนาทางวิทยาศาสตร    
วิมล ไทรนิ่มนวล นําความคิดสองดานมาปะทะกัน สําหรับผูท่ีปลาบปล้ืมกับความกาวหนาเชนนี้  
มนุษยสามารถสราง “วิถีอมตะ” ไดดวยอัจฉริยภาพทางความคิด โดยไมจําเปนตองใสใจกับบาป
บุญคุณโทษ  

 
ทานโปรเฟสเซอรสเปนเซอร ยืนอยู ใกล กับผนังกระจกช้ันท่ี 22 ของตึก
อํานวยการของโรงพยาบาล   เขามองออกไปดานนอก   ดูรถท่ีวิ่งขวั่กไขวอยู
เบื้องลาง   ขนาดของรถเหลานั้นดูเล็กเทากับของเด็กเลน   แตเขาชอบอาการท่ี
รถเหลานั้นวิ่งมากกวา   มันเหมือนกับมดท่ีกําลังแสวงหาอาหารหรือกําลังหนีภัย 
วิ่งๆ หยุดๆ ไปตามสัญชาตญาณแหงความกลัว   สัตวโลกเหมือนกันหมดคือ
กลัวตาย   แตก็ตองตายอยูดี   สวนมนุษยนั้นมีพรสวรรคท่ีพระเจาประทานมา
ใหเปนพิเศษ   นั่นก็คือ ‘ความคิด’   และความคิดนี้เองท่ีชวยคนหาวิถีใหมนุษย
เปน ‘อมตะ’   เขาภูมิใจท่ีเปนสวนหนึ่งของผูบุกเบิก ‘วิถีอมตะ’ อันมหัศจรรยนี้
...  (125) 

 



 

 

224

ความสํานึกวาวิถีอมตะนี้ทําลายลางชีวิตอ่ืน และชีวิตนั้นคือชีวิตมนุษย ไมพอยับยั้ง
ความอยาก เพราะความหลงในการเสพสุข มีอํานาจเหนือกวามากมายนัก ความสามารถในการคิดท่ี
เหนือกวาสัตวอ่ืนทําใหมนุษยสามารถปรุงแตงหรือประดิษฐคิดสรางส่ิงตางๆเพ่ือสนองความ
ตองการใหมีความละเอียด ประณีต นาหลงใหลไดมากกวา   มนุษยจึงมีความตองการท่ีมากกวา
และก็หลงติดอยูในส่ิงสนองความตองการเชนนี้มากกวาสัตวอ่ืน   จึงกลายเปนผูเบียดเบียนผูอ่ืน
มากกวาสัตวชนิดอ่ืนใดท้ังหมดโดยไมตะขิดตะขวงใจ   ดังพรหมินทรกลาววา 
 

“... ทําไมเราไมยอมรับความจริงกันตรงๆ วาเราก็โหดเห้ียมไมนอยไปกวา
สัตวอ่ืนใดในโลกนี้   ซํ้ายังช่ัวรายกวาดวย   สัตวอ่ืนมันฆากันก็เพ่ือเอาเปน
อาหารประทังชีวิต   แตคนเราฆาไมใชแคนั้น   เรายังฆาเพ่ือเสพรสอรอยอยาง
ไมมีขีดจํากัดอีกดวย   ช่ัวรายยิ่งกวานั้น   เรายังฆากันเพ่ือความสะใจอีกตางหาก   
ไมเชนนั้นเราคงไมตองมีสงครามในโลกนี้   ซากศพท่ีลมตายกายกองมาทุกยุค
ทุกสมัย   เราเคยไดใชประโยชนอะไรบาง   เอาหนังมาทํากลองใหลูกเลนสักใบ   
หรือทํารองเทาใสสักคูก็ยังไมได   มันไรประโยชนโดยส้ินเชิง ... แตจุดหมาย
ปลายทางของสงครามก็เพ่ือการเสพอยางอ่ิมหมีพีมันอยางไมมีขีดจํากัดนั่น
แหละ...” (33) 

 
ความทะนงในความสามารถท่ีลมลางกฎแหงการมีชีวิตและความตายสรางความเหิมเกริม  ขณะท่ี
โลกอยูในกระแสเดียวกัน  เบื้องหลังกําแพงศีลธรรมท่ีเปนเพียงขออาง รัฐแอบสงเสริมกิจการตลาด
มืด ในวงจรของการคาอวัยวะ เพ่ือเงินตราตางประเทศไหลเขามา ในขณะท่ีมี 33 ประเทศออก
กฎหมายรับรองการโคลนและการเปล่ียนถายอวัยวะเพ่ือการคา (130) ดวยเหตุนี้ “พระเจา” จึงมี
ความผิดท่ีสรางสัญชาตญาณสัตวโลกใหรักตัวกลัวตาย พรหมินทรเห็นวา  
 

“พระองคจึงตองมารับโทษทัณฑจากความผิดท่ีทําไว ดวยการตามมาเท่ียว
ส่ังสอนใหมนุษยรูจักรักกันและกัน...จงรักเพ่ือนบาน! ถาเขาตบแกมซายก็จง
ยื่นแกมขวาใหเขาตบอีก แตวันนี้และวันหนา มนุษยจะเชือดแกมซายเพ่ือน
บานและไมยอมเสียโอกาสท่ีจะเชือดแกมขวาติดมือไปดวย...ผมไมรูวา
พระองคจะนั่งหล่ังน้ําตา หรือวาลุกขึ้นมาทําอะไรสักอยางหรือไม แตไมวา
พระองคจะทําอยางไร ผมก็ไมเช่ือในฝมือการสรางสรรคโลกของพระองคอีก
แลว...” (133-134) 
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ความโดดเดนของ อมตะ นั้นอยูท่ีการสามารถวิพากษความเขาใจเชนนี้อยาง
เช่ือมโยงกับแนวคิดอันเปนปญหาของยุค   นับตั้งแตแนวคิดทุนนิยม  วัตถุนิยม  บริโภคนิยม     
หลังสมัยใหม  ท่ีเสริมดวยวิทยาศาสตรนิยมท่ีเขามาแทนจิตนิยม   เร่ืองราวอนาคตจึงเตือนความ
ตระหนักตอปญหาของปจจุบัน   ตลอดจนเช่ือมโยงกลับไปสูปญหาในอดีต    

ปญหาทางจริยธรรมอันเนื่องมาจากการทําโคลนคนเทียมไมวาจะเพ่ือการเปล่ียน
ถายอวัยวะหรือท่ีคาดหมายกันวาจะใชเปนแรงงานแทนคนแทดังท่ีปรากฏในเร่ืองนั้น  มีมูลเหตุท่ีไม
ตางจากปญหาท่ีเคยเกิดขึ้นในอดีต  อยางท่ีศศิประภาภรรยาของพรหมินทรนึกถึง เม่ือพวกนิโกร 
ตกเปนทาสของคนขาวในยุคลาอาณานิคม (85) ก็เพราะการมองขามความเปนมนุษยของผูอ่ืน      
ท่ีสําคัญคือผูเหนือกวามักหลงผิดอยูในความหมายและเกณฑแบงแยก ท่ีตัวเองสรางขึ้นจาก
แรงจูงใจของความเห็นแกตัว   เพ่ือสรางความชอบธรรมใหกับตัวเอง   ตางกันแตวาแตละยุคจะ
สรางความชอบธรรมใหตัวเองโดยการอางถึงส่ิงใดเทานั้น   ในกรณีของปญหาอดีตขางตนส่ิงท่ีถูก
อางถึงเพ่ือสรางความชอบธรรมก็คือความเช่ือทางศาสนาและความเปนอารยะของเผาพันธุตน    
แตสําหรับยุคใหมส่ิงท่ีถูกอางถึงอาจเปนส่ิงท่ีถูก “ประกอบสราง” ขึ้นใหมในบริบทใหม การท่ี
พรหมินทรตัวละครฝายปฏิปกษและตัวละครอ่ืน   อางวาคนโคลนไมใชคนเพราะพวกเขาถูกสราง
ขึ้นอยางมีเปาหมายนั้น   ทําใหเราเห็นวาผูคิดเชนนี้ตางหากท่ีขาดความเปนคนท่ีแทจริง ขอสําคัญ
สังคมกลายเปนสังคมหลงผิดเพราะความเขาใจท่ีขัดกับความจริงท่ีวาจิตใจของส่ิงท่ีถูกสรางขึ้น
สําคัญนอยกวาเปาหมายในการสราง ดังเห็นไดวาเม่ือพรหมินทรออกมาเรียกรองใหมีการออก
กฎหมายรองรับการทําโคลนมนุษย เขาสรางความสัมพันธกับฝายบริหารและใชส่ือมวลชนเปน
ชองทาง ดวยการจัดแถลงขาวและจัดเล้ียงคณะรัฐมนตรีท้ังคณะพรอมท้ังส่ือมวลชน ท่ีโรงพยาบาล
สยามศลัยเวชซ่ึงเปนโรงพยาบาลของเขาเอง   

เสียงคัดคานท่ีเคยหนักแนนในชวงแรกก็คอยเบาลง   และกลายเปนเสียงสนับสนุน
ท่ีเพ่ิมขึ้นอยางรวดเร็ว   เพราะพรหมินทรเขาใจไดวามนุษยเปนสัตวท่ี “มีเหตุผล” แตก็มักจะรองรับ
เหตุผลท่ีไมขวางทางความตองการของตัวเอง  ขอเพียงเขาสามารถแปรความหมายของการทําโคลน
มนุษยและการเปล่ียนถายอวัยวะ   ใหมีความหมายอีกดานหนึ่งขึ้นมาอยางหลอกๆ   คนท่ีอยาก
เปล่ียนถายอวัยวะแตยังติดขัดปญหาศีลธรรมก็พรอมอยูแลวท่ีจะรีบหยิบฉวยคําอธิบายของเขามา
เปนของตน   และเขาก็สามารถ“ประกอบสราง”ความหมายท่ีจะกลบความรับผิดชอบทางจริยธรรม
เชนนี้ขึ้นมาได   พรหมินทรใชความฉลาดทางการพูดพลิกปญหาศีลธรรมจากหนามือเปนหลังมือได
อยางไมนาเช่ือ    

 
“... หากทานมีอุดมคติท่ีจะทนมีชีวิตอยูอยางปวยไข   เจ็บออดๆแอดๆจนถึง
เวลาตายไปเองตามธรรมชาติ   ผมก็เคารพอุดมการณชีวิตของทาน   แตผมก็
อยากวิงวอนใหทานไดมีเมตตาแกคนท่ีเจ็บปวยส้ินหวังบาง   ใหโอกาสพวกเขา
ไดมีชีวิตท่ีไมตองทนทุกขทรมานเพราะโรคภัยไขเจ็บบางเถอะครับ”   เขาเวน
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วรรคเพ่ือใหคนจับเนื้อหาท่ีจะพูดตอไปได   และโดยไมตองแตงจริตบีบเสียงให
แหบเครือชวนสะเทือนใจ   เขามองเขาไปในกลองโทรทัศน   ราวกับจะประสาน
สายตากับคนทุกคนท่ีดูเขาอยู   พูดเนนเสียงอยางกลาวโทษวา   “ทานไมเห็น
ดวยกับกฎหมายฉบับนี้   ก็ขอใหเปนเร่ืองของคนท่ีเขาตองการไดจัดการกันเอง   
เพราะมันเปนชีวิตของพวกเขา   กรุณาอยาตอตานเลยครับ   เพราะการตอตาน
ของทานคือการปลอยใหพวกเขาตองทนทุกขทรมานและตายเร็วขึ้น   แลวตอน
นั้นทานจะพูดถึงเร่ืองความเมตตากรุณาไดอยางไร   ทานจะพูดถึงศีลธรรมได
อยางไร   ในเม่ือทานเองนั่นแหละ   ขัดขวางมิใหมีการบําบัดรักษาพวกเขา   
และเปนตนเหตุท่ีทําใหพวกเขาตองตายไป”  ( 53-54) (เนนในเร่ือง) 
 

พรหมินทรไมเพียงแตกลอมคนอ่ืนไดสําเร็จเทานั้น   เขายังสามารถกําราบความ
สํานึกทางจริยธรรมของตนเองไดสําเร็จอยางยิ่งยวดอีกเชนกัน   จึงไมไดรูสึกรูสากับพฤติกรรมช่ัวท่ี
เขากระทําตอผูอ่ืน   พรหมินทรใหคําอธิบายแกตัวเองวา   “ ‘ธาตุแทของมนุษยนั้นเห็นแกตัวและ
ช่ัวราย’ และ ‘ศีลธรรมความดีท่ีคนเรากลาวอางกันนั้น   ท่ีแทก็เปนเพียงแพ็คเกจเพ่ือสราง 
‘มูลคาเพ่ิม’ ใหตนเองเทานั้น’”  (188)   และส่ิงนี้ก็เปนเพียงความเห็นแกตัวอีกรูปแบบหนึ่ง   
ดังนั้นเขาจึงไมผิดเพราะไมไดตางจากคนอ่ืน   ดังในคราวจะใชอวัยวะของชีวัน   คนโคลนท่ีเขาเล้ียง
มาในฐานะลูก  พรหมินทรยอมรับกับภรรยาวา ตนเห็นแกตัวแตก็ไมรูสึกละอายใจแตอยางใด  

 
พรหมินทรระบายลมหายใจ   เขาไมไดทุกขเร่ือง ‘คนอ่ืน’   แตทุกขเพราะ

หวงความรูสึกของภรรยา   “ผมรูวาคุณเสียใจ   และโกรธผม   แตผมก็อยากจะ
ขอใหคุณเขาใจผมบาง   หรือถาเปนไปไดก็ขอใหเลิกนึกถึงมันไปเสีย   ผมไม
อยากเห็นคุณเปนอยางนี้   มันบั่นทอนกําลังใจกัน   ผมอยากออกจากบานไป
ดวยจิตใจท่ีปลอดโปรงแจมใส   ไมใชหดหูเศราหมอง   เพราะหวงความรูสึก
ของคุณอยูอยางนี้” 

“คุณอยามากังวลกับความรูสึกของฉันเลย   ถึงอยางไรฉันก็ทําใจไมได   
แมวาอยากจะทําแคไหนก็ตาม   คุณเองก็ไมไดหวงความรูสึกของฉันจริงจังอะไร
หรอก   คุณหวงความรูสึกตัวเองมากกวา   คุณก็พูดชัดเจนแลววา   คุณอยากมี
จิตใจท่ีปลอดโปรงแจมใส” 

หนาเขาตึงเม่ือถูกยอน “เอาละ   ผมยอมรับวาผมเห็นแกตัว   ใครๆในโลก
นี้ตางก็เห็นแกตัวกันท้ังนั้น   แลวผมผิดตรงไหน   ถาผมผิด   คนท้ังโลกก็ผิด
เหมือนกัน   แมแตคุณ   ท่ีมานั่งทําทาโศกเศราอยูนี่ก็เพราะไมไดอยางใจตัวเอง   
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มันก็เหมือนกันท้ังนั้นแหละ   มันอยูท่ีวาใครจะมีเหตุผลมากกวากันเทานั้น” (11-
12) 

 
การท่ีพรหมินทรขาดความยับยั้งและความหวั่นไหวตอความช่ัวนั้นเปนเพราะเขาไม

เช่ือในความดีของมนุษย   และท่ีเปนเชนนี้ก็เปนเพราะความหมายของความเปนมนุษยอยางท่ีกลาว
กันวาคือสัตวประเสริฐท่ีมีจิตใจสูง   ซ่ึงเคยเช่ือกันวาเปนความจริงท่ีเปนสัจจะและเปนสากล   ไดถูก
แทนท่ีดวย “ความจริง” อีกชุดหนึ่งท่ีเขา “ประกอบสรางขึ้น” เนื้อหาเชนนี้ชวนใหคิดไปถึงปรัชญา
หลังสมัยใหม (Postmodernism) ท่ีเช่ือกันวาความจริงท่ีเปนภววิสัย (objective) นั้นไมไดมีอยูจริง   
ความจริงและความรูนั้นเปนเพียงส่ิงท่ีมนุษยผลิตสรางขึ้น   จึงมีความหลากหลายและเปนอัตนัย 
(subjective) และไมไดมีความเปนสากลอยางท่ีเคยเช่ือกันในปรัชญาสมัยใหม (สรายุทธ ธรรมโชโต, 
2547 : 674-675) หรือท่ี สุภาพ พิมพชน (2547 : 618) กลาวถึงในประเด็นการอธิบายความจริงของ
กระบวนทัศนใหมซ่ึง “ยอมรับขีดจํากัดในการเขาถึงความจริงของมนุษย   วาถูกตีกรอบดวยพ้ืนท่ี
และเวลาท่ีมีลักษณะเฉพาะ   ไมไดเปนธรรมชาติสากลในทุกกรณี” จึง “หันไปใหความสําคัญกับ 
‘ความจริงตามเงื่อนไข’ (relative truth) มากขึ้น” ดังนั้นในแนวคิดนี้มนุษยจึง “ไมใชผู ‘คนพบ’ 
(discovery) ความจริง   แตมนุษย ‘ประกอบสราง’ (construction) ความจริงขึ้นมาจากพ้ืนท่ีและเวลา
ในแตละเงื่อนไข”   

ในทางหนึ่งปรัชญาเชนนี้อาจทําใหเราคลายความยึดม่ันตอส่ิงท่ีเคยยึดถือวาเปน
ความจริงและมีความกลาท่ีจะตรวจสอบ   แตประเด็นท่ีตองขบคิดอยางเช่ือมโยงกับเร่ืองก็คือ   เม่ือ
ความจริงท่ีเปนสัจจะไมมีจริงและท่ีมีอยูก็เปนเพียงความจริงท่ีเราประกอบสรางขึ้น   ก็ไมใชเร่ือง
ยากอีกตอไปท่ีใครจะสรางความจริงชุดใหมเพ่ือจะสรางความชอบธรรมขึ้นมาในบริบทใหม   บางที
เนื้อหาของเร่ืองขางตนนั้นก็คือการบอกเราวา   อยาพึงรีบดวนไวใจเหตุผลอันเปนการประกอบสราง
คําอธิบายของตัวเอง   เพราะมนุษยมักหาเหตุผลมารองรับความชอบธรรมของตัวเองไดเสมอ   
และบางทีการเช่ือม่ันในส่ิงใดอยางแนนแฟนก็อาจเปนเพียงการหลงอยูในมายาคติแหงคําอธิบาย
ของตัวเองเทานั้นเอง   คงตองยอมรับวาในการกลาวปราศรัยเพ่ือเรียกรองใหมีกฎหมายรองรับการ
ทําโคลนมนุษยของพรหมินทรในเนื้อเร่ืองหลายๆตอนนั้น   เขาพูดโนมนาวไดอยาง “มีเหตุผล” จน
ผูอานเองก็คงจะหวั่นใจวาหากเราเปนเหลาคนรํ่ารวยท่ีอยูในสถานการณอันเปนบริบทของเร่ือง   ซ่ึง
แสวงหาโอกาสแหงการมีชีวิตอยูอยางปลอดโรคภัยไขเจ็บเพ่ือเสพสุขไปนานๆแลว   จะไมหลง
คลอยตามเขาไป   ในกรณีของผูอานอาจเปนเร่ืองงายท่ีเราจะถอนตัวออกมาอยางฉับพลัน   เพราะ
เรารูและเห็นเหมือนกันหมดวาเขาเปนตัวละครฝายปฏิปกษ   เปนคนช่ัว   และคําอธิบายของเขาก็มี
เบื้องหลัง   แตในโลกของความเปนจริงท่ีไมใครคอยขีดเสนใตวาใครคือฝายปฏิปกษ   ทางเดียวท่ี
จะถอนตัวออกมาไดก็คือตองใชวิธีการอยางอรชุนตัวละครเอก คือตองพยายาม “จับความรูสึก” 
(83)ของเราใหไดวาคิดอยางไรและความคิดของเรามีท่ีมาอยางไร   เพราะการประกอบสราง
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คําอธิบายของมนุษยนั้นไมไดขึ้นอยูกับเหตุผลแตเพียงโดดๆ   แตเช่ือมโยงกับความรูสึกและบางที
เหตุผลของเราก็อาจเปนเพียงการ “เลือก” อธิบายดวยแรงจูงใจของความรูสึกท่ีเราอยากจะใหเปน
อยางนั้นอยูแลวเทานั้นเอง 

บริบทสําคัญของการประกอบสรางคําอธิบายเพ่ือสรางความชอบธรรมขางตน   
นอกจากความกาวหนาของเทคโนโลยีและวิทยาการทางการแพทยก็คือ   การเติบโตขึ้นของระบบ
ทุนนิยมขามชาติของยุคโลกาภิวัตน   ซ่ึงมาพรอมกับแนวคิดแบบบริโภคนิยมและวัตถุนิยม   ดังท่ี
โปรเฟสเซอร สเปนเซอร กลาววา 

 
... ในชวงท่ีเขาเปนนักศึกษานั้น   บรรยากาศการตอตานการผาตัดเปล่ียนถาย
อวัยวะจากตัวโคลนท่ีมีชีวิตนั้นดําเนินไปท่ัวโลกโดยมี NGO เปนองคกรนํา 10 ป
ใหหลัง   เสียงตอตานในหลายประเทศคอยเบาลง   และมีเสียงยอมรับมากขึ้น   
ดวยเหตุผลของ ‘ความจําเปน’   ท่ีจะใหประชากรของตนมีสุขภาพพลานามัย   
หรือมีคุณภาพชีวิตท่ีสูงขึ้น   ซ่ึงก็แลวแตจะหาคําสวยหรูมากลาวอางใหเกิด
ความชอบธรรม 

เร่ืองศีลธรรมจึงคอยๆ ถูกผลักออกไปจากชีวิตผูคน   พรอมกันนั้นก็มี
ขออางวา   การปลอยใหชีวิตลมตายไปนั้น   ยิ่ง ‘ผิดศีลธรรมกวา’ ดวยเหตุนี้ใน
หลายๆประเทศจึงมีกฎหมายผอนปรนออกมา   เม่ือมีประเทศหนึ่งทํา   อีก
ประเทศก็ตองทําบาง   เพราะเร่ืองคอขาดบาดตายนั้น   แทจริงแลวไมใชเร่ือง
ศีลธรรม   แตเปนเ ร่ืองการชวงชิงการนําในด านวิยาศาสตรการแพทย
เชนเดียวกับในแวดวงจักรวาลศาสตร   ท่ีชวงชิงดวงดาวอันไกลโพนกัน   และ
ดานอ่ืนๆ   แตเหตุผลแหงเหตุผลท่ีแทจริงก็คือ ‘การคา’ ไมมีประเทศไหนจะ
ปลอยเงินจํานวนมหาศาลในแตละปหลุดมือไปไดงายๆ แตพวกเขาก็ออก
กฎหมายกันมาอยางกระมิดกระเม้ียนทํานองวา‘เพ่ือการคนควาวิจัยในวงการ
วิทยาศาสตรการแพทย’ ซ่ึงฟงดูแลวมันมีรสนิยมสมกับความเปนมนุษยตั้งเยอะ   
และภายใตกฎหมายท่ีเขมงวดนั้น   พวกเขาก็ผาตัดเปล่ียนถายอวัยวะกันอยาง
สนุกสนานครึกคร้ืน   ไมใชวารัฐบาลอยากเห็นประชากรในประเทศของตนมี
สุขภาพอนามัยดี   หรือมีคุณภาพชีวิตท่ีดีขึ้นตามนโยบาย   หากแตเปนเพราะ
เงินจํานวนมหาศาลจากท่ัวโลกท่ีไหลเขาประเทศตางหาก   พวกเขาไมสามารถจะ
ลืมกฎการคาท่ีวา   ลงมือชวงชิงกระทํากอน   ยอมมีโอกาสรํ่ารวยมหาศาลกอน   
เพราะไมมีคูแขง   จึงตั้งราคาไดสูงท่ีสุด   และกวาคูแขงจะตั้งหลักได   ผูมากอน
ก็ลงหลักปกฐานแนนหนาแลว   จนยากท่ีใครจะมาชวงชิง ‘ตลาด’ ไปได (129-
130) 
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อยางไรก็ตามแมจะแสดงปญหาท่ีระบบ นวนิยายเร่ืองนี้ก็ไมลืมท่ีจะบอกวาระบบ
เชนนี้เกิดขึ้นและดํารงอยูไดดวยพฤติกรรมสนองตอบท่ีมาจากแรงผลักดันของส่ิงท่ีเรียกวา “ความ
เปนอยางนี้” ของมนุษย   มนุษยเปนสัตวท่ีมีความตองการอันซับซอนกวาสัตวโลกชนิดอ่ืน เราไมได
กินเพ่ืออยูแตเพียงอยางเดียว   หากแตยังกินเพ่ือเสพรส   ยิ่งกวานั้นยังเสพความรูสึกอีกดวย   เปน
อยางเดียวกับท่ีพรหมินทรสนทนากับอรชุนถึงเหตุผลท่ีวาทําไมจึงตองเปล่ียนถายอวัยวะจากคน
โคลน  ท้ังท่ีการเปล่ียนถายจากอวัยวะท่ีเพาะเล้ียงนั้นสามารถทําได   คําอธิบายของเขาก็คือเพราะ
นั่นเปนความตองการของผูซ้ือ 
 

“ผมรูวาคุณสะเทือนใจ   ท่ีตองมีโคลนตายทุกคร้ังท่ีมีการเปล่ียนถายอวัยวะ   
ท้ังท่ีหลายๆคร้ังก็ไมจําเปนตองใหพวกเขาตาย   แตก็อยางท่ีบอกคุณนั่นแหละ
วา   ลูกคาของเราตองการอยางนั้น ... มันก็เหมือนกับการท่ีเราทําเนื้อสัตวเทียม
นั่นแหละครับ   คือแทนท่ีเราจะเอาวัตถุดิบไปทําเปนอาหารสัตว   เราก็เอามาทํา
เปนเนื้อสัตวนั้นๆเลย   ประหยัดท้ังเวลาและตนทุน   ซ่ึงเราก็สามารถทําไดอยาง
ยอดเยี่ยม   เซลลและรูปราง   โดยเฉพาะรสชาตินั้นเราทําไดเหมือนสัตวไม
ผิดเพ้ียน   ถาไมบอกก็ไมมีใครรู   ตอนแรกเราขายดีมาก   ตอมาเราเปดเผยไป
วาเปนเนื้อสัตวเทียม   ปรากฏวายอดขายตกทันที   พวกเขาเรียกรองเนื้อสัตว
จริงๆ   ทุกวันนี้เราผลิตเนื้อสัตวเทียมนอยมาก   ท้ังนี้ก็เพ่ือเอาใจคนใจบุญ   นี่
แหละครับคน ... คนเปนอยางนี้” เขาไมมีน้ําเสียงเยยหยันแตเครียดขึ้น “กฎ
พ้ืนฐานของการคาธุรกิจก็คือ   ถาไมมีผูบริโภคก็ไมมีการผลิต   ถาพวกเขาไม
ตองการเราจะทําไปขายใคร   ไมวาอะไรท้ังนั้น   ไมยกเวนแมกระท่ังเร่ืองโคลน
นิ่งและการเปล่ียนถายอวัยวะ” (206-207) 

 
ประเด็นนี้หากเช่ือมโยงไปสูปญหาในยุคปจจุบัน   นี่ก็คือการบอกเราวาปญหาใน

ยุคทุนนิยมท่ีเรามักกลาวโทษผูผลิต  ผูสรางหรือผูคาแตฝายเดียว   ดวยขอหาผลิตแตส่ิงมอมเมา
และหวังกําไรจนขาดสํานึกรับผิดชอบนั้น   ปญหาไมไดอยูท่ีพวกเขาแตฝายเดียว   ไมเวนวาจะเปน
ปญหาใด  นับแตเร่ืองใหญอยางส่ือลามกอนาจารไปจนถึงเร่ืองเล็กๆอยางการท่ีในรายการโทรทัศน
มีแตละครน้ําเนา   ทางฝายผูบริโภคเองก็มีสวนอยางสําคัญท่ีตองรับผิดชอบพอกันในฐานะผูค้ําจุน
ใหปญหาดํารงอยู   การท่ีเรามัวคิดโทษตัวระบบหรือผูผลิตในกรณีนี้ก็ไมตางจากท่ีวิมลกลาวไวใน
สุนทรพจนท่ีกลาวถึงกอนหนานี้วา   ในขณะท่ีเรากนประณามสงครามกันอยางเกร้ียวกราดชิงชังกัน
อยูนั่นเองก็ชวงชิงเอารัดเอาเปรียบกันตอไป   ในท่ีสุดสงครามคร้ังใหมก็เกิดขึ้นอีก   นี่ยอม
หมายความวาปญหาสังคมทุกๆปญหานั้นจําเปนอยางยิ่งท่ีตองเร่ิมตนท่ีการตรวจสอบมูลเหตุท่ีอยูท่ี
ตัวเราดวยความรูอยางถองแท    
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นวนิยายเร่ืองนี้เปนอีกเร่ืองหนึ่งท่ีเรียกความรับผิดชอบตอปญหาในระดับลึก   
แมแตผูไมประสงคจะเปล่ียนถายอวัยวะและชีวิตท่ีเปนอมตะซ่ึงไมไดเปนตนเหตุของปญหาโดยตรง   
ก็เล่ียงความรับผิดชอบในฐานะสมาชิกของสังคมไปไมพน   ตัวละครท่ีสมควรอภิปรายในแงนี้ก็คือ
รติรัตนซ่ึงเปนลูกสาวของพรหมินทร   เธอเปนเหมือนตัวแทนของหนุมสาวในยุคบริโภคนิยมท่ีถูก
หลอหลอมใหไมสนใจส่ิงอ่ืนนอกจากความสุขจากการบริโภคและคิดไดไมไกลจากเร่ืองของตนเอง   
เหมือนกับท่ีพรหมินทรกลาวถึงคนรุนใหมท่ีจะทยอยเกิดและเติบโตมาวา “จะขาดสํานึกทาง
ศีลธรรมกันมากขึ้น   พวกเขาจะแสวงหาและเพลิดเพลินการเสพสุขทางเนื้อหนังมังสา   และมีชีวิต
อยูเหมือนเงา   ลองลอยเหมือนลูกโปง  ไมรูดวยซํ้าวาตัวเองเปนใคร” (133) พฤติกรรมเชนนี้ดู
ใกลเคียงกับรติรัตน   ดังในบทบรรยายตอนหนึ่ง 

 
รติรัตนเพ่ิงกลับจากช็อปปงเหมือนแทบทุกวัน   ห้ิวถุงใสของมาเต็มท้ัง 2 

มือ   ท้ังท่ีในหองพักก็มีถุงใสของกองอยูตามเตียง   ตามโตะ   ตามโซฟาและ
พ้ืนหองอยูแลว   แตกระนั้นก็ดูเหมือนวาเธอไมไดพอใจของท่ีซ้ือมาแตอยางใด   
หากแตพอใจท่ีไดซ้ือมันมากกวา   มันทําใหเธอมีความสุขท่ีไดมีอํานาจซ้ือ 

อรชุนไมพอใจ   แตเขาก็ไมปริปากพูดสักคํา   มันเงินของเธอและความสุข
ของเธอ   และเขาเองก็รูตัวดีอยูแลววา   ไมวาเธอจะกระทําส่ิงใด   ก็ไมมีวันท่ีจะ
ทําใหเขาเดือดรอนไปได   เพราะเขาไมไดคิดอยูกินกับเธอจริงจัง   ท่ีเขามามี
ความสัมพันธดวยก็เพราะตองการมีลูกกับเธอเทานั้น   เผื่อวาแผนของเขา
ผิดพลาดไป   และชีวิตเขาตองมีอันเปนไปดวยน้ํามือของพอเธอ   เขาก็จะไดท้ิง 
‘ความอัปยศท่ีมีชีวิต’ ไวแกแคน   และประจานพอเธอตอไป   เขาพยายาม
หาทางเช่ือมความสัมพันธกับเธอเม่ือฤดูรอนปท่ีแลวนี้เอง   เธอกลับจากอังกฤษ
เพ่ือพักรอนท่ีเมืองไทย   เขาเฝาติดตามเธอแทบทุกฝกาว   เม่ือเธอเดินทางไป
ทะเลทางภาคใต   เขาก็เดินทางตามเธอไป   และท่ีชายหาดในเย็นวันหนึ่งเขาก็
เขาไปทักทายพูดคุย... หนึ่งปผานไป   เธอก็สําเร็จการศึกษากลับมาเมืองไทย   
คร้ังนี้เขาชวนเธอไปเท่ียวภาคใตอีก   กลับมาแลวเขาก็ยังเหนี่ยวร้ังใหเธออยูกับ
เขาตอไปอีก   เธอเองก็ไมอยากจากเขาไป   จึงอยูกับเขามาไดเกือบ 10 วัน   ใน
ระหวาง 10 วันนี้เธอไมรับรูเร่ืองราวใดเลย   ไมวาจะในสังคมหรือเร่ืองงาน
ของเขา   เธอสนใจแตตัวเขาความรูสึกรักของเขาเทานั้น... (142-143 ) (เนน
โดยผูวิจัย) 

 
และท่ีเธอกลาวถึงตัวเองกับอรชุนวา “ไมมีอะไรเลยในใจฉัน   มันวางเปลาเควงควาง   จะพ่ึงพา
ตัวเองก็ยังไมได   ไมมีอะไรใหฉันไดรูสึกวามีท่ียึดเหนี่ยว   ฉันจึงตองเกาะคุณแจอยูอยางนี้” (194)  
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อันท่ีจริงรติรัตนมีความฝนท่ีงดงาม   เธอไมไดตองการความรํ่ารวย (เพราะมีพออยูแลว) และ   
เนื้อเร่ืองบางตอนก็บอกใหรูวาเธอไมไดตองการเปล่ียนถายอวัยวะและไมไดตองการชีวิตท่ีเปน
อมตะอยางพอ   ส่ิงท่ีเธอตองการก็คือครอบครัวท่ีอบอุน   ดังท่ีบอกกับอรชุนวาท่ีเธอไมอยาก
ทํางานก็เพราะไมรูวาจะทําไปทําไม   ทําเพ่ืออะไร   ส่ิงท่ีเธอตองการก็คือ “ครอบครัวใหมของฉัน   
ครอบครัวท่ีมีคุณและมีลูกๆของเรา” (194) แนนอนวาการท่ีใครสักคนคิดหวังจะสรางครอบครัวของ
ตัวเองนั้นไมใชส่ิงผิด   แตความออนแอของเธออยูท่ีการหมกมุนอยูแตกับเร่ืองของตัวเองและ
ความสุขของตัวเองจนไมสนใจส่ิงอ่ืนใด   แมแตเร่ืองคอขาดบาดตายอยางการทําโคลนมนุษยและ
การเปล่ียนถายอวัยวะเธอก็ไมมีความคิดเห็นอ่ืนใดนอกจากจะคลอยตามคําชักจูงของพอเธอไป
อยางเล่ือนลอย (73-75) รติรัตนก็คงเหมือนกับหนุมสาวสวนมากในยุคบริโภคนิยมของปจจุบันท่ีคิด
อยางอ่ืนไมเปน   นอกจากเร่ืองใหญหลวงท่ีสุดคือความรักและการมีคู   ซ่ึงคนหนุมมักยึดถือเอา
เปนสรณะวานั่นคือคุณคาหนึ่งเดียวของชีวิต   สุดทายรติรัตนก็ตองรับผลกระทบ  ดังหลังจากท่ี
พรหมินทรเปล่ียนถายสมองของตนไปใสในรางของอรชุน   และอรชุนซ่ึงใครๆตางคิดวาเปน
พรหมินทรออกมาแถลงขาว   ผูแตงบรรยายวา 
 

รติรัตนซ่ึงนั่งอยูแถวหนาสุดตกตะลึง   จิตใจเธอสับสนอลหมานอยูนาน   
กวาจะยอมรับความจริงไดวา   คนรักของเธอคือตัวโคลนของพอ... ความรูสึก
ขัดแยงเสียดแทงอยูในใจ   เธอเจ็บปวดและสับสน... เธอจะเขาใจอยางไรดีจึงจะ
ถูกตอง   วารางท่ีเห็นอยูนั้นควรเปนพอหรือวาคนรัก   แลวตัวเธอก็แข็งชาจนไม
สามารถรับรูอะไรไดอีก   ไดแตนั่งนิ่งเหมือนถูกสตัฟฟ (218) 
     

นี่คือการพยายามจะช้ีถึงความซับซอนของปญหาท่ีมาจากระบบทุนซ่ึงมนุษยสราง
ขึ้น   และเรียกรองความสํานึกตอปญหาในฐานะสมาชิกของสังคม   และในแงนี้ผูแตงก็ไมลืมจะย้ํา
เตือนวาระบบท่ีกําลังกอปญหาอยางมีผลสะเทือนตอสมาชิกของสังคมทุกผูทุกคนอยูนี้   เปนส่ิงท่ีถูก
สรางขึ้นจากการใชความสามารถในการคิดในทางขยายความตองการจะเสพสุขอยางเกินปกติ ดังท่ี
ส่ือผานอรชุน  

 
เขารูดีวา   มนุษยสวนมากตางก็ลดทอนศักดิ์ศรีตนเองเปนเพียงสินคา   

เพราะเขาไมเพียงแคตองการปจจัย 4 สําหรับดํารงชีวิตเทานั้น   แตพวกเขายัง
ปรารถนาจะเสพรสอรอยท่ีมากขึ้นดวย   ดังนั้นพวกเขาจึงตอง ‘ทํา’ หลายส่ิง
หลายอยางมากกวาปรกติ   เพ่ือใหมีปจจัยสําหรับเสพสุข   วิธีของพวกเขาก็คือ   
แลกเปล่ียน   ซ้ือขาย   ตางกันตรงท่ีใครจะเปนผูซ้ือหรือผูขาย   และมากนอย
กวากันเทานั้น” (184-185) 
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พรอมกับการสรางส่ิงตางๆเพ่ือสนองความตองการดังกลาวขางตน   อีกอยางท่ี

เปนผลของความสามารถในการคิดก็คือการพยายามเอาชนะอุปสรรคและปญหาของเผาพันธุ  ใน
ท่ีนี้ก็คือการพยายามจะเอาชนะโรคภัยไขเจ็บและความตาย   ดวยความรูทางวิทยาศาสตรและ
เทคโนโลยี โดยละท้ิงความรูทางจิตวิญญาณ   ท้ังวิทยาศาสตรเทคโนโลยีท่ีปราศจากความสํานึก   
เศรษฐกิจระบบทุนนิยมและแนวคดิแบบบริโภคนิยม กลายเปนปจจัยของปญหาอยางหนุนเนื่องกัน
อยู   วิทยาศาสตรและเทคโนโลยียิ่งกาวหนายิ่งทําใหมนุษยประดิษฐคิดสรางส่ิงสนองความตองการ
ไดอยางวิเศษเลอเลิศจนหลงติดอยูในการเสพสุขหนักเขา   กระบวนการคาในระบบทุนนิยมก็เรงเรา
ความตองการอยูอีกทางหนึ่ง   ซํ้าจิตใจคนซ่ึงไมเหลือท่ีวางสําหรับอยางอ่ืนนอกจากความสุขจากการ
บริโภคอยูแลว   ก็ถูกกลบทับอีกทีดวยวิทยาศาสตรและเทคโนโลยีท่ีเราสรางขึ้นเพ่ือแกปญหาให
ตัวเองซ่ึงยิ่งนําพาใหเราหางไกลจากสัจธรรม   ไมเพียงเทานั้นยังทําใหเรายิ่งหางไกลจากความเปน
มนุษยดวย   เพราะการหยั่งเห็นถึงความจริงของชีวิตอยางท่ีในเร่ืองกลาวถึงกฎไตรลักษณนั้นทําให
เรามองผูอ่ืนในฐานะเพ่ือนรวมชะตากรรม   นั่นก็คือท่ีมาของการละวางและความเอ้ือเฟอ   ในทาง
กลับกันความหางไกลจากสัจธรรมก็คือท่ีมาของการกอบโกยและการเบียดเบียน   ดังท่ีพรหมินทร
กลาวกับอรชุนตอนหนึ่ง 
 

“ผมรูดี   วามีคนท่ีมีคุณธรรมน้ําใจ   และศีลธรรมความดีอยูจริง   และผมก็
เคารพคนเหลานั้น   แตพวกเขาเหลานี้ไมไดอยูในโลกของเรา   โลกท่ีเราอยูมัน
ก็เปนอยางท่ีเราเห็นๆกันนี่แหละ   และผมก็ไมเช่ือเร่ืองการเวียนวายตายเกิด
ดวย   แตถึงมันจะมีจริง   ผมก็ไมอยากตาย   เพราะกลัววาเกิดใหมแลวจะไมได
เปนอยางท่ีผมเปนอยูนี้   ผมไมอยากเร่ิมตนใหมท่ีเปนใครก็ไมรู   เพราะฉะนั้น
ผมจึงตองทําอยางท่ีทําอยูนี้   เพ่ือวาผมจะไดเปนอมตะ...มีชีวิตอยูช่ัวนิรันดร...
รวมท้ังคนอ่ืนๆท่ีเปนลูกคาของผมดวย” (207-208) 

 
อันท่ีจริงวิทยาศาสตรและเทคโนโลยีไมสมควรถูกประณามวามีแตสรางปญหา    

ดังเห็นไดวายังไดกอคุณูปการมากมายแกมวลมนุษย   แตท่ีเปนปญหาคือมนุษยมักสํานึกในความ
ยิ่งใหญของตนเองในแงนี้จนคิดเลยเถิดไปวาสามารถเอาชนะปญหาและเปนผูกําหนดทุกส่ิงทุกอยาง
ได   ดังในตอนทายเร่ืองท่ีอรชุนออกมาแถลงขาวในฐานะท่ีใครๆ เขาใจวาเขาคือพรหมินทรผู
ประสบความสําเร็จกับการทําชีวิตใหเปนอมตะ 
 

“...ทานผูมีเกียรติครับ   ตลอดช่ัวเวลาท่ีมนุษยถือกําเนิดขึ้นบนดาวดวงนี้   
มนุษยตางก็แสวงหาหนทางท่ีจะมีชีวิตอยูอยางเปนนิรันดร   ในยุคเร่ิมแรกพวก
เขาออนวอนส่ิงศักดิ์สิทธ์ิ   เม่ือไมบังเกิดผล   พวกเขาก็เซนสังเวย – เปนการ
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แสดงความเคารพนะครับ – ไมใชติดสินบน” มีเสียงหัวเราะดังขึ้น “พวกเขาเซน
สังเวย   หรือบูชายันตดวยส่ิงของท่ีแตกตางกันไป   แตท่ีเรารับรูกันดีอยูแลว   ก็
คือการเซนสังเวยดวยสัตวตางๆ และบางพวกบางเผาก็เอาชีวิตมนุษยดวยกันมา
เปนเคร่ืองเซน   หรือเคร่ืองบูชายันต   แตมันก็ยังไรผล... พรอมกันนั้นก็มี
มนุษยบางพวกบางเผาท่ีมีความคิดเปนวิทยาศาสตร   ไดแสวงหายาอายุวัฒนะ
จากตนไมใบหญา   หรือซากสัตว   หรือแมกระท่ังจากวัตถุธาตุตางๆ แตแลว
กาลเวลาก็ลวงผานไป   พรอมกับพรากชีวิตพวกเขาไปดวย   รุนแลวรุนเลา   ยุค
แลวยุคเลา... แตกระนั้นมนุษยก็ยังไมยอมแพ   จิตวิญญาณท่ีมุงม่ันจะเอาชนะ
ความตายยังคงสืบทอดกันตอมา   จนมาถึงยุคสมัยของเรา” 

เขาหายใจชาๆ พรอมกับกวาดตามองไปท่ัวหองประชุมอีกคร้ัง 
“ยุคสมัยของเรา... เราไดคิดคนและไดพบส่ิงมหัศจรรยท่ีสุดเทาท่ีมนุษยได

เคยพบมา   เราเรียกส่ิงมหัศจรรยนี้วา   วิทยาศาสตรและเทคโนโลยีขั้นสูงสุด – 
High technology and science ครับ แตผมอยากจะยกยองส่ิงมหัศจรรยในยุคสมัย
ของเรานี้วา Top technology and science เพราะการท่ีมันสามารถชวยใหมนุษยมี
ชีวิตท่ียืนยาวอยางไรขีดจํากัดนั้น   จะเรียกอยางอ่ืนก็คงใหเกียรติแกมันนอยไป
... ผมไมไดหมายความวาส่ิงมหัศจรรยนี้จะยุติการพัฒนา   แนนอนครับ   
มนุษยจะตองพัฒนามันตอไป   และตอไป   เพ่ือใหมันไดรับใชมนุษยชาติอยาง
ไมมีขีดจํากัดในทุกดาน   ทุกเร่ือง... ทานผูมีเกียรติครับ   นับแตมนุษยคนแรก
เกิดขึ้นบนดาวดวงนี้  จนกระท่ังถึงวันนี้ เปนเวลาไมนอยกวา 4 ลานปแลวครับ   
เวลา 4 ลานปท่ีผานไปนั้น บรรพบรุุษของเราทุมเทแรงกายและแรงใจ ความคิด
และความเช่ือของเขาลงไป    นับเปนมูลคาไมได   เพราะมันมากเกินกวาจะนับ
...  ชีวิตของพวกเขา  เสียงออนวอน  เสียงสวดมนตของพวกเขา  ลวนสูญสลาย
ไปกับสายลมแหงศตวรรษท่ีลวงเลย   โดยไมไดรับผลตอบแทนแมแตนอย  
นับวาเปนการสูญเสียท่ีมหาศาลเกินกวาจะคํานวณได   มาถึงวันนี้ในฐานะคนรุน
ตอมา...รุนลาสุด  ไดกระทําใหความหวังของพวกเขาเปนจริงแลว ดวยสติปญญา
ของพวกเรา...ทานผูมีเกียรติครับ...นับแตนี้ไป   มนุษยชาติจะกาวขามความตาย
ไปไดช่ัวนิรันดร” 

เขาจองมองออกไปตรงๆพูดเสียงหนักแนน 
“กฎไตรลักษณท่ีบั่นทอนชีวิตมนุษยมาไมนอยกวา 4 ลานปนั้น   บัดนี้ไดถูก

ทําลายลงแลว   ดวยวิทยาศาสตรและเทคโนโลยีขั้นสุดยอดของเรา...”   เขาชู
กําปนดวยทวงทาอันทรงพลัง   “เราชนะมันแลว!”   
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เสียงปรบมือกึกกองยาวนาน   “มนุษยสามารถกําหนดชะตากรรมของตัวเอง
ไดแลวครับ”   

เขาทุบโพเดียม   นัยนตาสาดประกายสะใจอยางเปดเผย 
“พระเจาตายแลว   และถูกฝงกลบไปแลว!”   เขาประกาศ 
“บัดนี้มนุษยไดสถาปนาตัวเองเปนพระเจาแลว   โดยมีเคร่ืองมือของเขา...

วิทยาศาสตรและเทคโนโลยีเปนพระหัตถอันศักดิ์สิทธ์ิ!”   เขากําหมัด   “พระ
หัตถท่ีจะสรางสรรคความผาสุกใหแกมวลมนุษยชาติไดอยางแทจริง...  เขามอง
เขาไปในกลองโทรทัศนดวยสายตาเยยหยัน   “วิทยาศาสตรและเทคโนโลยีคือ 
สัจธรรมอันไมจอมปลอมของเรา!”   (219-222) 

 
เม่ือเช่ือเสียแลววามนุษยเปนผูสรางและกําหนดทุกส่ิงทุกอยางได  ดวยขอบงช้ี

สําคัญคือความสําเร็จรุดหนาทางวิทยาศาสตร   มนุษยก็มุงแตจะหาทางสนองความตองการของ
ตัวเอง   และยิ่งความคิดเชนนี้เติบกลามากขึ้นเทาใด   ความพยายามจะขัดเกลาจิตใจเพ่ือการละ
วางเพราะสํานึกในความเล็กกระจอยรอยของมนุษยท่ีไมอาจเอาชนะความเปนไปตามธรรมดาโลกก็
ยิ่งนอยลงเทานั้น    ดังพรหมินทรหรืออรชุนประกาศวา “พระเจาตายแลว   และถูกฝงกลบไป
แลว!”  และ “บัดนี้มนุษยไดสถาปนาตัวเองเปนพระเจาแลว   โดยมีเคร่ืองมือของเขา...วิทยาศาสตร
และเทคโนโลยีเปนพระหัตถอันศักดิ์สิทธ์ิ!”  ดวยเหตุนี้ความสํานึกดั้งเดิมในอํานาจ “พระเจา” ส่ิง
ศักดิ์สิทธ์ิสูงสุดอันเปนท่ีพ่ึงทางจิตวิญญาณหรือกฎธรรมชาติอันเปนสัจธรรม ซ่ึงทําใหมนุษยออน
นอมถอมตนและพยายามควบคุมตนเองอยูในครรลองของความเมตตากรุณา   ไดสูญหายไปในยุค
ท่ีความสําเร็จอยางลวงตาของวิทยาศาสตรและเทคโนโลยีท่ีสรางภาพใหเห็นไปวาเปนชัยชนะท่ีถาวร   
ท้ังท่ีในความเปนจริงในหลายๆกรณีนั้นเราเพียงแตแกปญหาหนึ่งเพ่ือจะสรางอีกปญหาหนึ่งขึ้นมา   
ในกรณีของนวนิยายเร่ืองนี้อาจจะตั้งคําถามไดวา “ความเปน ‘อมตะ’ อยางท่ีพรหมินทรพยายามจะ
สรางนั้น   ปกปองชีวิตของเขาจากการฆาฟนอยางตรงไปตรงมาของผูอ่ืนไดหรือไม   จากอุบัติเหตุ
หรือภัยธรรมชาติไดหรือไม” (ดวงมน จิตรจํานงค, 2547ก : 605) อวัยวะแมสําคัญเพียงใดและแม
สามารถเปล่ียนถายไดสําเร็จก็ไมสามารถสรางสังคมแหงสันติสุขขึ้นมาได ผูคนก็ยังคงจะทําทุก
วิถีทางเพ่ือปองกันความตายจากการประทุษรายจากผูอ่ืน   รวมท้ังตองกําจัดผูท่ีคิดวาจะเปน
อันตรายตอตนเสียกอน   ส่ิงท่ีจะตามมาอยางเล่ียงไมไดในกรณีนี้ก็คือมนุษยตางก็จองแตจะฆากัน
เพ่ือใหตนมีชีวิตอยู   ชีวิตอมตะท่ีพวกเขาพยายามไขวควาก็อาจกลายเปนเพียงชีวิตแหงความทุกข
ในทามกลางกลียุคเทานั้นเอง             

ดังท่ีกลาวมาขางตนท้ังหมดนี้ดูประหนึ่งวามนุษยเปนเพียงสัตวท่ีติดกับดักแหง
สติปญญาแหงตนเอง   ความพยายามสรางส่ิงตางๆเพ่ือสนองความตองการของตนกลับเปนการ
สรางปญหาใหตัวเองไปเร่ือยๆจนในท่ีสุดก็เดินทางไปสูความสูญส้ินเผาพันธุ   อยางไรก็ตาม      
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นวนิยายเร่ืองนี้ก็ไดแสดงทางออก ซํ้าทางออกก็ยังอยูในคุณสมบัติพิเศษของมนุษยคือความสามารถ
ในการคิดซ่ึงเปนท่ีมาของปญหา เพราะส่ิงพิเศษสําหรับมนุษยดังกลาวนี้นอกจากจะทําใหมนุษย
ประดิษฐคิดสรางส่ิงตางๆเพ่ือสนองความตองการและทําใหมนุษยมีความตองการท่ีเกินปกติแลว   
ในอีกทางหนึ่งนั้นก็เปนส่ิงท่ีทําใหมนุษยตางจากสัตวโลกชนิดอ่ืนในแงของการมีจิตใจสูงหรือมีความ
เปนมนุษยดวยเชนกัน   เพราะความสามารถในการคิดท่ีสูงกวาสัตวอ่ืนทําใหมนุษยมีความคิดท่ี
ซับซอนและคิดไดในส่ิงท่ีเปนนามธรรม   หรือกลาวในอีกแงมุมหนึ่งความสามารถในการคิดท่ีสูง
กวาสัตวอ่ืน   ทําใหมนุษยสรางความหมายแกโลกรอบตัวในอีกระดับท่ีไมเปนเพียงความหมายทาง
กายภาพหรือความหมายท่ีถูกสรางขึ้นตามสัญชาตญาณ   นั่นคือความหมายทางนามธรรมอันเปน
ความหมายในเชิงคุณคา เชน ดี ช่ัว ถูก ผิด เหมาะ ควร เปนตน  ความสํานึกในความหมายเหลานี้
ไมมีอยูในโลกของสัตวอ่ืน   และมนุษยทุกคนก็ปรารถนาส่ิงท่ีตนเขาใจวาดีมีคุณคา  ปญหาอยูท่ีวามี
เกณฑวัดดีช่ัวท่ีวางอยูบนฐานคิดอยางไร  ในทางปฏิบัติไมวาจะเปนอยางไรก็แลวแตทุกคนก็
อยากจะเปนคนดีในสายตาของสังคม  นี่คือเหตุผลของการสรางความจริงลวงดวยการใชโฆษณา 
(ชวนเช่ือ) เพ่ือสรางกระแสและเปล่ียนโลก   ถึงแมยังมีความเช่ือวาธรรมชาติมนุษยนั้นก็คือการมี
ความใฝดีอยูในตัวเอง และพยายามตอสูกับกระแสดวยความดีตามความคิดของตน  ดังผูเลา
กลาวถึงอรชุนวา “เขาเคยหวังในตัวมนุษยวามีความใฝดี   และความใฝดีนี้จะ ‘วิวัฒนาการ’ ตัวเอง
ไปจนขั้นเปน ‘อริยมนุษย’ ” (184) แตนาพิจารณาวาอรชุนก็ตองตอสูกับความออนแอทางจริยธรรม
ของตนดวย ดังท่ีกลาวกับชีวันวาตองหาวิธีตอสูแมจะเกิดความรุนแรง  
 

“... ผมจะทํามันทุกวิธี เพ่ือใหกฎหมายและสังคมยอมรับวา คนโคลนนั้นเปน
มนุษยเหมือนคนตนแบบ และจะไมยอมใหมีการผาตัดเปล่ียนถายอวัยวะใดๆ
ท้ังส้ิน รวมท้ังจะไมยอมใหมีการทําโคลนคนตอไปดวย ถาผมตอสูดวยสันติวิธี
ไมไดผล ผมก็จะสูดวยความรุนแรง ผมจะทําโคลนคนออกมาใหมากท่ีสุด ใส
อุดมการณปฏิวัติเขาไปในจิตสํานึกของพวกเขา แลวสงไปตามสาขาวิชาชีพ
ตางๆ แมกระท่ังเปนนักการเมืองและนักการทหาร ผมจะสรางกองทัพโคลน
ขึ้นมา สรางใหมันมหึมา แลวย่ําไปบนหนาไอพวกสัตวในรางคนใหส้ินซาก... 
ผมสาบานไดเลยวา จะไมมีไอสัตวหนาไหนทําไดอยางผม” (200) 

 
ขณะท่ีคุณธรรมโดดเดนของอรชุนคือความกลาและความเสียสละ แตขอบกพรองสําคัญของเขาก็คือ
การตกอยูในอํานาจของโทสะ การปลดปลอยคนโคลนอาจจําเปนตองอาศัยคนกลาเชนเขา แต
อยางไรก็ตามการแกปญหาดวยความรุนแรงแมจะมีจุดมุงหมายท่ีความยุติธรรมก็ไมเคยปรากฏวา
จะสรางความสงบสุขขึ้นมาได ในแงนี้เขาเองคงตองเตือนสติตัวเองวา สงครามเพ่ือสันติภาพนั้นไมมี
จริง  
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เม่ือพรหมินทรเปล่ียนถายสมองในรางอรชุน ผูท่ีมีชีวิตรอดก็คืออรชุน สอดคลอง
กับความเช่ือของอรชุนท่ีวาศูนยรวมของความรูสึกนึกคิดของคนเรานั้นคือจิตไมใชสมอง(152) แตท่ี
เขาจําตองออกมาแถลงขาวในทํานองวาการเปล่ียนถายคร้ังนี้เปนความสําเร็จของวิทยาศาสตร  และ
ผูท่ีออกมาปรากฏตัวนั้นคือพรหมินทรในรางโคลนของเขาคืออรชุน  นาจะเปนเพราะวาใน
สถานการณนี้เขาจําตองแสดงบทบาทของพรหมินทร  เพ่ือดําเนินการตามแผนท่ีเขาวางไว  อยางท่ี
เขาเคยกลาวกับพรมินทรวา “ผมมาท่ีนี่เพ่ือเทคโอเวอรกิจการท้ังหมดของทาน  รวมท้ังชีวิตของทาน
ดวย” (165) ความหมายก็คือหลังจากเปล่ียนถายสมองและใครๆเขาใจวาเขาคือพรหมินทร  อรชุนก็
จะมีสิทธ์ิและอํานาจทุกอยางในกิจการของพรหมินทร  รวมท้ังสถานะทางสังคมท่ีมีบทบาททาง
การเมือง  ดังนั้นส่ิงท่ีเขาสามารถกระทําไดในบทบาทของพรหมินทรก็คือการปลดปลอยคนโคลนใน
กิจการของพรหมินทร รวมท้ังการผลักดันใหกฎหมายยอมรับคนโคลน ตอตานการโคลนนิ่งและการ
ผาตัดเปล่ียนถายอวัยวะ (199-200)  

มีขอสงสัยพฤติกรรมของตัวละครตัวนี้ วาการท่ีเขามักกลาวอางคําสอนของพุทธ
ศาสนาแตกลับแกปญหาดวยการฆานั้น ท่ีแทแลวเขาก็ไมตางจากคนอ่ืนอยางท่ีพรหมินทรกลาววา “ 
‘ธาตุแทมนุษยนั้นเห็นแกตัวและช่ัวราย’ และ ‘ศีลธรรมความดีท่ีคนเรากลาวอางกันนั้น ท่ีแทแลว
เปนเพียงแพ็คเกจ เพ่ือสราง ‘มูลคาเพ่ิม’ ใหตัวเองเทานั้น’ ” (188) คําตอบก็คงจะเปนอยางท่ีอรชุน
คิดวา เขาม่ันใจวาเขาตางจากพรหมินทรเพราะ “เขาไมไดทําเพ่ืออํานาจและความม่ังคั่ง หรือเพ่ือ
ชีวิตอันยืนยงคงกระพัน เขาทําเพราะเปนเร่ืองจําเปน ไมเชนนั้นก็จะตองมีมนุษยโคลนถูกผลิตขึ้นมา
และโดนฆาตอไปไมส้ินสุด” ท้ังยังกลาวอีกวาความตางนั้นอยูท่ีเขาคือ “อรชุน” (188) เราอาจตีความ
พฤติกรรมของเขาอยางเ ช่ือมโยงกับอรชุนซ่ึงเปนตัวละครใน “ภควัตคีตา” ขณะท่ีช่ือของ 
“พรหมินทร” นั้นส่ือถึงพระพรหมหรือการเปนผูสรางหรือผูกําหนด ซ่ึงก็เช่ือมโยงกับความคิดของ
เขาท่ีเช่ือม่ันในสติปญญาความสามารถของมนุษยวาจะสามารถสรางทุกส่ิงทุกอยางเพ่ือสนองความ
ตองการและแกปญหาแกตัวเองได ความเช่ือม่ันเชนนี้เปนแรงผลักดันสวนหนึ่งท่ีทําใหเขาสรางคน
โคลนขึ้นมาเพ่ือ “วิถีอมตะ”  สวน “อรชุน” ใน “ภควัตคีตา” ก็เปนผูท่ีตองทําสงครามกับวงศาคณา
ญาติของตัวเองเพราะความจําเปน  (สมภาร พรมทา, 2541 : 9) เชนเดียวกับอรชุนท่ีตองทํา
พฤติกรรมอันเปนบาปตอมนุษยธรรมดา ซ่ึงอาจถือวาเปนการทําสงครามตอมนุษยซ่ึงเปนเผาพันธุ
เดียวกันเพราะความจําเปนบังคับ  

เห็นชัดวาทัศนะท่ีวาธรรมชาติของมนุษยนั้นมีความใฝดีอยูในตัวเองเปนทัศนะของ
ผูแตง   แตท่ีคนเรามักเบียดเบียนกันและกันอยูนั้นเปนเพราะเราพายแพตอธรรมชาติอีกดานหนึ่ง
คือความเห็นแกตัว   ทางออกจึงอยูในประเด็นท่ีวาทําอยางไรเราจึงจะกอบกูความเปนมนุษยท่ีมีอยู
ในตัวเองแลวนี้กลับคืนมาใหได   คําตอบของผูแตงก็คือศาสนา   ดังท่ีกลาวไวในสุนทรพจนท่ีได
อางถึงแลวกอนหนานี้วา   การท่ีเราตองประสบกับหายนภัยของสงครามกันคร้ังแลวคร้ังเลานั้น 
“ลวนเปนผลมาจากการท่ีมนุษยไมมีศาสนา”   “ไมรูแมกระท่ังวาเรายังมีมรรคาอันประเสริฐท่ีจะ
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ดําเนินชีวิตรวมกันอยางสันติสุข” และ “ไมรูแมกระท่ังวิธีท่ีจะไปสูมรรคาอันประเสริฐนั้น” ดวยเหตุนี้
จึงคิดวานักเขียนมีความจําเปนท่ีตองแบกรับภารกิจทางศาสนาโดยส่ือผานในงานเขียนของเขา (วิมล 
ไทรนิ่มนวล, 2548 : สุนทรพจน โดยวิมล ไทรนิ่มนวล)  มรรคาอันประเสริฐในท่ีนี้เขาหมายถึง
หลักธรรมของพุทธศาสนา   นวนิยายเร่ืองนี้ไดแสดงใหเห็นวาความเขาใจอยางลึกซ้ึงในหลักธรรม
จนนําไปสูการปฏิบัติตามแนวทางของพุทธศาสนา   เปนทางรอดท่ีจะเอาชนะความทุกขและการ
เบียดเบียนซ่ึงเปนปญหาใหญของมนุษย 

พุทธศาสนากับวิทยาศาสตรแมจะมี “ทฤษฎีความรู” หรือแนวคิดในการแสวงหา
ความจริงท่ีคลายคลึงกัน แตก็มีหลักปฏิบัติและจุดมุงหมายท่ีตางกัน กลาวคือขณะท่ีวิทยาศาสตรมุง
แสวงหาความรูทางดานวัตถุ พุทธศาสนากลับมุงแสวงหาความรูทางดานจิตใจ ทัศนะตอ
วิทยาศาสตรท่ีผูแตงนําเสนอในนวนิยายเร่ืองนี้ แมจะเปนทัศนะทางลบ อยางไรก็ตามผูแตงไมได
มองวา วิทยาศาสตรจะเปนส่ิงท่ีดีหรือเลวโดยตัวของมันเอง หากแตขึ้นอยูกับการนําไปใชของมนุษย  
และไดแสดงใหเห็นวามนุษยมักจะนําความรูท่ีไดจากวิทยาศาสตรไปใชเพ่ือสนองความตองการและ
หาความสะดวกสบายใสตัวอยางไมรูจักพอ จนเกิดปญหาตางๆตามมา ดังเชนการทําโคลนมนุษย
เพ่ือตออายุ เพ่ือใชเปนแรงงาน หรือเพ่ือบํารุงบําเรอความสุข จนในท่ีสุดก็เกิดปญหาดาน
มนุษยธรรม และอาจลุกลามกลายเปนสงครามกลางเมืองระหวางมนุษยกับคนโคลน เหลานี้เปนตน 

นวนิยายเร่ืองนี้ไดแสดงใหเห็นวาแมมนุษยจะสามารถใชวิทยาศาสตรและสราง
เทคโนโลยีท่ีลํ้าสมัยสนองความตองการและสรางความสุขความสะดวกสบายไดมากมายเพียงใดก็
ตาม แตความสุขเหลานี้ก็เปนเพียงส่ิงท่ีฉาบฉวย ความสุขท่ีแทจริงนั้นไมใชความสุขท่ีเกิดจากการ
บริโภควัตถุ หากแตเปนความสุขทางใจ ความสุขจากการบริโภคนั้นเปนความสุขท่ีไมมีอ่ิมมีพอ    
ไดแลวก็ตองการใหม แสวงหาใหม พรอมท้ังกอความทุกขใหตนเองไปเร่ือยๆ ตองยื้อแยงแขงขัน 
จนเกิดการเอารัดเอาเปรียบและทําลายความสัมพันธในทางเก้ือกูลตอกันในสังคมมนุษยอยางไม
รูจักยั้งคิด ตางจากความสุขทางจิตใจอันเกิดจากการปฏิบัติตามหลักธรรม ท่ีนอกจากจะเปน
ความสุขท่ีแทจริงอันไมใชความสุขฉาบฉวยท่ีเจือปนดวยความทุกขแลว ยังจรรโลงการอยูรวมกัน
ของมนุษยชาติ จึงเปนแนวปฏิบัติเพ่ือความอยูรอดในสังคมมนุษยอยางแทจริง 

 นาสังเกตวาผูแตงไมไดเผยอยางชัดเจนวาอรชุนไดครองชีวิตของพรหมินทรดวย
หัวใจของเขาหรือไม หากเปนเชนนี้อรชุนตองปรับใจของเขาอยางไร ในเม่ืออรชุนเองก็ยังมีจุดออน 
ดังท่ีมีผูวิจารณวาเปนคนช่ัวท่ีคิดแตจะแกแคน (สัจจา ประกาศชัย, 2543 : 71) ประเด็นท่ีนาอภิปราย
ในท่ีนี้คือหากนวนิยายเร่ืองนี้ยังส่ือใหคิดไดวาศาสนาคือทางออกในการสรางโลกใหมท่ีกลับคืนสู
สันติภาพ ศาสนาก็ยังไมใชสูตรสําเร็จท่ีจะนํามาใชทันใด ภารกิจของอรชุนซ่ึงยังไมใชนักพรตใน
ศาสนาและไมใชอริยบุคคล เขาไมนาจะทําไดดวยลําพังตัวเอง การสวมรอยเปนพรหมินทรมีเพ่ือ
เปล่ียนใจคนอ่ืน ขณะท่ี ณ จุดเร่ิมตนเขายังใชวิธีคิดแบบพรหมินทรส่ือสารกับสังคม อยางไรก็ตาม
หากตีความอีกทางหนึ่งวาอรชุนลมเหลว พรหมินทรเจาของสมองเปนเจาของรางของอรชุนดวย นี่
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คือหายนะอันใหญหลวงของโลก ซ่ึงผูอานไมนาจะยอมปลอยใหเกิดขึ้นในโลกแหงความเปนจริง ไม
วาจะเม่ือใดก็ตาม 
 
สรุป 
 

นวนิยายแหงความสํานึกเชิงสังคมอันมีสวนผสมกับความสํานึกเชิงปรัชญาใน
ชวงเวลารวม 3 ทศวรรษท่ีนํามาศึกษานี้แสดงใหเห็นวานักประพันธมองปญหาสังคมและปญหาของ
มนุษยอยางลุมลึกและมีวิธีการสําคัญคือวิธีการเชิงปรัชญา ท่ีพินิจปญหาอยางเช่ือมโยงกับธรรมชาติ
ของมนุษย ดวยเหตุนี้แทนท่ีจะเขียนคํารองทุกขเพ่ือเรียกขานมโนธรรมของฝายเหนือกวา นักเขียน
ไดโนมนาวใหพิจารณารวมกันท่ีตัวตนภายในของทุกผูทุกฝาย และช้ีตรงกันวามูลเหตุของปญหา
ไมไดจํากัดอยูแตเฉพาะผูมีอํานาจเหนือกวาเทานั้น แตมีอยูในทุกคนไมเวนผูตกเปนเบี้ยลาง 
นอกจากนี้มนุษยสามารถรับแรงกระตุนใหเกิดจิตสํานึกทางมโนธรรมเพ่ือคนหาคุณคา กลาวอีกนัย
หนึ่งก็คือมนุษยเปนท้ังมูลเหตุของปญหาและเปนผูใหทางออก การวเิคราะหปญหาดวยวิธีการท่ีเปน
ปรัชญาดังกลาวนี้ไมไดแยกออกเปนสวนหนึ่งตางหาก แตเช่ือมโยงกับประเด็นท่ีไดวิเคราะหกอน
หนานี้คือการวิพากษวิจารณวัฒนธรรม อํานาจท่ีเหนือกวาของผูกระทําไมจําเปนตองเปนอํานาจทาง
เศรษฐกิจหรือสถานะทางสังคมเสมอไป ท่ีสําคัญกวาก็คืออํานาจท่ีมาจากการอางอิงกับคติหรือระบบ
คิดของสังคม ใน คําพิพากษา (2524) การท่ีชาวบานกระทําตอฟกนั้นถูกทําใหเปนเร่ืองท่ีชอบธรรม
ก็โดยการอางอิงกับความเช่ือท่ีวาคนช่ัวยอมสมควรไดรับผลกรรม ยิ่งกวานั้นฟกถูกตราหนาวาเปน
คนช่ัวก็โดยการผูกโยงความหมายจากขอมูลท่ีไดรับ ประเด็นสําคัญอาจไมไดอยูท่ีวาชาวบานขาดการ
ตรวจสอบขอเท็จจริง แตอยูท่ีไมไดตรวจสอบการสรางความหมายของตัวเอง วาการท่ีพวกเขา
ตีความพฤติกรรมของฟกกับสมทรงไปในทางกามพิเรนระหวางแมเล้ียงกับลูกเล้ียง ก็เพราะพวกเขา
อยากจะใหเปนอยางนั้นอยูแลว  ตรงกันขามกับในคราวท่ีไดรับขอมูลจากฟกวาเขาถูกครูใหญโกง
เงิน ท่ีชาวบานไมไดตีความไปในทางเส่ือมอยางเห็นเปนเร่ืองสนุกปาก ก็เพราะมูลเหตุสําคัญคือ
มายาคติทางสถานะ ท้ังสถานะท่ีต่ําตอยทางสังคมและจริยธรรมในสายตาสังคมของฟก ตรงขามกับ
ความเปนคนมีหนามีตาของครูใหญ นี่คือมูลเหตุสําคัญท่ีมีอยูในฝายผูกระทํากลุมสําคัญคือชาวบาน 
แตท่ีนาสนใจคือมันมีอยูในตัวผูถูกกระทําอยางฟกดวย ฟกใหความสําคัญกับสถานะทางสังคมไม
แพคนอ่ืน เขาจึงมีโอกาสตัดสินคนอ่ืนอยางผิดพลาดไดเชนเดียวกัน หรือกลาวอยางสรุปคือมายาคติ
เชนนี้เปนมูลเหตุท่ีฝงอยูในระบบคิดของสมาชิกของสังคมทุกคน การท่ีผูแตงแสดงใหเห็นวาจะมีก็
แตคนสติไมสมประกอบท่ีไมนําพากับกฎเกณฑของสังคมอยางสมทรงท่ีเปนขอยกเวน ก็นับเปนการ
แสดงถึงความนาตระหนกของปญหา ก็ในเม่ือมูลเหตุนั้นอยูท่ีตัวเราและระบบคิดท่ีเราสรางขึ้นและผู
ท่ีจะหลุดพนไปไดก็คือคนสติไมสมประกอบเทานั้น ทางออกในแงท่ีวาการจะอยูรวมกันในสถานะ
ของผูมีสติสมบูรณดีท่ียังตองนําพาตอกฎเกณฑของสังคมโดยไมเปนผูสรางปญหานั้น จําเปนตอง
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อาศัยท้ังสํานึกรับผิดชอบ การตรวจสอบระบบคิดของสังคม และท่ีสําคัญท่ีสุดก็คือการตรวจสอบ
ตัวเอง 

มูลเหตุการกระทําตอกันท่ีมาจากการประกอบสรางความหมายก็เปนความคิดหลัก
ในนวนิยายเร่ือง ตะกวดกับคบผุ (2526) เชนเดียวกัน ผูแตงยังไดแสดงวาทางออกอยูท่ีความเขาใจ
และการยอมรับวาไมวาตัวเราหรือผูอ่ืนก็มีท้ังดีเลวปะปนกัน การแกปญหาท่ีภายนอกหรือท่ีผูอ่ืน 
โดยมองไมเห็นการมีสวนรวมในการสรางปญหาของตัวเอง ก็เหมือนความมุทะลุอยางนาขันของ
สมคิดในการไลตีไลฆาตะกวด ซ่ึงถูกสรางความหมายวาเปนส่ิงช่ัวรายท่ีตองกําจัดเสีย  นวนิยายเร่ือง
นี้จึงแสดงวาสังคมท่ีสุขสงบตองเร่ิมตนท่ีความเขาใจความจริง ขณะท่ี ตะกวดกับคบผุ ไดแสดงวา
การมุงทําลายอยางปราศจากความเขาใจยังไมใชทางออก   หมาเนาลอยน้ํา (2530) ก็แสดงใหเห็น
วาความตั้งใจดีเพียงอยางเดียวก็ยังไมเพียงพอสําหรับเยียวยาสังคม  มีคนอีกเปนจํานวนมากท่ีมี
อุดมการณ   แตพวกเขามักพายแพความรูสึกภายในเม่ือตองตกเปนเหยื่อ  จึงจําเปนตองเอาเปรียบ
คนอ่ืนกอนท่ีจะถูกเอาเปรียบ  จุดเปล่ียนท่ีสําคัญนาจะอยูท่ีการสราง ความเข็มแข็งแกผูมุงม่ันใน
ความดี  วาทําอยางไรจึงจะยังรักษาอุดมการณของตนไวได  ในแงนี้ผูแตงก็ไดแสดงวาความเขาใจ
ธรรมชาติของมนุษยนั้น เปนส่ิงท่ีไมอาจหลีกเล่ียง  เม่ือตัวเอกและเพ่ือนรวมอุดมการณพยายาม
สรางผลสะเทือนตอเนื่องของเสนรอบวงดวยการไมเอาเปรียบคนอ่ืน แตยังไมเกิดผลกระทบใดๆ
อยางทันตาเห็น ส่ิงท่ีจะทําใหพวกเขายังยืนหยัดสูตอไปไดก็คือความตระหนักวา ในโลกของความ
จริงไมไดมีวงจรของการเอาเปรียบและไมเอาเปรียบอยางละหนึ่งวงเทานั้น แตอาจจะมีหลายๆวง
ซอนทับกันอยู การจะเปล่ียนแปลงสังคมอยางฉับพลันจึงไมงายเหมือนอยางแคคิดวาก็เร่ิมตนท่ีการ
ไมเอาเปรียบคนอ่ืนเทานั้น  เขาจําตองเขาใจวาคนเรามักเคล่ือนไปกับวงจรของการเอาเปรียบกัน
มากกวา ดวยมูลเหตุท่ีซอนลึกอยูในตัวมนุษย จนแมแตผูมีอุดมการณอยางตัวเอกเองก็กลายเปนผู
ขับเคล่ือนวงจรของการเอาเปรียบกันไดหากไมเขาใจตัวเอง และความเขาใจท่ีสําคัญท่ีสุดคือ เขาใจ
วาตนมีความกลาพอท่ีจะเลือกหรือไม เม่ือตระหนักวาคุณคาของความเสียสละไมจําเปนตองวัดกันท่ี
ผลกระทบท่ีจะเปล่ียนแปลงสังคมอยางทันตาเห็น คนเราก็คงตองกลาเปนหมาเนาอยางรูเทาทัน
ตนเอง 

ใน ทางเสือ (2532) ยิ่งเห็นไดชัดวาการพาตัวเองเขาสูความยุงยากของตัวเอกนั้น
เปนกระบวนการทางความคิด  ความเห็นแกไดซ่ึงมีท่ีมาจากความคิดปรุงแตง เปนตัวชักนําใหพราน
มือสมัครเลนติดตามเกงบาดเจ็บเขาสูปาลึกจนหลงทางและเผชิญหนากับเสือ ในตอนแรกเขาคิด
โทษแตส่ิงอ่ืน แตเม่ือหนีขึ้นไปอยูบนยอดไมในยามค่ําคืน การไดสัมผัสกับธรรมชาติและใครครวญ
ความเปนไปของธรรมชาติ ทําใหเขามองเห็นวาท้ังเสือและเขาเพียงแตโคจรมาพบกันในวงจรของ
ธรรมชาติ และผลท่ีจะเกิดขึ้นหลังจากนั้นก็เปนเพียงความเปนไปตามธรรมชาติ ไมไดเปนเพราะ
ความโชครายหรือความผิดพลาดของใคร การปลอยวางดังนี้สงผลใหจิตใจสงบลง เม่ือลงจากยอด
ไมและตองเผชิญหนากับเสือในระยะประชิดระหวางทาง ตกอยูในภาวะท่ีท้ังไมอาจตอสูขัดขืนหรือ
หลบหนี เขาไดเรียนรูวาทางท่ีจะเผชิญกับสถานการณวิกฤตินี้ก็คือความนิ่งอยางปลอยวาง สุดทาย
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เม่ือเสือผละจากไปเพราะมันอ่ิมแลวจึงไมตองการเขาเปนเหยื่ออีก ตัวเอกจึงปลอดภัยและเขาก็
หาทางกลับสูหมูบานไดในท่ีสุด การคนพบท่ีสําคัญของตัวเอกจึงเปนการไดพบตัวตนอีกดานซ่ึงเปน
ภาวะท่ีวางจากความยึดม่ันในตัวตนตามหลักธรรมของพุทธศาสนา 

ดวยความสําคัญของความรูความเขาใจตอธรรมชาติภายในของมนุษย จึงมี       
นวนิยายแหงความสํานึกเชิงสังคมบางเร่ือง อาศัยกลวิธีการเลาเร่ืองแสดงการคนพบความหมายของ
ชีวิตและคุณคาความเปนมนุษย ตลิ่งสูงซุงหนัก (2527) เปนนวนิยายท่ีโดดเดนในแงนี้ ก็ดวยการมุง
แสดงความหมายของชีวิตอยางเปนประเด็นหลักของเร่ือง ในบางแงมุมชีวิตก็คือภาระท่ีตองลากเข็น
ไปภายในขอบเขตจํากัดของตล่ิงสองดาน ทุกชีวิตตางมีตล่ิงของตัวเองท่ีก้ันไวไมใหออกนอกเสนทาง
แตอาจจะเปนตล่ิงท่ีมองไมเห็น สภาวะการมองไมเห็นขอจํากัดหรือกฎเกณฑท้ังทางธรรมชาติและ
วัฒนธรรม ไดสงผลอันรายแรงเปนความพยายามจะครอบครองและทําลายชีวิตโดยไมเห็นวาชีวิต
เปนส่ิงมีคา เพ่ือจะมองเห็นความจริงขอนี้แตละคนก็จําตองแสวงหาความหมายเอาเอง  การคนหา
ความหมายเปนส่ิงท่ีทําแทนกันไมได  บอกเลาแกกันก็ยังไมสามารถทําใหเขาใจไดอยางถองแท 
ความนาสลดอยูท่ีคนเรามักหลงผิดทางปรัชญาคือเขาใจวาซากของชีวิตก็คือชีวิต จนมัวแตเก็บรักษา
ซากและทําลายชีวิตเพ่ือจะครอบครองซาก ในความหมายระดับสามัญชีวิตก็คือชวงเวลาระหวางขอบ
ตล่ิงสองดาน คือการเกิดและการตาย ซ่ึงเปนของเฉพาะบุคคลท่ีมีอดีต ปจจุบัน และอนาคตท่ี
แตกตาง แตอยางไรก็ตามในระดับอภิปรัชญาแตละชีวิตไมไดแตกตางคือเปนเพียงความรูสึกหนึ่ง
ขณะจิตท่ีรับรูความมีอยูของตัวเองและส่ิงภายนอก ทุกชีวิตจึงเปนอยางเดียวกันและมีสายสัมพันธท่ี
โยงใยถึงกัน ความเขาใจความหมายท่ีแทของชีวิตเชนนี้กลาวไดวาเปนความสํานึกทางปรัชญาท่ี
เช่ือมโยงไปสูสํานึกทางสังคม ก็เพราะผูท่ีรูคาของชีวิตเชนนี้ยอมไมใชผูท่ีจะเอาเปรียบผูอ่ืน หรือ
ปรารถนาจะครอบครองชีวิตผูอ่ืนดวยความโลภ 

การตีความชีวิตในนวนิยายเร่ือง เวลา (2536) ปรากฏผานการเลาเร่ือง 3 วิธีคือ  
บทละคร บทภาพยนตร และนวนิยาย จึงมีความโดดเดนในแงวิธีการเลาท่ีหลากหลาย แตการเสนอ
ความคิดท่ีลุมลึกและอารมณละเอียดออนก็เลือกใชวิธีการของนวนิยาย เนนการเจาะลึกท่ี
ประสบการณของคนวัย“ไมใกลฝง” ท่ีถูกท้ิงไวในสถานสงเคราะห อาศัยหลักธรรมขอไตรลักษณของ
พุทธศาสนาส่ือสารวา ธรรมชาติของชีวิตคือความแปรเปล่ียน ตองเคล่ือนไปไหลไปตามกาลเวลาสู
ความรวงโรยของสังขารจนถึงจุดสุดทายท่ีไมเหลือส่ิงใด แตคนเรามักไมตระหนักถึงความจริงขอนี้ 
ขณะท่ีตางตองเผชิญกับความทุกขจากความไมเท่ียงแทของสังขาร ยังตองแกงแยงเบียดเบียนกัน
เพ่ือการครอบครอง เพราะหลงผิดวาส่ิงภายนอกอยางทรัพยสมบัติ เกียรติยศและช่ือเสียงเงินทอง 
คือส่ิงมีคาท่ีจะบันดาลสุขใหชีวิต ความหลงผิดนี้เปนสาเหตุของละเลยคุณคาทางจิตใจโดยเฉพาะ
สายสัมพันธระหวางมนุษย  สงผลใหเกิดพฤติกรรมนาสลดอยางท่ีปรากฏในนวนิยายเร่ืองนี้อาทิการ
ทอดท้ิงบุพการี ทางเดียวท่ีจะปลดเปล้ืองความทุกข ก็คือการลดละอุปาทานหรือความยึดม่ันใน
ความมีความเปน ความเปนเจาของ หรือตอตานความไมมีตัวตนท่ีแทจริง การแกไขทุกขของปจเจก
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บุคคลก็เปนทางเดียวกันกับการแกไขปญหาสังคมอันเนื่องจากความลุมหลงทางวัตถุ ก็คือตอง
พิจารณาใหเห็นความจริงตามหลักธรรมของพุทธศาสนา 

เห็นไดวาเนื้อหาทางอภิปรัชญา ซ่ึงเปนความคิดทางนามธรรมในพุทธศาสนาไดรับ
การนําเสนออยางเปนรูปธรรม ผานกระบวนการตั้งคําถามในโครงเร่ือง นักประพันธบางคนถึงกับ
ประกาศวา ถึงเวลาท่ีจะตองทําหนาท่ีนําคนเขาสูหลักธรรมทางศาสนา  อมตะ (2543) เปนนวนิยายท่ี
เตือนสติดวยสภาวะในโลกอนาคต โดยแสดงปญหาอยางเช่ือมโยงกับมูลเหตุท่ีทําใหมนุษย
เบียดเบียนกันมาทุกยุคทุกสมัย ก็คือการมองขามความเปนมนุษยของผูอ่ืน พฤติกรรมของตัวละคร
บอกวา มนุษยตางจากสัตวโลกชนิดอ่ืนตรงท่ีมีความสามารถในการคิด ในทางหนึ่งความสามารถคิด
ไดในส่ิงท่ีเปนนามธรรมซับซอนสงผลใหมนุษยมีความเปนอารยะคือมีระบบคิดเชิงคุณคา แตในทาง
หนึ่งการมีความสามารถในการคิดก็สงผลใหมนุษยประดิษฐคิดสรางส่ิงตางๆเพ่ือสนองความ
ตองการของตนเองไดไมรูจักพอ และกลายเปนผูเบียดเบียนผูอ่ืนมากกวาสัตวชนิดใดๆ ขณะท่ี
มนุษยสามารถใชวิทยาศาสตรเปนเคร่ืองมือเพ่ือสนองความตองการและแกปญหาแกเผาพันธุของ
ตัวเอง ความสําเร็จอยางลวงตาก็อาจทําใหหลงผิดไปวาไมมีอุปสรรคใดท่ีไมอาจเอาชนะได แต    
นวนิยายเร่ืองนี้ก็ไดแสดงวาท่ีแทแลวมนุษยก็คือผูท่ีติดกับสติปญญาของตัวเอง ความคิดวาตน
สามารถอยูเหนือกฎธรรมชาติสงผลใหคนเราขาดโอกาสขัดเกลาจิตใจจึงสูญเสียความแข็งแกรงทาง
จริยธรรมลงไปทุกที การโคลนนิ่งมนุษยเพ่ือเปล่ียนถายอวัยวะแมทําไดสําเร็จก็อาจเปนเพียง   
ความพยายามจะมีชีวิตยืนยาวในทามกลางกลียุค ทางออกของปญหาจึงอยูท่ีการหวนกลับมาท่ีการ
ดํารงอยูอยางเขาใจความจริงและยอมรับในกฎของธรรมชาติ ซ่ึงในสังคมของเรามีระบบคิดท่ีมีคา
อยูแลวก็คือหลักธรรมของพุทธศาสนา   

กลาวไดวาลักษณะรวมของนวนิยายท้ัง 7 เร่ืองท่ีศึกษาในบทนี้ คือการเจาะลึกท่ี
ธรรมชาติอันซับซอนของมนุษย อันเปนมูลเหตุแหงพฤติกรรมท้ังดานบวกและลบ ผูแตงเห็นวา
ศักยภาพทางปญญาและความละเอียดออนในจิตใจ พึงไดรับการกระตุนปลุกเราใหมีพลังเหนือ
ความเลวรายอันเนื่องจากความเห็นแกตัวและความหลงผิด นาสนใจวาปญหาการเบียดเบียนกันใน
แตละเร่ืองสามารถปรากฏไดท้ังในเมืองและชนบท นั่นแสดงวาไมวาส่ิงแวดลอมจะเปนอยางไร 
ความหมายท่ีตองทําความเขาใจในระดับลึกก็ไมตางกันนัก นวนิยายบางเร่ืองเตือนสติวา ความรูอัน
รุดหนาท่ีปราศจากการควบคุมกํากับดวยจริยธรรมสามารถสรางความเสียหายไดกวางขวางโดย
แนบเนียน ดวยอํานาจการคาในระบบโลกความฉอฉลทางการเมือง และการโฆษณาชวนเช่ือในการ
ประกอบสรางความจริงเทียม การตอสูกับส่ิงเหลานี้ไมใชส่ิงงาย ผูสวนกระแสจําเปนตองอาศัยความ
กลาหาญอยางยิ่งยวด 


