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ในชวงทศวรรษ 2520 นักประพันธไทยท่ียังไมคลายความใสใจในความสํานึกเชิง
สังคมไดสรางงานท่ีหันเหจากแนวทางของวรรณกรรมเพ่ือชีวิต ท่ีมีสูตรสําเร็จวาวรรณกรรมจะตอง
ช้ีนําสังคมไปสูความผาสุกอันปราศจากความอยุติธรรมเพราะความไมเสมอภาคทางชนช้ัน ใน
ตอนตนถึงคอนทศวรรษ นักประพันธท่ีไดรับอิทธิพลจากการตั้งคําถามในยุคแสวงหา (2505-2516) 
และบางคนก็ไดเร่ิมสรางงานมาแลวในยุคนั้น โดยเฉพาะนิคม รายยวา ซ่ึงหยุดเขียนในชวงเพ่ือชีวิต 
ดูจะไดรับแรงกระตุนใหครุนคิดถึงความซับซอนของปญหา ท่ีผูกโยงกับวิธีคิดอันเปนปญหาหรือ
สรางปญหา ดังเห็นไดจากนวนิยายท่ีนําเสนอขอควรพิจารณาตอพฤติกรรมของบุคคลและสังคมใน
แงมุมท่ีหลากหลายและลุมลึกขึ้น รวมท้ังขยายขอบเขตของเนื้อหาท่ีสัมพันธกับชีวิตในแงมุมอ่ืน โดย
ไมจํากัดกรอบอยูเฉพาะปญหาความเหล่ือมลํ้าต่ําสูงทางชนช้ันและการตอสูทางการเมือง ซ่ึงไดสราง
บาดแผลแกคนหนุมสาวและสังคมมาตั้งแตคร้ังการนองเลือดในปพ.ศ.2516และ2519 อาทิ
ประสบการณของเสกสรรค ประเสริฐกุล  วัฒน วรรลยางกูร และศิลา โคมฉาย หลังกลับจากปาคืน
เมือง ท่ีนําไปสูการทบทวนจุดออนของการสรางงานแนวเพ่ือชีวิตและความใสใจตอการเพงพินิจ
ตัวตนภายในของมนุษย   นักประพันธอ่ืนท่ีแมไมไดมีประสบการณตรงเชนชาติ กอบจิตติ  วิมล 
ไทรนิ่มนวล เปนตน ก็ไดแปรความฉงนตอความโหดรายและขอกังขาตอพฤติกรรมของคนในสังคม
ใหเปนเนื้อหาของงานช้ินเอกท่ีมีพลังกระตุนความคิด วรรณกรรมแหงความสํานึกเชิงสังคมในชวงนี้
จึงมีความโดดเดนท้ังในแงการวิพากษวิจารณวัฒนธรรมและแนวคิดทางปรัชญา กลาวไดวามีความ
เติบโตท่ีสําคัญอีกคร้ังหนึ่งของวรรณกรรมไทย  

ในแงท่ีไมไดตัดขาดจากงานในยุคกอนดังท่ีอาจพิจารณายอนไปถึงระยะท่ีเรียกวา
ยุคแสวงหาดังกลาวขางตน การใครครวญโดยตั้งขอสงสัยตอความหมายของชีวิตและความเปน
มนุษย ซ่ึงเปนประเด็นทางปรัชญานั้น ไดพัฒนาชัดขึ้นโดยมีความพยายามใหคําตอบดวยความรู
ความเขาใจในรากฐานทางภูมิปญญา 2 ประการคือวัฒนธรรมชนบทและพุทธปรัชญา สวนการ
วิพากษวิจารณวัฒนธรรมซ่ึงเปนประเด็นสําคัญของท้ังวรรณกรรมยุคแสวงหาและงานประพันธ
ในชวงความเติบโตของวรรณกรรมเพ่ือชีวิตชวง 14  ตุลาคม 2516 ถึง 6 ตุลาคม 2519 มาถึงระยะนี้
ไดเปล่ียนจากการโจมตีระบบสังคม เศรษฐกิจ และชนช้ัน มาเปนการวิจารณสถาบันสําคัญ เชน
ความฉอฉลขององคกรทางศาสนาซ่ึงมีวิธีคิดอันไขวเขวของผูคนเปนตัวแปร ท้ังนี้เนื้อหาของ       
นวนิยายมิไดลมลางหลักปรัชญาของพุทธศาสนาในการอธิบายปญหาในธรรมชาติมนุษย หากช้ี
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ความลมเหลวขององคกรทางศาสนาและชาวบาน ท่ีหลงลืมละเลยหลักธรรมไปอยางนาเสียดาย จึง
กลาวไดวามีการวิพากษความคิดของพุทธศาสนาแบบชาวบานซ่ึงบั่นทอนสังคม 

นวนิยายแหงความสํานึกเชิงสังคมตั้งแตตนทศวรรษ 2520 จนถึงกลางทศวรรษ 
2540 หันมาวิพากษวิจารณวัฒนธรรมและวิเคราะหปญหาดวยวิธีการท่ีเปนปรัชญา ถึงแมวาประเด็น
ความอยุติธรรมในสังคมก็ยังเปนส่ิงท่ีนักประพันธไมอาจมองขามไปได แตก็เห็นไดวาความยากจน
ไมใชสมุฏฐานหลักเพียงอยางเดียวของปญหา ท่ีสําคัญความงามในชีวิตของคนยากจนผูอยูริมชาย
ขอบของสังคม อีกท้ังคุณธรรมของชาวบาน และพฤติกรรมดานท่ีทําลายคุณคา ก็คือเนื้อหาหลักท่ี  
ผูแตงนําเสนอผานการคนพบของตัวเอก ซ่ึงเปนตัวแทนของบุคคลธรรมดาสามัญ เชนหนุมชาวบาน 
ควาญชาง หรือเด็กวัยรุนท่ีเลือกลาออกจากโรงเรียนกลางคัน ในแงวิธีการนําเสนอก็เปล่ียนจาก
วิภาษวิธีอันแสดงขอขัดแยงระหวางชนช้ันเปนการคนหาคุณคา พรอมๆกับการวิพากษจุดออน ท่ี
บุคคลมีรวมกัน ไมวาจะเปนในเมืองหรือชนบท นอกจากนี้เม่ือสังคมเผชิญความเปล่ียนแปลงทาง
เศรษฐกิจคร้ังใหญในทศวรรษ2530จนกวาคร่ึงทศวรรษ2540  การวิพากษวิจารณวัฒนธรรมและ
แนวคิดทางปรัชญาในนวนิยายประเภทนี้ ก็เนนคุณคาทางจริยธรรม ซ่ึงจําเปนตองกอบกูกลับมา 
ถึงแมอาจตองสวนกระแสความเจริญกาวหนาทางวิทยาศาสตรและเทคโนโลยี ตลอดจนการโฆษณา
ท่ีมีอิทธิพลตอการประกอบสรางส่ิงท่ีเรียกวา “ความจริง” ก็ตาม 

ในการศึกษานวนิยายท่ีเรียกวานวนิยายแหงความสํานึกเชิงสังคมในชวงทศวรรษ 
2520 – 2547 นี้ผูวิจัยไดคัดเลือกบทประพันธ 19 เร่ือง และจําแนกการศึกษาออกเปน 2 หัวขอหลัก
คือ (1) ชีวิตของคนชายขอบและการวิพากษวิจารณวัฒนธรรม และ (2) สํานึกทางสังคมกับแนวคิด
ทางปรัชญา  
 
1. ชีวิตของคนชายขอบและการวิพากษวิจารณวัฒนธรรม 
 
  1.1 คุณคาในชีวิตของคนชายขอบ  

คุณคาหลักในชีวิตของคนชายขอบ ซ่ึงเปนลักษณะเดนในนวนิยายกลุมนี้ ไดแก    
การรักษาเกียรติยศของชีวิต ความอดทนและเสียสละ ดังเห็นไดในนวนิยายเร่ือง ผีเสื้อและดอกไม 
(2521) ของนิพพานฯ ความยากจนเปนท้ังขอจํากัดและแรงผลักดัน ความรักเกียรติยศของฮูยันใน 
ผีเสื้อและดอกไม เปนส่ิงท่ีไดรับการปลูกฝงจากการปฏิบัติตนของพอในครอบครัวท่ีขาดแม   
พ้ืนฐานของความสํานึกดีท่ีปลูกฝงตั้งแตครอบครัวและโรงเรียนเอ้ือใหการเรียนรูในโลกภายนอก
ของฮูยันดําเนินผานความขัดแยงท่ีแกไขไดดวยความจริงใจและมิตรภาพ ในเม่ือเกียรติยศเปนส่ิงท่ี
ตองรักษาไว  การกระทําส่ิงผดิยอมไมใชทางเลือกอยางยั่งยืนโดยเฉพาะฮูยันผูรูดีวาพอ“ใหเกียรติ”
การตัดสินใจและการเลือกทางเดินของตนมาตั้งแตแรก 
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ใน จนตรอก (2523) ของชาติ กอบจิตติ การเสียสละซ่ึงมีพ้ืนฐานมาจากความรักใน
ครอบครัวของบุญมา เม่ือตองเผชิญกับภาวะปญหาใหญโตเกินแกไขดวยความพิการของระบบ ไม
อาจชวยใหลวงพนจากปญหา แมความเก้ือกูลกันในหมูคนยากยังเปนส่ิงท่ีพอหาได ปจจัยท่ีแตกตาง
ก็คือภาวะขัดสนของคนจนในเมืองใหญท่ีหนักหนวงกวา ซํ้าไมไดเปนแคภาวะขัดสนทางเศรษฐกิจ 
แตเปนเหมือนโรคภูมิคุมกันบกพรองท่ีนําไปสูปญหาอ่ืนไดงาย โดยเฉพาะความหวาดระแวงท่ีเปน
ตัวบอนทําลายความรักและการใหอภัย   

ใน ผีเสื้อและดอกไม นอกจากพลังความรักและความอดทนอันเปนคุณสมบัติท่ี
จรรโลงคุณธรรม ตัวละครก็ฉุดดึงตนเองจากความผิดพลาดและดําเนินชีวิตไปสูความดีงามไดดวย
ความฝน อยางไรก็ตามการจะแปรความฝนเปนคุณคาไดก็จําตองยืนอยูบนพ้ืนฐานของความจริง 
ทัศนะนี้ปรากฏชัดในนวนิยายเร่ืองตอมาในชวงทศวรรษ 2530 และ 2540 คือปกความฝน (2534) 
ของนิพพานฯ และดอกไมกลางเมือง (2545) ของประชาคม ลุนาชัย ขอจํากัดทางเศรษฐกิจไมได
เปนปญหาเทาขอบกพรองของจิตใจ ความฝนแมอาจปลอบประโลมใจจากความทุกขได แตการ
เรียนรูความจริงและยอมรับอยางเขาใจก็คือท่ีมาของความแข็งแกรงของจิตใจและจริยธรรม  ขณะท่ี 
ปกความฝน ไดแสดงวาทามกลางขอจํากัดของชีวิตนั้นคนเรายังมีทางเลือกเสมอ นั่นคือการเลือก
คิด และคุณคาสําคัญของบุคคลก็อยูท่ีการเลือกจะมีชีวิตอยูเพ่ือผูอ่ืน  การดํารงอยูอยางมีคุณคาซ่ึง
กําหนดไดดวยวิธีคิดของบุคคลก็เปนแนวคิดเดนของ ดอกไมกลางเมือง ซ่ึงนําเสนอเนื้อหานี้ดวย
ความผิดแผกของตัวละครหญิงโสเภณีคือพิกุลกับเกด อันนําไปสูผลท่ีแตกตาง  

การเติบโตมาในแหลงสลัมท่ีเต็มไปดวยอาชีพผิดกฎหมายแมสงผลใหเกดมอง
อาชีพนี้ตางจากพิกุลซ่ึงมีพ้ืนเพเปนคนชนบท แตคุณสมบัติสําคัญท่ีทําใหเกดมีความเขมแข็งพอท่ีจะ
สูกับความขัดแยงก็คือการฉุกคิดดวยตนเอง เธอสามารถดํารงอยูอยางมีคุณคาไดก็ดวยความสํานึก
ในคุณคาภายในท่ีเธอเองเปนผูกําหนดบนพ้ืนฐานของการยอมรับความจริง ไมใชคุณคาฉาบฉวย
จากเปลือกนอกท่ีสังคมกําหนด คุณสมบัติเชนนี้ไดถายทอดมาสูหวันผูเปนลูกชาย จึงไมถูกกระทบ
ดวยมลภาวะของสังคม ตางจากดาริกาบุตรสาวของพิกุล แมเธอไมเคยขัดสนส่ิงปรนเปรอเพราะการ
เสียสละของแม แตพิกุลก็ไดปลูกถายความออนแอท่ีสืบเนื่องจากการผูกโยงคุณคาคนกับวัตถุ
ภายนอกแกลูกโดยไมรูตัว ในท่ีสุดพิกุลจึงลมเหลวจนถึงวาระสุดทาย ท้ิงใหดาริกายึดอาชีพโสเภณี
เหมือนแมโดยไมไดเรียนรูส่ิงใด 
 1.2 อํานาจและความโลภกับคําถามตอคุณคาแทของชีวิต 

เม่ือเขียน ดอกไมกลางเมือง ประชาคม ลุนาชัย ไดแสดงวา การท่ีพิกุลลมเหลวใน
การเล้ียงลูกท้ังท่ีเธอรักและทุมเททุกอยางเพ่ือลูกนั้น เปนเพราะขอบกพรองของวิธีคิดท่ีบมเพาะมา
จากวัฒนธรรมทางความคิดของสังคม โดยเฉพาะเม่ือเธอไมสามารถสกัดเอาสวนท่ีเปนคุณคาและ
สลัดท้ิงมายาคติออกไปดวยการพินิจของตนเอง  ในนวนิยายเร่ืองตอมาคือ กลางทะเลลึก (2546) 
ซ่ึงเขียนขึ้นหลังจากท่ีประเทศไทยเพ่ิงถอนตัวจากวิกฤตทางเศรษฐกิจ ประเด็นเร่ืองคุณคาของความ
เปนมนุษยซ่ึงกํากับดวยวิธีคิดของบุคคลยังเปนจุดเดน โดยเนนท่ีปญหาความโลภและการแยงชิง
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อํานาจ  ความโลภเปนมูลเหตุระดับลึกท่ีทําใหคนแกงแยงเขนฆาทํารายกันจนหายนะ แมมีโอกาส
รอดก็ไมมีใครฉุกคิดวาทรัพยสินเงินทองเปนแคส่ิงสมมุติ มีประโยชนตรงท่ีนําไปแลกเปนปจจัย
สําหรับดํารงชีวิต ผูแตงสามารถผูกเร่ืองอยางอุปมานิทัศน (allegory) ใหครุนคิดวา ความนากลัวของ
ทรัพยอยูท่ีเสนหเยายวนของมัน  ความโดดเดนของนวนิยายเร่ืองนี้ก็คือการแสดงความเช่ือมโยง
ของความโลภกับอํานาจ  มูลเหตุของความโลภคือความตองการอํานาจ  ท้ังอํานาจเหนือผูอ่ืน แมมี
ความตองการจะหลุดพนจากอํานาจของผูอ่ืนก็ไมสํานึกถึงความเลวรายของการแสวงหาอํานาจ 
ความโลภซ่ึงแฝงดวยราคะหรือมีอํานาจครอบงําอยางราคะจึงกํากับวิธีคิดของบุคคล นาสังเกตวา  
ตัวละครเอกคือปลิวคิดตางจากตัวละครอ่ืน เม่ือเขามองความสัมพันธระหวางมนุษยในแนวระนาบ
ไมใชความสัมพันธเชิงอํานาจในแนวดิ่ง จิตใจเขาซ่ึงไมไดตกอยูในอํานาจของความโลภจึงยังเหลือท่ี
วางสําหรับการแบงปน ถึงแมเขาก็ตองประสบหายนะในเคราะหกรรมรวมหมูท่ีพากันพินาศท้ังลํา
เรือก็ตาม  ในแงนี้ทางออกของปญหาจึงไมไดตางจากใน ปกความฝน และ ดอกไมกลางเมือง คือ
อยูท่ีการใครครวญอยางมีสติ เพ่ือจะแยกแยะคุณคาท่ีจริงแทออกจากส่ิงสมมุติ จนเห็นความจริงวา
ท่ีแทแลวชีวิตอยูไดดวยความตองการท่ีพอเพียง มิใชการครอบครองอยางลนเกิน  
 1.3 ศาสนาและความเช่ือ : การต้ังคําถามตอสถาบันหลัก 

ความเช่ือเร่ืองเวรกรรม บุญทาน แมมีคุณูปการตอสังคมไทยมาเนิ่นนานแตก็มี
จุดออน โดยเฉพาะเม่ือผสานกับการตีความท่ีขาดความเขาใจในระดับลึก ในบริบทท่ีสังคมมีความ
ซับซอนยิ่งขึ้น และคนเล็กคนนอยไรอํานาจตอรอง ดังท่ีปรากฏใน จนตรอก และ คําพิพากษา 
(2524) ของชาติ กอบจิตติ และ งู (2527) ของวิมล ไทรนิ่มนวล การคิดโทษเวรกรรมของบุญมาใน
ตอนทายเร่ืองของนวนิยายเร่ือง จนตรอก กระตุนใหคิดวาแมอาจชวยลดทอนความทุรนทุรายขณะ
เผชิญปญหา แตในแงหนึ่งก็กลับเปนท่ีมาของการยอมจํานนตอปญหา ท้ังยังคิดตอไปไดวาการยก
ความรับผิดชอบใหกรรมแตปางหลังของผูถูกกระทํา เปนท่ีมาของการปลอยปละละเลยใหเพ่ือน
มนุษยตองเผชิญเคราะหกรรมไปตามลําพังอยางโหดเห้ียม ดวยขออางอยางปราศจากเมตตาวานั่น
เปนผลกรรมของเขาเอง  

ในเร่ือง งู แนวคิดของพุทธศาสนาจะมีคุณคาผดุงสังคมก็ตอเม่ือเปนท่ีเขาใจอยาง
ลุมลึก แตเม่ือชาวบานรวมท้ังพระภิกษุเห็นศาสนาเปนแคตลาดบุญ และเปนท่ีพ่ึงแกคนยากไดก็
เพียงเศษทานพอประทังชีวิต ซํ้าความผิดเพ้ียนของการทําหนาท่ีเพ่ือหวังผลตอบแทนก็กลับเปน
ชองทางสําหรับหาผลประโยชนของภิกษุทุศีล การท่ีศาสนาไมอาจเปนท่ีพ่ึงทางใจไดอยางแทจริงนั้น  
ไมไดมาจากความบกพรองทางจริยธรรมเฉพาะบุคคล หากแตเปนปญหาระดับสังคมท่ีท้ังพระและ
ฆราวาสตางมีสวนตองรับผิดชอบ ความออนแอทางจริยธรรมของหลวงพอเนียนในนวนิยายเร่ือง งู 
มาจากความหลงผิดท่ีหลอหลอมมาจากสังคมสงฆท่ีเติบโตมา  สวนชาวบานแมจะอยูในฐานะผูถูก
ฉกฉวยผลประโยชนก็จําตองสํานึกวาส่ิงใดคือคุณคาท่ีแทของศาสนา แนวทางการมองปญหาท่ี
กระตุนความรับผิดชอบตอปญหาในระดับลึก วาขอบกพรองทางวัฒนธรรมท่ีสมาชิกของสังคม
จําตองรับผิดชอบรวมกันโดยไมอาจซัดทอดไปท่ีฝายหนึ่งฝายใดไดเชนนี้ ดูจะชัดเจนขึ้นในนวนิยาย
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เร่ืองตอมาของนักประพันธคนเดียวกันคือ คนทรงเจา (2531) ซ่ึงไดช้ีวา ความเช่ือและความ
ศักดิ์สิทธ์ิของเจาพอพระไทรเปนส่ิงท่ีชาวบานนั่นเองคอยๆประกอบสรางขึ้น อีกท้ังยังสรางขามใน
ฐานะรางทรงของเจาพอขึ้นมาใหมีอํานาจฉกฉวยผลประโยชนโดยท่ีพวกเขาเองก็ไมรูตัว  

เม่ือพิจารณาเช่ือมโยงกับ คําพิพากษา แนวคิดเร่ืองเวรกรรมเปนขออางสําคัญท่ีทํา
ใหชาวบานปกใจวาการกระทําตอฟกนั้นเปนความชอบธรรม ซํ้ายังชวยผดุงความดีไว คนทรงเจา 
เปนอีกเร่ืองท่ีไดแสดงใหเห็นวา การอางถึงวัฒนธรรมของคนสวนใหญอยางขาดการตรวจสอบและ
ขาดความสํานึกในสิทธิเสรีภาพของผูอ่ืน ก็คือท่ีมาของการสรางความอยุติธรรมโดยทึกทักวาเปน
ความชอบธรรมอยางนาสลด และตราบใดท่ียังไมสามารถใชปญญาแยกแยะวาความจริงแทอยูท่ีใดก็
จําตองตกอยูในอํานาจของความลวงกันตอไป 
 1.4 ทัศนคติทางเพศ : ความหมายและคุณคาของหญิงและชาย 

การวิพากษวิจารณวัฒนธรรมทางความคิดท่ีเพศหญิงมีบทบาทเปนส่ิงสนองความ
ตองการทางเพศ เปนเนื้อหาสําคัญในนวนิยายเร่ือง คําพิพากษา หลังเท่ียงคืน (2528) คนทรงเจา 
และ ดอกไมกลางเมือง (2545) ตัวละครหญิงในนวนิยายโดยเฉพาะ นงพะงา พเยีย และกาหลง ใน 
คนทรงเจา และกําไลใน หลังเท่ียงคืน มีบทบาทผูรองรับอํานาจของชาย เช่ือมโยงกับการเนนส่ิง
ดึงดูดทางเพศ นงพะงาอาจดูมีคาท่ีเปนท่ีหมายปองของท้ังขามและเมฆ รวมท้ังหนุมนอยหนุมใหญ
ไปจนถึงคนท่ีบกพรองทางสติปญญาอยางบึ้ก แตคาของเธออยูท่ีความสาวและเสนหทางเพศ ซ่ึง
ไมใชคุณคาท่ีจะผูกใจใครไวไดนาน  พเยียก็เคยเปนท่ีหมายปองของท้ังขามและเมฆเพราะส่ิงนี้  เธอ
อยูกินกับเมฆไมนานก็ไดประจักษวาเม่ือความสวยสาวท่ีเคยมีทรุดโทรมลงตามวัย เธอกลายเปนส่ิง
นาเบื่อและถูกละเลยอยางไรคา สวนกาหลงเองนับแตอยูกินกับขามก็ไมไดมีบทบาทเปนคูครองท่ีมี
ศักดิ์ศรีพอจะออกความเห็นใดๆ ในการกําหนดทิศทางชีวิต สวนกําไลนั้นความตกต่ําของเธอถึงขั้น
ท่ีเรียกไดวาขาดศักดิ์ศรีความเปนคน เธอตกอยูในฐานะเปนสมบัติของสามีเม่ือไดผานความสัมพันธ
ทางเพศเทานั้น 

ความอยุติธรรมท่ีกําไลไดรับนั้นไมไดขึ้นอยูกับความเหนือกวาทางกายภาพของ
เพศชาย แตเปนเพราะวัฒนธรรมทางความคิดท่ีบกพรอง โดยเฉพาะทัศนคติทางเพศท่ีวา ผูเปน
สามีก็คือผูเปนนายท่ีมีสิทธิอันชอบธรรมเหนือรางกายและจิตใจของภรรยาในทุกกรณี สวนเพศหญิง
เปนเพศท่ีดอยท้ังความสามารถและคุณคา คุณสมบัติเดียวท่ีเธอมีอยูก็คือการสนองความตองการ
ทางเพศ เม่ือสังคมมองเพศหญิงเชนนี้ กําไลจึงถูกกําหนดคุณคาท่ีพรหมจรรย กําไลคิดวาเม่ือเธอ
เสียตัวใหโปรยและเสริฐท่ีขมขืนเธอ ส่ิงท่ีพอจะคุมคากับความสูญเสียก็คือตองใหเขาเล้ียงดู 
ทัศนคติทางเพศท่ีกําหนดคุณคาของเพศหญิงดวยการครอบครองของชาย ก็เปนตนเหตุสําคัญของ
การเขาสูอาชีพโสเภณีของพิกุลในนวนิยายเร่ือง ดอกไมกลางเมือง เม่ือพิกุลเสียตัวใหกับคุณผูชาย
ท่ีเธอไปเปนคนใชและคนอ่ืนๆในบานท่ีเธอเขาไปทํางานคร้ังแลวคร้ังเลา เธอคิดเช่ือตามคําชักชวน
ของเพ่ือนวาไมมีส่ิงใดตองสูญเสียอีก โดยลืมคิดไปวาเธอยังมีคาของความเปนคนใหภูมิใจใน
ศักดิ์ศรี 
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มายาคติทางเพศมีอํานาจครอบงําสังคมไมเวนแมแตเม่ือตัดสินคุณคาของหญิงบา
ซ่ึงไมนําพาตอกฎเกณฑอยางสมทรง สมทรงถูกตัดสินอยางอยุติธรรมเชนเดียวกับฟก ชาวบาน
ตัดสินเธอจากพฤติกรรมภายนอกและขอมูลท่ีไดรับ วาเปนหญิงบาท่ีมีความตองการทางเพศสูง   
จึงไมมีใครเขาถึงความดีท่ีซอนอยูในความบา แมแตผูอานเองก็อาจหลงกับการใหขอมูลระดับผิว
ของผูแตง จนมองไมเห็นความหมายท่ีวา ความเปนหญิงบาทําใหเธอไมไดถูกวัฒนธรรมฉาบฉวย
ของสังคมครอบงํา สมทรงจงึแทบจะเปนคนเดียว (ยกเวนสัปเหรอไข) ท่ีมองเห็นความเปนคนของ
ฟก  

อยางไรก็ตามนักประพันธก็ไดแสดงความหวังวาการปลดเปล้ืองทัศนคติเชนนี้แมมี
อํานาจครอบงํา ก็สามารถกระทําไดดวยการสรางความแข็งแกรงของวิธีคิดท่ีหยั่งเห็นคุณคาจริงแท 
ซ่ึงชวยใหแยกแยะความลวงตามขอกําหนดของสังคม ดังกรณีของเกดใน ดอกไมกลางเมือง ท่ีได
อภิปรายกอนหนานี้ สวน หลังเท่ียงคืน ก็ไดแสดงวาชวงเวลาของการเผชิญความทุกขหนักหนวง
ท่ีสุดก็เปนเวลาใกลจะลวงพนจากปญหามากท่ีสุด  เม่ือโปรยตองพบความอับอายหลังแยกทางกัน
และกําไลยึดอาชีพเปนโสเภณี  โปรยก็ไดมีโอกาสกลับมาทําหนาท่ีของพอ และเขาไดคนพบคุณคา
แทจริงท่ีเคยหลงลืมไปเพราะการบดบังของทัศนคติทางเพศ คุณคาของเขาไมไดอยูท่ีการเปนนาย
เหนือภรรยาและครอบครัว แตคือคุณคาของความเปนพอ การคนพบนี้ทําใหโปรยกลายเปนคน
ใหมท่ีมีศรัทธาตอชีวิต  กําไลก็เชนกัน เม่ือโปรยเสียชีวิตและลูกๆไมเหลือใคร สํานึกของความเปน
แมก็นาจะชวยใหเธอสลัดมายาคติทางเพศท่ีฝงในระบบคิดและคนพบทางสวางไดเชนเดียวกับโปรย  
 1.5 ความเปลี่ยนแปลงของวิถีชีวิตซึ่งกระทบตอคุณคาของวัฒนธรรมเดิม   

ในชวงเวลารวม 3 ทศวรรษนี้แมการวิพากษวิจารณขอบกพรองทางวัฒนธรรมจะ
เปนเนื้อหาเดน แตนักประพันธก็พยายามจะช้ีวา ในสังคมของเราก็มีคุณคาบางอยางท่ีดํารงอยูใน
ระบบชีวิตมานานแลว และเปนคุณคาสําคัญท่ีจะผดุงสังคมใหอยูรอดตอไปได ความสะทกสะทอนใจ
ตอการตองสูญเสียคุณคาเชนนี้ไปเพราะความเปล่ียนแปลงของชีวิต และการแสดงความหวังวาอาจ
ยังไมสายท่ีจะกอบกูกลับคืนมาจึงเปนเนื้อหาเดนอีกดานของนวนิยายแหงความสํานึกเชิงสังคม ดัง
ปรากฏในเร่ือง ทะเลและกาลเวลา (2528) ของอัศศิริ ธรรมโชติ ปลายนาฟาเขียว (2532)       
สิงหสาโท (2543) ของวัฒน วรรลยางกูร และ ในลึก (2543) ของจําลอง ฝงชลจิตร เม่ือความเจริญ
ทางวัตถุและความกาวหนาของวิทยาการสมัยใหมรุกลํ้าเขามา ใน ทะเลและกาลเวลา ชาวเรือรุน
ใหมไดปลอยใหการดํารงอยูอยางสอดคลองกับธรรมชาติ ซ่ึงเปนคุณธรรมอันเสริมสรางวุฒิภาวะ
และความแข็งแกรงของจิตใจสูญหายไปจากวิถีชีวิตของตน ในเร่ือง ปลายนาฟาเขียว ผูแตง
นําเสนอปญหาท่ีกระทบตอการประนีประนอมของผูใฝหาวิถีอิสระ วานอกจากตองวางเฉยตอ
กฎเกณฑคับแคบของสังคม ยังตองเผชิญความเปล่ียนแปลงเพราะการพัฒนาซ่ึงดึงเอาความเจริญ
เขาสูหมูบาน ประเพณีแขงควายสงกรานตท่ีเคยเปนการเลนสนุกเพ่ือเช่ือมสามัคคี ไดกลายมาเปน
การพนันขันตอท่ีตองเอาชนะกันดวยเลหกลจนเกิดความเคลือบแคลงใจกัน แตก็ดูเหมือนวา
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ชาวบานอยางเถ่ือนจะสามารถปรับตัวไดดวยความเช่ือม่ันในอํานาจของความฝน ความรัก และ
ความเขาใจในการสรางงาน                 

ในเร่ือง สิงหสาโท คุณคาของภูมิปญญาชนบทปรากฏดวยการนําไปใชของตัวเอก
ขณะท่ีคนพบตัวตนของตนเอง เม่ือสิงหลาออกจากงานในเมืองหลวงแลวตัดสินใจเลือกชนบทในหุบ
เขาหัวสิงหเปนท่ีพํานัก เขาเปล่ียนจากเปาหมายการเขียนรูปเพ่ือเปนศิลปน มาเปนการทํางานเคียง
บาเคียงไหลกับชาวบาน ขณะท่ีมีการขยายตัวธุรกิจอสังหาริมทรัพยเขามาสูหมูบาน  ไดรวมกัน
ตอตานความฉอฉลของกํานัน จนไดเปนกํานันคนใหม สวนเร่ือง ในลึก เม่ือเดนพงศไดรับ
ผลกระทบจากภาวะเศรษฐกิจตกต่ํา เขากลับบานเกิดและคิดจะเปล่ียนอาชีพเปนชาวสวน การไดใช
เวลาระหวางนั้นลงเบ็ดในทุงใกลบานทําใหเขาไดเห็นวา วิถีชีวิตของชาวบานแถบนี้ไดเปล่ียนแปลง
ไป จากเดิมท่ีการลงเบ็ดหาปลาในทองทุงถือเปนถ่ินเสรีไรการจับจอง เพราะคนหาปลาถ่ินนี้ตางก็
เปนคนถ่ินเดียวกัน แตเม่ือการหาปลาเพ่ือการยังชีพแปรมาเปนการคา และนักหาปลาตางถ่ินเขามา
เพราะความเจริญของถนนหนทาง หนองน้ําในลึกก็กลายเปนท่ีหมายของการแกงแยงไมตางจาก 
การแกงแยงตําแหนงงานในเมืองใหญท่ีจากมา ผูเปนเจาของท่ีบางก็หวงหามการหาปลาในท่ีของตน 
และส่ิงท่ีตามมาก็คือการลักขโมยปลา รวมท้ังความบาดหมาง คุณธรรมท่ีเคยถือปฏิบัติกันในกลุม
นักหาปลารุนเกาอยางยึดม่ันวา นักหาปลาจะตองไมลักขโมยปลาของใครอีกท้ังจะตองชวยมัดปาก
ปลาไวใหเจาของ ส่ิงเหลานี้ลวนแตเลือนหายไปส้ินแลว 

งานประพันธหลายเร่ืองไดส่ือความคิดวาความสูญเสียคุณคาในวิถีเดิมเหลานี้เปน
ผลสืบเนื่องจากบทบาทของรัฐท่ีเรงรัดการแขงขันในระบบทุนนิยม และยิ่งการแขงขันในระบบนี้
เติบโตขึ้นเทาใดก็ยิ่งขยายความเดือดรอนสูชาวบานอยางท่ัวถึง  ไมเวนพ้ืนท่ีแถบชายฝงทะเล ทอง
ทุงหรือปาเขา ดังใน ทะเลและกาลเวลา เม่ือการประมงเปล่ียนมาใชวิทยาการและเทคโนโลยี
สมัยใหมโดยการสนับสนุนของรัฐ ขณะท่ีผลประโยชนตกอยูกับพวกนายทุนท่ีมีกําลังทรัพย   ความ
เดือดรอนนานัปการกลับตกอยูกับชาวบาน เม่ือการประมงชายฝงในวิถีและเทคโนโลยีดั้งเดิมท่ีเอ้ือ
ตอการฟนตัวของธรรมชาติไมพอเล้ียงปากทองเพราะถูกกวาดตอนไปโดยเคร่ืองไมเคร่ืองมือท่ี
ทันสมัยของพวกนายทุน ชาวบานจึงจําตองหาทางออกดวยวิธีการผิดกฎหมายและทําลายธรรมชาติ
เชนการระเบิดปลา ซ่ึงก็นับเปนการทําลายตัวเองโดยไมมีทางเลือก ใน สิงหสาโท ก็เห็นไดวา เม่ือ
ท่ีดินราคาแพงขึ้น ผูมีอิทธิพลก็ใชอํานาจในหนาท่ีหาผลประโยชนและเบียดบังเอาท่ีสาธารณะมา
เปนของตัว นอกจากนี้การผลิตเหลาพ้ืนบานท่ีถูกทําใหผิดกฎหมายดวยการผูกขาดของรัฐ ก็เปน
ความอยุติธรรมท่ีรัฐกระทําตอชาวบานมาเนิ่นนาน 

นักประพันธไมเพียงแตกระตุนใหตระหนักวาคุณคาบางอยางในวิถีเดิมถูกบั่นทอน
ลงในบริบทของความเปล่ียนแปลงเทานั้น ยังเห็นพองกันวาคุณคาวัฒนธรรมจากระบบชีวิตเดิมยัง
เปนส่ิงท่ีอาจบรรเทาปญหาในวิถีชีวิตใหม ดังท่ี ปลายนาฟาเขียว ไดกระตุนใหคิดวา ทามกลางการ
ไหลบาเขามาของความเจริญทางวัตถุท่ีทําใหชนบทตองเปล่ียนแปลงเชนนี้ ทําอยางไรชนบทจึงจะยัง
รักษาคุณคาในตัวตนไวได ทางออกยอมไมใชการปดก้ันแตอยูท่ีการประสานสวนดีของแตละวิถีเขา
ดวยกัน เชนเดียวกับการประสานความรักในวิถีอิสระของบุคคลท่ีไมจําเปนตองตัดขาดจากชุมชน 
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แมธรรมชาติของความเปล่ียนแปลงจะตองมีการสูญเสีย แตส่ิงท่ีตองรักษาไวใหคงอยูก็คือศรัทธาใน
วิถีของตัวเองและความรักตอญาติมิตร  สิงหสาโท ก็ไดแสดงผานการคนพบของตัวเอก วาความ
แข็งแกรงในจิตวิญญาณของชนบทคือความรักสงบ และการเปนนักตอสูบุกเบิกก็คือคุณคาสําคัญท่ี
ชวยใหพวกเขารวมพลังกันแกไขปญหา เม่ือชาวบานคิดรวมตัวกันตอสู   สิงหจึงตัดสินใจรวมตอสู
กับชาวบานในฐานะผูนํา  ความตั้งใจเดิมท่ีจะสรางงานเพ่ือสนองความตองการในโลกสวนตัวก็แปร
มาเปนคุณคาของงานท่ีสัมพันธกับเงื่อนไขของความจริงและชุมชน ซ่ึงอีกนัยหนึ่งก็คือการกลับคืนสู
คุณคาในรากเหงาของตัวเอง  สวนเร่ือง ในลึก ก็ฝากความหวังไววา แมวิถีชีวิตใหมจะรุกลํ้าเขาสู
ชนบท แตอาวุธท่ีจะสูกับปญหานัน้มีอยูในวัฒนธรรมเดิม ดังท่ีตัวเอกแมบาดเจ็บก็ยังมีใจชวยเหลือ
คนอ่ืนท่ีรองขอท้ังๆท่ีเปนคนท่ีเขามาขโมยปลา และจบเร่ืองดวยฉากอบอุนของประเพณีใหทานไฟ 
เหมือนจะช้ีวานี่คือคุณคาสําคัญในรากทางวัฒนธรรมของเราท่ีอาจจะยังไมไดสูญหายไปเสียทีเดียว 
และคงยังไมสายหากจะกอบกูคืนมาเพ่ือผดุงสังคมใหรอดพนจากหายนะ 

   
2. สํานึกทางสังคมกับแนวคิดทางปรัชญา 
 
 2.1 ทัศนะตอมนุษยในฐานะมูลเหตุแหงปญหาและผูใหทางออก 

ปฏิกิริยาตอการมองปญหาอยางเปนสูตรสําเร็จโดยพุงเปาไปท่ีอํานาจทางชนช้ัน ซ่ึง
อาจพิจารณาวาเปนการมองมูลเหตุอยางแบงฝกแบงฝายตามแนวทางการสรางงานของวรรณกรรม
เพ่ือชีวิตแตเดิม ประกอบกับบทเรียนคร้ังสําคัญเม่ือผานเหตุการณนองเลือด 6 ตุลาคม 2519 ท่ี
ประชาชนตองมาเขนฆากันเอง แตกลับเปนความโหดเห้ียมท่ีชอบธรรมในสายตาของคนบางกลุม 
กลาวไดวาเปนปจจัยสําคัญท่ีทําใหนักประพันธตองพิจารณาปญหาอยางลุมลึก และเปนท่ีมาของ
แนวคิดในการมองปญหาเชิงปรัชญาท่ีพินิจมูลเหตุวาอยูท่ีตัวมนุษยและมีความเก่ียวโยงกับ
วัฒนธรรมท่ีมนุษยนั่นเองเปนผูสรางขึ้น จึงไมอาจกลาวโทษไปท่ีฝายหนึ่งฝายใดได  ขณะเดียวกัน
มนุษยเองก็คือผูใหทางออกดวยปญญาของตัวเอง แนวทางการมองปญหาเชนนี้เห็นไดชัดเจนใน  
คําพิพากษา หมาเนาลอยน้ํา (2530) ของชาติ กอบจิตติ  ตะกวดกับคบผุ (2526) ของนิคม      
รายยวา และ ทางเสือ (2532) ของศิลา โคมฉาย มูลเหตุของปญหาใน คําพิพากษา คือมายาคติ
แหงสถานะไมไดมีอยูเฉพาะในชาวบานซ่ึงเปนผูกระทําเทานั้น หากแตมีอยูในตัวของฟกดวย เขาจึง
มีโอกาสตัดสินคนอ่ืนอยางผิดพลาดไดเชนเดียวกับคนอ่ืน  การมองปญหาเชนนี้พองกับภาพวาดคน
ท่ีมีตะกวดในทองอันเปนสัญลักษณสําคัญใน ตะกวดกับคบผุ  ท่ีกระตุนใหคิดวาปญหานั้นอยูท่ีตัว
เรา แตเรามักมองกลาวโทษส่ิงอ่ืนและมุงกําจัดความช่ัวรายเฉพาะท่ีอยูท่ีผูอ่ืน  

หากกลาววา คําพิพากษา มุงกระตุนสํานึกรับผิดชอบดวยการตรวจสอบตนเอง
เพ่ือจะไมรวมกันสรางปญหา หมาเนาลอยน้ํา เปล่ียนประเด็นมาท่ีทําอยางไรผูมีอุดมการณจึงจะยัง
รักษาความดีในตนไวได บทประพันธนี้มีฐานคิดวาท่ีสังคมเต็มไปดวยปญหาไมไดเปนเพราะธาตุแท
ของมนุษยนั้นเห็นแกตัวและช่ัวราย มนุษยมีความใฝดีอยูในตัวเอง มีคนมากมายพยายามคิดทําเพ่ือ
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สังคม แตพวกเขามักพายแพตอสัญชาตญาณฝายต่ําในตัวเอง สาเหตุก็มาจากความตั้งใจดีท่ีขาด
ความเขาใจมนุษยและโลกของความจริงซ่ึงตางก็เปนส่ิงซับซอน และยังหวาดระแวงคนอ่ืนกับเกรง
กลัวความเสียเปรียบจนเกินไป 

ท้ังชาวบานใน คําพิพากษา และตัวเอกใน ตะกวดกับคบผุ คือสมคิด ตางมีวิธีคิด
อยางเดียวกันคือ มองปญหาไปท่ีผูอ่ืน และมีวิธีคิดแบบขาวดําท่ีวาคนช่ัวสมควรแกการถูกลงโทษ 
การท่ีชาวบานเองกระทําตอฟกก็นาพิจารณาวา แมเปนความโหดเห้ียมก็ไมไดมาจากพ้ืนฐานของ
จิตใจท่ีโหดเห้ียม แตเปนเพราะความหลงผิดท่ีตัดสินคนดีวาเปนคนช่ัวและคนช่ัวเปนคนดี ชาวบาน
เช่ืออยางจริงจังวาการลงโทษฟกก็คือการผดุงความดี ความโหดเห้ียมเชนนี้จึงเปนความโหดเห้ียม
ทางปรัชญา ท่ีสําคัญคือความหลงผิดเชนนี้เปนส่ิงท่ีพวกเขานั่นเองสรางขึ้นมาครอบคนอ่ืนอยางขาด
ความรับผิดชอบ  ผูอานอาจเช่ือมโยงความอยุติธรรมเชนนี้ไปสูประสบการณของตนไดหากมองวา
มูลเหตุของปญหานั้นซอนลึกอยูในตัวคนเกินกวาจะซัดทอดไปท่ีฝายใดฝายหนึ่ง เราตางเคยตัดสิน
ผูอ่ืนอยางผิดพลาดและตางเคยถูกตัดสินอยางผิดพลาดกันมาแลวท้ังนั้น นวนิยายเร่ืองนี้จึงกระตุน
สํานึกรับผิดชอบในระดับลึกท่ีทุกผูทุกนามจําเปนตองมี  

สมคิดแมเขาเกลียดความเลว แตการมุงทําลายโดยไมเขาใจก็คือตนตอของการทํา
รายกัน ในท่ีนี้ความเขาใจสําคัญท่ีจะนําไปสูการอยูรวมอยางสันติก็คือความเขาใจธรรมชาติซับซอน
ของมนุษย ทุกคนตางมีสวนผสมของท้ังความดีและความเลว  ไมวาใครจะถูกจัดใหอยูในจําพวกคน
ดีหรือคนเลว ทุกคนตางก็มีความหมายวาเปนเพ่ือนมนุษย ตางดํารงอยูรวมอยางมีจุดหมาย
ปลายทางเดียวกันเพ่ือใหอยูรอด ท้ังอยูไดและอยูดี   และในเม่ือท่ีอยูรวมกันและเคยพ่ึงพากันตางก็
เปนพวกเดียวกันท้ังนั้นคือเปนผูท่ีมีตะกวดอยูในทอง จึงสมควรแกการเก้ือกูลกันมากกวาจะหํ้าห่ัน
ใหตายกันไปขางหนึ่ง  

ขณะท่ี ตะกวดกับคบผุ ไดช้ีทางออกวาหากจะกําจัดปญหาเพ่ือผดุงสังคมใหอยู
รอดก็คงตองกําจัดความเลวท่ีอยูในตัวเรา และส่ิงท่ีตองทําลายลงเปนอันดับแรกในท่ีนี้ ก็คือ    
มนุษยทัศนแบบขาวดําท่ีมองความดีและความเลวแบบแยกสวน แนวคิดเร่ืองความสําคัญของความ
เขาใจความซับซอนของปจจัยขับเคล่ือนสังคมก็เปนประเด็นเดนเชนกันใน หมาเนาลอยน้ํา เม่ือ
อุดมการณตามทฤษฎีไมปรากฏผลอยางงายดายในโลกท่ีซับซอน ก็กลายเปนท่ีมาของความทอแท 
ดังท่ีเพ่ือนของตัวเอกคิดเลิกลมอุดมการณเม่ือไมเห็นวาความพยายามสงผลสะเทือนตอเนื่องของ
เสนรอบวงโดยเร่ิมท่ีการไมเอาเปรียบจะกอผลใดๆอยางท่ีคิด  พวกเขาอาจลืมคิดไปวาในโลกของ
ความจริงคนเราตางรับผลจากเสนรอบวงของการเอาเปรียบและไมเอาเปรียบซ่ึงไมไดมีอยางละหนึ่ง
วงเทานั้น ผลสะเทือนตอเนื่องจึงขึ้นอยูกับวาเราจะผันตัวเองไปสูวงไหน และปจจัยท่ีเปนตัวกําหนด
ในกรณีนี้ก็คือธรรมชาติภายในท่ีซับซอนของมนุษย จนแมบางคร้ังผูมีอุดมการณเองก็อาจผันตัวเอง
ไปสูวงของการเอาเปรียบโดยไมรูตัวอยางกรณีของตัวเอก อุดมการณของตัวเอกและเพ่ือนเปน
อุดมการณของคนหนุมท่ียังไมเจนจัดตอโลกจึงอาจพังทลายลงไดงาย คําถามในตอนทายเร่ืองท่ีวา
เขาจะเลือกเปนอีกาหรือหมาเนาก็ยังเปนคําถามในโลกทัศนแบบขาวดําซ่ึงไมเหลือท่ีวางพอสําหรับ
คําตอบอ่ืนท่ีซับซอนพอจะจัดการกับปญหาท่ีซับซอน  
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การมองมูลเหตุปญหาของมนุษยยิ่งดิ่งลึกลงใน ทางเสือ ซ่ึงวิเคราะหปญหาท่ี
กระบวนการภายในของมนุษยตามแนวพุทธปรัชญา การพาตัวเองเขาสูความยุงยากของตัวเอกเม่ือ
ติดตามเกงเขาสูปาลึกนั้น เร่ิมตนจากความโลภท่ีมีความคิดปรุงแตงเปนมูลเหตุ เม่ือหลงปาจนพบ
เสือและสถานการณเปล่ียนไปกลายเปนผูถูกลา เขาตีโพยตีพายและคิดโทษส่ิงอ่ืนจึงยังมองไมเห็น
ทางออก เพราะยังหลงติดกับความคิดปรุงแตง จนกระท่ังเม่ือใจสงบลงจึงไดพิจารณาความจริงตาม
ธรรมชาติท่ีไมใชความหมายอันเกิดจากความคิดท่ีเขาสรางขึ้น ท้ังเสือและเขาตางเปนสวนหนึ่งใน
วงจรของธรรมชาติท่ีบังเอิญโคจรมาพบกันตามวิถี หากเขาถูกเสือทํารายก็เปนเพียงผลท่ีสืบเนื่อง
จากการพบกันในวงโคจรของธรรมชาติ ไมใชเคราะหกรรมของเขาหรือของใคร เม่ือลงจากยอดไม
แลวตองเผชิญหนากับเสือในระยะประชิดเขาไดเรียนรูอีกระดับหนึ่งจากความเหมือนในรูปลักษณท่ี
แตกตางของพระกับเสือวา ทางท่ีจะออกจากปญหาไมใชการตอสูดิ้นรน หากแตเปนความนิ่งท่ีเกิด
จากการปลอยวาง เม่ือเสือผละจากไปเขาจึงไมเพียงแตรอดชีวิต แตไดพบตัวตนอีกดานท่ีปลอดจาก
ความยึดม่ัน ซ่ึงในแงหนึ่งก็คือการส่ือความหมายตามหลักพุทธปรัชญาท่ีวา ท้ังความยึดม่ันและ
ความวางจากตัวตนนั้น ตางเปนภาวะสองดานท่ีมีอยูในตัวเรา 
 2.2 ความหมายของชีวิตและความเปนมนุษย 

นวนิยายแหงความสํานึกเชิงปรัชญาบางเร่ืองอาจไมไดมุงวิเคราะหปญหาสังคมเปน
ประเด็นหลักเทากับจุดเนนของเ ร่ืองท่ีมุงแสดงความหมายของชีวิตและความเปนมนุษย           
งานประพันธท่ีส่ือเนื้อหานี้อยางโดดเดนคือนวนิยายเร่ือง ตลิ่งสูงซุงหนัก (2527) ของนิคม รายยวา 
เวลา (2536) ของชาติ กอบจิตติ และ อมตะ (2543) ของวิมล ไทรนิ่มนวล นวนิยายสองเร่ืองแรก
แสดงความหมายของชีวิตอยางพองกัน ขณะท่ี เวลา ตีความชีวิตตามแนวพุทธปรัชญาท่ีวา ชีวิตเปน
อนิจจังคือความไมเท่ียงแทแนนอน จําตองเคล่ือนไปไหลไปตามกาลเวลา และเปนอนัตตาคือไม
เปนส่ิงมีแกนสารพอจะยึดม่ันเปนตัวตน ตลิ่งสูงซุงหนัก ก็แสดงใหเห็นวาชีวิตคือสภาวะท่ีตอง
ดําเนินไป โดยมีแรงผลักดันของความหวาดกลัวเปนตาขอคอยควบคุมบังคับใหตองลากภาระหนัก
อ้ึงของชีวิตไปในเสนทางอันประกอบดวยกฎเกณฑธรรมชาติและสังคมของตล่ิงสองดาน เพ่ือจะ
เดินทางจากจุดหนึ่งคือการเกิดไปสูอีกจุดหนึ่งคือความตาย  

ชีวิตในนวนิยายสองเร่ืองนี้ตางแสดงใหเห็นวาชีวิตเปนสภาวะท่ีเปนภาระ การมี
ชีวิตอยูในความหมายของนวนิยายเร่ือง เวลา ก็คือการทํากิจกรรมของทาสในระหวางติดคุกของ
สังขาร ทุกคนตางตกเปนทาสของสังขารและส่ิงท่ียึดติด โดยมีนายใหญคือเวลาเปนผูควบคุม หรือ
หากตีความใหครบตามกฎไตรลักษณก็คือชีวิตเปนทุกข  ชีวิตในสภาวะท่ีเปนภาระจะเปนส่ิงมี
ความหมายขึ้นมาไดก็ตอเม่ือบุคคลรูจักชีวิตและรูคาของชีวิต ในแงนี้ ตลิ่งสูงซุงหนัก ก็กระตุนให
คิดวาคนเรามักหลงผิดทางปรัชญาระหวางซากกับชีวิต ผูไมรูคาจึงทําลายชีวิตเพ่ือจะครอบครองซาก 
ความหลงผิดเชนนี้ก็ไมตางจากท่ีปรากฏใน เวลา ความทุกขจากความไมเท่ียงของสังขารท่ีคนเรา
ตองเกิด แก เจ็บ ตายเปนส่ิงมีอยูประจําชีวิตท่ีไมมีใครอาจหลีกเล่ียง แตยิ่งไปกวานั้นคนเรายังเพ่ิม
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ความทุกขใหตนเองดวยการติดยึดกับบางส่ิงท่ีเขาใจวาจะนําความสุขมาสูชีวิต โดยเฉพาะส่ิงสมมุติ
คือทรัพยสินเงินทอง ซํ้ายังสรางความเดือดรอนใหกันดวยการแกงแยงอยางนาเวทนา 

อมตะ ก็เปนนวนิยายอีกเร่ืองท่ีช้ีใหเห็นถึงการทํารายกันเพราะความหลงผิด      
นวนิยายเร่ืองนี้ไดแสดงใหเห็นวามนุษยมีส่ิงท่ีแตกตางจากสัตวโลกชนิดอ่ืน คือมีความสามารถใน
การคิด แตก็มีผล 2 ทาง ทางหนึ่งการมีความสามารถในการคิดทําใหมนุษยสามารถคิดไดในส่ิงท่ี
เปนนามธรรมซับซอน จึงมีมิติอ่ืนท่ีนอกเหนือจากโลกของวัตถุ อาทิระบบคิดเชิงคุณคาในศาสนา 
มนุษยจึงสามารถพัฒนาตัวเองไปสูความดีงามท่ีสูงขึ้นได แตในอีกทางหนึ่งความสามารถในการคิด
ก็ทําใหมนุษยสามารถประดิษฐคิดสรางส่ิงตางๆเพ่ือสนองความตองการตัวเองไดมากกวาสัตวชนิด
อ่ืน จึงไมไดเบียดเบียนผูอ่ืนเพ่ือความอยูรอดเทานั้น หากแตเพ่ือการเสพ สัมผัส ท่ีเกินจากความ
จําเปน ความสามารถในการคิดจึงทําใหมนุษยกลายเปนสัตวท่ีไมรูจักพอ รวมท้ังสรางปญหาใหผูอ่ืน
และตนเองอยางไมรูจักจบส้ิน 

ชีวิตแมเปนส่ิงซับซอนก็ไมเกินสติปญญาของมนุษยจะแยกคุณคาท่ีจริงแทออกจาก
ความยึดม่ันในส่ิงลวง แตในแงนี้บุคคลจะตองรูจักคิดใครครวญ ในแงนี้นักประพันธก็เห็นพองกัน
วาในสังคมของเราก็มีความรูท่ีเปนคุณคาสําคัญอยูแลวคือหลักธรรมของพุทธศาสนา  ขณะท่ี
ช้ีใหเห็นหายนะจากความลุมหลงในวิทยาศาสตร อมตะ ก็ช้ีวาพุทธศาสนาคือทางออก ยิ่งในโลกท่ี
วิทยาศาสตรเจริญกาวหนาจนหลงผิดไปวาไมมีอุปสรรคใดท่ีเกินความสามารถของมนุษย โอกาสใน
การขัดเกลาจิตใจของคนก็จะยิ่งนอยลงและความออนแอทางจริยธรรมก็ยิ่งสูงขึ้นเทานั้น  อยางท่ี
ปรากฏวาเม่ือวิทยาศาสตรเจริญกาวหนาถึงขั้นท่ีคนคิดสรางวิถีอมตะ แมแตความเปนมนุษยของ
ผูอ่ืนก็กลายเปนส่ิงท่ีถูกมองขาม  ไมวาวิถีอมตะเชนนี้จะสรางขึ้นไดสําเร็จหรือไมก็ตาม นวนิยาย
เร่ืองนี้ก็แสดงใหเห็นวา ผูท่ีเช่ือม่ันในวิทยาศาสตรและความสามารถในการคิดของมนุษยก็ไมไดทํา
อะไรอ่ืน  นอกจากแกปญหาหนึ่งเพ่ือจะสรางอีกปญหาหนึ่งพรอมท้ังลดทอนความเปนมนุษยของ
ตัวเองลงไปเร่ือยๆ วิถีอมตะเชนนี้จึงเปนเพียงความตองการจะมีชีวิตยืนยาวในกลียุคท่ีคนตอง
หวาดกลัวความตายและเขนฆากันเพ่ือความอยูรอดยิ่งกวายุคใด ดังนั้นทางออกของปญหาจึงอยูท่ี
ผลของความสามารถในการคิดอีกดานคือความสามารถจะพัฒนาตัวเองสูความเปนอริยะ ซ่ึงในท่ีนี้
หนทางท่ีดีท่ีสุดก็คือพุทธศาสนา   

ใน ตลิ่งสูงซุงหนัก เห็นไดวาในบางแงมุมการแสวงหาความหมายของชีวิตเปน
เร่ืองเฉพาะบุคคล แตละชีวิตตางมีสวนของพ้ืนท่ีอันเปนชีวิตของปจเจกบุคคลท่ีเขาตองสราง และมี
ปญหาเฉพาะตนท่ีตองหาทางออกดวยตัวเอง ไมมีใครอาจทําแทนใครได แตในอีกดานหนึ่งชีวิตจะมี
ความหมายไมไดหากตัดขาดจากชีวิตอ่ืน ไมมีใครอาจทุกขหรือสุขไดเพียงลําพัง ในแงนี้ชีวิตจึงเปน
การรับสวนแบงท่ีตองเฉล่ีย นี่คือการตีความชีวิตในแงมุมท่ีเช่ือมโยงกับสังคม การแสดงความ
เช่ือมโยงของแนวคิดทางปรัชญาสํานึกทางสังคมเชนนี้ปรากฏเชนกันใน เวลา ทางออกจากปญหาใน
ระดับอภิปรัชญากับทางออกของปญหาสังคมจึงเปนทางเดียวกัน คืออยูท่ีการพิจารณาเห็นความไม
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เท่ียงแทเพ่ือคลายความยึดม่ันและความลุมหลงในส่ิงสมมุติ แลวกลับมาใหความสําคัญกับคุณคา
ของจิตใจ อันเปนคุณคาแทจริงของความเปนมนุษย 

ในตอนทายเร่ืองนวนิยายเร่ือง ตลิ่งสูงซุงหนัก ก็ยิง่เห็นไดชัดเจนวาแมประสงคจะ
เขาใจความหมายของชีวิตในระดับอภิปรัชญาก็ไมจําเปนตองตัดขาดจากประเด็นทางสังคม เม่ือ   
คํางายตกตล่ิงลงมาพรอมกับพลายสุด กอนเสียชีวิตเขาไดเห็นทุกอยางท่ีเคยประสบมาในชีวิต
ปรากฏแวบขึ้นพรอมกันในช่ัวเฮือกหนึ่งของลมหายใจ อาจอธิบายไดวานี่เปนความหมายของชีวิตใน
ระดับปรมัตถตามความหมายของพุทธศาสนา ชีวิตจริงๆของคนเราคือความรูสึกหนึ่งขณะจิตซ่ึง
ปราศจากความหมายสองดานท่ีคนเราสรางขึ้น แตละชีวิตจึงมีคุณสมบัติท่ีเหมือนกัน เปนอัน
เดียวกัน จึงกลาวไดวานวนิยายเร่ืองนี้ไดขยายขอบเขตความหมายของชีวิตในระดับประสบการณ
มนุษยสวนบุคคลไปสูความสัมพันธระหวางมนุษยในความหมายระดับท่ีเปนปรมัตถ 

นวนิยายแหงความสํานึกเชิงสังคมชวงปพ.ศ. 2520-2547 แมมีความโดดเดนในแง
ความลุมลึกในการมองปญหาดังอภิปรายมานี้ แตคุณคาสําคัญของวรรณกรรมก็ยอมไมไดอยูท่ีการ
บอกกลาวหรือใหขอมูลอยางตรงไปตรงมา หากแตเปนการส่ือสารความคิดควบคูกับเนื้อหาทาง
อารมณ  วิธีการสําคัญก็คือการโนมนาวผูอานดวยพลังทางสุนทรียะ ใหรวมรับรูประสบการณทาง
อารมณไปกับตัวละคร ขณะท่ีกระตุนความคิดดวยการตั้งคําถามของตัวละครในขณะเผชิญความ
ขัดแยง ความสมเหตุสมผลของพฤติกรรมเกิดขึ้นดวยความสอดคลองกับลักษณะนิสัยของตัวละคร
และเหตุการณในเร่ือง  แตขณะเดียวกันก็ยั่วยุใหผูอานเช่ือมโยงความหมายจากองคประกอบแตละ
สวนของตัวงานและวิธีการทางศิลปะเฉพาะตัวของผูประพันธ เชนการใหตัวละครสนทนากับตัวเอง
ใน คําพิพากษา และ หมาเนาลอยน้ํา  การเทียบเคียงวิธีการนําเสนอทางศิลปะตางแขนงใน เวลา 
การใชบทสนทนาโตแยงระหวางตัวละครใน ตะกวดกับคบผุ และ อมตะ การใชสัญลักษณท่ีเอ้ือตอ
การตีความใน ตะกวดกับคบผุ ผีเสื้อและดอกไม ปกความฝน และ ตลิ่งสูงซุงหนัก ตัวอยางท่ี
ชัดเจนคือวิธีการเฉพาะท่ีแตกตางในงานประพันธของชาติ กอบจิตติ และวิมล ไทรนิ่มนวล งานชวง
ตนของชาติ  กอบจิตติ อยาง จนตรอก และ คําพิพากษา เนนความเขมขนทางอารมณในขณะ
เผชิญปญหาของตัวเอก โดยเลือกใชวิธีการเดนคือการส่ือถึงความคิดความรูสึกภายในของตัวละคร 
แตวิธีการกระตุนผูอานใหขบคิดท่ีใชไดผลเสมอในงานของเขาก็คือ การตั้งคําถามและใหคําตอบ
ของตัวละครเพ่ือใหผูอานคิดตามและคิดแยง งานประพันธของวิมล ไทรนิ่มนวล เชน คนทรงเจา 
แมมีจุดเนนท่ีความเขมขนทางอารมณขณะเผชิญปญหาของตัวเอก แตก็มีวิธีการกระตุนความคิด
ดวยผูเลาเร่ืองท่ีไมใชตัวละคร แตเปนผูท่ีแสดงพฤติกรรมของตัวละครอยางรูเทาทัน 

ในภาพรวม นวนิยายกลุมนี้สรางความหมายสําคัญของเร่ืองและกระตุนความคิด
ผูอานโดยใชประโยชนจาการสรางองคประกอบของตัวงาน อาทิ ความผิดแผกของตัวละคร       
การเปรียบเทียบระหวางชวงตอนของเร่ือง   ความคิดและพฤติกรรมของตัวละครกับส่ิงภายนอก 
เชนสัญลักษณ และวิธีการแบบอุปมานิทัศน เปนตน  พลังสําคัญในการกระตุนความคิดในประเด็น
การวิพากษวิจารณวัฒนธรรมในนวนิยายเร่ือง คําพิพากษา ท่ีกระตุนใหคิดวามูลเหตุของปญหา
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ไมได มีอยู เฉพาะในฝายของผูกระทําหากแตมีอยู ในวิธีคิดของผู ถูกกระทําเองดวย ก็คือ               
คูเปรียบเทียบระหวางการตัดสินกันอยางมีอคติท่ีปรากฏท้ังในพฤติกรรมของฟกและชาวบาน 
วิธีการนี้ก็เปนวิธีการเดียวกับท่ีนิพพานฯและประชาคม ลุนาชัย สรางและส่ือความหมายสําคัญของ
เร่ืองโดยใชความผิดแผกของตัวละคร ดังเห็นไดในความผิดแผกระหวางแมของทวนกับชายชราใน     
ปกความฝน และ พิกุลกับเกดใน ดอกไมกลางเมือง เปนตน นวนิยายเร่ืองอ่ืนท่ีใชวิธีการนี้อยางมี
พลังทางศิลปะไดแก ทะเลและกาลเวลา และ อมตะ 

การส่ืออารมณและกระตุนความคิดผานคูเปรียบเทียบระหวางชวงตอนของเร่ือง
ปรากฏใน คําพิพากษา เนื้อหาของเร่ืองชวงแรกก็คอืนับแตเปดเร่ืองจนถึงตอนท่ีฟกเร่ิมดื่มเหลาใน
วันเผาศพพอ เนื้อเร่ืองชวงหลังก็คือหลังจากนั้นท่ีเขากลายเปนคนติดเหลา ซ่ึงเห็นไดวาพฤติกรรม
และความคิดของเขาท่ีมีตอโลกภายนอกนั้นตางก็มีคูเปรียบท่ีถูกจัดวางไวชัดเจน อาทิขณะท่ีใน   
เนื้อเร่ืองชวงแรกฟกมีความทุกขกับการติฉินนินทาและทาทีรังเกียจของชาวบาน แตส่ิงท่ีพอจะยัง
สรางความภาคภูมิแกเขาไดก็คือคุณคาท่ีมาจากการงาน เม่ือฟกดื่มเหลาความทุกขอาจลบเลือนไป
ขณะมึนเมา แตส่ิงท่ีลดลงตามไปดวยก็คือความใสใจตอหนาท่ีท่ีตองรับผิดชอบ งานท่ีเคยเปนส่ิง
เดียวท่ีเคยสรางความสุขแกเขาก็กลายเปนส่ิงนาเบื่อหนาย ใน หลังเท่ียงคืน ก็เชนกัน จุดตัดของ
เร่ืองก็คือตอนท่ีกําไลตัดสินใจยึดอาชีพโสภณีและเปล่ียนช่ือเปนแอม สวนโปรยก็เปล่ียนช่ือเปน
คราม  คูเปรียบก็คือพฤติกรรมของท้ังคูกอนหนานี้และหลังจากนี้ นอกจากสองเร่ืองนี้นวนิยายท่ีใช
วิธีการนี้ก็คือ คนทรงเจา ชวงตอนอันเปนคูเปรียบเทียบก็คือ กอนท่ีขามจะเปนรางทรงและหลังจาก
ท่ีเขาเปนรางทรงแลว 

งานประพันธท่ีใชการส่ือความหมายผานคูเปรียบเทียบระหวางพฤติกรรมและการ
ครุนคิดของตัวละครกับสัญลักษณท่ีปรากฏในฉาก ก็คือ ตะกวดกับคบผุ ตลิ่งสูงซุงหนัก ของนิคม      
รายยวา ปลายนาฟาเขียว ของวัฒน วรรลยางกูร ทางเสือ ของศิลา โคมฉาย งู ของวิมล          
ไทรนิ่มนวล รวมท้ัง กลางทะเลลึก ของประชาคม ลุนาชัย ท่ีนอกจากจะใชสัญลักษณแลวยังใช
วิธีการแบบอุปมานิทัศน เปนตน มีขอนาสังเกตวางานท่ีปรับเปล่ียนจุดเนนของเร่ืองจากความ
ขัดแยงภายนอกมาท่ีการครุนคิดและความขัดแยงภายในของตัวละคร อาทิงานของนิคม รายยวา 
และศิลา โคมฉาย ส่ิงท่ีนักประพันธเลือกเนนเพ่ือสรางจุดเดนใหตัวงานก็คือ การเลือกเฟนถอยคํา
บรรยายและการเลาเร่ืองยอนหลัง โดยส่ือผานการครุนคิดของตัวเอกแบบกระแสสํานึกในชวงตอนท่ี
เหมาะเจาะ ดังเห็นไดใน ตลิ่งสูงซุงหนัก และ ทางเสือ นอกจากวิธีการเหลานี้ อีกวิธีการท่ี         
นักประพันธเลือกใชก็คือการส่ือความคิดผานประสบการณและการเรียนรูของตัวละคร ดังเห็นไดใน 
ผีเสื้อและดอกไม   สิงหสาโท และ ในลึก เปนตน 

 ดังอภิปรายมานี้เห็นไดวา นวนิยายแหงความสํานึกเชิงสังคมในชวงเวลารวม 3  
ทศวรรษนี้ แสดงออกถึงความพยายามของนักประพันธท่ีจะกระตุนความสํานึกทางสังคมผาน
วรรณกรรมดวยการพินิจปญหาอยางลุมลึก และแสดงออกผานพลังทางสุนทรียะดวยวิธีการท่ีแสดง
ใหเห็นวาเขามีความรับผิดชอบตอสังคม  และดวยความสํานึกวาปญหานั้นซับซอนเกินกวาจะซัด
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ทอดไปท่ีฝายหนึ่งฝายใดได ปญหาความทุกขยากของคนชายขอบแมเปนส่ิงท่ีนักประพันธยังให
ความสนใจแตก็ไมไดมุงเฉพาะประเด็นของการเอารัดเอาเปรียบ ท้ังยังไดแสดงใหเห็นคุณคาท่ี
นาช่ืนชมในชีวิตของคนยากคนจน แนวทางหลักในการวิเคราะหปญหาก็คือการวิพากษวิจารณ
วัฒนธรรม และวิธีคิดเชิงปรัชญา ซ่ึงเปนวิธีการท่ีเอ้ือตอกัน วัฒนธรรมก็คือส่ิงท่ีสมาชิกของสังคม
นั่นเองสรางขึ้นและผดุงไวใหคงอยู สมาชิกของสังคมทุกคนจึงมีสวนในการรับผิดชอบตอปญหา 
สวนวิธีการเชิงปรัชญาก็คือพินิจปญหาท่ีดิ่งลึกลงสูธรรมชาติภายในของความเปนมนุษย ซ่ึงไมไดมี
ความผิดแผกกันระหวางผูกระทําและผูถูกกระทํา ลักษณะเดนในการมองปญหาในนวนิยายในชวงนี้ 
จึงเปนการมองปญหาท่ีไมแบงฝกแบงฝายวามูลเหตุจะตองมีอยูแตเฉพาะผูกระทําเพียงฝายเดียว 
ในหลายกรณบีุคคลจําตองแกปญหาท่ีเกิดขึ้นภายในดวยตนเอง แตวิธีการเชิงปรัชญาเชนนี้เองกลาว
ไดวาสงผลใหนวนิยายเชิงสังคมในชวงนี้สามารถกระตุนความสํานึกเชิงสังคมไดในระดับลึก เพราะ
ผูอานยอมสํานึกไดดวยการเช่ือมโยงไปสูประสบการณของตน ไมวาจะแสดงปญหาดวยการผูกเร่ือง
แนวใด ก็ลวนมีแกนท่ีผูอานอาจเช่ือมโยงโลกจินตนาการไปสูประสบการณของตนได ท้ังนี้เพราะ
วัฒนธรรมก็คือระบบความคิดของสังคม เปนกรอบกติกาท่ีท้ังผูเขียนและผูอานตองยึดถือรวมกัน 
อีกท้ังธรรมชาติของมนุษยก็เปนธรรมชาติอยางเดียวกัน มูลเหตุของปญหาในงานประพันธจึงไมไดมี
อยูเฉพาะในตัวละครเทานั้นแตมีอยูในผูอานดวย ผูอานจึงตองสํานึกวาเราคือสวนหนึ่งของปญหา  

ในแงของการวิพากษวิจารณวัฒนธรรมนาสังเกตวา ในชวงตนของเวลารวม 3 
ทศวรรษนี้นักประพันธมีแนวโนมจะวิพากษวัฒนธรรมเดิมในแงช้ีขอบกพรอง แตตอมาก็แปรเปน
ความสํานึกในคุณคา แนวโนมเชนนี้นาพิจารณาวามีความเช่ือมโยงกับปญหาอันเนื่องมาจากความ
เปล่ียนแปลงของวิถีชีวิตวัฒนธรรมและความเจริญทางวัตถุท่ีมักเปนปฏิปกษกับคุณคาทางจิตใจและ
ความเปนมนุษยในโลกของความเปนจริง นักประพันธคงมองเห็นวาทางท่ีจะสูกับปญหานั้นมีอยูใน
รากทางวัฒนธรรมท่ีแข็งแกรงของเราเองโดยเฉพาะภูมิปญญาชนบทเชนความมีน้ําใจ ชีวิตท่ี
กลมกลืนกับธรรมชาติ ชีวิตท่ีพอเพียง อีกท้ังความเขาใจชีวิตในแนวพุทธปรัชญา จึงสมควรแก   
การกอบกูกลับคืนมาเพ่ือผดุงสังคมใหอยูรอดตอไป 
 
ขอเสนอแนะ 
 

ควรมีการศึกษาเปรียบเทียบประเด็นสํานึกทางสังคมและสํานึกทางปรัชญาใน    
นวนิยายกับงานประพันธรูปแบบอ่ืนอาทิ เร่ืองส้ัน และกวีนิพนธ ในชวงเวลาเดียวกันนี้ เพ่ือคนหา
ลักษณะรวมท่ีปรากฏในงานรวมสมัย และศึกษาเปรียบเทียบวิธีการทางศิลปะท่ีอาจตางกันไปตาม
ประเภทของงานแตละรูปแบบ 
 

 




