
บทที่ 3

กลวิธีการประพันธในเรื่องสั้นของเสกสรรค ประเสริฐกุล

                 เร่ืองสั้นเปนประเภทใหมประเภทหนึ่งของวรรณกรรม  เกิดขึ้นในวัฒนธรรมตะวันตกตั้ง
แตคริสตศตวรรษที่19  เปนบทประพันธรอยแกวที่เกิดขึ้นพรอมๆ กับนวนิยาย  เพื่อตอบสนอง
ความตองการบันเทิงคดีในชีวิตที่ซับซอนขึ้นของสังคมยุคใหม      เร่ืองสั้นและนวนิยายของไทยเริ่ม
ปรากฏในสมัยรัชกาลที่ 5   เปนสวนหนึ่งของการรับอิทธิพลตะวันตก ในขณะที่มีการปรับเปลี่ยน
ทางวัฒนธรรมที่พลเมืองมีบทบาทหนาที่หลากหลายขึ้น   กลาวไดวาเรื่องสั้นมีลักษณะ “...ยืดหยุน
ไมตายตัวแลวแตทัศนะและฝมือของศิลปนเปนรายๆไป”  โดยเฉพาะในดานความสั้นยาวและ
การเลือกเนนองคประกอบบางองคประกอบ เชน ตัวละคร ฉาก แกนเรื่อง หรือโครงเรื่อง      เมื่อ
เปรียบเทียบกับนวนิยาย เร่ืองสั้นไมไดตางจากนวนิยายเพียงเพราะมีขนาดสั้นกวาเทานั้น      
นักวรรณคดีศึกษาไดชี้วาความแตกตางสําคัญอยูที่โครงสรางและจุดมุงหมาย     เนื่องจากเรื่องสั้น
มุงเอกภาพและความเขมขน  ไมใชความซับซอนหลายชั้นหลายเชิง เชน นวนิยาย (วิทย        
ศิวะศริยานนท, 2531 : 60 - 61)
                อยางไรก็ตาม  แมเร่ืองสั้นมีลักษณะหลากหลายจนไมอาจกําหนดลักษณะตายตัว เชน
ไมอาจบอกวา ตองมีความยาวที่กําหนดเปนจํานวนคําตั้งแตเทาใดถึงเทาใด หรือตองมี
องคประกอบของเรื่องเลาครบถวนเชนนวนิยาย แตก็มีลักษณะรวม ที่อธิบายไดวา

     ...จะตองมีลักษณะเสร็จส้ินกระแสความในตัว  ไมทิ้งใหผูอานเกิดวิมุตติกังขา
ในปญหาใดๆทั้งสิ้น  มิไดทิ้งอะไรคางเติ่งไวในใจของผูอานอีกเลย     นอกจากนั้น
ยังหมายความวาจะตองมีเอกภาพเปนอันหนึ่งอันเดียวกัน ทั้งในเนื้อเร่ืองและ
ความรูสึกนึกคิด    ในดานเนื้อเร่ืองก็จะตองมีแนวเรื่อง (theme) แนวเดียวจะ
แตกแยกออกเปนสองสามแนวหรือมีแนวซอนขึ้นมาไมได  จุดเราความสนใจของ
ผูอานจะตองมีจุดเดียว จะมีหลายจุดไมได  จะทําใหความสนใจพราไป  และเพื่อ
ความสําเร็จของความมุงหมายนี้ เร่ืองสั้นจึงมักเปนเรื่องที่บรรยายหรือพรรณนา
ออกมาจากทัศนะเดียวกันตลอดทั้งเรื่อง ( วิทย   ศิวะศริยานนท, 2531 : 61 )
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                 เสกสรรค ซึ่งเปนทั้งผูสรางงานและนักวิจารณ  ไดกลาวถึงเรื่องสั้นอยางสอดคลองกับ
ความคิดขางตนวา เร่ืองสั้นนั้นมีองคประกอบคลายนิยายตรงที่มีฉาก เหตุการณ ตัวละคร มี
อารมณความรูสึก แตถูกบังคับใหแสดงออกในเวลาจํากัด เนื้อที่จํากัด ผูแตงตองเลือกเหตุการณ
และฉากที่ส่ือสารทางความคิดใหดีที่สุด    ภาษาที่ใชตองกระชับและมีพลังพอที่กอใหเกิด
จินตนาการ  (เสกสรรค  ประเสริฐกุล, 2531 ก : 44 - 45 )  ในเรื่องความสั้นยาวนั้น เขาเห็นวาไมใช
ส่ิงสําคัญ หากผูแตงสามารถใหความลึกซึ้งเกี่ยวกับความเขาใจที่มนุษยมีตอกัน หรืออาจแสดง
ชีวิต ปญหา รวมทั้งความใฝฝนของมนุษย ใหผูอานเกิดความซาบซึ้งหรือไมอยางไร  (เสกสรรค
ประเสริฐกุล, 2540 ง  : 103)

    เพื่อจะมองเห็นวากลวิธีการประพันธในเรื่องสั้นของเสกสรรค ประเสริฐกุลมีความ
กลมกลืนกับเนื้อหาอยางไร  ผูวิจัยจะวิเคราะหเร่ืองสั้นแตละเลมในประเด็นตางๆดังนี้

    1) โครงเรื่อง  แกนเรื่อง  ตัวละคร และฉาก
    2) มุมมองและผูเลาเรื่อง
    3) องคประกอบทางภาษา

ฤดูกาล

1.  โครงเรื่อง  แกนเรื่อง  ตัวละคร และฉาก
                 ในเลม ฤดูกาล ซึ่งตีพิมพคร้ังแรก ป 2524 เร่ืองสั้นหลายเรื่องมีตัวเอกที่แสดงทั้งขอ
จํากัดและคุณคาของความเปนมนุษยควบคูกัน คือตัวเอกใน “พอกับลูก”  “สมชาย”  “ผูรับผิดชอบ”
“พลเมืองดี”  “ลมอุนเมื่อใกลคํ่า” และ “คนราย”    เร่ืองเหลานี้มีโครงเรื่องที่ใชความขัดแยงแสดง
ขอจํากัดในชีวิตของคนจน ที่ตองตอสูกับปญหาความไมเปนธรรมในสังคม อันเกิดจากมนุษย
ดวยกัน ซึ่งรุนแรงเสียยิ่งกวาภัยจากธรรมชาติ แตตัวละครก็ยังเผชิญกับปญหาดวยความยึดเหนี่ยว
ในคุณคาทางจริยธรรมอยางนาชื่นชม    เฒาอินสอนใน “ คนราย ” สูอยางไมหวาดหวั่นกับสมุน
นายทุน เพื่อรักษาความชอบธรรมที่ตนทุมเทน้ําพักน้ําแรงในการปลูกขาว   การตอสูอยางโดดเดี่ยว
ของแกในฉากสุดทายเปนสิ่งบงชี้ความกลาหาญ  แมวายากนักที่จะเอาชนะได ก็ไมหวาดหวั่น    
ลักษณะนิสัยของตัวเอกจึงเปนเหตุผลของพฤติกรรมอันเปนสวนสําคัญในโครงเรื่องเมื่อเกิดความ
ขัดแยง      เสกสรรคยังสรางความขัดแยงของตัวละครกับสภาวะความยากจนที่ใหญโตเกินแกไข  
ยิ่งเมื่อประจวบกับความยอหยอนในการแสดงบทบาทของผูอ่ืน และความไรน้ําใจหรือไร
มนุษยธรรมของผูที่ตัวเอกมีความสัมพันธเกี่ยวของดวย   เราอาจจะยิ่งเห็นความแกรงของตัวเอกที่
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ตัวละครอื่นมองขามไป เชน ใน “ผูรับผิดชอบ” ตัวเอกเปนเด็กชั้นประถมศึกษาปที่ 7 ผูมีนิสัยขยัน
ขันแข็งและหวงใยครอบครัว เห็นไดจากหลังสอบเสร็จ เปลวจะรีบไปจับปลาเพื่อนํามาเปนอาหาร
มื้อเย็น    เปลวมุงจะสอบชั้นประถมศึกษาปที่ 7 ใหผานเพื่อจะไดไปทํางานที่กรุงเทพฯและใหนอง
คนถัดไปไดเรียนหนังสือ  แตเขาตองซ้ําชั้นเพราะเอาเวลาเตรียมตัวสอบไปดูแลนองๆ และคะแนน
เกษตรก็ไดศูนยเพราะครูประจําวิชามาตรวจหลังจากที่เขาถอนไปทํากับขาวหมดแลว     ความ
ลมเหลวของเปลวอันเนื่องจากความรับผิดชอบตอครอบครัว กลับเปนความขบขันของเพื่อนรวมชั้น
แตเปนสิ่งที่เขาตองเผชิญอยางทุกขทนและอึดอัด    สภาวะนี้สรางความเวทนาแกผูอาน   ฉากใน
ชั้นเรียน ที่เปลวรูผลการสอบและยังตองรวบรวมเศษเงินจายคาบํารุงที่คางไว  จึงเปนองคประกอบ
สําคัญที่ย้ําความแตกตางทุกดานของเขากับตัวละครอื่นที่อยูแวดลอม ทั้งดานโอกาสและคุณธรรม
อารมณที่เกิดขึ้นกับผูอานมิใชความสลดใจเทานั้น เนื่องจากขณะเดียวกันผูอานก็จะเกิดความ
ชื่นชมในวุฒิภาวะและหัวใจสูของตัวละครที่มีจิตสํานึกสูงกวาเด็กในวัยเดียวกันมากนัก
                 การเผชิญปญหาที่ทําใหตัวละครตองกลายเปนตัวตลกนั้น ยังปรากฏใน “คาแรงของ
สํารวย”    สํารวยตัวเอกในเรื่องไดรับความอยุติธรรมอยางซ้ําซอน นอกจากเขาจะถูกนายทุนโกง
คาแรงในการทําไรขาวโพดและยังถูกอันธพาลในเมืองรุมทํารายเพื่อชิงทรัพยแลว  เมื่อไปแจงความ
ก็ยังถูกตํารวจขับไลอีกดวย     แมเร่ืองนี้ผูแตงจะไมไดแสดงคุณธรรมของสํารวยอยางเดนชัด
นอกจากความซื่ออยางชาวชนบท  แตความเปนตัวตลกของสํารวยที่เทียบกับสัตว ก็เกิดขึ้นเพราะ
มนุษยทํารายกันเอง   นี่ไมใชอารมณที่กลบเกลื่อนความโหดรายของคน และการเหยียดหยามกันที่
สถานะทางสังคมได  เชนเดียวกับ “วันหนึ่งในชีวิตของหนานอิน” ไดชี้วา หนานอินตางจาก
เฒาอินสอนที่ตองทนเห็นเจาที่ดินและเจาหนี้ตางๆเอาผลผลิตที่ลงทุนลงแรงทํามาทั้งปไปหมด
แลวทําไดแตเพียง “ ลุกขึ้นคลานสี่ตีนไปรอบๆลานตีขาว  สงเสียงมอๆเลียนแบบควายสลับกับ
เสียงตะโกนไมเปนภาษา ” ใหลูกดู  (78)  พฤติกรรมของหนานอินไดตอกย้ําความจริงอันขมขื่น
ที่วา แรงงานของคนจนนั้นมีคาตอบแทนนอยกวาควายเชาของผูมีอันจะกินเสียอีก
                 เห็นไดวา แมปญหาของคนจนฟองความบกพรองของระบบสังคมและเศรษฐกิจ  
เสกสรรคก็ไมลืมแสดงวา ความยิ่งใหญของคนจนอยูที่การไมละทิ้งคุณธรรม  ดังที่เขาสราง
ลักษณะนิสัยของตัวเอกเรื่อง “พลเมืองดี”     ชายขอทานโรคเรื้อนพิการ ที่ใชชีวิตไปวันๆอยางไรคา
กลับสํานึกในคาของความดีในระดับลึกอยางนายกยองยิ่งเสียกวาผูมีอันจะกินโดยทั่วไป    เขาตอง
ละอายใจอยางรุนแรงที่พบวา การทําตนเปนพลเมืองดีของเขานอกจากจะไรคาใดๆแลว ยังกลับทํา
รายมิตรอยางคาดไมถึง    ผูแตงบรรยายปฏิกิริยา เมื่อเขารูวาคนวิ่งราวสรอยที่เขาชวยตํารวจจับ
เปนใคร วา “ชายพิการฟุบหนาลงกับพื้น  เปนครั้งแรกที่เขารูสึกอายผูคนที่เดินผานไปมา ” (66)   
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ทั้งๆที่เขาไมเคยรูสึกอับอายในสถานะอันต่ําตอยมากอนเลย    ผูอานจะเขาใจไดวานี่เปนความ
ละอายตอ “บาป” ของการซ้ําเติมผูมีคุณ  โดยเฉพาะคนนั้นคือปาคํา ที่เรียกไดวาเปนมิตรเพียง
ผูเดียวของเขาในโลกอันสับสนและตัวใครตัวมัน  ดังที่เราไดรับรูมากอนวาเขาไดรับแบงปนขาว
มื้อเย็นจากแกเสมอ และ “ ทั้งสองฝายตางรับรูความทุกขรอนของกันและกันอยูเสมอ ”(64)     
การที่ผูแตงจงใจแสดงเหตุการณในฉากจบที่หญิงเจาทุกขโยนเงินใหทานเขาดวยเหรียญบาท 1 
เหรียญ ก็เทากับเปนการสื่อความอยางเจ็บปวดวา นี่คือราคาของความเปนพลเมืองดีของคนที่เปน
ขอทานในสังคมอัปลักษณ     ความสํานึกของชายขอทานที่ตัดกับความฉาบฉวยของเจาทุกข
เปนสิ่งชี้แสดงคุณคาของคนที่สังคมมองขาม    ในขณะที่หญิงเจาทุกขคิดแตเพียงวา “ อุตสาหมา
เลี้ยงเพลทานอาจารยยังถูกกระชากสรอย  ทําบุญกลับไดบาป...เอา...ทําทานทับมันซะอีกครั้ง ” 
(66)     การทําทานของนางจึงเปนการลางซวยที่ลงทุนแลวไมคุมคา  ถึงแมวานางไมไดสูญเสีย
อะไรเลย   ในขณะที่การขโมยสรอยของลูกชายปาคํานั้น ตนตออยูที่การหาเงินมาประกันแมที่ถูก
จับขอหาหาบเร   การวัดคุณคาความผิดถูกจึงไมใชส่ิงที่จะยึดถือเอาเปนเด็ดขาดได     สํานึกทาง
จริยธรรมของคนขอทานผูอยูในสถานะต่ํากวาศูนย จึงกระตุนใหผูอานขบคิดและตรวจสอบถึง
คุณคาและความหมายที่แทจริง ที่มนุษยควรแสวงหาและรักษาไวมากกวาความนาหัวเราะเยาะ
ของคานิยมจอมปลอมของคนสวนใหญ

     ในที่สุดแลว ผูแตงไดชี้วาแมในภาวะที่มืดมนที่สุด  แสงแหงความเมตตาเห็นอกเห็นใจ
กัน  การหยิบยื่นน้ําใจใหแกกัน ที่วัดเปนราคาไมได ก็คือความงดงามที่สุดในความสัมพันธระหวาง
มนุษย    เนื้อหานี้แสดงผานพฤติกรรมและความขัดแยงของตัวเอกดังใน “สมชาย”   แทนนักศึกษา
มหาวิทยาลัยผูยากจน ไมสามารถชวยเหลือสมชายเด็กกําพราพอที่ปวยใกลตายไดมากกวาเออออ
ตาม ใหเขาสบายใจที่สุด แมรูวาไมจริง     ผูแตงบรรยายวาแทน " ไมเขาใจเหมือนกันวาทําไมจึง
รูสึกเหมือนทําอะไรผิดสักอยาง "  ความรูสึกนี้เกิดขึ้น เมื่อสมชายถามแทนวา เขารูความจริงที่
สมชายแตงเรื่องโกหกเกี่ยวกับฐานะทางบานมานานแลว ใชหรือไม     ความรูสึกผิดของแทน
แสดงวาเขามีความซื่อตรงตอมิตร  ทั้งๆ ที่อาจหาขออางกับตัวเองไดวา มีเจตนาดีที่ไมขัดคอเพราะ
กลัวสมชายจะอาย    ความละเอียดออนทางจิตสํานึกและอารมณของแทน จึงเปนองคประกอบ
สําคัญ ที่ผูแตงใชส่ือวาเปนที่มาของมิตรภาพอันประกอบดวยความปรารถนาดีและความเอื้อเฟอ
ตอเพื่อนมนุษย  รวมทั้งน้ําใจที่จะถนอมความรูสึกของผูอ่ืน แมเปนเด็กตัวเล็กๆที่ไรความสําคัญตอ
ผูใด     ฉากสุดทายที่สมชายซาบซึ้งในความเขาใจและเห็นใจของแทน จนโผกอดและสะอื้นอยูกับ
อกของเขา และแทนก็กอดสมชายไวแนน ยิ่งแสดงใหเห็นความงามของมิตรภาพอยางชัดเจน
ตัดกับความขัดสนของภาพบานในชุมชนแออัดที่สมชายดํารงชีวิตอยูตามยถากรรมในเมืองใหญ
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ดังตอไปนี้
      
    จากทาเรือ เราเดินมาดวยกันตามทางเดินเทาของถนนใหญ สักครูหนึ่งก็เลี้ยว
เขาตรอกเล็กๆที่ระเกะระกะไปดวยลังไมฉําฉาและเขงใสขยะซึ่งสงกลิ่นคลุง
สุดตรอกอันเปนทางเดินลาดปูนซีเมนต หญิงวัยกลางคนพาขาพเจาเดินตอไปบน
สะพานไมเล็กๆซึ่งพาดครอมอยูบนบึงน้ําครําสีดําสนิท     จากนั้นไมนานก็เลี้ยว
ไปตามทางแยกซึ่งเปนไมกระดานแผนเดียวพาดเขาสูบานซึ่งใหญกวาที่พัก
ผูโดยสารรถเมลเพียงเล็กนอยเทานั้น   ขาพเจามีเวลานอยเกินไปที่จะนับไดวา
บานหลังนี้สรางขึ้นมาจากวัสดุกี่ชนิด (56 - 57)

     แมแทนจะไมสามารถชวยเหลือสมชายในทางวัตถุ แตความสํานึกในหนาที่ ที่มนุษยพึง
มีตอกัน และพยายามถนอมความรูสึกของสมชาย ซึ่งเรียกไดวาเปนคนอื่น ก็เปนสิ่งที่คนใกลชิดกัน
อาจละเลยอยูบอยๆ    ทั้งนี้ไมตองกลาวถึงการเอารัดเอาเปรียบกันที่กลายเปนสิ่งธรรมดาไป
เสียแลว

     ความชวยเหลือเกื้อกูลกันถึงขั้นยอมอุทิศตนเพื่อผูอ่ืน  ยอมแสดงคุณคาในเชิง
อุดมการณของบุคคล ดังที่ปรากฏใน “หินกับดิน”     แมเร่ืองนี้ผูแตงใชสัญลักษณส่ือความหมาย
ใหหินแทนผูที่มีอํานาจในสังคม ซึ่งมีลักษณะนิสัยตามสูตรสําเร็จ  คือหยิ่งผยองและเห็นแกตัว    
สวนดินแทนผูคนสวนมากที่ไรอํานาจ แตเห็นอกเห็นใจและรวมทุกขรวมสุขกัน    ดินเปนผูแสดง
ใหหินเห็นความสําคัญของการอยูรวมกันและอุทิศตนเพื่อผูอ่ืน     ผูอานไดรับการโนมนาวดวย
การคนพบความหมายที่อาจเรียกไดวาสัจธรรม ในประสบการณของตัวละคร    หินซึ่งลําพองใน
ความยิ่งใหญ  เมื่อถูกสายฟาฟาดก็พบความจริงวายังมีอํานาจอื่นเหนือกวา   ขณะที่ผจญความ
เหน็บหนาวตามลําพังอยางอางวาง กอนหนาที่จะแตกเปนชิ้นเล็กชิ้นนอย หินไดเรียนรูวา
ความใหญโตเปนอยางเดียวกับความโดดเดี่ยว จึงดีใจที่จะไดรับความอบอุนเมื่ออยูรวมกับดิน
อยางเสมอภาค ไมใชอยูอยางเหนือกวา    เสกสรรคใชพฤติกรรมและความขัดแยงนี้แสดงวา
ในสวนลึกหากไมเหอเหิมในอํานาจ การดํารงอยูอยางตัดขาดจากผูอ่ืนไมใชส่ิงที่คนเราพึง
ปรารถนา ดังที่หินพูดกับดินวา  “ ใช ฉันยังเปนหินแตฉันไมไดใหญโตเหมือนเดิม ไมกดทับ
พวกทานเหมือนเดิม  ฉันตัวเล็กลงพอที่จะอยูเคียงบาเคียงไหลกับพวกทานไดแลว และคงอีก
ไมนานฉันก็จะกลายเปนดินไปดวย และวันนั้นฉันจะมีความสุขที่สุด... ” (119)
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     อาจวิเคราะหไดวา แมหินจะเจ็บปวดมากเมื่อแตกออกเปนชิ้นเล็กชิ้นนอย แตก็ดีใจที่
ไดรับความสุขอันคุมคา โดยเฉพาะเมื่อไดพบวาตนจะเปนประโยชนตอชีวิตอื่น  จึงหวังวาจะมี
ความสุขที่สุดเมื่อกลายเปนดิน     นั่นหมายความวาหินไดประจักษถึงคุณคาและความหมายของ
การอุทิศตนเพื่อผูอ่ืน เหมือนที่ดินสามารถเกื้อกูลตนไมใบหญาใหงอกงาม  ทั้งยังไดรับความอบอุน
เปนผลตอบแทนอีกดวย   ความคิดนี้หินไดรับจากดินที่เคยพูดตอนตนเรื่องวา “ เราเองก็มีความสุข
ที่เห็นเขา [ตนไมใบหญา] งอกงาม    นอกจากนี้เขา [ตนไมใบหญา] ก็ใหความอบอุนแกเราดวย ” 
(116)   ในตอนจบเรื่อง หินจึงถามดินอยางกระตือรือรนวา “ อีกนานไหมกวาจะสวาง ” ดวยเหตุผล
วา “...พรุงนี้จะเปนครั้งแรกที่ฉันจะไดเห็นดอกไมบานบนรางของฉันเอง...” (119)
                 แมทองหิว ตัวเอกที่ยากจนก็ยังแสดงใหเห็นวา การแบงปนเผื่อแผแกผูรวมชะตากรรม
แมเปนเพียงคนอื่น ไมใชส่ิงสุดวิสัย ดังใน “พอกับลูก”    โครงเรื่องนี้สมจริงดวยพื้นฐานลักษณะ
นิสัยของพอที่เปนคนมีเมตตาแตเจาอารมณและไมคอยไตรตรอง  และลูกซึ่งมีความอดทน
แข็งแกรงมีวุฒิภาวะเกินวัยและเขาใจปญหาจึงเขาใจพอ     เมื่อพอขจัดความโกรธอันเนื่องจาก
อคติตอแมเด็กออกไปได ความบีบคั้นในสถานการณตกงานก็ผอนคลายลงอยางนาทึ่ง
ฉากสุดทายที่สองพอลูกรีบเขานอนแตหัวค่ํา เมื่อตองอดอาหารมื้อเย็นนั้น เปนโอกาสใหผูอานได
เขาใจคุณคาของความรักทามกลางความทุกขของคนยากที่ยังไมเห็นอนาคต ดังคําบรรยายวา

    คืนวันนั้นสองพอลูกเขานอนแตหัวค่ํา ผูเปนพอกอดลูกชายวัยสิบขวบของเขา
ไวแนนไออุนจากรางหนาทึบดูจะขับความรูสึกเย็นลื่นจากเสื่อน้ํามันผืนเกาๆไปจน
หมดสิ้น   เด็กนอยเอามือลูบคางที่สากไปดวยเคราของพออยางมีความสุข
แตแลวเขาก็ใจหายวาบเมื่อรูสึกวามีหยาดน้ําอุนๆหยดลงบนใบหนา มือเล็กๆ

รีบตวัดโอบรอบคอพอไวแนน ใบหนาอันออนเยาวซุกไซไปตามแผนอกกวางอยาง
                         ทุรนทุราย
                             วิทยุขางบานสงเสียงกรีดกองดวยทวงทํานองเพลงเราอารมณ (42)

     ในเรื่องสั้นอีกกลุมหนึ่งที่รวมพิมพใน ฤดูกาล เสกสรรคยังไดแสดงขอจํากัดที่สําคัญ
ของมนุษยอีกประการหนึ่ง  คือการดํารงชีวิตอยูในกฎธรรมชาติซึ่งมีอํานาจเหนือสรรพสิ่ง 
โดยเฉพาะกฎอนิจจัง  อันเปนที่มาของความเสื่อมสลายโดยไมมีขอยกเวน    “กาลเวลา” เปน
เร่ืองสั้นที่ไมเนนความสําคัญของเนื้อเร่ือง หรือกลาวไดวาไมมีเร่ือง แตเนนความรูสึกนึกคิดของ
ตัวเอก ซึ่งคิดจะรูจักตัวตนของกาลเวลา    เขาไดเผชิญกับกาลเวลาผูไมเคยหยุดทักทายใครเลย  
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ซ้ํายังเคลื่อนที่ไปอยางเที่ยงตรงไมหยุดยั้ง วางเฉยตอความเสื่อมสลายของสรรพสิ่ง   ความคับของ
ใจของตัวเอกนาจะอยูที่การลวงไปของกาลเวลานั้น  เกิดขึ้นพรอมกับความทุกขโศกของผูสูญเสีย 
ดังกลาวถึงชายเสื้อของกาลเวลาวา ปลิวเหมือน  “ ร้ิวหรีดที่ไวทุกขใหกับทุกสิ่งทุกอยางที่เขากาว
ผานไป ” (95) นัยทางปรัชญาเชนนี้สอดคลองกับบุคลิกภาพและน้ําเสียงของผูเลาที่นาจะเปน
ตัวแทนผูแตงซึ่งเปนปญญาชนผูผานพบความผันผวนของชีวิตที่ไมอาจตานทานหรือยับยั้งได  
ตางจากเรื่อง “กรอบหนาตาง” ซึ่งแสดงการแปรเปลี่ยนของชีวิตผานสายตาตัวเอกซึ่งเปนคนชางคิด
ชางสังเกต    เขาใชเวลาครุนคิดเมื่อปวยหนักและเล็งเห็นวาสิ่งตางๆรอบตัวนั้นแปรเปลี่ยนไปตาม
เหตุปจจัย    ความตายเปนความเปลี่ยนแปลงที่ตองเกิดกับมนุษยทุกคน      ฉากสุดทายที่บรรยาย
ถึงโลกหลังความตาย แสดงใหเห็นวา ความตายเปนการเดินทางไปสูอีกมิติหนึ่ง ซึ่งเปนการเริ่มตน
ใหมที่งดงามนาพิศวง และไมมีใครรูวาจะเปนเชนไร

     เราอาจตั้งขอสังเกตไดวา ตัวเอกของเรื่องสั้นในเลมนี้มักเปนคนละเอียดออน
สะทกสะเทือนตอแรงกระทบอารมณไดงาย    อยางไรก็ตาม คุณสมบัติดานการคิดวิเคราะหและ
ปญญาก็โดดเดนไมนอย  โดยเฉพาะในกลุมเร่ืองสั้นที่แสดงการเรียนรูในประสบการณของตัวเอก
เชนใน “ใบไมที่หายไป” ตัวเอกเปนคนออนโยนและออนไหวตอความเปลี่ยนแปลง   เขาเศราใจ
เพราะผูกพันกับใบไมเพียงใบเดียวและยึดถือเอาเปนสิ่งชุบชูความเปลี่ยวเหงาของชีวิต แตเมื่อ
เขาใจกระบวนการแหงชีวิตเขาจึงรูวา “ใบไมที่หายไป” ใบนั้นเปนสวนหนึ่งของความเติบโต ดังฉาก
ที่เขาพบวา มีใบไมนอยงอกมาใหม “...ถึงจะงอกจากตนเดิมและที่เดิมแตใบไมของฉันดูจะอยูสูง
กวาเกาคงเปนเพราะลําตนนั้นสูงขึ้น  ฉันลูบรอยเล็บที่ตัวเองกรีดลงไปเมื่อสังเกตครูนี้เบาๆ เพิ่งรู
เดี๋ยวนี้เองวาตนไมนี้เปนไมผลัดใบ ” (113)    คําวา “ไมผลัดใบ”  และการงอกใบใหมจากตนเดิม
และที่เดิมแตอยูระดับสูงขึ้น  ส่ือความที่สําคัญวา ความเปลี่ยนแปลงและความสูญเสีย ที่ดูจะมีแต
ผลในแงลบนั้น กลับนํามาซึ่งความงอกงามแกชีวิต  กระบวนการแหงชีวิตของตนไมยอมกระตุนให
เราขบคิดวา  ความเปลี่ยนแปลงและความสูญเสียที่เกิดขึ้นในชีวิตของมนุษยก็เชนกัน  ยอมนํามา
ซึ่งความงอกงามทางปญญาได  ถาเราเขาใจมันอยางถองแทและไมดวนวิตกจนเกินไป

    ตัวเอกที่มีคุณสมบัติเดนในดานขบคิดและใชเหตุผล ปรากฏอยางชัดเจนใน “เด็กนอย
กับคนเฝาศาลเจา” เราเห็นไดวา โครงเรื่องที่เนนความขัดแยงของศรัทธากับความรูเชนนี้ 
สอดคลองกับพฤติกรรมของเด็กที่เรียนจบเพียงชั้นประถมศึกษาปที่3  แมจะดอยโอกาสทาง
การศึกษาในระบบก็ยังขวนขวายศึกษาดวยตัวเอง โดยหาความรูจากการอานหนังสือพิมพที่ตนรับ
ไปขาย   เขาไดรูประวัติของเจาพอสิงหวา  เปนเพียงสิงโตปนธรรมดาที่ใชถวงเรือสําเภามาจาก
เมืองจีน    กอนที่ผูอานและคนเฝาศาลเจาจะไดรูความจริงนี้ เด็กนอยไดตรวจสอบ “ความจริง” 
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ในศรัทธาที่ชาวบานยึดถือ ดวยการลองขึ้นไปนั่งเลนบนหลังสิงโตปนหลายครั้งแลว     เขาถูก
คนเฝาศาลเจาหามปรามดวยความหวั่นเกรงวาจะประสบเหตุรายจากอิทธิฤทธิ์ปาฏิหารยของ
เจาพอ  และที่สําคัญ ถาผูคนเห็นวาเด็กนอยขึ้นไปนั่งเลนบนหลังเจาพอ คนเฝาศาลเจาก็ตองเดือด
รอนแน     เมื่อเขาบอกที่มาของเจาพอและยืนยันวาเขาไมเคยไดรับอันตรายจากการ “ลบหลู” 
เจาพอเลย  ซ้ํายังยกเรื่องเด็กแถวนั้น ที่ถูกรถชนเพราะความประมาท  ไมใชเพราะอิทธิฤทธิ์ของ
เจาพอสิงห  และเรื่องเจามือหวยที่มาไหวเจาพอบอยๆ ก็ยังไมสามารถรอดพนจากการถูกจับกุมได
คนเฝาศาลเจาจึงยอมจํานนดวยเหตุผล

     การที่เด็กจบเพียงชั้นประถมศึกษาปที่ 3 คนพบเรื่องเจาพอสิงห  แลวมีวิจารณญาณ
แยกแยะวาสิ่งใดควรเชื่อหรือไม นาจะแสดงใหเห็นวาวัยและความรูอยางผิวเผินอาจไมใชส่ิงสําคัญ
ที่จะชวยใหมนุษยพนจากความหลงผิดได     ความเปนผูใฝรู การขบคิดและใชเหตุผลอยูเสมอ
ตางหากที่จะเปนปจจัยของการคนพบความหมายที่แทจริง    นอกจากนี้ในแงจริยธรรมการตอตาน
ความลวงก็เปนภารกิจของมนุษย  ดังที่คนเฝาศาลเจาสามารถละทิ้งความสุขสบายไปผจญกับ
ความทุกขในอนาคต    กลาวไดวาเขายอมแลกความทุกขกับการเปดเผยความจริง  เพื่อสลาย
มายาภาพแหงศรัทธาของคนทั้งหลาย    พฤติกรรมเชนนี้จะเกิดขึ้นไมไดหากปราศจากลักษณะ
นิสัยอันเดนชัดคือ ความซื่อตรงตอตนเองและผูอ่ืน    ถาเขาขาดคุณธรรมขอนี้ คงไมบอกความจริง
นี้แกผูที่มากราบไหวเจาพอสิงห และก็จะไมถูกทํารายและขับไลออกจากศาลเจาอีกดวย

    เมื่อพิจารณาฉาก ส่ิงที่นาสนใจเปนพิเศษคือศาลเจาที่ต้ังอยู  “ ณ มุมที่อับชื้นแหงหนึ่ง
ของเมืองหลวง ” (97)   ฉากดังกลาวมีความสัมพันธกับพฤติกรรมของเด็กนอยซึ่งมีพื้นเพเปน
คนชนบท    ศาลเจาจึงเปนทั้งที่พึ่งพิงในสังคมตัวใครตัวมัน  แตในเวลาเดียวกันก็เปนที่อยูอาศัยที่
สรางความรูสึกอึดอัดเพราะความรอนและอบอาวของอากาศ    ที่แหงเดียวที่เด็กนอยมีความสุขใน
ศาลเจาก็คือบนหลังเจาพอสิงห เพราะนอกจากอากาศจะเย็นสบายแลว ยังมองเห็นแสงจันทรอีก
ฟากหนึ่งพอดี     แสงจันทรชดเชยความโหยหาความหลังเมื่อคร้ังอยูชนบทที่ไดชมความงามของ
พระจันทรกลางลานนวดขาว   ฉากนี้จึงเปนองคประกอบสําคัญที่แสดงตัวตนของเด็กนอยผูผูกพัน
กับธรรมชาติ   หากคิดวาแสงจันทรคือแสงแหงปญญา เราอาจพบวา การตอสูกับความเขลานั้น
เปนหนาที่ที่สําคัญของมนุษย และเครื่องมือที่ใชประหัตประหารความมืดบอดทางปญญาก็คือ 
การขบคิดและการใชเหตุผลนั่นเอง

     อยางไรก็ตาม ผูแตงไดเฉลยไวภายหลังวาแสงจันทรนั่นคือแสงไฟฟาที่เสาขางถนน
(99)  นาสังเกตวาผูแตงเนนความสําคัญของ “ แสงจันทร ” นี้อีกครั้งในตอนจบ ดังขอความเมื่อ
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เด็กนอยกับคนเฝาศาลเจาเดินออกจากศาลเจาไปแลววา “ เด็กนอยเอามือกอดเอวชายวัยกลางคน
อยางเห็นใจแตตาก็ยังไมวายเหลือบไปมองแสงจันทรจากเสาไฟฟาฟากถนนตรงขามอยางอาลัย
อาวรณ ” (103)  เราอาจตีความไดวา ไมวาจะอยูที่ใด แสงสวางเปนสิ่งจําเปนที่จะทําใหมองเห็น
ความจริง     แสงจันทรในธรรมชาติและแสงไฟฟาที่เปนผลงานทางวิทยาศาสตร ลวนเปน
สัญลักษณแทนเครื่องชวยสรางปญญาคือขจัดความมืดหรือความเขลาเสียกอน จึงจะมองเห็น
และนี่คือความสุขอันยิ่งใหญเหนือกวาความสุขที่ไดมาจากการหลอกลวงผูอ่ืน    การเลือกยอมรับ
ความยากลําบาก เพื่อรักษาความซื่อตรงตอตนเองและผูอ่ืน  เปนเครื่องบงชี้คุณสมบัติและคุณคา
ที่แสดงความยิ่งใหญของมนุษยไมเลือกวัยหรือสถานะทางสังคม

     ความเปนคนจริงที่ไมหวั่นปญหา  ดูเปนลักษณะนิสัยที่โดดเดนมากของตัวละครใน
เร่ืองสั้นเลมนี้     ลักษณะนักสูเปนสิ่งที่หลอหลอมขึ้นมาจากวัฒนธรรมของชุมชนดวย  ดังเรื่อง 
“ผูเดือดรอน” ที่ชายฉกรรจตังเกทั้งสองทะเลาะกันและแกปญหาดวยการตอสูกันตัวตอตัว
เห็นไดวาฉากที่ทั้งสองคนตอสูกันคือหนารานเหลาริมโปะของบางบางหนึ่งที่ “...ไมหามคนที่สูกัน
ตัวตอตัวและการตอสูกันเชนนี้ ก็เปนวิธีการแกปญหาซึ่งไดรับการยอมรับจากทุกคน ” (68 - 69) 
ดังนั้นผูคนที่ลอมวงมุงดูจึงผิดหวังที่ทั้งคูดูเชิงกันอยูนาน    ผูเขียนแสดงใหเห็นวาในสวนลึกแลว
คนทั้งสองก็รักชีวิตเชนเดียวกับคนทั่วไป  ดังที่จดๆ จองๆ กันอยูนาน  ไมกลาโจมตีอีกฝายหนึ่งกอน
เพราะกลัวเพลี่ยงพล้ําจนถึงแกชีวิต  แตคําพูดของชายคนหนึ่งซึ่งยืนอยูในหมูคนดูวา “ หาจิก กลัว
ตายก็เลิกเถอะวะ งวงนอนแลวโวย ” (69) ไดกระตุนความรักศักดิ์ศรีของลูกผูชายที่ตองสูคน  
เปนผลใหทั้งสองตอสูกันอยางดุเดือดจนจบชีวิตลงทั้งคู    นาสังเกตวา ผูเดือดรอนตามชื่อเร่ือง
ไมใชชายฉกรรจทั้งสองหรือชาวบานที่มุงดูเลย แตเปนเจาของเรือซึ่งเปนนายจางผูเสียผลประโยชน

     ผูแตงแสดงบทบาทของเจาของเรือดวยคําพูดสั้นๆในตอนทายเรื่องที่วา “ ไอหาลูกเรือ
ของกูทั้งนั้น คนหนึ่งชางเครื่อง คนหนึ่งนายทาย แลวนี่จะทํายังไงกันวะ เรือจะออกหาทุมอยูแลว
ฉิบหายเอยใหเบิกลวงหนาไมได ตองมาแดกเหลาทุกที ” (71) *    คําพูดนี้ แมเปนขอความสั้นๆ ก็
ชัดพอที่จะแสดงความแปลกแยกจากวัฒนธรรมชุมชน   ผูอานจึงเขาใจไดวาชายเจาของเรือไมได
เขาใจวิถีชีวิตของลูกเรือตลอดจนจิตใจของพวกเขาเลย  ซ้ํายังรูสึกตอความตายของคนทั้งสองวา
ทําใหเขาสูญเสียผลประโยชนเทานั้น   ความแปลกแยกของนายจางผูนี้แฝงขอวิพากษวิจารณตอ
                                                
   * ในฉบับพิมพคร้ังที่ 1 (2524) เสกสรรคตอทายขอความนี้ดวยคําบรรยายวา “เถาแกเรือตังเก
หลายลําในหมูบาน ดูเหมือนจะรูสึกเดือดรอนยิ่งกวาใครๆ” (44)  แตไดตัดออกตั้งแตฉบับพิมพคร้ัง
ที่2 ตามขอทวงติงของนักวิจารณวาโจงแจงเกินไป (ดูคํานําในฉบับพิมพคร้ังที่ 2)
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คนที่มองคาชีวิตคนเปนเครื่องมือสรางรายไดแกตนเองแตเพียงอยางเดียว วามีความคิดตื้นเขิน
อยางไร

2. มุมมองและผูเลาเรื่อง
   ในการศึกษาวรรณกรรม มุมมองเปนองคประกอบหนึ่งที่เปนประโยชนตอการตีความ

เพื่อเขาใจการสื่อความหมายของผูประพันธ จึงกลาวไดวา “ ในหลายกรณีการจะตีความ
พฤติกรรมของตัวละคร เราจําตองพิจารณาดวยวาเหตุการณที่เกิดขึ้นใครเปนผูเลา หรือวา
เลาผานมุมมองของใคร ” (ชูศักดิ์  ภัทรกุลวณิชย, 2538 : 206)

   เพื่อศึกษามุมมองในเรื่องสั้นของเสกสรรค  ประเสริฐกุล  ผูวิจัยจะวิเคราะหใน 2
ประเด็นที่สัมพันธกัน คือ ผูเลาเรื่องและมุมมอง  เพื่อใหเห็นวาผูเขียนใชเพื่อส่ือความหมาย สราง
ความลุมลึกและความเขาใจแกตัวละครหรือไมอยางไร  โดยกําหนดหัวขอตามลักษณะของ
ผูเลาเรื่อง คือ ผูเลาเรื่องที่เปนตัวละครในเรื่องและผูเลาที่ไมใชตัวละครในเรื่อง    การแบงหัวขอ
เชนนี้  ยึดตามความคิดของนักวิเคราะหเร่ืองเลาที่วา  มุมมอง “ เปนเพียงสวนหนึ่งของลักษณะ
ที่ผูเลาเรื่องเลาเทานั้น ” (อิราวดี   ไตลังคะ, 2543 : 29)
     2.1   ผูเลาเรื่องที่เปนตัวละครในเรื่อง

    ในเลม ฤดูกาล เมื่อผูเลาเรื่องเปนตัวละครในเรื่อง  ตัวละครนั้นเปนตัวละครหลักซึ่งใช
สรรพนามบุรุษที่ 1 แทนตัวผูเลา และมักแสดงมุมมองแบบภายใน คือการมองจากภายในของ
เหตุการณ ซึ่งโดยทั่วไปคือมองผานตัวละครที่อยูในเหตุการณ (ชูศักดิ์  ภัทรกุลวณิชย, 2538 : 209)
ดังใน “ลมอุนเมื่อใกลคํ่า” ที่เลาผานมุมมองของฉันซึ่งเปนเด็กยากจนที่อยากไดเสื้อกันหนาว
ตัวใหม  มุมมองดังกลาวทําใหผูอานเขาใจธรรมชาติของเด็ก ความขัดแยงภายในของตัวเอก และ
ความรักความผูกพันภายในครอบครัว ดังตัวบทที่วา

                     ฉันไมเขาใจวาทําไมแมตองรองไหดวย  แมไมซื้อเสื้อใหฉันก็ไมไดวาอะไรสักคํา
                  ฉันเพียงแตบนวาอยากเกิดเปนลูกคนอื่นที่เขามีเงินมากๆ จะไดแตงตัวสวยๆ ใส
                  เสื้อแจกแก็ต นุงกางเกงขายาว คาดเข็มขัดใหญๆแลวพกปนฉีดน้ําดวย  ทําไมละ    
                  แตงตัวเหมือนพระเอกหนังคาวบอย หลอจะตาย    แมอยากจะใหฉันมีสารรูป
                  เหมือนเจาหุนกระบอกงานวัดไปตลอดหรือ...

           คนอื่นเขาทําอยางไรกันนะเมื่อแมเขารองไห  ฉันทําอะไรไมถูกจริงๆ ฉันเคย
        แตถูกแมดุแมตี  รองไหเดี๋ยวเดียวแมก็มากอด พูดอะไรใหฉันดีใจ บางทีก็หา
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       อะไรใหกิน  คร้ังนี้แมเปนฝายรองไห ฉันไมรูจะทําอยางไรอยากจะพูดอะไรใหแม
       ดีใจก็พูดไมเปน จะหาอะไรใหแมกินก็ไมรูจะไปหาที่ไหน   ฉันเขาไปกอด แมก็บอก
       วาไปใหพน อยากเกิดเปนลูกคนอื่นก็ไปใหพน…(32 - 33)

    สาเหตุของความขัดแยงนี้คือ ลูกอายุประมาณเจ็ดแปดขวบรูสึกอายที่ตองสวมเสื้อกัน
หนาวซ้ําอยูเพียงตัวเดียวทั้งๆที่คับเติ่งและเกามาก   แมซึ่งยากจนก็ไมมีเงินซื้อเสื้อกันหนาวใหลูก
ได    ในขณะที่ตัวละครหลักซึ่งเปนเด็กไมเขาใจความทุกขของแม แตก็มีความใสใจและทุกขรอน
รวมกับความไมสบายใจของแม เพียงแตเขาหาวิธีการแสดงออกไมได พรอมกันนั้นผูอานก็จะเขา
ใจวาความทุกขของแมเมื่อไมอาจตอบสนองความตองการของลูกไดนั้น เปนเพราะความรักลูกนั่น
เอง   เราเห็นชัดวาความอับจนขัดสนเปนปญหาที่แกไมตก  แตประสบการณที่เลาดวยตัวเอกใน
ฉากจบ ที่เขาลืมความตองการของตัวเองไปได เมื่อไดรับไออุนเมื่อพอโอบกอด ก็บอกผูอานวาสิ่ง
บรรเทาความขาดแคลนทางวัตถุคือ ความรัก   ดังนั้นความสุขก็ไมใชส่ิงที่หาไดยากแตอยางใด ดัง
บทประพันธที่วา

       คนคนหนึ่งโดดลงมาที่โปะจากทางทายเรือแลวเดินดุมๆ ข้ึนสะพานมา  ฉันเพง
    มองดูรางสูงใหญนั้นตาไมกะพริบ   ใชแลว...ใชแนนอน...ฉันปลอยขาทั้งสองลง
    ขางถังน้ํามัน แลวใชแขนดันตัวเองลงสูพื้น  จากนั้นก็วิ่งถลาลงไปที่สะพานอยาง
    รวดเร็ว กอนที่จะเอยปากพูดอะไร ฉันรูสึกวาตัวเองลอยวืดขึ้นไปในอากาศ  แขน
    อันแข็งแรงคูนั้นโอบฉันไวแนน  กลิ่นน้ํามันเครื่องเจือกับกลิ่นบุหร่ีฉุนๆ อบอวลอยู
    กับใบหนาของฉัน  ฉันหลับตารับลมหายใจอุนๆที่มาปะทะขางแกมอยางมี
    ความสุข   ดูเหมือนฉันจะลืมเร่ืองเสื้อแจกแก็ตไปเสียสนิท (36)

   มุมมองที่แสดงรายละเอียดในความรูสึกของฉันเชนนี้ ทําใหผูอานสามารถเขาใจ
แกนเรื่อง คือ ความรักความผูกพันในครอบครัวไดเปนอยางดี

    เร่ือง “ สมชาย ” มีการเลาเรื่องผานมุมมองของขาพเจาหรือแทนนักศึกษามหาวิทยาลัย
ธรรมศาสตร ซึ่งเอาใจใสตอความรูสึกของคนแปลกหนา ดังที่เขารูสึกผิดที่แสดงความเขาใจที่
คลาดเคลื่อนออกไปวา แมของสมชายมาหาเขาเพื่อขอความชวยเหลือเร่ืองเงิน   ความรูสึก
ละอายใจของแทนแสดงวาความคํานึงถึงศักดิ์ศรีของเพื่อนมนุษยเปนสิ่งสําคัญ
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       “ คุณนาครับ...ผม...เห็นใจคุณนามาก  แตผมก็เปนคนจนเหมือนกันผมไมมี
    เงินเลย  มีแตเงินซื้อขาวกินไป วันหนึ่งๆ เทานั้น ”
       “ ไมใช...ไมใชอยางนั้น ” หญิงในเสื้อคอบัวหนาแดงแลวเปลี่ยนเปนซีด ค้ิวยน
    เลิกขึ้นสูง ดวงตาเปลงประกายวูบ แสดงความไมพอใจแตก็วูบเดียวเทานั้น     
    “ ฉันไมไดหมายความวาจะขอเงินคุณ... ฉันเพียงแตอยากใหคุณไปเยี่ยมสมชาย
    สักครั้งหนึ่ง   แกบนถึงคุณบอยเหลือเกิน และขอใหฉันมาตามคุณไป ”
     ขาพเจารูสึกเหมือนตัวเองไดกออาชญากรรมรายแรงไปหยกๆ อยากจะกลาว

                  อะไร ออกมาสักอยางเพื่อแกความรูสึกของสตรีวัยกลางคน แตก็นึกหาคําพูดไม
                  ได (56) (เนนโดยผูวิจัย)

   ความเอาใจใสตอความรูสึกของสมชาย ซึ่งเรียกไดวาเปนคนอื่น  ปรากฏชัดในตอนทาย
เร่ือง เมื่อแทนรูสึก “เหมือนตัวเองทําอะไรผิดสักอยาง” ที่ไมบอกสมชายวาเขารูมานานแลววา 
สมชายโกหก   มุมมองดังกลาวเปนองคประกอบสําคัญซึ่งทําใหผูอานเห็นความละเอียดออนทาง
อารมณและคุณคาที่แทนยึดถือ อันสัมพันธกับความงามของมิตรภาพและความเห็นใจกันซึ่งเปน
แกนเรื่อง

   ในเร่ือง “กรอบหนาตาง” มุมมองของตัวละครหลักขณะนอนปวยในโรงพยาบาล  ยัง
โนมนาวใหผูอานประจักษวา สรรพสิ่งแปรเปลี่ยนไปตามเหตุปจจัย    นอกจากนี้ผูอานยังรับรู
พรอมๆ กับตัวละครวา ความตายเปนทั้งจุดยุติและจุดตั้งตนของภพ

   การใชมุมมองของตัวละครหลักเพื่อส่ือความใหผูอานรับรูประสบการณพรอมๆ กับ
ตัวละคร ยังปรากฏใน “ กาลเวลา ”    ในตอนทายเร่ืองผูอานจะเขาใจไดพรอมกับตัวละครวา
การไดพบเห็นกาลเวลาอยางเปนบุคคลนั้น เปนเพียงความฝนที่ชดเชยความพิศวงของตัวเอก   
นาสังเกตวาการเลือกใชมุมมองเชนนี้ยังแสดงความปรารถนาของตัวเอกที่จะหยุดยั้งความผันผวน
ของชีวิตที่เขาประสบในกระแสของกาลเวลา   ความปรารถนานี้ขัดแยงกับความจริงที่ไมมีใคร
สามารถหยุดกาลเวลาได ถึงแมตัวละครก็ตระหนักความจริงดีแตก็พยายามไมยอมรับ ดังที่เขา
สงสัยวา " ทําไมหนอในคืนที่เหน็บหนาวเชนนี้ เขาจะหยุดทักทายฉันสักเล็กนอยไมไดหรือ ฉันคิด
ในใจ…รูสึกไมเห็นดวยกับจินตนาการของตัวเอง… " (95)   นั่นเปนเพราะโดยสวนลึกแลวเขา
ปรารถนาอํานาจเหนือกาลเวลา     ผูอานอาจคิดตอไปไดวาความปรารถนานี้มาจากประสบการณ
ของตัวเอก ซึ่งอาจเปนตัวแทนผูแตง  เปนความทะเยอทะยานที่จะหยุดยั้งกฎธรรมชาติซึ่งเปนที่มา
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ของความทุกขโศกจากการสูญเสียของเขาหรือของผูอ่ืนที่เขาไดรับรู     ผูอานจะรูสึกเห็นใจตัวละคร
พรอมกับเขาใจในอํานาจของกฎธรรมชาติ

    การเลาเรื่องผานมุมมองของตัวละครหลัก นอกจากจะสงผลใหผูอานเล็งเห็นความขัด
แยงภายในของตัวละครแลว  ยังทําใหเขาใจความผูกพันของมนุษยกับธรรมชาติ  และขั้นตอนของ
การเรียนรูความหมายจากธรรมชาติ  ผานการสังเกตและการรับรูทางอารมณเปนเบื้องตน ดังใน
“ใบไมที่หายไป” ที่เลาเรื่องผานมุมมองของฉันซึ่งเปนคนออนตอโลกและมีอารมณหวั่นไหวงาย   
ผูอานจะเขาใจไดวา ฉันปวดราวอยางสาหัสที่พบวาใบไมนอยกลายเปนใบไมแหง เพราะใบไมนั้น
เปน “ ที่พักใจเพียงแหงเดียวของฉัน ” ในยามทุกข (111)   เมื่อฉันไดพบภายหลังวามีใบไมใหมที่
สวยงามเชนใบเดิม งอกจากที่เดิมจึงเรียนรูวา การหายไปของใบไมนั้น เปนผลจากความเติบโต
ของตนไมผลัดใบ    ความเขาใจของฉันในตอนทายเรื่องจึงแสดงความเติบโตทางปญญาของ
ตัวละครที่เขาใจกระบวนการแหงชีวิต ดังบทประพันธที่วา “ ไมมีใครเอาใบไมของฉันไปและ
ตราบใดที่ลําตนยังอยูก็ไมมีใครเอาใบไมนอยของฉันไปได  อยางมาก...เราก็จากกันตามฤดูกาล ”
(113)
      2.2   ผูเลาเรื่องที่ไมใชตัวละครในเรื่อง

   ผูเลาเรื่องในหัวขอนี้จะมีลักษณะตางจากแบบแรก  คือไมไดปรากฏบทบาทเปน
ตัวละครในเรื่องแตสามารถ “ แสดงทัศนะ ความเห็น ตีความ  วิจารณได  สามารถถายทอดอดีต
ปจจุบันและอนาคตของตัวเอกได  รูความคิดของตัวละคร ฯลฯ ” เรียกไดวา ผูเลาเรื่องแบบผูรู
(อิราวดี  ไตลังคะ, 2543 : 37)  ในผลงานเลม ฤดูกาล เร่ืองสั้นที่ใชผูเลาเรื่องลักษณะนี้ปรากฏใน
“คนราย” ซึ่งผูเลาเรื่อง เลาสิ่งที่เกิดขึ้นผานสายตาของเฒาอินสอนตัวเอก  จัดไดวาเปนมุมมอง
แบบภายใน    ผูอานจะเขาใจความมานะอดทนของตัวเอกที่สามารถขนขาวฝาสายน้ําเชี่ยวและ
ทางที่สูงชันมาซอนไวถึงแปดเที่ยวในคืนเดียวกัน วาเปนเพราะความมุงมั่นที่จะหลุดพนปญหาของ
ครอบครัว ที่ตัวละครประจักษอยางเจ็บปวดดวยความเห็นใจลูกเมียกับหลานของตน ดังคํารําพึง
ของแก ขณะขนขาวแลวเหยียบพลาด วา

      “ ไมเปนไร  ไมเปนไร  กูยอมทั้งนั้นแหละขอใหสําเร็จเถอะ  อยางนอยปนี้กูไม
   ตองตากหนาขอเขากินก็พอแลว ยายสมเอย แกจะตองแปลกใจ  ไอแกของแกก็มี
   ลูกฮึดเหมือนกัน...ไอเอี้ยงเอยไมตองรอเบี้ยเลี้ยงจากแมมึงแลว  กะหรี่มีลูกแลว 
   คงไมมีไอบาที่ไหนอยากเอาขึ้นหองสักกี่คนหรอก...”
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      ชายชรานึกถึงเมียเฒาที่บานกับหลานชายไมมีพอ ขณะที่เดินกาวไปอยาง
   ทรหด... (82)

             นี่คือมุมมองที่แสดงความหวังวาจะปลดเปลื้องทุกขใหกับครอบครัวควบคูกับความ
ภูมิใจในตัวเองที่มีพลังตอสูได   ความรูสึกอีกอยางหนึ่งที่เปนแรงขับใหแกยืนหยัด ก็คือความรัก
ความหวงแหนตอผลิตผล และความขมขื่นที่ตนไมไดรับความเปนธรรม  ดังมุมมองภายในผาน
คําพูดของตัวละครที่วา “ ก็ขาวของกู  กูปลูกกับมือ  ไถ  ดํา  เกี่ยว...กูทําทั้งนั้น (และ) กูไมให
ของกู  กูไมให...ขาวของกูใหกูกินบางพวกมึงเอาไปหมดทุกป เจาหนี้บาง  กูไมเคยไดกินเลย... ”
(83 - 84)

    แมเร่ืองนี้เฒาอินสอนจะมีพฤติกรรมเยี่ยงคนราย แตการที่ตองขโมยของที่ตนผลิตไป
แอบซอนไว ก็ทําใหผูอานเห็นใจและเอาใจชวย    การเลาผานมุมมองเฒาอินสอนเพียงผูเดียว
ใหเห็นวาเขาเจ็บช้ําเพราะถูกบรรดาเจาหนี้เอารัดเอาเปรียบ จึงตองปกปองน้ําพักน้ําแรงของตน
อยางสุดฤทธิ์   “คนราย” ตัวจริงจึงไดแกชายฉกรรจทั้งหาคนสมุนของเจาหนี้และตัวเจาหนี้เอง
ตางหาก

   การใชผูเลาเรื่องแบบผูรูที่เนนมุมมองภายในของตัวเอกก็ปรากฏใน “ วันหนึ่งในชีวิต
ของหนานอิน ” ที่เลาเรื่องผานสายตาของหนานอินขณะเผชิญกับความอยุติธรรม เพื่อใหผูอาน
เขาถึงความทุกขยากที่ลงทุนลงแรงทํานาทั้งป แตผลผลิตเกือบทั้งหมดกลับตกเปนของเจาของที่
และเจาของควายที่เชามาทํานา    นอกจากนี้ยังตองนํามาใชหนี้ผูอ่ืนอีก จนในที่สุดเหลือขาว
เพียงสามถังที่เลี้ยงครอบครัวไดไมเกินสามวัน    ต้ังแตเปดเรื่องผูอานจะไดรับรูความรูสึกทั้งดาน
สุขและทุกขของหนานอินคือ ความเบิกบานที่เห็นกองขาวเปลือกของตน และความเจ็บปวด
ตอนทายเรื่องที่กองขาวเปลือกซึ่งเทียบไดกับภูเขาสีทองตองเหลือเพียงเศษขาวเปลือกที่กระจาย
เปนหยอมๆ   ผูเลาเรื่องแบบผูรูไดบรรยายพฤติกรรม และการแสดงออกดวยมุมมองภายนอก เพื่อ
แสดงความทุกขทรมานใจของหนานอินวา

       เสียงสะอึกสะอื้นคอยๆ ดังขึ้นพรอมๆ กับน้ําตาที่หลั่งไหลพร่ังพรูมาตามรอง
    แกมซึ่งเริ่มจะเหี่ยวยนของชายวัยกลางคน ฉับพลันมันก็เปลี่ยนเปนเสียงพรํ่า
    รําพันซึ่งฟงไมเปนภาษา  หนานอินโถมตัวลงกลิ้งเกลือกกับผืนนาที่หมาดฝนมา
    หลายเดือนแลว กรงนิ้วที่กรานเกร็งของแกตะกุยขุดลึกลงไปในดินไปมาเหมือน
    สัตวบาดเจ็บ ชั่วครูก็เปลี่ยนมาเปนรัวกําปนใสมันอยางถี่ยิบ ใบหนาเกรียมแดด
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    ของหนานอินเปอนเยิ้มไปดวยฝุนดินที่คลุกเคลากับหยาดน้ําตา มันบิดเบี้ยว
    เหยเกราวกับคนที่กําลังทนตอบาดแผลเจ็บปวดแสนสาหัส (77)

            ความเจ็บปวดของหนานอินนั้น เกิดจากความหวังที่จะขายขาวเพื่อปลดทุกขของ
ครอบครัว แตกลับถูกขูดรีดจากเจาหนี้     ความพายแพของหนานอินจึงฟองความอัปลักษณของ
สังคมที่นายทุนมีอํานาจเหนือกฎหมาย ดังเห็นไดวาหนานอินตองจายคาเชาที่นาตางจากอัตราที่
กฎหมายกําหนด แตเปนอัตราตามขอตกลง ซึ่งผูเชาที่ไมมีทางเลือกและไมสามารถตอรองไดเลย
ผูอานจะเห็นวาระบบความเชื่อของสังคมที่มุงเนนแตผลประโยชนจนละทิ้งคุณธรรมนั้น ทํารายและ
ทําลายคนยากจน แมจะขยันขันแข็งทํามาหากินสักเพียงใด

   การเลาเรื่องแบบผูรูที่เนนมุมมองภายในของตัวเอกใน “คาแรงของสํารวย” นอกจาก
แสดงใหเห็นความปวดราวของสํารวยหนุมบานนอก เพราะไมรูเทาทันเลหเหลี่ยมกลโกงของสังคม
แลว  ผูเลายังนําใหผูอานรับรูความจริงที่แสนปวดราวผานมุมมองของสํารวยในตอนทายเรื่องที่วา

       ...เขาเพิ่งเขาใจเดี๋ยวนี้เองวาทําไม ‘นายทุน’ของเขาจึงใจดีนัก คะยั้นคะยอให
    เขารับนาฬิกาที่แสนแพงแทนเงินหารอยบาทโดยไมกลัวเสียเปรียบอะไรเลย   เขา
    เพิ่งเขาใจเดี๋ยวนี้เองวาทําไมเจาอันธพาลกลุมนั้นจึงเปนหวงเปนใยกลัวเขาจะไมมี
    คารถกลับบาน...

            มันเจ็บปวดยิ่งกวาโดนหนามไผทิ่มเสียอีก เมื่อพบวาใครๆ ก็เห็นเขาเปนไองั่ง   
         สํารวยเดินลากขาที่โดนเจาสนสูงกัดไปพลางคิดไปพลาง... ถนนในเมืองดูเงียบ
         สงัดจนเขาอยากจะหอนออกมาดังๆ (92)

            นาสังเกตวาผูเลาเรื่องแบบผูรูในเรื่องนี้มีน้ําเสียงสื่อนัยประชดประชันเสียดสีวาในสังคม
ที่อยูแบบตัวใครตัวมันเชนนี้ คุณคาของมนุษยอาจเทียบไดกับสัตวเดรัจฉาน   นอกจากนี้ความรูสึก
ดังกลาวยังแสดงภาวะเดียวดายและแปลกแยกของคนชนบทกับสังคมเมืองอีกดวย

   ใน “พอกับลูก” ผูเลาเรื่องเลาเฉพาะความคิดความรูสึกของลูกวัย 10 ขวบ    การเลือก
แสดงมุมมองของลูกทําใหผูอานเห็นวาความขัดแยงของสองพอลูกมาจากความเขาใจผิดของพอ
แตลูกก็มีความอดทน แข็งแกรงเพราะ ความรัก  ความเขาใจพอ ดังตอนที่เขาถูกพอทํารายและ
ดาทอในตอนตนเรื่องที่วา
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       เด็กนอยเงียบกริบ เขาโตพอที่จะรูความหมายของทุกคําที่พอคํารามออกมา
    และมันเจ็บจนพูดไมออก  ทุกครั้งที่พอโมโหเขาแลวดาลามไปถึงแม    ปกติพอ
    เปนคนอารมณรายอยูแลวยิ่งในชวงตกงานพอก็ยิ่งพาลกระแชงหนักเขาไปอีก
    เหมือนหมาบา   พอเองก็ไมรูวาแมหนีไปไหน แตก็มีความเชื่อฝงใจวาแมตองกาว
    ไปในทางเสื่อม เพราะพอเองก็ไดแมมาจากถนนสายหนึ่งเทานั้น (39)

            นอกจากนี้มุมมองของลูกยังทําใหผูอานเขาใจไดวา ภายหลังที่พอรับรูความจริงวาลูก
ไมไดโกหก พฤติกรรมของพอที่เคยเกรี้ยวกราดก็เปลี่ยนไปอยางสิ้นเชิง   ความรูสึกอบอุนที่ลูกได
จากออมกอดที่รัดแนนของพอและหยาดน้ําอุนๆ ที่หยดลงบนหนาของลูกก็แสดงใหเห็นถึงความ
สํานึกผิดและความรักที่ทั้งคูมีใหแกกัน

   ผูเลาเรื่องแบบผูรูใน “ผูรับผิดชอบ” แสดงความเปนไปทั้งในอดีตและปจจุบันของเปลว
ซึ่งเปนตัวเอกในคําบรรยายและบทสนทนากับตัวเองของเปลว    การเลาเรื่องดังกลาวทําใหผูอาน
เขาใจความขัดแยงในใจเมื่อเปลวสอบตกวา ทําใหเขาเปนทุกขเพียงไร ในเมื่อเขาจําเปนที่ตอง
เรียนจบชั้นประถมศึกษาปที่ 7 ดังที่ผูเลาบรรยายเหตุการณควบคูไปกับความรูสึกนึกคิดของเปลว
วา

            วันนี้เปลวไปโรงเรียนแตเชา เพราะมันเปนวันประกาศผลสอบไลปลายปของ
        นักเรียนชั้นป.7 เขารูสึกตื่นเตนเปนพิเศษเพราะไดตกลงกับแมวา จบชั้นนี้แลวเขา
        จะออกจากโรงเรียน แมบอกวาเพื่อนแมคาของแมคนหนึ่งมีญาติเปนเจาของ
        โรงพิมพอยูที่กรุงเทพฯ  และสามารถจะฝากเปลวเปนเด็กฝกเรียงที่นั่นได   เปลว
        ไมเพียงแตจะดีใจที่ไดชวยแมบางเทานั้น    เขารูดีวาการออกจากโรงเรียนของ

เขา
        หมายถึงคิวของเจานองชายคนถัดไปที่จะไดเขาโรงเรียนอีก มันเปนวิธีการของแม
        ที่จะใหลูกทุกคนไดเรียนหนังสือดวยวิธีผลัดกัน (49)

            เมื่อผูอานเขาใจวาการเรียนจบมีความหมายอยางไรสําหรับเปลว   การใชมุมมอง
ภายนอกที่เลาแตภาพภายนอกอยางกระชับเสมือนผูสังเกตการณที่วา “ เด็กชายวัยรุนเงียบกริบ
เขาคอยๆ หันหลังเดินกลับมานั่งที่ของตนอยางเลื่อนลอย ” (51)  จึงกระทบผูอานใหเกิดความ
สลดใจได
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    การเลาเรื่องแบบผูรูที่รูเร่ืองราวทั้งในอดีต ปจจุบันและความรูสึกนึกคิดของตัวละครยัง
ปรากฏใน “พลเมืองดี” เร่ืองนี้ตอนตนเรื่อง ผูเลาเลาถึงชายขอทานพิการตัวเอกดวยมุมมอง
ภายนอกวา

            บางทีอาจจะเปนเพราะวาวันทั้งวันเขาเกือบจะไมไดลุกไปไหนเลย ทําใหผูคนที่
         ผานไปมาคิดวาเขาเปนสวนประกอบอยางหนึ่งของทางเดินเทาดังเชนเสาไฟฟา
         หรือถังขยะก็ได  อันที่จริงคนอยางเขาก็กองรางอยูตามทางเดินเทาทุกแหงไมแพ
         เจาของสองสิ่งนั้นเหมือนกัน และเชนเดียวกับถังขยะทุกใบที่ทาสีเขียว คนขี้เร้ือน
         อยางพวกเขาทุกคนก็ดูจะมีหนาตาเหมือนกันหมด  อยางนอยที่สุดก็สําหรับ
         ชาวเมืองหลวง (61)
 

            เพื่อแสดงความดอยคาของชายขอทานในบริบทของสังคม ผูเลาเรื่องสื่อความหมายที่
ชายขอทานเขาใจสายตาของผูอ่ืนวา “ หลายตอหลายครั้งที่ชายพิการตองหลบตาพวกเขา [ผูคน
ในเมืองหลวง] ดวยความหวาดผวา กลัววาสักวันหนึ่งพลเมืองผูเครงระเบียบเหลานี้จะเอารถขยะ
มาใสเขาไปหมกตากแดดตากฝนเชนเดียวกับส่ิงปฏิกูลอ่ืนๆ ” (62)

    สํานึกแหงความเปนพลเมืองดีของชายขอทานที่ตัดกับความไมแยแสของสังคมจึงเปน
ส่ิงที่นาชื่นชมและนาขื่นขมไปพรอมๆกัน    ผูแตงทิ้งใหเราคิดวาการชวยตํารวจจับผูรายเปนเพราะ
ความมุงหมายใหเขาพอจะรูสึกภูมิใจในตัวเองขึ้นมาบาง  ดังที่เขาคิดในใจวา “ ถึงจะเปนขอทาน
แตเราก็เปนพลเมืองดี ” (65)

   เมื่อเทียบกับความรูสึกที่ผูเลาบรรยายมุมมองของเขาในตอนตนเรื่องวา 

                     เขาไมเคยรูสึกเบื่อหนายที่จะประกบนิ้วกุดๆ ของตนกราบแลวกราบอีกตอคน
                  ใจบุญทุกทาน จะมีก็เปนบางครั้งที่รูสึกรําคาญบางคนที่ยกเหรียญขึ้นจบหัว
                  อธิษฐานเปนเวลานานๆ  ความอึดอัดของเขาอยูที่การรอคอยเจาเสียงกริ๊กของ
                  เหรียญกระทบกนกระปองอันเปนสัญญาณใหเขาโงหัวขึ้นมาจากการหมอบกราบ
                  นิ่งได (62)

            ผูอานก็จะพบวามีความเปลี่ยนแปลงในตอนทายเรื่องที่ “ ชายพิการฟุบหนาลงกับพื้น
เปนครั้งแรกที่เขารูสึกอายผูคนที่เดินผานไปมา   เสียงแหลมเล็กของผูหญิงวัยกลางคนคนหนึ่งดัง
ข้ึนแตเขาไมกลาเงยหนาขึ้นมองเสียแลววาเปนใคร...ชายขี้เร้ือนยังหมอบอยูในทานั้น  ถึงแม
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เหรียญบาทจะกระทบกนกระปองดังกริ๊กไปนานนับอึดใจแลวก็ตาม ” (66)  นั่นหมายความวาเขา
ละอายใจและเจ็บปวดที่ทํารายมิตรอยางคาดไมถึง และความเปนพลเมืองดีของเขานั้นไรคุณคา  
ความเจ็บปวดของชายขอทานยิ่งถูกเนนมากขึ้นดวยคําพูดของหญิงเจาทุกขผูโยนเหรียญบาท
ทําทานดังนี้ “ ออ คนนี้เหรอพลเมืองดี  โถ...นาสงสารฉันนะซวยเหลือเกิน   อุตสาหมาเลี้ยงเพล
ทานอาจารยยังถูกกระชากสรอยทําบุญกลับไดบาป...เอา...ทําทานทับมันซะอีกครั้ง ” (66)

   ในเร่ือง “หินกับดิน” นั้นผูแตงใชการเลาเรื่องแบบผูรู บรรยายความรูสึกนึกคิดของหิน
เพียงตัวเดียว ในฐานะที่เปนศูนยกลางของการรับรูประสบการณ  และใชการสนทนาของหินและ
ดิน แสดงทัศนะที่ขัดกันอยางตรงกันขาม ตลอดจนความเปลี่ยนแปลงทางความคิดของหิน   ดังได
กลาวมาแลววาหินนั้นเปนสัญลักษณแทนผูที่มีอํานาจในสังคมซึ่งหยิ่งผยองและเห็นแกตัว   สวน
ดินเปนสัญลักษณแทนผูคนสวนมากที่ไรอํานาจแตเห็นอกเห็นใจกันและรวมทุกขรวมสุขกัน
การเลาที่เนนการรับรูของหิน ทําใหผูอานเขาใจมุมมองภายในที่ทําใหหินเปลี่ยนแปลง ดังตัวอยาง
เมื่อมีพายุฝนและฟาผา

                     "เราตองไมกลัวสิ่งเหลานี้…" กอนหินผูทระนงบอกตัวเองอยูในใจ    ขณะนั้น
                        ความหนาวเย็นเริ่มคืบตัวเขามา  พายุรายโหมกระโชกอยูพักใหญก็ยังไมมีวี่แวววา
                        จะหยุด   กอนหินเริ่มรูสึกหนาวเหน็บจนสุดจะทนมันจึงครางออกมาอยาง
                        ไมรูตัว     
                  …
                          ในที่สุดความหนาวเย็นอันวิเวกก็เกาะกุมหินถึงขีดสุด  มันลืมความทระนงจน
                        หมดสิ้น  คอยๆ ซบหนาลงกับดิน หวังเพื่อไดไออุนมาบรรเทา (117)

            เมื่อถึงจุดคลายปม ทัศนะของหินที่คลอยตามดินก็แสดงแกนเรื่องไดหนักแนนขึ้นวา
คุณคาของชีวิตคือความเกื้อกูลกันและอุทิศตนเพื่อผูอ่ืน

    การเลาเรื่องผานมุมมองของตัวละครหลักสองคนปรากฏใน “ เด็กนอยกับคนเฝา
ศาลเจา ”แตเร่ืองนี้ผูเลาเรื่องจะเนนบรรยายรูปลักษณภายนอกและบทสนทนา    เมื่อจะแสดง
ความคิด ความรูสึกของเด็กนอยซึ่งเปนตัวแทนของผูคนพบความจริง    ผูเลาก็จะใชการบรรยาย
ลักษณะภายนอกดังนี้
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   เมื่อคนเฝาศาลเจาขอใหเด็กนอยลงมาจากหลังเจาพอสิงห “ เด็กนอยทําเปนไมรูไมชี้
ยกเทาขึ้นนั่งชันเขา เหมอมองแสงจันทรจากเสาไฟฟาอีกฟากถนนหนึ่งอยางมีความสุข  ชายเฝา
ศาลเจาทรุดตัวลงนั่งเอามือกุมขมับอยางจนปญญา ” (99)

   และเมื่อเด็กนอยกับคนเฝาศาลเจาออกจากศาล “ เด็กนอยเอามือกอดเอวชายวัย
กลางคนอยางเห็นใจ  แตตาก็ยังไมวายเหลือบไปมองแสงจันทรจากเสาไฟฟาฟากถนนตรงขาม
อยางอาลัยอาวรณ ” (103)

   ใน “ผูเดือดรอน” ผูแตงใชการเลาเรื่อง โดยใชมุมมองภายนอกเพียงอยางเดียว 
กลาวคือไมแสดงความคิดของตัวละครแตจะบรรยายเพียงเหตุการณหรือบทสนทนา    การใช
มุมมองลักษณะนี้กระตุนใหผูอานตองตีความจากพฤติกรรมของตัวละครวา ผูเดือดรอนในเรื่องคือ
ใครเพราะอะไร   ผูเลาเรื่องใหเสียงของผูเห็นเหตุการณและเขาใจเหตุผล ดังคําบรรยายวา  
“...ไมมีใครรูวาเขาจะฆากันดวยเรื่องอะไร  มันเปนประเพณีของบางนี้ที่จะไมหามคนที่สูกันตัวตอ
ตัว และการสูกันตัวตอตัวก็เปนวิธีการแกปญหาซึ่งไดรับการยอมรับจากทุกคน   ต้ังแตเด็กยังไมนุง
ผามาจนถึงคนในวัยสาวอวนไมไหวแลว  ถือกันวานั่นคือการแสดงออกของชายชาตินักเลง ” (69) 
 ผูอานจึงสามารถเขาใจไดวา “ ผูเดือดรอน ” ในเรื่องคือชายเจาของเรือที่เสียผลประโยชน ไมใช
คนอื่นๆ ในทองที่นั้นๆ แมแตคนที่มาสูกันจนตาย

3. องคประกอบทางภาษา
   ภาษาเปนองคประกอบสําคัญประการหนึ่งในการสื่อความหมายของผูประพันธ  

การเลือกใชภาษาในการสื่อความหมาย มีผลตอการสรางพลังทางวรรณศิลปที่เหนี่ยวโนม
จินตนาการของผูอานใหเกิดความซาบซึ้งตรึงใจ   นักวรรณคดีศึกษาจึงเห็นวาภาษาเปน " เครื่อง
แสดงออกของความคิดและอารมณ    เรามักจะสนใจศึกษาวาภาษามีความสัมพันธหรือเขากับ
เนื้อหาไดดีหรือไมเพียงใด     ถาเราพูดถึงความไพเราะของภาษา เราหาไดหมายถึงเสียงหรือ
รูปแบบของภาษาเทานั้นไม แตเราพูดถึงสิ่งเหลานี้ในแงที่วา เปนสิ่งที่ชวยใหผูอานไดซาบซึ้งใน
เนื้อหาของวรรณกรรมนั้นๆ ยิ่งขึ้น " (เจตนา  นาควัชระ, 2514 : 29)

   เนื่องจากเรื่องสั้นเปนงานเขียนที่มีลักษณะเดนที่ความกระชับและเอกภาพ  การใช
ภาษาอยางมีประสิทธิภาพยอมทําใหเร่ืองสั้นมีคุณคาทางศิลปะ   ภาษาจึงเปนสวนประกอบที่
แสดงใหเห็นถึงความสามารถของผูประพันธ

  เมื่อศึกษาเรื่องสั้นของเสกสรรค ประเสริฐกุล ในเลม ฤดูกาล พบวาองคประกอบทาง
ภาษาเปนปจจัยสําคัญประการหนึ่งที่สรางสัมฤทธิผลในการสื่อสาร     ผูวิจัยจะวิเคราะห
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องคประกอบทางภาษาตามหัวขอดังนี้

   3.1  บทสนทนา
   บทสนทนาหมายถึงคําพูดที่โตตอบกันของตัวละครในเรื่อง   การใชบทสนทนาในเลม

ฤดูกาล เปนองคประกอบที่ชวยสื่อความหมายอยางกระชับแทนการบรรยายของผูเลา เชน
บทสนทนาระหวางพอกับหญิงที่สวมเสื้อคอกระเชาใน “พอกับลูก” ทําใหผูอานรูสาเหตุที่เธอตอง
ขับไลเด็กขายหวานเย็น

                     “ กูบอกแลวไงวาไมตองมาขายหวานเย็นแถวนี้ ทามันตองตบสั่งสอนเสียที ”...
            “ เฮยหยุด  นั่นแกจะทําอะไรลูกฉัน ”...
            “ ออลูกของพี่เรอะ ”...
            “ ใช  ลูกฉันเอง แกนี่ใชมั้ยที่ขูมันไมใหมาขายหวานเย็นแถวนี้ ใหญมากนักรึ
         ...จะลองกับกูดูก็ได ”
            ...........
            “ อยาๆ อยาทําฉันเลยพี่ชาย ลูกมันรองกิน ไมรูจะทําอยางไร...ฉันไมมี
         เงินซื้อ ”
            ...........
            “ ไมมีเงินซื้อเรอะ ทําไมละ อันสลึงเดียว  หวงลูกทําไม...อันเดียวแบงกัน

หลายคนก็ได ”
            “ ฉันไมมีเงินเลย  สลึงเดียวก็ซื้อไมได เอาไวซื้อขาวกินเทานั้น...พอเด็กไปหา

งานทําที่ตางจังหวัด  เกือบสองเดือนแลวยังไมกลับมาเลย ” (40 - 41)

   บทสนทนาระหวางครูประจําชั้นกับเปลวในตอนทายเรื่อง “ผูรับผิดชอบ” นอกจากจะ
ชวยดําเนินเรื่องอยางรวดเร็วแลว  ยังทําใหผูอานเขาใจไดวา ครูประจําชั้นขาดความรับผิดชอบ ที่
ไมไดดูแลตรวจงานเด็กอยางตอเนื่อง จึงไมรูวาเปลวนําผักในแปลงเกษตรของตนไปเปนอาหาร ดัง
บทประพันธที่วา

        
            “ เปลว  เสียใจดวยนะ...เธอสอบตก ”
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            “ อาว  ทําไมละครับ ”
            “ เฮอ...ครูไมเขาใจเลย  แมแตวิชาเกษตรเธอยังไดศูนย ผักในแปลงของเธอ

ไมข้ึนสักตนเดียว  เสียดายจริงๆ มันนาจะชวยวิชาอื่นไดบาง...เห็นจะตองเรียน
ซ้ําชั้นอีกปหนึ่งนะเปลว ” (51)

   ใน “วันหนึ่งในชีวิตของหนานอิน” บทสนทนาของหนานอินกับคนของเฒาตาคํา
เจาของที่ที่หนานอินเชาทํานา ยังแสดงใหเห็นถึงความอัปลักษณในสังคม ที่คนจนอับจนหนทาง
ในการชวยเหลือตนเอง จึงยอมรับขอเสนอของนายทุนโดยไมมีเงื่อนไขและนายทุนมีอํานาจเหนือ
กฎหมายดังขอความที่วา

                     “ เฮย  อิน...พอตาคําใหขามาเอาขาว ” ...
            “ ความจริงกฎหมายเขาวาใหเก็บคาเชาสิบสามถังครึ่งตอหาสิบถัง ”
         ...........
              “ ทําไมพูดอยางนี้วะหนานอิน ” ... “ ก็เอ็งตกลงกับพอตาคําเองวาไดเทาไร
         แบงกันคนละครึ่ง แลวจะมาพูดทําไมเรื่องกฎหมาย   ปหนาเอ็งไมพอใจก็ไมตอง
         ทําก็ไดนี่หวา  คนที่เขาจะเชายังมีอีกเยอะแยะ...” (75)

   ความไมพอใจของลูกชายเจาของที่ ปรากฏในคําพูดกับเฒาอินสอนถึงเรื่องคาเชาที่นา
ซึ่งคิดเปนผลผลิตครึ่งหนึ่งวา “...ไอหา  พรุงนี้ตกลงแบงขาวกัน  มึงเลนขโมยมากอน แลวจะ
เหลือแบงครึ่งกันสักเทาไร  มึงยักยอกสวนของกูมาดวยนี่หวาไอแก...พวกกูรูต้ังแตหัวค่ํา ลองดูซิ
มึงจะมีแรงเอาเทาไหร  อึดฉิบหายนะมึง ฟดซะเดือนเกือบตก พวกกูอดนอนแทบแย ”  (83)  
คําพูดดังกลาวแสดงใหเห็นความวิริยะ อุตสาหะอยางยิ่งยวดของเฒาอินสอนในการขนขาวสารฝา
สายน้ําและความสูงชันของพื้นที่ถึงแปดเที่ยวตั้งแตหัวค่ําถึงใกลรุงเพื่อซอนใหพนจากเจาหนี้

    ใน “พลเมืองดี” คําพูดของผูหญิงเจาทุกขที่ถูกกระชากสรอย  ทําใหผูอานเห็นความ
นาขันของคานิยมทําบุญหรือทําความดีเพื่อหวังผลตอบแทน ดังบทประพันธที่วา “ ออ  คนนี้เหรอ
พลเมืองดี  โถ...นาสงสาร  ฉันนะซวยเหลือเกิน  อุตสาหมาเลี้ยงเพลทานอาจารยยังถูกกระชาก
สรอย  ทําบุญกลับไดบาป...เอา...ทําทานทับมันซะอีกครั้ง ” (66)   บทสนทนานี้นอกจากจะ
ทําใหผูอานเห็นความจอมปลอมในการทําบุญของหญิงเจาทุกขแลว ยังสรางความประทับใจที่
ชายขอทานซึ่งผูคนทั่วไปมองวาไมตางจากสิ่งปฏิกูล กลับมีความจริงใจมากกวา

    บทสนทนาระหวางแทนนักศึกษายากจน กับสมชายเด็กกําพราพอ ในตอนทายเร่ือง
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“สมชาย” ทําใหผูอานเขาใจคุณคาของมิตรภาพและความเห็นใจระหวางคนจน   ผูอานจะเขาใจ
ไดวาแทนไมขัดคอสมชายเพราะเขารูวาสิ่งที่สมชายพูดนั้น เปนความคิดฝนที่ชดเชยความ
ขาดแคลน และความพยายามของแทนที่จะรักษาความรูสึกของสมชายซึ่งเปนคนอื่น  ก็เปนสิ่ง
งดงามอยางยิ่ง ดังบทประพันธที่วา

                     “ เย็นนี้นาตองอยูกินขาวกับผมนะ...แมจะทําอาหารเยอะแยะเลย ไขยัดไสเอย
                  เปดตุนเอย...ปลาจาระเม็ดทอดกรอบดวยโฮย จาระไนไมหมดนาอยูกินนะนา”
                  ...
                     “ ตกลงนาจะอยู  ของโปรดของนาทั้งนั้น ”
                     ...........
                     “ นาแทน... ” สมชายเรียกชื่อขาพเจาดวยหางเสียงแปลกๆ
                     “ อะไรหรือสมชาย ”
                     “ พรุงนี้พอผมจะกลับมาจากตางจังหวัดไหม ”
                     “ ออ... มาแนนอน... คุณพอจะพาสมชายไปเขาโรงพยาบาลอยางดีเลย ”
                 ขาพเจาทําเสียงราเริง  เขยามือแกใหสมจริง (58 - 59)

            บทสนทนาของหินกับดินในชวงกอนทายเรื่อง “หินกับดิน” ทําใหผูอานเห็นความ
เปลี่ยนแปลงที่หินเห็นความสําคัญของการอยูรวมกันกับผูอ่ืน  ความสํานึกผิดของหินที่เคยดูถูก
เหยียดหยามดิน และความมีเมตตาของดิน

                     “ ดินที่รัก ”....
            “ มีอะไรหรือ ”
            “ ฉันขอโทษที่ดูถูกเหยียบหยามทานมาตลอด... ” ...
            “ เราไมโกรธทานหรอก ทานสูงสงกวาเรามาก ทานยอมไมเขาใจเรา นั่นเปน
         เร่ืองธรรมดา ”
            “ เราอยากเปนทานอยากอยูรวมกับพวกทานเหลือเกิน ”... (118)
   

            บทสนทนาใน “คาแรงของสํารวย” ทําใหผูอานเห็นภาพตัวละครชัดเจน สรางความ
สมจริงในความรูสึกของผูอาน ดังที่เถาแกโรงรับจํานําซึ่งพูดกับสํารวย เมื่อเอานาฬิกาที่ไดคืนมา
จากอันธพาล มาจํานําวา



90

       
                     “ อาลายวะ  มาอีกเลี้ยว  ตะกี้อ้ัวบอกวาไมเอาๆ ไมลูเลี่ยงรึไง ”

         ...........
            “ อะไรกันเฮีย  นาฬิกาของฉันเรือนเปนพัน  ทําไมไมเอา ”
            “ โฮย...ล้ืออยามาเลงตลก ของเกๆ ขายซิหนามหลวงสามเลืองลอย  ตะกี้
         เอามาทีนึงเลี้ยว  อ๊ัวบอกไมเอา  ทีนี้ใหคนใหมเอามาอีก  เห็งอั้วเปนหมูรึยังไงวะ

...ไป ไป ไป จะปกรางเลี้ยว... ” (92)

   เห็นไดชัดวาบทสนทนาขางตน ยังแสดงความซื่อแบบชาวบานของสํารวยที่ไมเฉลียวใจ
ที่อันธพาลคืนนาฬิกาที่ฉกชิงไปอยางงายดาย จึงตองผิดหวังซ้ําอีก

   ใน “เด็กนอยกับคนเฝาศาลเจา” บทสนทนาเกี่ยวกับเร่ืองเจาพอสิงหระหวางเด็กนอย
กับคนเฝาศาลเจาชวงกลางเรื่องนอกจากชวยดําเนินเรื่องแลว ยังแสดงใหเห็นวา เด็กนอยผูใฝรูได
ใชเหตุผลตรวจสอบความจริงเกี่ยวกับเร่ืองอิทธิปาฏิหาริยของเจาพอสิงหใหคนขนาดผูใหญยอม
จํานนไดดังบทประพันธที่วา

        “ ลุง  เร่ืองไอต๋ีถูกรถไฟชนขาหักนะฉันก็รูเร่ือง...ไมใชเจาพอทํามันหรอก...
เตี่ยมันไลตี  มันวิ่งหนีออกมานอกบานไมทันดูตามาตาเรือตางหาก...”

             ชายวัยกลางคนเงียบกริบ  ค้ิวขมวดเขาหากันอยางครุนคิด
             “ วันนี้นะ ฉันไปขายหนังสือพิมพตรงสี่แยก เห็นตํารวจเขาจับเจามือหวย
         ใตดินมาจากตรอกใกลๆ...  รูสึกจะเคยมาไหวเจาพออยูบอยๆ... ซวยแท  เจาพอ
         ไมชวยเลย ”
             คนเฝาศาลเจาทําทาเหมือนจะพูดอะไร แตแลวก็เงียบลงไปอีก
             “ เมื่อวานฉันขี่หลังเจาพอ   วันนี้ฉันก็ไมเห็นเปนไร...อันที่จริงฉันขี่เลนมา

หลายครั้งแลว... ลุงก็รู... ฉันไมรูจะไปเลนที่ไหน ”
             “ ไอหนู หยุดพูดเสียทีไดมั้ย ” คนเฝาศาลพูดอยางหมดเรี่ยวหมดแรง
             “ ทําไม ลุงวาฉันพูดไมจริงเรอะ ”
             “ กูงวงนอน รําคาญเสียงเอ็ง... ”
             .........
             “ ลุงรูไหมเจาพอสิงหของเรามาจากไหน ”
             “ ระยํา...กูจะไปรูไดอยางไร ” คนเฝาศาลเจาโตตอบกับเจาหนูอยางลืมตัว
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             “ แตฉันรู... ”
             “ มึงอยาแกแดด... ”
             “ ฉันรูจริงๆ...มีอยูวันหนึ่งฉันอานหนังสือพิมพ    ฉันจบป.3 ก็พออานได เขา    
         เขา ... เขาเขียนวารูปปนสิงโตจีนตามทางสามแพรงไมใชของวิเศษอะไร แตกอน

เขาใชถวงกราบเรือสําเภาที่มาจากเมืองจีน มาถึงเมืองไทยแลวก็เอาไวตามทาง
สามแพรงตามประเพณีจีน... เจาพอของเราก็คงมาอยางนี้แหละ... ”

             คนเฝาศาลเจาลมตัวลงนอนดึงผาคลุมโปงทั้งๆ ที่อากาศรอนจนเหงื่อชุม   
         แกเงียบไปสักครูก็เปดหนาออกมาจากผาหม
             “ ถาเอ็งยังไมงวงจะไปนั่งเลนก็ตามใจ...เออ...นั่งที่ไหนก็ชางเอ็งแหละ... ”   
         (100 - 101)

   เห็นไดชัดวาผูแตงใชบทสนทนาขางตนแสดงแกนเรื่องคือการขบคิดและใชเหตุผลได
อยางมีประสิทธิภาพ   นอกจากนี้ผูอานก็จะเห็นวาคนเฝาศาลเจายอมจํานนในเหตุผลของเด็ก
นอย ดังที่เขากลาววา “ ถาเอ็งยังไมงวงจะไปนั่งเลนก็ตามใจ...เออ..นั่งที่ไหนก็ชางเอ็งแหละ... ”
และคําสบถของคนเฝาศาลเจาวา “ ไอระยํา ” และ “ ระยํา ”นั้น  นอกจากจะสรางความสมจริง 
ที่ชายชาวบานมักจะสบถในสถานการณที่ไมพึงใจแลว  ยังทําใหผูอานเขาใจสภาวะจิตใจคนเฝา
ศาลเจาที่จนเหตุผลที่จะชี้แจงแกเด็กนอย    การยอมรับความจริงเกี่ยวกับเร่ืองเจาพอสิงหของ
คนเฝาศาลเจานั้น นําไปสูความขัดแยงระหวางเขากับผูคนที่ศรัทธาเจาพอในตอนทายเรื่อง
ดวยความซื่อสัตยตอตนเองและผูอ่ืน เขาจึงบอกความจริงแกผูมากราบไหว   ผลคือเขาถูกทําราย
และถูกขับไลออกจากศาลเจาอีกดวย     เห็นไดวาผูแตงใชบทสนทนาอยางสอดคลองกลมกลืนกับ
องคประกอบอื่นๆ เชนโครงเรื่องที่เนนความขัดแยงของศรัทธากับความรู แกนเรื่อง และลักษณะ
นิสัยตัวละคร
   3.2   สํานวนภาษา

   สํานวนภาษาเปนองคประกอบสําคัญที่ผูแตงใชในการสื่อความหมาย  ในเลม ฤดูกาล
ผูแตงบรรยายภาพธรรมชาติและความรูสึกของตัวละครในตอนเปดเรื่อง “วันหนึ่งในชีวิตของ
หนานอิน” วา

          แดดอุนยามสายคอยๆ ละลายหมอกฤดูหนาวลงทีละนอย  ภาพทุงนารูปตา
       หมากรุกขยายกวางและชัดเจนขึ้นเรื่อยๆ เหมือนกับการเปดมานอยางออยอิ่งของ
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       ละครชีวิตฉากใหญ   ลมเย็นจากทิศเหนือยังคงพัดมาแผวๆ
          แตนั่นยังไมสามารถทําใหหนานอินเบิกบานไดเทากับเจาภูเขาสีทองลูกนอยๆ
       ที่กองอยูเบื้องหนาของแกสองรอยยี่สิบถังพอดี   นานเหลือเกินแลวที่หนานอินไม

  เคยไดขาวมากขนาดนี้ มิเสียทีที่หนานอินกับแมบัวเรียวสูอุตสาหลงเรี่ยวแรงกับ
       มันมา (73)

                การสรางภาพดังกลาว เปนองคประกอบสําคัญที่แสดงใหเห็นวา ความเบิกบานใจของ
หนานอินขึ้นอยูกับกองขาวเปลือกมากกวาบรรยากาศที่นาร่ืนรมย     ผูแตงใชขอความบรรยายกอง
ขาวเปลือกวา “ เจาภูเขาสีทองลูกนอยๆ ” แสดงใหเห็นวาในความรูสึกของหนานอินกองขาวนั้นแม
ไมไดใหญโตนัก แตก็มีความงามและมีคุณคาสําหรับเขา     การสรางภาพดังกลาวสัมพันธกับ
มุมมองของหนานอินซึ่งบรรยายในตอนตอมาวา นอกจากขาวจะเปนผลผลิตจากน้ําพักน้ําแรงแลว
เขายังหวังจะแปรเปลี่ยนเปนเงินเพื่อปลดเปลื้องทุกขใหครอบครัว

    ใน “กรอบหนาตาง” ผูแตงบรรยายภาพธรรมชาติและสิ่งตางๆที่ตัวเอกเห็น  ดังบท
ประพันธที่วา

                ฟาครึ้มลงอยางรวดเร็ว กลุมเมฆกลายเปนสีเทาทะมึนไมชาฝนเริ่มปรายเม็ดลง
                        มา  ทานตะวันขางรั้วโอนกานไหวคอมใบรับหยาดฝน นารักเหมือนเด็กถูกแมจับ
                        อาบน้ํา  เรือจางลําหนึ่งกําลังจอดเทียบทา  คนโดยสารขาขึ้นกับขาลงเดินสวนกัน
                        สับสนไปหมด   ฉันเห็นใครคนหนึ่งเดินดุมๆ ข้ึนมาจากทาเรือ   ใครหนอ รูสึกคุน
                        หนาเหลือเกิน   เขาเดินใกลเขามาเรื่อยๆ จะผานไปออกประตูใหญ    ฉันจําเขา
                         ไดแลว นั่นตัวของฉันเองนี่นา  แลวที่นอนอยูนี่ใครกันเลา (107)

    การใหตัวเอกที่ปวยหนักเห็นตนเองเดินขึ้นมาจากทาเรือ ส่ือความวาเขากําลังเสียชีวิต
จึงเห็นวิญญาณของตนเอง    นาสังเกตวาภาพฟาที่คร้ึมดวยเมฆสีเทาอยางรวดเร็ว และฝนโปรย
เม็ด หยาดฝนกระทบตนทานตะวัน คือภาพธรรมชาติตามปกติ     ผูแตงยังใชความเปรียบภาพ
ตนทานตะวันนั้นวา “ นารักเหมือนเด็กถูกแมจับอาบน้ํา ”   ภาวะการประจักษวาตนเสียชีวิตอยาง
ไมทันตั้งตัวและภาพที่งดงามภายใตความอึมครึมของเมฆฝนดังกลาวสื่อนัยที่สอดคลองกับ
แกนเรื่องวาการเดินทางของชีวิตขามชาติภพไมใชส่ิงที่นาหวาดกลัวแตอยางใด

    การบรรยายภาพธรรมชาติใน “ คนราย ” เนนความเงียบสงัดของปาขนาดที่ไดยินเสียง
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น้ําคางหยด และเสียงดังที่ตัดกับความเงียบนี้ยิ่งเพิ่มความเครงเครียดดังขอความที่วา “ น้ําคาง
เม็ดใหญหยดเปาะแปะลงมายิ่งทําใหบรรยากาศดูตึงเครียดขึ้นอีก ” (82)   เห็นไดวาผูแตงใช
การเกริ่นการณเพื่อเราความสนใจของผูอานใหรับรูวาจะเกิดเหตุการณสําคัญขึ้นตอไป  ดังที่
ผูอานจะพบตอมาวา เฒาอินสอนถูกพวกเจาหนี้จับไดวาแอบขโมยขาวมาซอน    นาสังเกตวา
ผูแตงใชขอความนี้อีกครั้งในตอนจบของเรื่อง ภายหลังที่ชายฉกรรจทั้งหาคนดาหนาเขาไปทําราย
เฒาอินสอนอยางเมามันวา  “ น้ําคางเม็ดใหญหยดเปาะแปะถี่ข้ึนเรื่อยๆ ” (84)   ผูแตงใช
องคประกอบนี้อยางเหมาะสมเพราะนอกจากจะสื่อถึงบรรยากาศอันตึงเครียดที่ทบทวียิ่งขึ้นแลว 
ยังสื่อความเถื่อนทมิฬที่เฒาอินสอนไดรับจากชายฉกรรจทั้งหาคนอีกดวย

    การบรรยายภาพที่มีความเคลื่อนไหวและเสียงใน  “หินกับดิน” ทําใหผูอานเห็นถึง
เหตุการณที่เกิดขึ้นอยางรวดเร็วและนาหวาดกลัว  ดังตัวบทที่วา  “ สายอสุนีบาตก็พุงปราดตรงไป
ยังกอนหินใหญอยางรวดเร็วยิ่งกวางูฉก  เสียงกึกกองกัมปนาทดังสะทานไปทั่วทุง รางทะมึนของ
กอนหินกลายเปนชิ้นเล็กชิ้นนอย ทลายราบเกลื่อนอยูบนดินในพริบตา ” (118)     การบรรยาย
เสียงฟาผาโดยใชคําสัมผัสอักษรที่วา “ กึกกองกัมปนาทดังสะทานไปทั่วทุง ” นั้น  เสียง  /ก/  เปน
เสียงระเบิดไมมีลม และเสียง /ท/ เปนเสียงระเบิดมีลม การใชสัมผัสอักษรดวยเสียงระเบิดทําให
ผูอานสัมผัสไดถึงความรูสึกของการปะทะอยางรุนแรงและสงเสียงดัง      เสียงและความหมายที่
สอดคลองกันเชนนี้ ชวยใหผูอานเขาถึงสารทางอารมณของเรื่องไดอยางมีประสิทธิภาพ

    ใน “ ใบไมที่หายไป ” ผูแตงใชขอความบรรยายภาพใบไมที่ตัวเอกผูกพัน และยึดถือเปน
ที่พักใจในยามมีปญหาในชีวิตที่วา

                             ...ใบไมของฉันเติบโตขึ้นทุกที จากใบไมออนละมุนมาเปนอวบหนาและ
                        เขียวสด ตอมาฉันก็พบกับความตื่นเตนที่สุด เมื่อเห็นใบไมนั้นกลายเปนสีแดง
                        ระเร่ือเหมือนทองฟายามรุงสาง    ฉันแอบตั้งความหวังไวเต็มเปยมวาใบไมนี้จะ
                        ตองแดงขึ้นเรื่อยๆ จนเหมือนประกายไฟในยามค่ําคืน  (111)

                 การบรรยายภาพขางตนนอกจากจะทําใหผูอานเห็นภาพความสวยงามนาพิสมัยของ
ใบไมแลว การใชสัญลักษณในขอความ  " ใบไมนั้นกลายเปนสีแดงระเรื่อเหมือนทองฟายามรุงสาง
" ยังแสดงความรูสึกนึกคิดของตัวละครอีกดวย    อาจวิเคราะหไดวา สีแดงใหความรูสึกถึงความมี
พลัง และทองฟายามรุงสางก็เปนสัญลักษณของการเริ่มตนชีวิตใหมที่สดใส     ผูอานจึงเขาใจ
สภาพจิตใจของตัวละครที่ตองการพลังแหงการเริ่มตนใหมในการตอสูกับปญหาที่เขามารุมเราใน
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ชีวิต  ความหวังของเขาที่ตองการเห็นใบไมนี้แดงขึ้นเรื่อยๆ จนเหมือนประกายไฟในยามค่ําคืน ยัง
บงชี้ถึงความปรารถนาอยางแรงกลาที่ตองการพลังแหงแสงสวางหรือปญญา เพื่อชวยสองทางใน
ยามที่ชีวิตมืดมน     เห็นไดวาผูแตงเชื่อมโยงใบไมกับความหวังของตัวเอกอยางแนบแนน    ผูอาน
จึงสามารถเขาใจความปวดราวอยางสาหัสของตัวเอก ภายหลังจากที่พบวาใบไมนั้นกลายเปน
ใบไมแหง
                 การใชขอความบรรยายภาพตัวละครใน " ผูรับผิดชอบ " นอกจากทําใหผูอานเห็นภาพ
ของเปลวอยางเดนชัดแลว ยังเห็นความกลาหาญเด็ดเดี่ยวของเปลวที่พยายามแกไขปญหา
ปากทองของนองๆ โดยฝาความมืดและสายฝนออกไปเอาผัก  ดังบทประพันธที่วา

                             เปลวตะโกนฝาสายฝนพลางวิ่งหายไปในความมืด ฟาแลบสวางวาบทําใหเห็น
                        รางอันเปลือยหลังของเขา วิ่งย่ําไปบนหลุมบอที่เต็มไปดวยน้ําโคลนขางถนนใหญ
                        โดยไมแยแสวามันจะกระเซ็นขึ้นมาเปอนที่ใดบาง
                             อีกเกือบชั่วโมงตอมา เด็กชายรางสูงก็กาวเทายาวๆ ลอดชายคาเขามา หัวของ
                        เขาเปยกชุม ผมปรกหนาเปนปลายแหลมๆ เหมือนพูกันจุมน้ํา  เขายืนหอบแรงๆ
                        อยางคนเหนื่อยเต็มที่ แตใบหนาแชมชื่นกวาตอนขาไปมาก  สองแขนของเปล
                        โอบผักสีเขียวฟอนใหญไวแนบอก  รากของมันยังติดโคลนเต็มไปหมด (48)

                 ถึงแมวาผูแตงไมไดใหขอมูลวาเปลวเอาผักมาจากที่ไหน  แตผูอานจะทราบไดจาก
คําพูดของครูประจําชั้น ในตอนทายเรื่องวา คือ ผักในแปลงเกษตรของเปลวนั่นเอง
                 การบรรยายภาพการตอสูกันของตัวละครหลักทั้งสองใน " ผูเดือดรอน "  ทําใหผูอาน
ต่ืนเตนกับภาพการตอสูกันอยางดุเดือดของชายตังเกทั้งสอง ดังบทประพันธที่วา

                             แรงปะทะทําใหทั้งคูลมตึงลงกลางลาน โดยมีฝายแทงกอนครอมอยูขางบน
                        เขาเงื้อมีดขึ้นสูงแลวใชฐานะที่ไดเปรียบกดมันสวบลงไปที่ซอกคอของคูตอสู
                        ในจังหวะเดียวกันนั้นเอง ฝายที่อยูลางก็ตวัดแขนที่กางออกกดเจาเหล็กปลาย
                         แหลมเขาที่ชายโครงของเขาจนมิดดาม     ทั้งคูกอดกันอยูในทานั้น จวงแทงซ้ํา
                         ซึ่งกันและกันจนนับไมถวน    ฝายที่อยูขางบนแทงกระหน่ําไปบนซอกคอ ลําคอ
                         และใบหนาของฝายที่อยูขางลาง   ฝายที่อยูขางลางก็ตะแคงแขนปกมีดลงไปบน
                         หลัง ชายโครง และบั้นเอวของคูตอสูอยางไมนับ     ในที่สุดมือที่เงื้อมีดเขาทิ่มแทง
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                         กันนั้น ก็ทิ้งจังหวะชาลงเรื่อยๆ  กระทั่งหยุดนิ่งทั้งๆ ที่ยังกํามีดไวแนนกันทั้งสอง
                         ฝาย (70)

                 ผูอานจะเห็นความเด็ดเดี่ยวและมุงมั่นในการรักษาศักดิ์ศรีของตัวละครทั้งสองผาน
การบรรยายพฤติกรรมที่วา  " ในที่สุดมือที่เงื้อมีดเขาทิ่มแทงกันนั้น ก็ทิ้งจังหวะชาลงเรื่อยๆ กระทั่ง
หยุดนิ่งทั้งๆ ที่ยังกํามีดไวแนนกันทั้งสองฝาย "
                 การบรรยายพฤติกรรมของชายขอทานพิการที่ทําตนเปนพลเมืองดี ชวยจับผูราย ใน
เร่ือง " พลเมืองดี "  นอกจากทําใหผูอานรูสึกวาเหตุการณดําเนินไปอยางรวดเร็วและนาตื่นเตนแลว
ผูอานยังเกิดความชื่นชมในความสามารถ และการตัดสินใจอยางรวดเร็วของคนที่พิการและขาก็
" อืดเฟะไปดวยน้ําเหลือง "  อีกดวย ดังบทประพันธที่บรรยายวา

                             เสียงคนวิ่งไลกันมาตามทางเดินเทาเปนขบวนใกลเขามาทางที่เขานั่งอยู
                        วูบหนึ่งในความคิด ชายพิการชักเทาที่เหยียดออกไปกลับเขาในทาชันเขา  เขากม
                        หนานิ่งอยางไมรูไมชี้กับเหตุการณแตหูเงี่ยฟงฝเทาที่ใกลเขามาอยางรวดเร็ว
                         ฉับพลันเขาก็เสือกขาที่อืดเฟะไปดวยน้ําเหลืองของตัวเองออกไป รางของคนหนึ่ง
                         สะดุดมันเขาอยางแรงแลวลมฟาดกับพื้นซีเมนตดังปาบ   เขารูสึกตัวเอียงวูบไป
                         เหมือนกันดวยแรงกระแทก (65)

                 ใน " พอกับลูก " ผูแตงใชการบรรยายภาพที่คลายกับการใชมุมกลองในภาพยนตรจาก
ระยะไกลที่บรรยายรางกายทั้งรางและสิ่งที่อยูใกลเคียงตัวละคร มาเปนระยะใกลที่บรรยายวา
" ผมกรอบแตกปลายถูกเสยขึ้นไป แลวสับไวดวยหวีพลาสติกอันใหญตรงทายทอย " (40)
การบรรยายดังกลาวนอกจากใหภาพของตัวละครที่ชัดเจนแลว ยังแสดงถึงความยากจนขัดสน
ของตัวละคร ผานการบรรยายลักษณะทางกายภาพไดเปนอยางดี
                 การบรรยายภาพที่คลายกับการใชมุมกลองในภาพยนตรยังปรากฏใน " สมชาย " ที่
บรรยายภาพรางกายโดยรวมแลวเปลี่ยนมาแสดงภาพในระยะใกลซึ่งบรรยายดวงตาของตัวละคร
ดังบทประพันธที่วา  “ ...ตรงนั้นมีสตรีวัยไมเกิน 40 ยืนอยูคนหนึ่ง    เธอสวมโสรงดอกฟกทองลาย
โต เสื้อคอบัวสีซีดๆ ส่ิงที่สะดุดตาเปนพิเศษคือ ดวงตากลมโตมีแววหมองคล้ําซึ่งฝงลึกอยูใตค้ิวที่
ยนเปนรองเห็นไดชัด ขาพเจานึกไมออกวาเคยเห็นดวงตาคลายๆ กันนี้ที่ไหน “ (53 - 54)
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การบรรยายดังกลาวทําใหผูอานเห็นภาพแมของสมชาย ซึ่งเปนชาวบานที่ยากจนอยางชัดเจน
การบรรยายดวงตาวามีแววหมองคล้ําฝงลึกอยูใตค้ิวที่ยนเปนรองเห็นไดชัด ยังแสดงดวงตาของ
ผูทุกขทนไดเปนอยางดี
                 นอกจากนี้ผูแตงยังแสดงสภาพแวดลอมบริเวณบานของสมชายโดยบรรยาย แสง สี
เสียง และกลิ่น ทําใหผูอานเกิดจินตภาพถึงสภาพความเปนอยูที่ขัดสนและเต็มไปดวยมลพิษ
ดังตัวบทที่บรรยายวา

                            จากทาเรือ เราเดินมาดวยกันตามทางเดินเทาของถนนใหญ สักครูหนึ่งก็เลี้ยว
                        เขาตรอกเล็กๆ ที่ระเกะระกะไปดวย ลังไมฉําฉาและเขงใสขยะสงกลิ่นคลุง
                        สุดตรอกอันเปนทางเดินลาดปูนซีเมนต  หญิงวัยกลางคนพาขาพเจาเดินตอไปบน
                        สะพานไมเล็กๆ ซึ่งพาดครอมอยูบนบึงน้ําครําสีดําสนิท  จากนั้นไมนานก็เลี้ยวไป
                        ตามทางแยกซึ่งเปนไมกระดานแผนเดียวพาดเขาสูตัวบานซึ่งใหญกวาที่พัก
                        ผูโดยสารรถเมลเพียงเล็กนอยเทานั้น  ขาพเจามีเวลานอยเกินไป ที่จะนับไดวา
                        บานหลังนี้สรางขึ้นมาจากวัสดุกี่ชนิด (56)
                             ... เสียงแผดกองของทอไอเสียสามลอเครื่องแทรกเขามาจากทางปากตรอก
                        แมลงวันหัวเขียวสองตัวบินหวูหวี่มาเกาะที่ขอบกระโถนและแลวมันก็โดดขึ้น
                        โดดลงอยูในนั้นอยางราเริง (58)

                 การใชบุคลาธิษฐานใหแมลงวันหัวเขียวมีความรูสึกและพฤติกรรมเหมือนมนุษย
กระโดดขึ้นลงอยางราเริงในกระโถนบวนน้ําลายของสมชาย  ทําใหผูอานเห็นถึงภาพที่ตัดกัน
ระหวางสมชายที่ปวย นอนหอบอยางเหนื่อยออนรอความตาย กับแมลงวันที่กระโดดอยางราเริง
ชวนใหขบคิดถึงปญหาสุขภาพของคนจน อันสัมพันธกับขอจํากัดทางเศรษฐกิจ และการขาดแคลน
ที่อยูอาศัยจึงจําเปนตองอยูในชุมชนแออัด ซึ่งเปนแหลงเพาะพันธุและแพรกระจายของโรคติดตอ
รายแรง
                 การพรรณนาความรูสึกของตัวละครเอก ที่ไดยินเสียงเครื่องยนตเรือใน " ลมอุนเมื่อ
ใกลคํ่า " ที่วา  " เสียงเครื่องยนตดูเหมือนดังเขามาทางหนาอกมากกวาทางหู  หัวใจก็ดูจะสั่นไป
ตามจังหวะของเสียงนั้น " (36)  ทําใหผูอานเขาใจไดเปนอยางดีถึงเสียงเครื่องยนตที่ดังมาก
การแสดงความรูสึกดังกลาว ยังชวยเสริมใหผูอานเขาใจยิ่งขึ้นในคําพูดของพอที่บอกกับตัวเอกวา
ปลาโลมายายที่อยูเพราะถูกเสียงเครื่องเรือรบกวน     เห็นไดวาผูแตงใสใจกับการใหรายละเอียด
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เล็กๆ นอยๆ อยางนาชื่นชม   รายละเอียดดังกลาวมีความหมายตอตัวเอกมาก โดยเฉพาะในสวนที่
เกี่ยวกับความรักพอของตน
                 การบรรยายภาพรถสองแถวที่สํารวยตัวเอกในเรื่อง  " คาแรงของสํารวย "  โดยสารไป
ในเมือง ทําใหผูอานเห็นภูมิหลังของตัวละคร  ชวยใหเขาใจลักษณะของตัวละครอยางชัดเจน
ดังตัวบทที่วา

                            รถสองแถวบุโรทั่งซึ่งติดคําขวัญ 'เงินจางนางจาก' ไวที่หนากระจังคอยๆ คลาน
                        โยเยออกจากบานหวยหินลับดวยทาทางเหมือนสัตวโบราณที่ไดรับบาดเจ็บ
                        ลอหนาของมันเกือบจะลอยขึ้นพนพื้นดิน เพราะจํานวนผูโดยสารที่อัดแนนอยู
                        ขางในหลังคาพูนไปดวยกลวยชนิดตางๆ และที่ตีนบันไดทายรถก็ยังมีเด็กกระเปา
                        กับผูโดยสารวัยรุนอีกสองสามคนหอยตองแตงอยู  ในจํานวนนั้นมีสํารวยไอหนุม
                        ขาบานรวมอยูดวย (86 - 87)

                 ภาพ "กลวยชนิดตางๆ" ที่พูนเต็มหลังคารถ  ภาพผูโดยสารที่อัดแนนจนตองยืนหอยอยู
ที่บันไดทายรถ  คําขวัญที่ติดหนากระจัง และความเปรียบที่อุปมาการแลนของรถสองแถววา
" คลานโยเยออกจากบานหวยหินลับดวยทาทางเหมือนสัตวโบราณที่ไดรับบาดเจ็บ "  ลวนแต
สะทอนใหเห็นถึงความยากจนและลาหลังอยางนาเวทนาไดเปนอยางดี     การบรรยายดังกลาว
นอกจากแสดงใหผูอานเห็นถึงความเปนคนบานนอกของสํารวยแลว ยังชวยเสริมความเขาใจวา
ความอยุติธรรมที่สํารวยไดรับเปนผลจากผูคนในเมืองเห็นเขาเปนคนบานนอกที่โงและยากจน
                 ในเลม ฤดูกาล ผูแตงยังใชสํานวนเปรียบเทียบสิ่งใดสิ่งหนึ่งกับส่ิงที่ผูอานรูจักอยูแลว
เพื่อสรางจินตนาการแกผูอาน เชน การแสดงความรูสึกของตัวละครหลักใน " ลมอุนเมื่อใกลคํ่า "
โดยใชความเปรียบที่วา " ทุกครั้งที่ตองใสเสื้อตัวนี้ออกมาเดินนอกบาน ฉันรูสึกวาตัวเองเหมือนหุน
กระบอก " (32)   ทําใหผูอานเขาใจความอับอายของตัวละครที่ตองสวมเสื้อกันหนาวที่ทั้งเกาและก็
ตัวเล็กมาก จึงอยากไดเสื้อกันหนาวตัวใหม

    สํานวนความเปรียบใน " กรอบหนาตาง " ทําใหผูอานเห็นภาพความเปลี่ยนแปลงของ
สีแมน้ําอยางชัดเจน ดังที่ตัวละครหลักเห็นภาพสายน้ําตอนเย็นที่มีสีทองระยับ ตางจากสายน้ํา
ตอนเที่ยงที่ " แมน้ําเปลงประกายเหมือนถูกโรยดวยกรวดสีน้ําเงิน " (107)   ภาพดังกลาวผูแตงใช
แสดงความฉงนของตัวเอกถึงสีที่แทจริงของสายน้ํา     นอกจากนี้ผูแตงยังใชสํานวนเปรียบเทียบที่
สัมพันธกับการเรียนรูของตัวเอก เมื่อพบวาน้ําเกลือที่ไรชีวิตสามารถเกื้อหนุนความมีชีวิตของตน  
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ผูแตงจึงบรรยายความรูสึกของเขาที่วาขวดน้ําเกลือ " เหมือนกับอวัยวะที่งอกใหม " (106)

                 การใชสํานวนเปรียบเทียบที่แสดงความรูสึกของตัวละครใน " เด็กนอยกับคนเฝา
ศาลเจา " ที่วา " แกรูสึกเหมือนหัวใจจะหยุดเตน " (98)  ทําใหผูอานเขาใจความรูสึกของคนเฝา
ศาลเจาที่ตกใจอยางสุดขีด เมื่อพบเงาคนนั่งอยูบนหลังเจาพอสิงห
                 ผูแตงใชสํานวนเปรียบเทียบที่ใชคําวา " ราว " เพื่อแสดงความรูสึกของเฒาอินสอนใน
" คนราย " ดังขอความที่กลาววา " ความเย็นยะเยือกของน้ําบนดอยทําใหแกรูสึกปวดขอตีนราวกับ
กระดูกจะระเบิด " (81)   ผูอานจะเห็นความอดทนอยางยิ่งยวดของเฒาอินสอน ที่ขนขาวฝาสาย
น้ําที่เย็นจัดถึงแปดเที่ยว    ผูแตงยังเปรียบเทียบพฤติกรรมของเฒาอินสอนกับภาวะเกินปกติวิสัย
ดังขอความที่วา " ด้ินอยางสุดแรงเกิดเหมือนผีเขา " (83)   ทําใหผูอานเห็นภาพเฒาอินสอนที่
พยายามดิ้นอยางสุดชีวิตเพื่อใหหลุดจากวงแขนของชายฉกรรจที่เปนฝายเจาหนี้
                 ผูแตงใชความเปรียบพรรณนาความเจ็บปวดที่สํารวยตัวเอกใน  " คาแรงของสํารวย "
ไดรับความยุติธรรมอยางซ้ําซอนวา  " มันเจ็บยิ่งกวาโดนหนามไผทิ่มเสียอีก เมื่อพบวาใครๆ ก็เห็น
เขาเปนไองั่ง " (92)  เห็นไดวาความเปรียบดังกลาวยังสอดคลองกับประสบการณของตัวละคร
ที่เคยโคนถางปาทําไรขาวโพดอีกดวย
                 ใน  " ผูรับผิดชอบ "  ตอนเปดเรื่อง ผูแตงแสดงภาพทองฟาที่แปรปรวนไปดวยฝนและ
แรงลมที่พัดพาเมฆดําหนาทึบใหมวนเปนเกลียว โดยเปรียบเทียบวาไมตางจาก  " ทองทะเลที่ถูก
หยิกทึ้งจากพายุบา " (44)   การใชทั้งความเปรียบและบุคลาธิษฐานใหพายุมีกิริยาอาการเหมือน
มนุษย คือ หยิกทึ้งทองทะเล นอกจากจะชวยใหผูอานเห็นภาพอยางชัดเจนแลว ยังเกิดผัสสะทาง
อารมณใหกร่ิงเกรงพฤติกรรมที่รุนแรงบาคลั่งนั้นอีกดวย      องคประกอบนี้ยังกลมกลืนกับ
ชะตากรรมของเปลวตัวเอก ที่เผชิญกับมรสุมรายในชีวิต   เขาตองสอบตกเพราะเอาเวลาเตรียมตัว
สอบ ไปหาอาหารมาเลี้ยงนองๆ  ความหวังที่เมื่อจบชั้นประถมศึกษาที่ 7  แลวเขาจะไปทํางานเปน
เด็กฝกเรียง และนองชายคนถัดไปจะไดเรียนหนังสือ  เปนอันตองพังทลายลงอยางนาเศรายิ่งนัก
                 การใชสํานวนเปรียบเทียบที่ชวยใหผูอานเห็นภาพตัวละครอยางชัดเจน และเกิด
อารมณรวมไปกับเร่ือง ยังปรากฏใน  " ผูเดือดรอน "  ดังขอความที่แสดงภาพตัวละครทั้งสองที่มี
ลักษณะดุดันเหี้ยมเกรียมวา ชายคนแรก  " ภาพที่เขายืนจังกากํามีดแนนชางคลายกับรูปปน
ทองแดงที่ตากแดด ตากฝนมานานปเสียนี่กระไร " (69)  และชายอีกคน  " หนวดสีดําๆ แดงๆ
เหนือริมฝปากกับผมที่ยุงเปนกระเซิง ทําใหใบหนาของเขาดูนากลัวเหมือนขุนมารในตํานานพุทธ
ประวัติ “ (69)  การใชสํานวนเปรียบเทียบนี้ทําใหผูอานรูสึกระทึกใจกับการตอสูของชายตังเก
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ทั้งสอง    ในเรื่องนี้ผูแตงยังใชสํานวนที่มีสักษณะเฉพาะตัวที่กลาวถึงเด็กเล็กและคนแก  โดยใช
ขอความที่วา  " เด็กยังไมนุงผา [และ] คนในวัยที่สาวอวนไมไหวแลว " (69)   เห็นไดวาสํานวนนี้ 
ยังสัมพันธกับเนื้อหาที่กลาวถึงวิถีชีวิตของชุมชนชาวประมงเปนอยางดี
                 ใน  " พอกับลูก "  ผูแตงใชสํานวนเปรียบเทียบพฤติกรรมของตัวละคร โดยใชคําวา
"เหมือน" แสดงภาพที่ผูเลาเรื่องประสบ ดังบทประพันธที่วา  " เด็กนอยวัยสิบขวบถลาไปปะทะกับ
ฝาบานแลวทรุดฮวบลงตรงนั้น เหมือนนกที่ถูกยิงดวยหนังสะติ๊ก " (38)   ผูอานจะเห็นภาพของลูก 
ที่เคลื่อนที่ไปตามแรงกระทบอยางรวดเร็ว และไรแรงตานทานอันใด เมื่อถูกพอตบหนาเต็มแรง
ผูแตงใชองคประกอบนี้แสดงใหผูอานเห็นในตอนตอมาวา เพราะความรักและเขาใจพอ ลูกจึง
อดทนและแข็งแกรงอยางนาชื่นชม

ดอกไผ
1.  โครงเรื่อง แกนเรื่อง ตัวละครและฉาก
                 ในเลม ดอกไผ ซึ่งตีพิมพคร้ังแรกในป 2527 เห็นไดวาตัวเอกใน  " ดอกไผ "  " ส้ินเสียง
ซึง "  " เหตุเกิดเมื่อเที่ยงวัน "  " ส่ีแยก "  " อ้ังฮวย "  " เมืองหลวง "  และ  " บานเกิด "  สรางขึ้นเพื่อ
แสดงปญหาและขอจํากัดของคนจนที่รุนแรงและซับซอนมากยิ่งขึ้น ทั้งในชนบทและในเมือง
" ดอกไผ " มีโครงเรื่องแสดงความขัดแยงของคนจน กับเจาหนาที่ของรัฐที่ฉอฉล และกับธรรมชาติ
อันโหดราย     ผูอานจะเห็นปญหาที่รุมเราครอบครัวของชายชรา ตัวเอกในเรื่อง ที่ถูกโกงเงินรายได
จากการทํานาทั้งป  เมื่อติดสินบนเจาหนาที่ใหลูกไดเปนภารโรง     มิหนําซ้ําขาวในนาที่ใกลจะ
เก็บเกี่ยว ก็ยังถูกกองทัพหนูที่มากินดอกไผทําลายอีก     ชายชราพยายามตอสูดวยการเผชิญกับ
ความหายนะอยางกลาหาญ    ในฉากสุดทายผูอานจะเห็นวา เมื่อเขารูวาไมสามารถตานทาน
กองทัพหนูได จึงเลือกจบชีวิตของตนลง    ผูแตงบรรยายฉากธรรมชาติในตอนพลบค่ํา กอนที่ชาย
ชราจะออกไปเฝานาวา  " ตะวันลับเนินไผไปไดพักใหญแลว  แถบเรืองสมที่พาดออยอิ่งอยูกับ
โคงฟาซีกตะวันตกคอยๆ ซีดลงแลวกลายเปนสีเงินหมอง  ขณะที่เดือนเสี้ยวเริ่มลากเสนขึ้นทาง
ทิศตะวันออก " (30)  ฉากนี้สอดรับกับความรูสึกเศราหมองของชายชรา ซึ่งเก็บงําไวในขณะที่แก
ตัดสินใจจะเลือกทางสุดทายในชีวิต
                ผูแตงยังแสดงปญหาของคนจน ที่ตองพายแพอํานาจอาธรรม     ใน " บานเกิด "
ชายหนุมตัวเอกในเรื่อง ติดคุกแปดปเพราะถูกตํารวจทางหลวงยัดเยียดขอหาคาเฮโรอีน เมื่อ
ปกปองพี่สาวจากการลวนลาม     การกระทําของเจาหนาที่ของรัฐ ที่ยัดเยียดความผิดใหผูบริสุทธิ์
นั้น ฟองความบกพรองของระบบสังคม ที่ไมเปดโอกาสใหคนจนเรียกรองความเปนธรรมได   ผูแตง
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นําเสนอภูมิหลังนี้ พรอมๆ กับที่ตัวละครกลับมาเผชิญบริบททางสังคม ที่กาวหนาทางเทคโนโลยี
จนยาเสพติดกลายเปนที่พึ่งของคนไรทางเลือก เชน คนงานโรงงานแปงที่ตกงาน    จุดสําคัญอยูที่
ความตกต่ําทางจิตใจของชาวบาน ที่ฝดเคืองขนาดอยากใหคนมาเสียชีวิตหนาบานตน  เพื่อจะได
โชคลาภจากการซื้อหวยตามเลขที่รานขายโลงเขียนไว เชนเดียวกับที่ เมงเพื่อนของตัวเอกประสบ
เมื่อซื้อโลงทําบุญใหกับคนจรที่มาตายในรานกาแฟของตน    การรับรูของตัวเอก ปรากฏในฉากที่มี
แตความเงียบงัน  " คนเปนนองอัดบุหร่ีเนิ่นลึกกอนที่พนควันสีเทาออกมาเปนทางยาว  ทั้งหองมีแต
เสียงแกรกกรากของแมลงปกแข็งซึ่งแถกไถอยูรอบๆ ตะเกียง " (89)   สําหรับคนที่ไมคิดจะฝาก
ความหวังไวกับโชค ก็มีแตจะตองดํารงอยูในความฝดเคืองใหได  ดังที่มีคําบรรยายถึงการใชไมขีด
ของตัวเอกที่วา  " เขายกกานไมขีดขึ้นเปากอนที่จะสอดกลับเขากลองตามเดิม... บางทีอาจจะตอง
ใชมันตอไฟตะเกียงมาจุดยาไลยุงหรืออะไรสักอยางภายในคืนนี้   ไมขีดดีๆ เหลืออีกสองสามกาน
เทานั้น " (86)
                 นอกจากนี้ ผูแตงยังแสดงปญหาความขัดแยงทางคานิยม กับความเปนจริง   ใน
" ส้ินเสียงซึง " ชายตาบอดขอทานในเมือง มีเงินมากกวาชายหนุมตกงานจากชนบทมากมาย
ชายหนุมซึ่งตกงานมาสองเดือนแลว มีเงินเพียงสี่บาทเทานั้น     เงินจํานวนนี้ พอซื้อซาลาเปา
ลูกละสี่บาท เปนอาหารที่ยังไมไดกินมาทั้งวัน  แตเขายอมสละ 1 บาท เพื่อตอบแทนชายตาบอด 
ที่เลนซึงไดจับใจ บรรเทาความคิดถึงบานใหเขาลืมความทุกขไปไดชั่วขณะ    พฤติกรรมนี้บงชี้
คุณธรรมของตัวเอก คือ ความละเอียดออน  ความมีน้ําใจ และความสํานึกบุญคุณ แมในยาม
ทุกขยากตอผูที่อาจจะไมไดต้ังใจทําคุณแกเขาเลย  ดังบทประพันธที่วา  “ เหรียญบาทถูกหยอนลง
สูขันสังกะสีในที่สุด ดวยการตัดสินใจของมือในตอนแรก  ดวยการใชเหตุผลของสมองในตอนหลัง
เขาพยายามปลื้มปติที่ไดชวยคน แตคําถามที่แทรกขึ้นมาอยางลุกลี้ลุกลนก็คือ...ซาลาเปาลูกละ
สามบาทยังมีขายที่ไหน “ (44)
                 โครงเรื่องแบบหักมุม ทําใหเราเห็นการพลิกผันทางอารมณ และพฤติกรรม ขณะ
ชายหนุมพบวาขอทานมีเงินมากกวาเขามาก เมื่อเห็นลูกของชายบอดนําถุงเงินที่มีเหรียญบาทอัด
อยูเต็มจากแม มาใสในยามของพอ เขาจึงหยิบเหรียญบาทคืนมา “ พอหญิงปากแหวงกับเด็กนอย
เดินกะโตงกะเตงไปทางบล็อกอื่น  เขาก็กาวสองสวบถึงตัวชายบอด  กมตัวลงหยิบเหรียญบาท
อันเดียวขึ้นมากําไว    มันเปนของเขาเอง ไมตองรูสึกผิดอีกแลวที่เขาจะกินซาลาเปาลูกละสี่บาท “
(45)  พอเขาพบวาเงินหนึ่งบาทนั้น มีความหมายสําหรับเขามากกวาชายบอด    เหตุผลที่เขาหยิบ
เงินที่ใหทานคืนมา โยงกับความรูสึกผิดชอบชั่วดี คือ  " ไมตองรูสึกผิดอีกแลวที่เขาจะกินซาลาเปา
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ลูกละสี่บาท " หมายความวาเขาละเอียดออนเกินกวาจะกินซาลาเปา เพราะรูสึกวามันแพงเกินไป
ในขณะที่ เงินนั้นเขาอาจใชทําสิ่งที่มีคามากกวาการบําบัดความหิวของตนเอง คือ ตอบแทนผู
ทําใหความเปลี่ยวเหงาในใจบรรเทาลง
                 เร่ืองจบลงที่ เขาถูกกลาวหาวาขโมยเงินขอทานจนถูกรุมประชาทัณฑ และอาจจะถูก
ตํารวจจับ   โครงเรื่องนี้ แฝงการวิจารณวัฒนธรรมของสังคม ที่ตัดสินคนอยางผิวเผิน และดวนสรุป
คนที่มีเมตตาอยางแทจริงกลับถูกทําราย  ในขณะที่บางคนหากินกับภาพความนาเวทนา กลับทํา
ใหสังคมเชื่อได    ผูแตงแสดงความรูเทาทันของตัวเอก ตอผูคนโดยรอบวา  " เขาขยับจะเถียงคน
เหลานั้น แตพอเงยหนาสบตาคนที่ลอมรอบ เขาก็รูทันทีวาหลายคนกําลังมีความสุขกับฉากนี้
ไมมีทางเลือกอีกแลว เขาคงตองเปนผูรายตอไป " (46)    ความเจ็บปวดของตัวเอกเปนสิ่งที่เขา
เทานั้นที่เขาใจ  ถึงแมจะดูเปนเรื่องชวนขัน แตก็ชวนขมขื่นดวยที่คนตกงานตองอิจฉาแมกระทั่ง
ขอทานตาบอด     ฉากบริเวณสยามช็อปปงการเดนแอนดฟูดปารคในแถบศูนยการคาของ
เมืองหลวง  แสดงความขัดแยงระหวางสถานที่อันหรูหรา กับความไมพอดีของการกระจายรายได
และโอกาส      ผูแตงยังแฝงการวิจารณระบบทุนนิยมที่มุงพัฒนาเศรษฐกิจและอุตสาหกรรม โดย
ละเลยคนเล็กคนนอย ที่เปนคนสวนใหญของประเทศ     คนงานถูกปลดออกโดยไมมีความผิด
ดวยเหตุผลอยางเดียวคือ ผลกําไรสูงสุดของผูประกอบการ โดยไมมีระบบใดรองรับความสูญเสีย
ของคนที่ถูกกระทบ   นับเปนการทําลายคุณคาของมนุษยอยางเลวราย ซึ่งมีนัยะลึกซึ้งกวา
การตกงานเทานั้น  ดังที่เสกสรรคไดกลาวไวในบทความ  " อารยธรรมที่ไรวัฒนธรรม " วา

                             การสูญเสียรายไดยอมหมายถึง การหมดสิ้นเงื่อนไขที่จะอยูอยางมีอารยธรรม
                        ขณะเดียวกันการไมไดทํางานก็หมายถึง การดํารงอยูที่ปราศจากแกนสาร
                        (ESSENCE)... หมายถึงการสิ้นไรคําจํากัดความทางวัฒนธรรมที่จะมอบใหตัวเอง
                        เพราะงานมิไดเปนเพียงกิจกรรมเพื่อชีวิต หากคือ ชีวิตโดยเนื้อแทและใจกลาง
                        (เสกสรรค  ประเสริฐกุล, 2540 ก : 174)

                 นาวิตกที่การตกงานและการขาดรายได เปนผลของการไรเยื่อใยในความสัมพันธ
ระหวางมนุษย  ในขณะที่สังคมยังทําเหมือนเนนคุณคาความเมตตากันอยูอยางออกนอกหนา
อยางไรก็ดีการปลอบใจตัวเองที่แสดงวุฒิภาวะของคนตกงาน ในตอนจบที่คิดวา เมื่อติดคุกก็ยังดี
ที่ไมตองซื้อขาวกิน และไมตีโพยตีพาย กลับทําใหผูอานรูสึกถึงความพิการของสังคมมากขึ้น
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                 เร่ืองที่แสดงชะตากรรมของคนจน ที่สะเทือนอารมณในแงความโหดเหี้ยม คือ " ส่ีแยก "
สมล้ิมแมคาขาวเหนียวเหลืองมีกําลังใจอยูดวยการถือเคล็ดและโชคลาง ผิดแผกจากความ
กาวหนาของเมืองหลวงที่เธออาศัยอยู

                             ...สมล้ิมพยายามอยางยิ่งที่จะไมใหเหรียญบาทในถุงพลาสติกหลนลงมา
                        มันเปนเหรียญนําโชค ใชหยิบขาวเหนียวแลวจะขายดีทั้งวัน    หลอนเคยทํามัน
                        หลนครั้งหนึ่งนานมาแลว  ปรากฏวาวันนั้นฝนเทลงมาไมรูกี่หา  ทั้งๆ ที่ตอนเชา
                        ฟาใสเหมือนติดแสงนีออน    สมล้ิมตองหอบขาวเหนียวเหลือกลับบานเกือบเต็ม
                         กะละมัง    ต้ังแตนั้นมาหลอนจึงระวังเรื่องเหรียญเปนพิเศษ  (53)
                             ...แบงกจากลูกคาคนแรกเปนตัวนําโชคประจําวันตองใช แตะรอบๆ หาบเพื่อ
                         เปนสิริมงคล   สมล้ิมหงุดหงิดเปนหนักหนาเวลาพบกับลูกคารายแรกที่จูจี้
                         ถาเรื่องลงเอยดวยการไมซื้อละก็มีหวังขายไมออกตลอดวัน (54)

                 เสกสรรค แสดงวาความเชื่อของเธอ แปลกแยกจากความจริงอยางนาเศรา    การตอสู
ของคนจน อยางปากกัดตีนถีบตามยถากรรม และขาดหลักประกัน  เปนเหตุผลที่เขาตองฝาก
ความหวังไวกับโชคลาง   วันนั้นเธอดีใจมากที่ลูกคารายแรกประเดิมดวยแบงกรอย และเธอก็ไมได
ทําเหรียญนําโชคหลน แตในฉากสุดทายเธอตองจบชีวิตลงดวยอุบัติเหตุ  เพราะขณะหนีการจับกุม
ของเจาหนาที่เทศกิจ เธอถูกรถเมลพุงขึ้นชนบนบาทวิถี    แมแตเข็มขัดนากก็ถูกฉกชิงไปจากราง
บาดเจ็บสาหัสในสํานึกสุดทายของเธอ
                 นาสังเกตวา คําบรรยายฉากในยอหนาแรก เมื่อเปดเรื่อง มีนัยะสําคัญที่แสดง
ชะตากรรมที่เหมือนถูกกําหนดมาแลว    ส่ีแยก คือไมกางเขนเหนือหลุมศพ และผูคนก็คือ 
ฝูงแมลงที่เกาะโลงราง (53)   สมล้ิมจึงเปนตัวแทนของผูคนที่ถูกสาป ในโลกของความเจริญทาง
วัตถุนั่นเอง
                 ในบางเรื่อง พฤติกรรมของตัวเอกยังกระตุนการวิพากษวิจารณวา ความตกต่ําทาง
คุณคาของมนุษยอาจจะไมใชเพราะความยากจน แตเปนเพราะคานิยมที่ยึดถือผลประโยชนทาง
วัตถุเหนือคุณคาดานอื่น      ใน  "เลือดใหม" แกนเรื่องนี้ แสดงผานพฤติกรรมและความขัดแยงของ
ตัวเอก    เสรีพนักงานบริษัทแหงหนึ่ง เปนตัวแทนของคนออนแอ ที่เลือกความเจริญกาวหนาใน
การงาน ซึ่งไรความหมายที่แทจริง จนยอมละทิ้งศักดิ์ศรีของตน      ในชวงแรก เสรีเปนทุกขใจที่
ตองพยายามคลอยตามกับทุกคนในบริษัททั้งๆ ที่ไมเห็นดวย       ความทุกขที่ตองยอมผูอ่ืนจนไร
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ศักดิ์ศรี และความเปนตัวของตัวเอง ยิ่งทวีข้ึน เมื่อเขาทําหนาที่ตอนรับคนของกระทรวงสําคัญใน
งานเลี้ยงที่บริษัทจัดขึ้น      เขาพยายามปฏิบัติหนาที่อยางดีที่สุด  เร่ิมจากความพิถีพิถันใน
การแตงกายที่

                             ...เขาอุตสาหไปดัดผมปอยหนึ่งตรงมุมหนาผาก เพราะเทาที่วิเคราะหดูใน
                        กระจกผมเหยียดแข็งตรงสวนนั้น ทําใหใบหนาของเขาดูไมรับแขกอยางถึงที่สุด
                        เขาสงสูทชุดเดียวที่มีอยูไปซักแหง พรอมกําชับรานซักผาวาจะตองทําใหเสร็จกอน
                        วันงานอยางนอยหนึ่งวัน  เพื่อเขาจะไดตรวจดูความเรียบรอยของตะเข็บและ
                        กระดุมทุกเม็ด    เสรีเลือกเน็คไทเสนสดใสที่สุดที่เขามีอยู และซอมผูกหลายครั้ง
                        เพื่อใหปลายของมันหอยลงมาระดับหัวเข็มขัดพอดี (112)

                 และ " พอแขกแตละคนเดินเขามา  เสรีก็พนมมือไหวอยางนอบนอม ดวงตาเปน
ประกาย  ริมฝปากกระดกขึ้นเล็กนอยเพื่อใหเห็นรอยยิ้ม " (112)   แตแลวเขาตองผิดหวังเปน
อยางยิ่งที่พบวา ไมมีใครสนใจหรือพูดคุยกับเขาเลย    ทุกคนมัวแตพูดคุยกันและดื่มกินอยางเต็มที่
และเกินความพอดี   เขาจึงคิดจะไมยอมนอบนอมออนตามใครงายๆ อีกตอไป  ซ้ํายังตั้งใจมั่นวา
จะเปลี่ยนบุคลิกใหมต้ังแตวันรุงขึ้นเปนตนไป  แตหลังจากนั้นอีกไมกี่นาที  เมื่อโอกาสแหงความ
กาวหนามาถึง เขากลับเปลี่ยนใจอยางไมรูตัว ทั้งๆ ที่โอกาสนั้น หมายถึงการโปปดหลอกลวง ชวย
ผูจัดการปกปดเรื่องความสัมพันธฉันชูสาวกับพนักงานหญิง ที่เกิดขึ้นสดๆ รอนๆ ในหองพักของ
โรงแรม ขณะมีงานเลี้ยงนั่นเอง     เห็นไดวาความพายแพของเสรีเปนองคประกอบสําคัญ ที่ผูแตง
ใชแสดงอํานาจของบริโภคนิยม ที่ทําลายจิตใจของมนุษย ใหยอมตกเปนทาสผลประโยชนและวัตถุ
และที่สําคัญคือตกอยูในบวงความชั่วเหมือนๆ กับผูอ่ืน  แมจะรูสึกอยูวา " กําลังถูกเหยียบหยาม
อยางรุนแรง "   เร่ืองจบลงที่ฉากสุดทายในลิฟต หลังจากเสรีรับปากชวยผูจัดการ แลวขึ้นลิฟตไป
ดวยกัน เพื่อกลับไปที่งานเลี้ยง   ผูแตงบรรยายวา " เสรีสะดุงเล็กนอยเมื่อประตูลิฟตเลื่อนกระทบ
กัน " (118)   ผูอานจะเห็นความนาขันที่เสรีหวั่นไหว เมื่อลิฟตปดพรอมจะเลื่อนขึ้น   อาจมองได
หลายแงวา เขามีความออนแอในสวนลึก หรือเขาตื่นเตนที่ไดโอกาสยกระดับตัวเอง     สังเกตไดวา
เสกสรรคใชลิฟตเปนสัญลักษณของเครื่องมือยกระดับข้ึนสูที่สูง มีลักษณะปดกั้นและจํากัด เปน
เทคโนโลยีในโลกวัตถุที่รับใชการเคลื่อนที่เร็วโดยไมตองออกแรง
                 แมคานิยมที่เบี่ยงเบนจากคุณคาที่แทจะทําลายศักดิ์ศรีมนุษย แตผูแตงก็แสดงใหเห็น
วาตนตอของปญหานี้สวนหนึ่งคือความออนแอภายใน ดังใน " ความหวังของบัญชา "      บัญชา
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หรือเมี้ยนที่ไตเตาขึ้นมาจากสถานะเด็กบานนอก  พยายามดิ้นรนทุกวิถีทางเพื่อความกาวหนาใน
ชีวิตราชการ    กอนเกษียณอายุราชการ เขาไดดํารงตําแหนงรองผูวาราชการจังหวัด แตก็ไมใช
จุดสุดยอดที่เขาปรารถนา    ความขัดแยงภายในของตัวละคร เมื่อเกิดความสํานึกผิด เปน
องคประกอบที่ผูแตงใชแสดงวา ความออนแอทางจริยธรรมเปนเหตุใหบุคคลพายแพตออํานาจ
ความทะเยอทะยาน จนละทิ้งความเมตตาและซื่อสัตย ดังบทประพันธที่วา

                             เมี้ยนไมเขาใจเหมือนกัน ทําไมเขาจึงไมสงกระติกน้ําใหเพื่อน และไมเขาใจ
                        ดวยวาเรื่องตําแหนงนายอําเภอวูบเขามาในหัวไดอยางไร    เหนื่อยจะตายอยูแลว
                        เขาเดินคนเดียวอยูคร่ึงวันโดยไมรูวาไปไดไกลแคไหน  รูแตวาตลอดระยะเวลานั้น
                        เขาถูกหลอกหลอนดวยความรูสึกบางอยาง และตองคอยขับไลมันเหมือนหมอผี
                        คอยปดรังควานใหคนปวย   ปลัดหนุมไดแตบอกกับตัวเองวาเขาไมไดเปนคนฆา
                        เพื่อน   มันเปนการสิ้นลมดวยน้ํามือของชะตากรรมตางหาก ถึงนั่งอยูที่นั่นเพื่อนก็
                        ตองตายอยูดี    ฉะนั้นเขาจะผิดไดอยางไรที่เดินหนีมาเสียกอน (103 - 104)

                 ความทะเยอทะยานในตําแหนงนายอําเภอ เมื่อคร้ังเมี้ยนเปนปลัดหนุมในทองที่
ทุรกันดาร  ทําใหเขาหักหลังเพื่อนรวมสาบานที่เคยสัญญากันวา  “...จะไมมีการแกงแยงชิงดีกันใน
หนาที่ราชการ  ใครไปทําอะไรก็ตองบอกอีกฝายหนึ่ง ไมมีการใหรายกันไมวาทางตรงหรือทางออม
ไมทําใหกันและกันเสียหายไมวาจะเปนกายกรรม วจีกรรม หรือมโนกรรม   พูดงายๆ คือจะเปน
เพื่อนแทกันไปจนแกจนเฒา” (103)
                 ถึงแมบัญชาจะปลอบใจตนวา เขาไมผิดที่ปลอยใหเพื่อนอดน้ําตาย  " มันเปนการ
ส้ินลมดวยน้ํามือของชะตากรรมตางหาก "  ก็ไมอาจกลบเกลื่อนความสํานึกวาตนใจดําอํามหิตได
ซ้ํารายเขายังอาศัยศพของเพื่อนประทังชีวิตกอนรอดออกจากปา    นี่คือเหตุผลที่เขาไมอาจกิน
เนื้อสัตวได  มันทําใหเขานึกถึงตอนที่กินแขนศพของเพื่อน    บัญชากลายเปนคนติดเหลา ผายผอม
และไมไดเลื่อนตําแหนงเปนผูวาราชการจังหวัดอยางที่หวัง แตเขาเพิ่งจะมีอาการดังกลาว ในชวง
ปลายอายุราชการ เมื่อภรรยาของเพื่อนมาขอความชวยเหลือ และเลาวาพบโครงกระดูกสามีที่แขน
หายไปขางหนึ่ง     ผูแตงกําหนดใหความรูสึกผิดของเขามาปรากฏในชวง 3 ป กอนเกษียณอายุ
ราชการในตําแหนงรองผูวาราชการจังหวัด   ตอจากนั้นอีก 3 ป หลังจากเกษียณอายุและถูกลืม
เขาตองนั่งอยูคนเดียวในสวนสาธารณะ เขาจึงเริ่มอยากใหใครสักคนหนึ่งมาถามไถเหตุผลของ
ความทุกขทรมานใจ
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                 เมื่อพิจารณาการดําเนินเรื่อง ผูแตงขึ้นตนที่เหตุการณตอนปลาย โดยมีจุดเนนที่การนั่ง
อยูคนเดียวของบัญชาในยอหนาที่ 2 วา  " ... เด็กๆ ในตัวเมืองมักจะเห็นเขานั่งอยูคนเดียวในสวน
เทศบาล แตไมรูวาชายชราคนนั้นเปนใคร สวนคนที่เคยรูจักกันก็ไมคอยไปนั่งที่สวนสาธารณะบอย
นัก โดยเฉพาะอยางยิ่งในตอนกลางวันซึ่งใครๆ ก็มีงานมีการ " (96)   แลวจึงคอยๆ ขยายสาเหตุที่
เขาตกอยูในสภาพการณเชนนี้ ผานการยอนระลึกของเขาเอง   หลังจากนั้นจึงดําเนินเรื่องมาที่
ปจจุบันอีก     ผูอานจะพบวาบัญชาโชครายที่คนรอบตัว ซึ่งเขารูจักสวนใหญ ขาดความจริงใจ
ชอบนินทาวารายลับหลัง และคบคนดวยผลประโยชน  เขาจึงถูกผูคนแกลงทําเปนมองไมเห็น
เมื่อหมดอํานาจในการงาน     ผูแตงใหรายละเอียดความรูสึกของเขาวา เปนทุกขจนไมผิดหวังที่
เกษียณโดยไมไดเลื่อนตําแหนง  กลับโลงอกที่ไมตองทนฟงคําซุบซิบนินทา แตส่ิงที่เขาคาดไมถึง
ก็คือ เขาถูกลืมอยางรวดเร็วจนตองหลบลี้ออกจากชุมชน   คร้ันเขาหวังจะใหมีใครสักคนเดียวมา
ฟงความในใจ  ผูอานก็คาดไดวาความหวังของบัญชาจะไมบรรลุผลอยางแนนอน
                 การดํารงชีวิตอยูกับความนารังเกียจจนเกิดความเคยชิน อาจทําใหเราเห็นดีเห็นงาม
โดยไมรูตัว    ใน " ความเคยชิน " แกนเรื่องนี้ วิเคราะหไดจากลักษณะนิสัยและพฤติกรรมของ
ตัวเอก ที่ไมกลากําจัดหูด โดยควานลึกเขาไปในเนื้อ     เขาปาดมันเพียงชั้นนอกทั้งๆ ที่รูวายิ่งปาด
หูดยิ่งขยาย    ความรูสึกอับอาย รังเกียจ แต " ใจไมถึง "  ของเขา เปนความขัดแยงที่บงชี้ความ
ออนแอของตัวละคร    เขาตองทนสวมรองเทาแตะ เดินลุยน้ําเนาที่ขังอยูนานนับเดือนจนเปนโรค
น้ํากัดเทา ซึ่งสรางความทรมานแกเขาอยางมาก   หูดนั้น “ กลายเปนปุมสีน้ําตาลไหมมันเลี่ยม
ร้ิวลายของเสนใยยังอยูแตมันเรียบสนิทเหมือนปุมมะคาที่ขัดแลว”  มันจึงกลายเปนสิ่งที่เขาเห็นวา
" ก็สวยดีเหมือนกันนะ "    ความรูสึกของเขาเปลี่ยนจากความอับอาย เปนความสุขที่ไดอวดหูด
(66 - 67)    เร่ืองจบลงที่ผูเลาเรื่องบรรยายวา " เขาเริ่มรูสึกวาหูดเปนของสวยงาม...นาขอบคุณ
น้ําครํา " (67)    ความนาขันของเรื่อง อยูที่ความออนแอในจิตใจมนุษย ที่ทําใหเกิดการเห็นผิดเปน
ชอบ
                 กลาวไดวาเสกสรรคใหความสําคัญตอส่ิงแวดลอม โดยเฉพาะเมือง ซึ่งเปนบริบทอัน
เปนปฏิปกษตอชีวิต     บุคคลจึงถูกบีบค้ัน ใหกลายเปนคนกาวราวรุนแรงไดงายๆ  โดยเหยื่อของ
ความรุนแรงกลับเปนผูบริสุทธิ์     ใน " เมืองหลวง " ชายหนุมผูมีรายไดนอย ทนปวดกราม โดยหวัง
วาอาการดังกลาว จะหายไปเอง     เขาพยายามประหยัดคาอาหารโดยนอนใหมากๆ ในวันหยุด
แตเขากลับอาเจียนอาหารออกมา หลังอาหารเชายามสายในวันหนึ่ง เมื่ออานขาวความตายที่นา
สยดสยองในหนาหนังสือพิมพ    การสั่งสมของการเสพรับความรุนแรงอันนา " อาเจียน " เชนนี้
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เปนสิ่งที่อธิบายไดยาก   เขาเองก็ " ไมเขาใจวาเกิดอะไรขึ้นกับตัวเอง   รูปเหลานั้นก็มีใหเห็นอยูทุก
เชา หรือวาน้ํายอยมารอนานเกินควร    เขาครุนคิดอยางโกลาหล " (81)   โครงเรื่องพัฒนามาสู
การระเบิดของความกดดัน เมื่อจนดึกก็นอนไมหลับ แลวถูกรบกวนจากเสียงเครื่องยนต
มอเตอรไซค ที่ขับแขงกันในซอยดังสนั่น    เขาออกไปเดินเลนขางนอกโดยหยิบปนไปปองกันตัว
เมื่อไดยินเสียงเครื่องยนตที่ดังกระหึ่มอีกและคิดวาเปนพวกกวนเมืองอยางเดิม จึงลุแกโทสะ ยิง
สวนรถคันดังกลาวออกไป     ตอนสายวันรุงขึ้น เมื่ออานขาวพบวา ผูถูกเขายิงเสียชีวิตคือแมซึ่งรีบ
พาลูกไปหาหมอ   นั่นหมายความวา เขาคือผูกอความสยดสยองชวนอาเจียน ใหแกตัวเองดวย
ผูแตงบรรยายวา ขณะที่เขาอาเจียนครั้งหลัง " สองหูอ้ืออึงไปดวยเสียงคลายเครื่องยนตคําราม "
(84)  ก็มีคนมาขอหนังสือพิมพไปอานตอ     เร่ืองเชนนี้อาจจะเปนเรื่องธรรมดาตอไป ที่การฆา
เกิดขึ้นอยางไรสาระ และงายดาย
                 เราจะเห็นไดวา โดยพื้นนิสัย ตัวเอกเปนคนละเอียดออน  ดังที่เขาคิดเสียใจ ที่ไมได
ชวยซื้อสาคูไสหมูจากหญิงทองแก ซึ่งรองขายในซอยยามดึกในวันเกิดเหตุนั่นเอง    คงปฏิเสธไมได
วาตัวเอกเปนตัวแทนของคนดี ที่ถูกสิ่งแวดลอมทําลายดวยการกระตุนสัญชาตญาณกาวราวออก
มา เพื่อแกแคนสังคม    วิเคราะหไดวาการระบายความโกรธชวยใหรูสึกวามีอํานาจเหนือผูอ่ืนได
บาง  ดังที่ผูเลาบรรยายวา ในคืนนั้น " กอนหลับเขาก็นอนยิ้มอยูคนเดียวอยางสุขใจ " (84)   แต
ความสุขนั้น เปนความสุขที่เยยหยันความจริง
                 การระบายความเครียด ดวยพฤติกรรมกาวราวใน " เหตุเกิดเมื่อเที่ยงวัน " เทียบกับ
เร่ือง " เมืองหลวง "  แลว ฟงดูเบากวามาก และเนนไปทางอารมณขัน     พนักงานขับรถโดยสาร
ประจําทางใชการขับรถอยางบาคลั่ง ระบายความกดดันที่ถูกคนรักทอดทิ้ง     ผูอานจะเห็นวาเขา
เคยชินกับการแสดงอํานาจเหนือรถคันอื่นๆ  จนไมคาดคิดวา จะมีใครเดือดรอน โดยเฉพาะ
ผูโดยสารที่ไมสามารถขึ้นลงไดตามปาย    ผูที่เขากลัวเกรงคือตํารวจจราจรเทานั้น แตเร่ืองหักมุมที่
เขาถูกผูโดยสารรุมทํารายจนสลบ เมื่อเบรครถตอนสัญญาณไฟแดง หลังจากวิ่งตลุยไมยอมจอด
ปาย   " เขารูสึกถูกกระชากอยางแรงจากดานหลัง  ของแข็งนานาชนิดปลิววอนมากระทบทายทอย
ขมับ กระโดงคาง และที่อ่ืนๆ    ชายหนุมรูดฮวบลงกองอยูกับคันเกียร " (50)    ส่ิงที่นาสนใจคือ
คําบรรยายฉากควบคูกับพฤติกรรมของตัวเอกดังตอไปนี้

                             อีกรอยเมตรขางหนา บุโรทั่งคันหนึ่งทําทาโยกเยกมาจากซอย    เขาทุบแปน
                        กลางพวงมาลัยอีก แลวแชกําปนไวอยางนั้น    พาหนะคูยากเอียงวาบไปทางขวา
                        แลวก็ทางซาย   เขาสามารถทําใหรถแฉลบรอนไดราวกับโตคลื่น และมีความ
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                        ภูมิใจในขอนี้คอนขางมาก   บุโรทั่งคันนั้นหยุดกึกทั้งๆ ที่ลอหลังยังไมพนปากซอย
                        โชเฟอรสีกรมทาตะโกนเอะอะ แตพอผินหนามาอีกดานหนึ่ง เสียงแตรรถประมาณ
                        ยี่สิบคันก็สาดเขาเต็มรัก  ทองถนนอื้ออึงไปดวยเสียงครวญครางบางอยาง คลาย
                        เสียงโหยหวนในนรกภูมิ (49)

                 ความภูมิใจของตัวละคร ที่สามารถขับรถอยางฉวัดเฉวียนหลบรถคันหนาได อาจ
ชดเชยปมดอยที่คนรักไมเห็นคุณคาเขา แตก็นาจะมาจากพื้นนิสัยที่ไมเคารพกฎเกณฑ และชอบ
แสดงอํานาจ   ดังที่เห็นไดวา เขาไมไดสํานึกเลยวาทําใหผูอ่ืนเดือดรอนอยางไรหรือไม     ทองถนน
จึงเปนแดนเสี่ยงภัย หรือเปนที่มีไวใหผูคนรับโทษทัณฑโดยไรเหตุผล  ดังที่ผูเลาบรรยายวา " ถนน
อ้ืออึงไปดวยเสียงครวญครางบางอยาง คลายเสียงโหยหวนในนรกภูมิ "    นาสนใจวา เวลาที่
เกิดขึ้นนั้น เปนชวงเที่ยงวัน ที่ควรจะไดหยุดพักผอน กอนประกอบกิจการงานยามบาย แตก็เปน
เวลาที่โกลาหลวุนวาย และรุมรอนจนดูจะไมมีใครควบคุมอารมณได
                 นอกจากนี้ ผูแตงยังไดชี้ใหเห็นวา ความรุนแรงเปนพฤติกรรมที่อาจบมเพาะมาตั้งแต
วัยเด็ก   ใน " ปากซอย " เด็กสองคนอายุราว 9 - 12 ป มีความสุขที่ไดกลิ้งลูกบอลพลาสติกใหรถ
ทับ    เห็นไดวาฉากของเรื่องนี้คือ ซอยในเมืองหลวง ที่มีตึกแถวเรียงรายและรถราขวักไขว    ภาพที่
เด็กคนโตถือลูกบอลอีกลูกหนึ่ง ออกไปยังถนนปากซอย ซึ่งมีรถมากกวา กระตุนใหผูอานขบคิดถึง
การเสพความรุนแรงที่เพิ่มข้ึน โดยไมมีใครทักทวง หรือฉุดร้ังไว
                 แมสังคมจะเลวรายจนเกิดปญหาสั่งสม และตัวละครตองเผชิญความทุกขอยาง
โดดเดี่ยวและตองตอสูกับระบบ หรือคานิยมของสังคม อันมีอํานาจเหนือจิตใจอยางไมรูตัว
บางคนเปนผูถูกกระทําและถูกบีบคั้น ใหเปนผูกระทําตอผูอ่ืน ในขณะที่ขาดความเหนี่ยวรั้งทาง
จิตใจ หรือกลาวไดวา ความแข็งแกรงทางจริยธรรมถูกทําลายไป ( เชน ใน " เมืองหลวง " )
ความสํานึกทางจริยธรรมของตัวละครที่แสดงจากพื้นฐานจิตใจอันดีงาม  กลับเปนสวนหนึ่งที่สราง
ความเจ็บปวด และไมอาจนําพาบุคคลใหอยูเหนือปญหาได      นอกจากความกลาหาญของ
ชายชราตัวเอกใน " ดอกไผ " แลว เราไดพบตัวละครที่มีความกตัญูเปนเลิศใน " อ้ังฮวย "
รุงหญิงสาวชนบทผูยากไร ยอมขายตัวเพื่อใชหนี้ครอบครัว    คุณคาของเธอสําหรับผูหากินกับ
ความทุกขของผูอ่ืน อยูที่พรหมจรรยเพื่อขาย แตเธอไดมอบใหคนรักอยางเต็มใจเสียกอนแลว เมื่อ
ตัดสินใจมาขายตัว    นี่คือมูลเหตุที่เธอถูกซอมจนบาดเจ็บสาหัส      ผูแตงแสดงพฤติกรรมของรุงที่
นิ่งเงียบ แตยอนระลึกถึงเหตุการณในอดีต  ตัดกับเสียงอึกทึกของชายเจาของซองที่ทั้งขู ตะคอก
และลงมือทํารายอยางรุนแรงราวกับวาเธอไมใชคน     ชะตากรรมที่นาสมเพชของคนดีอยางรุง
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ต้ังตนตั้งแตเลือกทางชีวิตนี้      การถูกทํารายใหมีเลือดไหล เปนสวนหนึ่งของการฉอฉลเพื่อ
ผลประโยชนอยางไรความละอาย และไมมีอะไรจะยับยั้ง นอกจากความเมตตาปรานีระหวาง
มนุษย ที่หาไดยากในหมูคนเหลานี้     เราอาจกลาววา เสกสรรคไมไดยึดสูตรสําเร็จ ที่จะตองชี้
ทางออกของปญหา  นอกจากกระตุนผูอานวาความหายนะของคนดี ไมใชส่ิงที่เราจะวางเฉยได
จึงเนนความรุนแรงของการประทุษรายเปนภาพเดน
                 ผูแตงยังฝากความหวังไวกับ คุณคาและความงดงามของความมีน้ําใจและความ
ปรารถนาดีตอกันระหวางคนอื่น แมในสังคมเมืองที่วุนวาย สับสน และผูคนก็ใชชีวิตแบบตัวใคร
ตัวมัน     ใน " บุคคลภายนอก "  ความละเอียดออนและความใสใจของนักเขียนอิสระ ที่มีตอ
บรรณารักษขาพิการ ในหองสมุดของธนาคารแหงหนึ่ง มีลักษณะคลายกับแทน ในเรื่อง " สมชาย "
(ในเลม ฤดูกาล ) ตัวละครเหลานี้ แสดงวาไมตรีจิตระหวางบุคคล ไมไดกําหนดดวยผลประโยชน
แตมาจากสัญชาตญาณใฝดีของบุคคล    ลักษณะนิสัยเอื้อเฟอหวงใยเพื่อนมนุษย เปนเหตุให
ตัวเอกเขาใจความเศราหมองของหญิงพิการในตอนทายเรื่องวาเปนเพราะตนไหมชวาที่เธอดูแล
รักษาเปนอยางดีถูกยายไป    ฉากหองสมุดที่ใหญโตหรูหราแตเงียบเหงา เพราะมีคนมาใชบริการ
ซ้ําๆ กันอยูเพียงไมกี่คน ทําใหผูอานเขาใจถึงความอางวางซึ่งบรรเทาไดดวยตนไหมชวาสีสวยสด
ซึ่งทําใหบริเวณนั้นดูสวางไสวขึ้น และสรางความสดชื่นแกหญิงพิการผูนั้น    พฤติกรรมของบุคคล
ภายในที่ยายกระถางไปไวในหองประชุม เปนองคประกอบที่สรางใหตัดกับความเขาใจของบุคคล
ภายนอก และแสดงแกนเรื่องไดเปนอยางดี      คําถามของตัวเอกถึงกระถางไมประดับนั้น ก็
เพียงพอใหเธอดีใจวามีคนรูวามันมีความหมายตอเธอเพียงใด  ดังที่ผูแตงจบเรื่องไดอยางคมคาย
วา

                             " หมูนี้ประชุมบอย  เขาเลยยายไปไวหองประชุม "  เธอตอบคําถามของ
                        ขาพเจาดวยน้ําเสียงซึมขรึม  แตแลวเหมือนนึกอะไรขึ้นได หญิงหลังเคานเตอร
                        เผยอยิ้มออกมาอยางดีใจ
                               " คุณ...คุณรูดวยหรือ "
                              ขาพเจาพยักหนาชาๆ พรอมกับกรอกขอความลงไปวา...บุคคลภายนอก
                        (93 - 94)
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                 ทามกลางปญหาตางๆ ที่รุมเราคนทุกขยาก  ความรักและความเขาใจในครอบครัว ยัง
เปนสิ่งที่งดงามและอบอุน ซึ่งสรางแรงใจใหพวกเขา  ดังที่ผูอานจะเห็นไดจากพฤติกรรมของลัดดา
ตัวละครหลักใน " เพียงความรูสึก "   ความลําบากใจของลัดดาเกิดขึ้นเพราะตองเอากระรอกที่
ลูกสาวรัก ไปปลอยตามที่บนไวกับเจาที่ เมื่อสามีพนโทษ     เธอพยายามปดบังสาลี่เร่ืองพอติดคุก
แตเลี่ยงบอกวา " พอทิ้งเราไปนานแลว " (76)   คราวนี้การปลอยกระรอกทําใหเธอตองพูด
ความจริง แตก็เกิดปญหาที่สาลี่เห็นกระรอกสําคัญกวาการบนบานของแมที่ทําเพื่อพอ เนื่องจาก
กระรอกตัวนี้ แมซื้อใหเปนของขวัญวันเกิดของเธอและเลี้ยงมาเปนปแลว    ความผูกพันกับพอที่
จากไปตั้งแตเธอยังเล็ก มีนอยเกินกวาที่เธอจะยอมใหแมนํากระรอก ซึ่งเปรียบเสมือนเพื่อนที่ดีที่สุด
ไปปลอย ประกอบกับเมื่อรูความจริง เธอก็ยังเขาใจวา คนติดคุกเปนคนไมดีอยางที่ครูสอน  วัยและ
ประสบการณ ทําใหเธอไมเขาใจวา ในความซับซอนของสังคม การประเมินคาความดีเลว ไมใชส่ิง
ที่กระทําไดอยางผิวเผิน   และสําหรับแม การติดคุกเพราะการเมืองไมใชส่ิงที่จะอธิบายใหลูกสาว
วัยแปดขวบเขาใจได    ทางออกของลัดดา เมื่อสามีกลับมาถึงก็คือ เธอขอใหเขาซื้อกระรอกใหลูก
โดยขอไมชี้แจงเหตุผล  ซึ่งวิเคราะหไดวาเธอเลี่ยงที่จะเทาความใหเขานอยใจ และเพื่อใหลูกรูสึกดี
ตอพอบาง      ตอนจบเรื่อง ความรักความเขาใจที่สามีมีใหลัดดา แมตองอยูหางกันถึงหาป ปรากฏ
ผานความรูสึกและคําพูดที่วา " ...พอมองเห็นแววตาของอีกฝายหนึ่ง  คําถามที่ผุดขึ้นมาหลายขอก็
เลือนหายไปสิ้น  ' ไดพรุงนี้พี่จะซื้อกระรอกใหสาลี่ ' " (77)      ความอบอุนและความงดงามของ
ความรัก จึงเปนแกนเรื่องที่นําเสนอดวย ความสัมพันธอันละเอียดออนระหวางพอแมลูก และมี
คุณคาไมนอยกวาจิตสํานึกทางสังคมหรือการเมือง ซึ่งเคยชูเปนประเด็นหลักในกระแสวรรณกรรม
เพื่อชีวิต
                 ใน " ไหมลี " ผูอานจะพบความงดงามของความรักและความเห็นใจในสถานการณที่
ตองเผชิญความสูญเสีย    รูปลักษณภายนอกของตัวเอกเปนจุดเดนอยางแรก    ไหมลีหญิงใบ
ชาวเขาไมสามารถหาคูไดเยี่ยงผูอ่ืน     เธอถูกเพื่อนรุนเดียวกันนินทาวา  " ไหมลีหาผูชายไมได
ไมใชเพราะหลอนเปนหญิงใบ แตเปนเพราะหลอนนาเกลียดกวาหญิงสาวทุกคนในหมูบาน
ใบหนาของหลอนแบนกวางจะเปนสี่เหลี่ยม จมูกไมมีสัน  ค้ิวนอยและเสนผมก็กรอบกราน " (38)
แมแตแมของเธอก็ไมเชื่อวาเธอจะหาสามีไดจึงไมไดสอนใหรูจักใบไมที่หญิงชาวเขาใชกินฆา
ตัวตายในยามที่สามีขมเหงรังแกจนหาทางออกไมได   ปมดอยของไหมลี เปนองคประกอบที่ชวย
ใหผูอานเขาใจความสําคัญของความภาคภูมิใจที่เธอสามารถแสดงใหทุกคนเห็นวา เธอมีทุกอยาง
ที่เปนเมียและแมได ดังบทประพันธที่วา " ไหมลีทั้งรักทั้งภูมิใจในตัวเจาลูกชาย ต้ังแตเกิดมาหลอน
ไมเคยตองหลบตาใครอีกเลย " (40)   ความสูญเสียลูกชายเพราะอุบัติเหตุอันเนื่องจากความพิการ



110

ของทั้งพอและแม จึงสรางความทุกขระทมอยางแสนสาหัสแกเธอ  และผูอานจะเขาใจไดวา นี่เปน
ที่มาของพฤติกรรมในฉากสุดทาย ที่เธอเงื้อจอบจะขุดศพลูกชายขึ้นมาซ้ําแลวซ้ําเลา   ความทุกขที่
สาหัสเชนนี้ กระตุนใหเธอเชื่อความฝนวาลูกยังไมตาย  พรอมกันนั้นชายใบสามีของเธอก็พยายาม
ตอสูกับความทุกขของคูชีวิต โดยไมมีภาษาสื่อสาร จึงตองคอยยื้อยุดอยูคร่ึงคอนวัน    ความตัดกัน
ของความอัปลักษณภายนอกและจิตใจอันงดงาม สรางความรูสึกทั้งเวทนาและชื่นชมขึ้นผสม
ผสานกัน
                 นาสนใจกลวิธีการดําเนินเรื่อง ที่ข้ึนตนดวยการบรรยายเหตุการณสุดทายในฉากไร ที่
ตัวละครฝายชายคอยยื้อยุดฝายหญิงซ้ําแลวซ้ําเลาอยูคร่ึงวัน ไมใหขุดเนินดินที่เพิ่งกลบฝงลูกไป
ไมนาน แลวจึงยอนเรื่องไปที่ความเปนมาของหญิงใบ    ผูอานจะเกิดความสนใจใครรู และติดตาม
เนื้อเร่ืองที่แสดงถึงปญหาของตัวละคร    การยอนเรื่อง ทําใหผูอานเห็นถึงพัฒนาการของความ
ขัดแยงที่เกิดขึ้นกับตัวละครและเขาใจถึงมูลเหตุแหงพฤติกรรมของตัวละคร ที่เกิดขึ้นในตอน
เร่ิมเร่ือง     เร่ืองจบลงที่ฉากเดิมที่ชายใบคอยเหนี่ยวรั้งซ้ําแลวซ้ําอีก ไมใหหญิงใบผูเปนภรรยา
ขุดศพลูกขึ้นมา   ผูแตงปดเรื่องอยางกระชับวา " ไมมีใครรูวามันจะยุติลงเมื่อใด " (41) การปดเรื่อง
ดังกลาว ทําใหผูอานเขาใจถึงแกนเรื่อง ที่แสดงความรักของแมตอลูก อีกทั้งความเขาใจและความ
เห็นใจ ที่สามีมีใหแกภรรยาไดอยางดี
                 ความรักอันละเอียดออนของตัวละคร เปนดานสวางของมนุษย ไมวาเขาจะดํารงอยูใน
สถานะอยางไร  ดังปรากฏใน " น้ําคางกลางปา "      เฉียบชายหนุมตัวเอกในเรื่อง ออกลาสัตว
ทั้งคืน เพื่อหารายไดไวยามภรรยาคลอดลูกคนแรก    ผูแตงแสดงอารมณอันออนไหวของเขา เมื่อ
คิดถึงอนาคตของครอบครัวและพบวาคืนนี้ลาสัตวไมไดเลย  เพื่อส่ือถึงความผูกพันตอครอบครัว
อาจดูแปลกที่เฉียบพบรอยเทากระทิงที่บงชี้วามันอยูไมไกลจากบริเวณนั้น แลวปลอยมันหนีไป
เพราะมัวแตปนคบไม เพื่อเก็บฟามุยไปฝากภรรยาที่บาน   อาจวิเคราะหไดวา ส่ิงกําหนด
พฤติกรรมของตัวละครคือลักษณะนิสัย   แมในยามจําเปนที่เงินตรามีความสําคัญ แตคนอยาง
เฉียบซึ่งมีจิตใจละเอียดออน ก็ยังไมยอมใหความใสใจตอความสุขทางใจของภรรยา ถูกลดทอนลง
                 ในเรื่องสั้นอีกกลุมหนึ่ง ที่รวมพิมพในการพิมพคร้ังแรกในป 2527 ของ ดอกไผ   ผูแตง
แสดงแกนเรื่องคือ ความสมถะและชีวิตที่พอเพียง ผานพฤติกรรมของตัวเอกใน "คนหาปลา"
ทุกครั้งที่ตัวเอกมาหาปลายังวังน้ําเขียว ผูเลาเรื่องบรรยายพฤติกรรม ที่ส่ือถึงความสมถะและสํานึก
ในบุญคุณของธรรมชาติของเขา ดังบทประพันธที่วา

                             …ชายหนุมจะตองเหวี่ยงแหลงวังลึกใตแกงหนึ่งครั้ง เปนการเอาเคล็ด
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                        สวนใหญก็ติดกระสูบหรือปลาใบไมข้ึนมาแคตัวสองตัว  เขาจะไมลงแหซ้ําอีก
                        เหมือนจะบอกพระแมธรรมชาติวาเขามาขอความเอื้ออาทรเพียงเพื่อไดยังชีพเปน
                        ผูเปนคน  ไมมีการสะสมและทําลายที่เกินความจําเปน  (27)

     องคประกอบนี้ สัมพันธกับฉากที่เขาเกือบเอาชีวิตไมรอด จากการลงไปปลดแหออก
จากขอนไมใหญใต สายน้ําเชี่ยวซึ่งเขาคิดวา " ฟาดินใหยี่สกมาเกือบสิบโลยังไมพอใจจะขอ
อยางอื่นอีก  ทานเลยเอาเสียเกือบส้ินใจ  นี่ก็ริบแหไปหลังหนึ่งแลวใหหลาบจํา "  (32)   นอกจากนี้
พฤติกรรมของตัวละครขณะทอดแห ยังแสดงใหผูอานเห็นวา การเลี้ยงชีพเปนทั้งศาสตรและศิลปที่
งดงาม เชนตัวบทที่วา

                             โครม… เขาเหวี่ยงเครื่องมือคูชีพลงสูสายน้ํา ในจังหวะเดียวกับปลาสองสาม
                        ตัวกําลังมวนทองอวดเกล็ดขาว  น้ําแรงแตไมลึกนักโคนแหยังพนน้ําอยูเกือบศอก
                        เขาจูงมันออมปลายโขดมายังจุดที่พนรองน้ําดวยทาทางอันจัดเจน    ทุกอยาง
                        สอดคลองทุกอยางกลมกลืนราวกับการพลิ้วผาลอกระทิงของผูกลาแหงประจิม
                        ประเทศ (29)

2.  มุมมองและผูเลาเรื่อง
      2.1   ผูเลาเรื่องที่เปนตัวละครในเรื่อง
                 ในเลม ดอกไผ เร่ืองสั้นที่มีผูเลาเรื่องเปนตัวละครในเรื่อง ปรากฏเพียงเรื่องเดียว คือ
" บุคคลภายนอก " ซึ่งเลาผานมุมมองของขาพเจา นักเขียนอิสระซึ่งเปนตัวเอก     ผูอานจะเขาใจ
ความสดชื่นและความเศราหมองของหญิงขาพิการ ที่ทําหนาที่เปนบรรณารักษในหองสมุดของ
ธนาคารแหงหนึ่ง ผานคําบรรยายการสังเกต และความรูสึกของตัวเอกอยางละเอียดวา

                             หญิงหลังเคานเตอรยังคงยิ้มใหอยางเปนมิตร  ดูทาทางของเธอเปนอิสระและมี
                        ความสุขเวลานั่งอยูบนเกาอี้ตัวนั้น   ตรงขอบสุดของเคานเตอรไมสักมีตนไมเล็กๆ
                        กระถางหนึ่งวางไวเกือบชิดขางฝา  ถาขาพเจาดูไมผิดมันคือโกสนตางประเทศที่
                        เรียกกันวาไหมชวา
                             เธอใชสําลีชุบน้ําเช็ดใบของมันทีละใบจนสดแวว
                             ใบของไหมชวามีลักษณะเรียวยาว  ในตนที่สมบูรณจะมีอยูเปนรอยๆ ใบ
                        สีแสดแดงของมันมีสวนคลายพุมพลุที่จุดกันในคืนเฉลิมฉลอง    ไมตนนี้ทําให
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                        บริเวณเคานเตอรสวางไสวขึ้นมากทีเดียว  ยิ่งดูไปขาพเจายิ่งรูสึกเชนนั้น (93)

                 ตอมาเขาพบวาเธอ " ไมสดชื่นเทาที่ควร เธอมองขาพเจาลงเวลาในสมุดเงียบๆ มีเพียง
แววตาเทานั้น ที่บงบอกวายังจําได   ขาพเจายืนนิ่งอยูพักหนึ่ง จึงเขาใจวาเกิดอะไรขึ้น กระถาง
โกสนหายไปเสียแลว " (93)  มุมมองที่แสดงรายละเอียดในความรูสึกของตัวละครเชนนี้ ทําให
ผูอานสามารถเขาใจลักษณะนิสัยของตัวละคร ที่เชื่อมโยงกับมิตรภาพ และความใสใจตอ
เพื่อนมนุษย อันเปนแกนเรื่องไดเปนอยางดี
      2.2    ผูเลาเรื่องที่ไมใชตัวละครในเรื่อง
                 ใน " เหตุเกิดเมื่อเที่ยงวัน " ผูแตงใชผูเลาเรื่องแบบผูรู  แสดงเหตุการณผานสายตาและ
ความรูสึกของพนักงานขับรถโดยสารประจําทางที่เปนตัวเอก  จัดไดวาเปนมุมมองแบบภายใน
ผูอานจะเห็นความเครียด และปวดราวผสมความโกรธแคนของตัวเอก เมื่อถูกผูหญิงตีจากวาเปน
ส่ิงเสริมพฤติกรรมกาวราวขณะขับรถอยางไมรับผิดชอบ ทามกลางสภาพการจราจรที่สับสน
อลหมานในเมืองหลวง     ในการสนทนาเดี่ยวกับตัวเอง และคําบรรยายของผูเลา สังเกตไดวาผูเลา
ข้ึนตนยอหนาที่ 2, 4, 5, 6  ดวยคํารําพึงในใจของตัวเอก ตอดวยการกระทําของเขา พรอมกับ
การบรรยายฉากการจราจรยามเที่ยงวัน เชน ในยอหนาที่ 4

                             " ถาหาเจอะละนาดู " เขากัดกรามแนนจนเกิดแนวนูนจากโหนกแกมลงไปขา
                        กรรไกรตัวหนอนตรงขมับขยุกขยิกกวาทุกวัน    เกงเหลืองคันหนึ่งเบียดเขามาคู
                        ชายหนุมรูสึกเดือดดาลขึ้นมาอยางฉับพลัน   เขาเชื่อทันทีวานั่นคือการลองดี
                        ตีนขวาถูกสั่งใหขยี้คันเรงจนจมพนแผนยางคลุมพื้น   พอไดจังหวะเขาก็ควงพวง
                        มาลัยไปทางขวาครึ่งรอบ    เสียงเบรคลั่นเอี๊ยดมาจากทางหลัง  เขาเบปากใส
                        กระจกผานไปยังเกงคันนั้นอยางเหยียดหยัน (49)

                 ผูอานจะเห็นความเก็บกด และลักษณะนิสัยของตัวละครที่เคยชินตอการแสดงอํานาจ
เหนือรถคันอื่น โดยไมสนใจผลที่จะตามมา ดังคําบรรยายความคิดพฤติกรรมขางตน  และยอหนา
ที่ 6

                             " ไมใช  เราไมไดทําผิดเลย " ความรันทดเปลี่ยนเปนรายรุมอีก  หกลอขางหนา
                        ชะลอความเร็วพรอมกับสงสัญญาณเลี้ยวซาย    เขารีบพาพาหนะคูใจเขาจอทาย
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                        แลวปาดออกทางขวา แตเจาหกลอนั้นกลับเลี้ยวขวา   ชายหนุมตวัดพวงมาลัยมา
                        ทางซายอยางวองไว   จิ๊ปที่ตามมาติดๆ หลบวูบเขาหาฟุตปาธ บังคับให
                        มอเตอรไซคทางซายสุดรอนออกจากถนนดวยความตระหนก " (49 - 50)

                 ผูเลาแสดงความหมกมุนกับปมปญหาสวนตัววาเปนปจจัยสําคัญ ใหตัวละครขับรถ
ตะลุยไปโดยประมาท ไมสนใจแมแตรถหกลอที่ไมปฏิบัติตามกฎจราจร แตภาพที่เราไดพบก็คือ
ภาพของความไรระเบียบที่สังคมรวมกันสรางขึ้น     ผูอานจะเขาใจไดวา ความไมรับผิดชอบ
การหมกมุนกับเร่ืองสวนตัว  การระบายอารมณโดยวางอํานาจและขาดความเห็นใจผูอ่ืน  เปนที่มา
ของการถูกผูโดยสารรุมทํารายในตอนทายเรื่อง
                 ใน " เลือดใหม " ผูเลาเรื่องแบบผูรูเนนมุมมองภายในของเสรี พนักงานใหมของบริษัท
เอกชนแหงหนึ่ง ตัวเอกในเรื่อง เพื่อใหผูอานเห็นความคับของใจที่เขารูสึกกดดันวา ตองคลอยตาม
กับทุกคนในบริษัท เพื่อความกาวหนาในหนาที่การงาน  ดังที่ผูเลาเรื่องบรรยายในตอนตนเรื่องวา

                             " ครับ  ใชครับ...จริงครับ "  ถอยคําที่ใชแสดงความเห็นดวยเหลานี้ เวียนแทรก
                        เขามาในอารมณอันพลุกพลานของเสรีต้ังแตหลังอาหารเย็นจนหลังเที่ยงคืน
                        มันคลายกลิ่นผิดปกติบางอยาง ที่เขารูสึกสัมผัสทุกครั้ง ที่สูดลมหายใจแรงๆ
                        บางทีมันก็เหมือนเข็มแหลมหรือตะปูตัวเล็กๆ ที่ซอนอยูในมุมใดมุมหนึ่งของที่นอน
                        ซึ่งทําใหเสรีตองสะดุงสุดตัว เมื่อกลิ้งกระสับกระสายไปถูกเขา   ทุกหวงขณะที่เขา
                        ทําทาจะหลับลงได คําเหลานั้นกลับเรียงรายเขามาในหัวเปนแถวๆ  ราวกับ
                        ตัวอักษร ซึ่งปรากฏตัวขึ้นตามจังหวะการโขกกระทุงของแปนพิมพดีด
                             ทําไมเขาจึงพูดคําเหลานี้อยูทั้งวัน  เสรีไมเขาใจตัวเอง  ไมมีใครบังคับใหเขา
                        พูด  เหมือนน้ําลายที่เออลน  เหมือนเศษอาหารที่ติดอยูตามไรฟน  ทุกครั้งที่เขา
                        อาปาก  มันหยดรวงหรือกระเซ็นกระดอนออกมา  ราวกับ... ราวกับอะไรสักอยาง
                        ที่ถูกบมมาแลวถึงขีดสุด
                             ใช   เขารูสึกราวกับวาเมื่อเวลาผานมาถึงตอนเย็น  รอบๆ ปากของเขาจะ
                        เกรอะกรังไปดวยบางสิ่งบางอยางที่นาจะสกปรกโสโครกสิ้นดี และไมวาจะลาง
                        ปากสักกี่รอบ  มันก็ยังไมหมดไป มันทําใหเขากินขาวไมอรอย และรูสึกฝาดเฝอน
                        ทุกครั้งที่ยกแกวน้ําขึ้นดื่ม (108 - 109)
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                 ผูแตงใชองคประกอบนี้ แสดงความทุกขของเสรี ขนาดรูสึกขยะแขยงตัวเอง เพื่อส่ือวา
คานิยมยึดถือแตผลประโยชนทําลายศักดิ์ศรีมนุษย    นอกจากนี้ ยังแสดงความรุนแรงของกระแส
คานิยมดังกลาวที่แมเสรีจะพยามตอตาน เนื่องจากเห็นวา "มันไมคุมกันเลยกับความรูสึกที่เสียไป"
แตในที่สุดตอนทายเรื่อง จิตใจที่ออนแอก็ถูกความโลภเขาครอบงํา   เขาจึงตกเปนทาสของผล
ประโยชนและยอมละทิ้งศักดิ์ศรีของตน
                 ใน " น้ําคางกลางปา " เราจะเขาใจความผูกพันของตัวเอกตอภรรยาไดดวยคําบรรยาย
ของผูเลา ที่แสดงความในใจ ยอนความทรงจําตั้งแตตนเรื่อง เชื่อมโยงกับความผูกพันตอแม
ที่จากไปในวัยสาววา " เฉียบนึกถึงแมในภาพของหญิงสาวอยูเสมอ... "

                             เขาโชคดีที่ไดพบแตงออน  ถึงบางครั้งหลอนจะคอนควักเอาบางเมื่อเขากิน
                        แกงสมที่อุตสาหทําไวใหแคสองชอน  หรือน้ําตารวงเอางายๆ เมื่อเขาบนอะไรดวย
                        เสียงดังเกินกวาปกติ แตหลอนก็พรอมเสมอที่ใหเขานอนหนุนตักหรือซุกอกเหมือน
                        ลูกนอย    เมื่อใดที่เขาเงียบผิดสังเกต หญิงสาวมักจะเบิกตาโตเหมือนจะคนหา
                        ความรูสึกของเขา  จากนั้นก็ไมพูดอะไรแมแตคําเดียว มืออวบนิ่มคอยๆ เอื้อมมา
                        ลูบไลเรือนผมและแกมคางแทนคําปลอบประโลม... แตงออนเปนเชนนี้เสมอมา
                        (35)

                 ผูเลาแทรกเนื้อหาที่แสดงความสัมพันธทางใจดวยมุมมองภายนอก ดังที่บรรยายวา
เมื่อหวงยามที่เฉียบ " เงียบผิดสังเกต " เธอจะ " เบิกตาโตเหมือนจะคนหาความรูสึกของเขา
จากนั้นก็ไมพูดอะไรแมแตคําเดียว มืออวบนิ่มคอยๆ เอื้อมมาลูบไลเรือนผมและแกมคางแทนคํา
ปลอบประโลม "  วิเคราะหไดวา เธอเขาใจความเหนื่อยลาจนยากเกินกวาที่จะอธิบายไดของสามี
จึงไมซักถามใหเขาอึดอัดใจ     พฤติกรรมอันแสดงถึงความรักและความเขาใจกันเชนนี้  เปนที่มา
ของความซาบซึ้งที่วา " เขาโชคดีที่ไดพบแตงออน "  ขณะเดียวกันผูอานก็จะเขาใจความลึกซึ้งของ
ความรักความผูกพัน และความหวงหาอาทรที่เฉียบมีตอภรรยาได
                 ดวยโครงเรื่องที่เฉียบมาดักรอสัตวอยูทั้งคืนจนเชา  แลวมาพบรอยสัตวใหญ แตถูกเบน
ความสนใจดวยกลวยไมชอโต ที่เขาอดจะหยุดเก็บไปฝากภรรยาไมได     ผูเลาใชการบรรยายที่นํา
ผูอานติดตามไปอยางใกลชิดกับประสบการณของตัวเอก ต้ังแตส่ิงที่เขาเห็น ส่ิงที่เขากระทํา และ
ส่ิงที่เขารูสึก ดังตอนทายเรื่อง ที่บรรยายภาพดอกกลวยไมอยางละเอียดวา " คบไมนั้นกางเปนสอง
แฉกอยางไดสวน  ฟามุยชอโตหอยลงมาจากกิ่งหนึ่ง  น้ําคางเม็ดละเอียดเกาะอยูบนกลีบนุมพรอม
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ทั้งสงประกายลอแดดเชาอยูระยิบระยับ  เสนใยใตผิวดอกยิ่งเพิ่มความบอบบางใหกลวยไมชอนั้น "
(38)  แลวบรรยายภาพที่เฉียบปนขึ้นตัดกลวยไม  ตอดวยการรับโสตสัมผัส เมื่อกระทิงวิ่งเขาไปตรง
กลางทุงหญาคา วา
                             ทันใดนั้น  เขาก็ไดยินเสียงพึ่บพั่บดังขึ้นกลางทุงหญาคา  เฉียบเหลียวขวับไปดู
                        ดวยสัญชาตญาณ เขาเห็นทิวหญาแตกเปนวงอยางรวดเร็ว  เร่ิมดวยจุดเดียวกอน
                        แตภายในพริบตาก็ข้ึนอีกสามจุดติดๆ กัน   เรือนรางมหึมาโยกตัวขึ้นมาอยาง
                        ฉับพลัน สีของมันดําทึบแตไมถึงกับดําสนิท คลายมีสีของถานซึ่งเผาไมไดที่
                        มากกวา  กอนที่เฉียบจะคิดอะไรออก รางสีดําเหลานั้นก็พุงผาหญาคาแตกเปน
                        ทาง  แลวลับหายไปทางลาดเขาอีกฝงหนึ่งดวยอาการเดียวกับปลาใหญที่พุงตัวลง
                        สูวังลึก  (38 - 39)

                 สังเกตไดวาตลอดเรื่อง ผูแตงใชัคําบรรยายของผูเลา และคําพูดเดี่ยวกับตัวเองของ
ตัวเอกคละเคลากัน โดยไมแยกคําพูดออกมาจากคําบรรยาย และไมใชเครื่องหมายอัญประกาศ
ผูเลาจึงแสดงทั้งภาพ และความในใจ ไดอยางผูรู  ดังขอความในตอนจบที่วา " แตงคงดีใจกับ
กลวยไมมากกวา... ชายหนุมบอกตัวเอง แลวหันมาดูฟามุยเหมือนกลัวมันจะนอยใจ " (39)  ก็ยัง
แสดงวา การหาเงินมาไวใหภรรยาคลอดบุตร กับความใสใจตอความรูสึก มีความสําคัญก้ํากึ่งกัน
ผูอานจะเขาใจไดวาทามกลางความทุกขยาก ความรักความผูกพันที่ตัวละครทั้งสองมีใหแกกันนั้น
งดงาม และมีความหมายเพียงใด
                 ใน " คนหาปลา " ซึ่งตีพิมพในการพิมพคร้ังแรก ผูเลาเรื่องแบบผูรู เนนมุมมองภายใน
ของชายหาปลา กอนที่เขาจะรอดชีวิตจากการลงไปปลดแหออกจากขอนไมใหญใตสายน้ําเชี่ยว
ผานคําบรรยายที่แทรกดวยคํารําพึงของเขาวา  " หรือวากรรมตามสนองที่เอาแหคลุมปลามานับไม
ถวน ' ไอหา ไมใหหาปลาแลวจะเอาอะไรกินละโวย ' เขาสบถอื้ออึงอยูในความคิด " (31)  ผูอานจะ
เขาใจไดวา ตัวละครมีความจําเปนที่ตองหาเลี้ยงชีวิตดวยอาชีพนี้ และเขาก็รูสึกผิดอยูไมนอย
มุมมองนี้จึงสัมพันธกับแกนเรื่อง คือความสมถะและชีวิตที่พอเพียง
                 ผูเลาเรื่องแบบผูรูใน "ไหมลี"  แสดงความเปนไปทั้งในอดีตและปจจุบันของไหมลี หญิง
ใบผูสูญเสีย    การบรรยายขอจํากัดของไหมลี ทําใหผูอานเขาใจแรงปะทะระหวางความฝนวาลูก
ยังไมตาย กับความจริงที่ลูกตายและไมสามารถฟนคืนชีพได  และสรางความทุกขระทมใจอยาง
แสนสาหัสไดอยางดี  ดังที่ผูเลาบรรยายวา " เมื่อคืนนี้ไหมลีฝนวาลูกยังไมตาย  จึงควาจอบวิ่งมาที่
ไรฝนเกาหลอนเชื่อจริงๆ วาลูกยังไมตาย  และหลอนสามารถขุดเขากลับข้ึนมาได  ชีวิตของหลอนมี
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แตการนึกคิด   ไหมลีแยกไมออกวาหลับกับต่ืนนั้นตางกันอยางไร... หลอนเชื่อจริงๆ วาลูกยังไม
ตาย " (40)  ผูอานจะเห็นวา ในความสูญเสียของเธอนั้น ยังปรากฏความรักความเห็นใจจากสามี
ใบของเธอ    ผูเลาแสดงขอจํากัดของการสื่อสารที่เขารูดีวา "...ภาษาของมือนั้น มิอาจสื่อเร่ืองของ
ใจและถึงเขาจะพูดออกมาไดเปนถอยคํา  หลอนก็ยอมไมไดยิน " (41)   แตขอจํากัดนี้ ก็ไมทําให
เขาทอดธุระ และวางเฉยตอความทุกขของเธอได    ผูเลาสามารถหลีกความซ้ําซาก ดวยการ
บรรยายพฤติกรรมของตัวเอก ดวยมุมมองภายนอก ซึ่งสื่อความหมายไดกลมกลืนกันวา

                             ทุกครั้งที่หลอนทะลึ่งพรวดขึ้นเงื้อจอบ ชายเตี้ยซึ่งยืนอยูขางหลัง ก็จะยื้อยุดตัว
                         ไว  เมื่อหลอนทรุดลงรํ่าไห  เขาก็ปลอยมือ แลวยืนนิ่งอยูที่เดิมโดยไมพูดอะไร...
                         ฉากนี้เกิดขึ้นซ้ําแลวซ้ําอีก
                              ไมมีใครรูวามันจะยุติลงเมื่อใด (41)

                 เพื่อแสดงแกนเรื่องคือความรักความเห็นใจ คําบรรยายที่วา " ฉากนี้เกิดขึ้นซ้ําแลว
ซ้ําอีก  ไมมีใครรูวามันจะยุติลงเมื่อใด " ยังแสดงใหเห็นถึง ความหนักแนนมั่นคงในความรัก ที่
ชายใบมีใหไหมลีอีกดวย
                 การเลาแบบผูรู ยังเปดโอกาสใหผูอานเขาใจไดวา ชะตากรรมอยูเหนือการควบคุมของ
ตัวละคร ดังที่ใชกลวิธีการแฝงนัย (irony) เลาถึงความสุขเมื่อไดแตงงานและมีลูกชายสมใจ ที่
ไหมลีคาดไมถึงวาจะแปรเปนความทุกข

                             เมื่อกินปใหมเสร็จ ไหมลีเร่ิมตามผัวไปไร ถึงโคนตนไมไมไหวก็หุงขาวใหเขากิน
                        และเก็บเผือกเก็บมันไปตามประสา    เวลาคนเปนผัวจุดไฟเผาไร  ไหมลีจะเฝาดู
                        อยูไมไกลนัก   ในใจนึกตลอดเวลาวา ปนี้คงไดถางหญารวมกัน   หลอนชอบมัด
                        ลูกไวขางหลังแลวเขยาตัวใหหลับ   หลอนอยากใหลูกโตเร็วเหมือนขาวโพด จะได
                        สอนอะไรหลายๆ อยางให   ไหมลีทั้งรักทั้งภูมิใจในตัวเจาลูกชาย ต้ังแตเขาเกิดมา
                        หลอนไมเคยตองหลบตาใครอีกเลย
                             หญิงใบไมรูวา สุขนี้ส้ันนัก (39 - 40)

                 การเลาเรื่องแบบผูรู ที่แสดงมุมมองภายในของตัวเอกใน "เพียงความรูสึก"  นอกจาก
สามารถบงชี้ความทุกขใจของลัดดาแลว ยังทําใหผูอานเห็นใจครอบครัว ที่ผูนําอุทิศตัวเองเพื่อ
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อุดมการณ  ดังที่ผูเลาบรรยายวา

                              ...หลอนจะบอกเด็กนอยไดอยางไรวาพอของเธอเปนนักโทษมาตลอดหาป
                        ยิ่งลูกมาถึงวัยเขาโรงเรียน หลอนยิ่งตองพูดเปนอื่น
                        ...
                             ...หญิงสาวนึกไมออกเหมือนกันวา จะอธิบายสาเหตุที่พอของสาลี่ตองติดคุก
                        ไดอยางไร  เด็กอายุเพียงแปดขวบคงไมเขาใจถึงขอหาการเมือง ขอหาอันเนื่อง
                        มาจากการคิดถึงประเทศชาติมากเกินไป (76)

                 ผูแตงใชองคประกอบนี้ เพื่อเชื่อมโยงกับตอนทายเรื่อง ที่แมลัดดาจะเหนื่อยลาเกินไป
ที่จะชี้แจง และแกไขปญหาได แตเธอก็ไดรับความรัก ความเขาใจจากสามี ซึ่งทําใหเธอคลายความ
อึดอัด คับของใจลงได
                 ผูเลาเรื่องแบบผูรู ที่เนนมุมมองภายในของตัวเอกใน "ปากซอย" แสดงความรูสึกและ
พฤติกรรมของเด็กทั้งสอง ที่ต่ืนเตน เวลารถทับลูกบอลพลาสติก แตกออกเปนสองซีก   เมื่อเห็นวา
รถที่เขามาในซอยมีนอย ผูเลาก็บรรยายพฤติกรรมของเด็กทั้งสองอยางกระชับ ในทายเรื่อง วา

                             เด็กโตกมลงควาลูกบอลอีกลูกหนึ่ง ซึ่งวางไวขางมาไม จากนั้นก็กาวเทาดุมๆ   
                        ไปยังถนนปากซอย  แววตาบงบอกถึงความระทึกใจ  เด็กเล็กจะกาวตาม แตแลวก็
                        หยุดชะงักเหมือนนึกอะไรขึ้นได
                             ดวงตากลมสะอาดมีประกายอิจฉาเปอนอยูเล็กนอย (70 - 71)

                 ผูอานจะเห็นถึง การเสพความรุนแรง ที่มีแนวโนมสูงขึ้นของเด็กทั้งสองคน  และวิตก
เมื่อเด็กทั้งสองเติบโตขึ้น การเสพความรุนแรงของพวกเขาจะขยายออกไปเพียงไร
                 การเลาเรื่องแบบผูรู ที่เนนมุมมองภายในของสมล้ิม แมคาหาบเร ตัวเอกใน "ส่ีแยก"
แสดงใหเห็นถึง ความไมลวงรูถึงอันตรายจากอุบัติเหตุบนทองถนน ดังที่ผูเลาบรรยายวา

                             หญิงขายขาวเหนียว มองไปที่ทางมาลายและอีกฟากหนึ่งของถนน  คนเกือบ
                        รอยอัดกันเปนกระจุกอยูที่ฝงตรงขาม  พอคนแรกกาวเทา ที่เหลือก็กาวตามโดย
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                        อัตโนมัติ  พวกเขาคลี่กลุมเปนปกกระดานโยเย   รถเกงคันหนึ่งพยายามเสือกหัว
                        เขาไปในชองวางระหวางผูคน   สองแถวคันถัดมาขยับตาม   ในที่สุดรถทางซีกนั้น
                        ก็กรูออกไปเปนชอง  คนขามถนนพวกแรกเบียดกันอยูบนเกาะโคนเสาสัญญาณ
                        ไฟดวยอาการที่ไมผิดอะไรกับฝูงมดหนีน้ํา   อีกพวกหนึ่งชะงักอยูกึ่งกลางถนนแต
                        ไมยอมถอยกลับ   แถวรถดานในหยุดนิ่งเปนขบวนยาว  ไมนานเสียงแตรชนิด
                        ตางๆ ก็ดังระงม
                             " โงฉิบหาย ไมรูจักเดินใหชิดกันไว " สมล้ิมนินทาพวกขามถนนอยูในใจ... (56)

                 ผูแตงใชองคประกอบนี้ เพื่อแสดงเคราะหกรรมนอกความคาดคะเนของสมล้ิม  ความ
ออนดอยและขอจํากัดของเธอ ตัดกับความใหญโตของระบบที่เลวราย ดังคําบรรยายของผูเลา
ตอนเปดเรื่องเหมือนการจับภาพจากมุมสูงวา

                             ส่ีแยก คือถนนแสดงสายที่มาตัดกัน ดูเหมือนจะคลายกันไปหมดทุกหนทุกแหง
                        แตส่ีแยกนี้มีรายละเอียดบางอยางซึ่งนอยคนนักจะมองเห็น   ถนนเสนที่พาดขึ้น
                        เหนือหักขอศอกอยางกะทันหัน แลวลับหายไปในหวางตึก  ดูเผินๆ เหมือนกับ
                        ส้ินสุดอยูแคนั้น   เมื่อมองจากมุมสูง ภาพทั้งหมดจึงคลายกับไมกางเขนอันมหึมา
                        ซึ่งหักกรอนลงมาพาดกับผิวดิน   ใช....ไมกางเขนสีเขรอะคล้ําเหนือหลุมศพที่ถูก
                        ทอดทิ้ง    ผูคนที่แออัดและเลื่อนไหลอยูสองขอบถนน ยิ่งทําใหนึกถึงฝูงแมลงที่ไต
                        เกาะอยูบนโลงราง (53)

                 การใชผูเลาเรื่องแบบผูรู ที่เนนมุมมองภายในของตัวเอก ก็ปรากฏใน "อ้ังฮวย" ที่
เลาเรื่องผานความรูสึกนึกคิด และการรับรูของรุงหญิงสาวชนบท ที่ยอมขายตัว เพื่อผอนคลายทุกข
ญาติพี่นอง    ผูอานจะรับรูเร่ืองราวของเธอ จากการระลึกถึงอดีต สลับกับการถูกทําราย เพราะ
เจาของซองตองการใหมีเลือดออก เพื่อใหผูอ่ืนเห็นวาเธอเปนหญิงพรหมจรรย เชน

                             " นี่ กูจะตองฆามึงหรือวะนี่ " เสียงชายหนุมแผดขึ้นอีก แตคําพูดที่หลอนไดยิน
                        กลับมาจากชายชราผูอยูไกลโพน
                             " ไปดีเถอะ  เอ็งมันมีกตัญู ตกน้ําไมไหลตกไฟไมไหม  ไมตองหวงทางบาน
                        หรอก  เงินที่ไดมาคงพอใชหนี้หมด... เอ็งไมเคยมีผัว  เขาใหมากสักหนอย "
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                        หลอนจําไดวาน้ําเสียงนั้นเนิบเนือยเหมือนไรความรูสึก แตเมื่อมือตกกระเอื้อมมา
                         ลูบหัว หญิงสาวก็รูทันวาตนเขาใจผิด (60 - 61)

                 ผูอานจะเกิดความสลดสังเวชใจ ที่คนดีอยางรุงตองตกเปนเหยื่อของการคอรัปชั่น และ
คานิยม ที่เห็นหญิงสาวบริสุทธิ์มีคาเพียงแค เครื่องตอบสนองความมัวเมาในตัณหา และอํานาจ
เทานั้น  ดังที่ผูเลาบรรยายความฉงนของตัวละคร ในตอนตนเรื่อง เมื่อไดยินบทสนทนาผูติดสินบน
กับผูมีอํานาจ ซึ่งแลกเปลี่ยนผลประโยชนกัน

                             ...หญิงสาวหลับตาเพื่อสะกดความรวดราว ในขณะที่เสียงของผูชายอีกคน
                        หนึ่งแววเขามาในโสตสํานึก
                             " ผมหวังวาทานคงจะเซ็นใหกอนวันพุธนี้นะครับ  ไมตองหวงเรื่องเปอรเซ็นต...
                        โธ  ทานก็รูวาผมแฟรมาตลอด "
                             ถึงตอนนี้หลอนก็ยังไมเขาใจวา เขาพูดเรื่องอะไรกัน
                        .........
                             แตหญิงสาวยังคงนึกถึงเสียงแววจากหองขางๆ
                             " สําหรับวันนี้ผมไมมีอะไรตอบแทนทานมาก มีแตของสดๆ ที่พรรคพวกเขา
                        เตรียมไว  อ้ังฮวยเชียวนะครับ บมไวเกือบเดือนแลว รอใหทานวาง รับรองไมเคย
                        ผานมือใคร..." (59 - 60)

                 ผูอานจะเขาใจไดวา "อ้ังฮวย" คือชื่อที่วงการคาประเวณี ใชเรียกหญิงบริสุทธิ์  และ
การที่รุงถูกทํารายปางตาย ก็เพราะถูกจับไดวา เธอไมใช จึงถูกซอมใหมีเลือดออก เพื่อหลอกลวง
แขกที่มาใชบริการ เร่ืองจะจบลงที่การเลาแบบมุมมองภายนอกวา

                             ...หญิงสาวก็ยังคงเงียบกริบ  ดวงตาทั้งสองขางหร่ีลงเรื่อยๆ ยังไมทันที่มันจะ
                        ปดสนิท  ทั้งรางก็ลอยข้ึนดวยแรงเหวี่ยง  หนาแถบหนึ่งของหลอนฟาดโครมกับตู
                        มุมหอง แลวครูดลงมากองอยูตรงนั้น   หญิงสาวนอนคว่ําฟุบอยูกับพื้น ขณะที่
                        เลือดดําขนออกมาจากชุดชีฟอง  มันแผเปนวงเล็กๆ บริเวณใตกนยอย
                             ชายหนุมรีบเปดประตูหองเรียกคนขางนอก
                             " มาดูๆ  อ้ังฮวยแทไมใชยอมแมวขาย  มาดูเร็ว มีเลือดชัดเลย "
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                             เขาไมทันเห็นวาวงเลือดนั้นแผกวางออกเรื่อยๆ ในที่สุดมันก็เร่ิมไหลนอง (62)

                 มุมมองนี้ ทําใหผูอานเห็นความดิบเถื่อน ที่กระทําตอรุงมาตั้งแตตนนั้น  เปนเพียง
เพราะตองการใหมีเลือดออก เพื่อใหการหลอกลวงบรรลุผลใหได   ความใสใจตอผลประโยชนมาก
กวาสวัสดิภาพของสินคาที่เปนคนนั้น ฟองความเลวรายของการยึดผลประโยชนทางวัตถุ ที่ทําลาย
คุณคาของมนุษย อยางนาเศราใจยิ่งนัก
                 การเลือกแสดงมุมมองภายในของรุงเพียงผูเดียว อีกทั้งตอนจบที่บรรยายดวยมุมมอง
ภายนอกวา " ชายหนุมรีบเปดประตูหองเรียกคนขางนอก ' มาดูๆ อ้ังฮวยแทไมใชยอมแมวขาย มา
ดูเร็ว มีเลือดออกชัดเลย ' เขาไมทันเห็นวาวงเลือดนั้นแผกวางออกเรื่อยๆ ในที่สุดมันก็เร่ิมไหลนอง "
(62)   ผูอานจึงสามารถตีความไดหลายแงมุม ตางจากที่ไดวิเคราะหไวแลวขางตน กลาวคือแมงดา
อาจคิดวา รุงคือหญิงบริสุทธิ์ที่เยื่อพรหมจรรยนั้น ฉีกขาดไปเองจากการทํางานหนัก จึงตองการให
เธอปสสาวะออกมาเพื่อใหเห็นเลือดที่ซึมอยูภายใน แตรุงไมยอมทําตาม เพราะถาถูกจับไดแลว
เงินที่ทางบานได ในอัตราหญิงพรหมจรรย ตองถูกเรียกคืน ดังที่แมงดาพูดในตอนตนเรื่องวา "...หา
พันจะเหลือแคสองรอยเทานั้น " (59)   นาสนใจที่การใชมุมมองภายนอก ในตอนจบนั้น อาจ
วิเคราะหไดวา เธออาจจะตั้งครรภและแทง เลือด จึง "ดําขน" และออกมามากผิดปกติ
                 การเลาเรื่องแบบผูรู ที่แสดงมุมมองภายใน ของบัญชาตัวเอกใน "ความหวังของบัญชา"
ทําใหผูอานเห็นความสํานึกผิดของบัญชา   ขณะที่บัญชาเพิ่งมารับตําแหนงรองผูวาขาราชการ
ผูเลาบรรยายวา " บัญชามีอายุราชการเหลือถึง 5 ปเต็ม  อยางนอยที่สุด เขาควรจะไดเปนขาหลวง
กอนเกษียณ และไมนานบางทีอาจจะถึงขั้นปลัดกระทรวง หรืออะไรสักอยางที่มันสูง ๆ ในสวน
กลาง " (105) แตแลว " เขากลับอยูในตําแหนงเดิม ถึง 5 ปเต็ม และเกษียณอายุที่จังหวัดนี้เอง "
(96)   ผูเลาบรรยายความรูสึกของเขาในชวงเกษียณวา

                             ถาเปนในสมัยกอน บัญชาก็คงผิดหวังจริงๆ อยางเขาวา  แตในวันที่มาทํางาน
                        เปนครั้งสุดทายนั้น   เขารูสึกเฉยชาสิ้นดี  ลึกๆ แลวแอบดีใจดวยซ้ําที่ครบเกษียณ
                        เสียที  ตอไปนี้คงไมตองไปงานเลี้ยง  ตอไปนี้จะไดไมตองไปนั่งกระอักกระอวนอยู
                        กับอาหารนานาชนิดที่เขาบริโภคไมได และที่สําคัญคือไมตองทนฟงถอยคําแสลง
                        หูของพวกปากปูปากปลาทั้งหลาย    โรคของเขานาจะทุเลาขึ้นเมื่อพนบรรยากาศ
                        เหลานี้ไปได (100)
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                 ผูแตงใชองคประกอบนี้ แสดงความโลงใจ ที่หลุดพนจากความทุกข ที่ตองเขาสังคม
ทั้งๆที่บริโภคอาหารเนื้อไมได    ความทุกขนี้โยงกับเหตุการณวันหนึ่งเมื่อหาปกอนเกษียณที่
ภรรยาของเพื่อนรวมสาบาน ซึ่งบัญชาเคยหักหลัง และอาศัยศพประทังชีวิตขณะหลงปามาขอ
ความชวยเหลือ  บัญชาจึงหวนไปนึกถึงพฤติกรรมอันนาขยะแขยงของตนที่กินศพเพื่อน และ
อาเจียนทุกครั้ง ที่บริโภคเนื้อสัตว    แมเขาจะสํานึกผิด และตองการไถถอนความผิด โดยเลาเรื่อง
ราวทั้งหมดใหใครสักคนหนึ่งฟง  แตผูอานก็เห็นวาเขารอคอยมาถึง 3 ปแลว ก็ยังไมบรรลุผล และ
คงไมเปนผลสําเร็จ เพราะผูคนในสังคม ไมมีใครที่ใสใจบัญชาอยางแทจริง
                 ใน "ความเคยชิน" ผูเลาเรื่องแบบผูรู แสดงมุมมองภายในของชายหนุมตัวเอกในตอน
ตนเรื่อง ที่รูสึกรังเกียจหูด ในชวงตนเรื่อง

                             มันเปนขุยขาวเหมือนอะไรสักอยางที่ข้ึนรา  และนั่นทําใหเขาทนดูไมได
                        ใยขยุยของมันเหมือนเกลียวเอ็นของสัตวเคี้ยวเอื้องบางชนิด    ชางนารังเกียจชวน
                        คลื่นเหียน  เมื่อนึกไดวาวัตถุคลายกันนี้ลองลอยอยูในชามอาหารบางมื้อ มีอยู
                        บอยครั้งที่เขาอยากจะฝานมันทิ้งใหส้ินซาก แตคิดไดวามันเปนสวนหนึ่งของ
                        รางกาย  ความเสียวแสยงก็เขามาแทนที่  ปาดหูดใหถึงรากนั้นตองควานลึกเขาไป
                        ในเนื้อ
                             เขายังใจไมถึง (64)

                 นี่คือความขัดแยงภายในของตัวละคร ที่เห็นหูดเปนสิ่งอัปลักษณนาสะอิดสะเอียน แต
เขาก็ไมกลากําจัดมันอยางถอนรากถอนโคน   เมื่อเขาตองจําทนลุยน้ําเนาที่ดําคล้ํา ทําใหหูดที่เขา
ปาดเพียงชั้นนอกนั้น มีสีน้ําตาลไหมเหมือนปุมมะคาที่ขัดแลว จึงเห็นวาหูดกลายเปนสิ่งสวยงาม
มุมมองที่เปลี่ยนไปในตอนทายเรื่อง จึงแสดงแกนเรื่อง คือ ความขลาดกลัว ที่ทําใหมนุษยตองทน
อยูกับความอัปลักษณจนคุนชินกับมัน และอาจเห็นเปนสิ่งถูกตองดีงามในที่สุด
                 การใชผูเลาแบบผูรู ที่เนนมุมภายในของตัวละคร ที่ปรากฏใน "ส้ินเสียงซึง" เลาเรื่อง
ผานสายตา และความรูสึกของชายหนุมตกงาน ตัวเอกในเรื่อง    ผูอานจะเขาใจความสําคัญของ
เงิน ที่เขาบริจาคใหขอทาน ในการเลาอากัปกิริยาและความคิดของเขาที่วา

                             มือของเขากําอยูในกระเปานานพอสมควรจนมันเหนียวชา และเกือบจะคิด
                        อะไรไดแทนสมอง   เขาอยากตอบแทนคนรายซึงดวยอะไรที่พอเหลืออยูบาง แต



122

                        นั่นมันหมายถึง เศษหนึ่งสวนสี่ของอาหารที่เขาตั้งอัตราใหตัวเอง... ซาลาเปา

                        หนึ่งลูก และนี่คือสาเหตุที่มือของเขาตองซุกอยูในกระเปากางเกงนานเกินกวาเหตุ
                        (44)

                 นาสังเกตวา สมญานามเรียกตัวละครอยางกระชับ ชวยใหผูอานเขาใจตัวละครไดชัด
ดังผูเลาใชสมญานามแทนตัวเอกวา "คนตกงาน"  และเรียกคนรักที่บอกเลิกกับตัวเอกเพราะ
ความจนวา "สาวขายซาหริ่ม"  นอกจากนี้ การใชคําเรียกตัวละคร ยังทําใหผูอานเห็นภาพของ
ตัวละครชัดเจนขึ้น เชน การใชคําแทนผูคนที่เดินผานไปมาวา "อาภรณหลากสี" และ "รองเทาหลาย
ยี่หอ"   และยังใชคําวา “วีรบุรุษจํานวนหนึ่ง” ส่ือน้ําเสียงประชดประชัน คนที่รุมประณามตัวเอกวา
ขโมยเงินขอทาน
                 การเลาเรื่องแบบผูรู ที่แสดงมุมมองภายในของตัวเอกใน "เมืองหลวง"   นอกจากทําให
ผูอานเห็นวา ผูมีรายไดนอยถูกกดดันดวยปญหาทางเศรษฐกิจและสังคมแลว  ยังแสดงใหความ
บกพรองทางจริยธรรมของสื่อมวลชน ดังที่ผูเลาบรรยายการอานหนังสือพิมพ ในตอนตนเรื่องวา

                             " ยี่สิบเละเหยียบกันดับ " ตัวหนังสือขนาดหาเซนติเมตรประกอบขึ้นเปน
                        ขอความเชนนั้น
                             เขาชําเลืองดูรูปขางลางเห็นซากคนกองถมกันอยูจํานวนหนึ่ง  บรรทัดตอมา
                        ของพาดหัวระบุวาเหตุเกิดในระหวางการแจกทานของศาลเจา   เขาชําเลืองกลับ
                        ไปที่รูปอีกครั้งหนึ่ง แลวเริ่มใชนิ้วกอยนับขาที่โผลอยูเรียงราย
                             " แปดเทานั้น ไหนวายี่สิบ " เขาพึมพําอยูคนเดียว
                        ...
                             " ชนแหลกหญิงบา " หัวขอขาวตัวดําจั่วไว   เขาสะบัดจากซายไปขาวลงมาอีก
                        แถวหนึ่ง " ตํารวจงงไมรูลูกเมียใคร " ขอความถัดมาอธิบาย
                             " หา แลวรูไดไงวาบา " เขากระซิบกับตัวเองอยางหงุดหงิด (80)

                 เห็นไดวา ผูเลาแฝงนัยวิจารณ การนําเสนอขาว ที่แตงเติมใหเกินจริง ซึ่งพองกับที่
เสกสรรคไดกลาวไว ในบทความ " ส่ือขับเคลื่อนอะไรในโลกยุคใหม !!! " ถึงบทบาทหนาที่ของ
ส่ือมวลชนในสังคมไทยวา
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                             " ผมวาการนําเสนอของบานเรา ยังมุงเรื่องความระทึกเราใจมากเกินไป  แต
                        ความลึกซึ้งของขาว ยังไมมีการจับประเด็นที่เปนแกนแทมากนัก  ไมเนนประเด็น
                        ความรูความคิดที่แทจริง  กลายเปนวาหนังสือพิมพคิดโดยปฏิเสธความจริง และ
                        ไมสนใจที่จะเสนอเรื่องจริง เอาแคทําอยางไรใหมันฮือฮาเทานั้น  แตงานของสื่อมี
                        ความสําคัญมาก  สังคมจะอยูตอไปไดหรือไมอยูที่ส่ือนี่แหละ "  (เสกสรรค
                        ประเสริฐกุล, 2544 : 12)

                 จึงนาวิตกอยางยิ่งที่สังคมจะเปนอยางไร ถาสื่อมวลชนซึ่งมีบทบาทชี้นําสังคม  มุงขาย
ขาวมากกวาเสนอขอเท็จจริง
                 ใน "ดอกไผ"  มีการแบงเรื่องออกเปน 4 ตอน   การตัดฉากดังกลาว ทําใหการเดินเรื่อง
รวดเร็วกระชับข้ึน   ตอนที่หนึ่งถึงสาม ผูเลาเรื่องใชมุมมองภายนอกที่เสมือนผูสังเกตการณ เลาแต
ภาพเหตุการณที่เกิดขึ้นกับตัวละคร เพื่อเราใหผูอานสนใจติดตามเนื้อเร่ือง  ดังตอนแรก ซึ่งเปนฉาก
ที่ชายชรา ตัวเอกในเรื่องพบวา ไผออกดอก  ผูเลาบรรยายเพียง

                             ...แกคุยเขี่ยพื้นดินอยางพินิจพิจารณาแลวหยิบวัตถุขนาดขาวเปลือกเม็ดลีบ
                        ข้ึนมาเดาะขึ้นเดาะลงบนฝามือ   ใบหนาคล้ํายนเงยขึ้นเพงยอดไผ ซึ่งเขียวใสอยู
                        เหนือศีรษะ  จากนั้นก็กมลงมองสิ่งที่อยูบนฝามืออีก  ดวงตาสีเมฆฝนฉายแวว
                        กังวลออกมาอยางโจงแจง
                             " ปนี้ ไผออกดอก..."   คนเฒาพึมพํากอนจะหยิบลูกปนลุกขึ้นยืน (26)

                 และตอนที่สอง ซึ่งเปนฉากในบานของชายชรา ขณะที่ลูกชายกับลูกสาว คุยกันหลัง
อาหารเรื่องถูกโกงเงิน ที่นําไปติดสินบนในการสอบเขาเปนภารโรง     ผูเลาบรรยายพฤติกรรมของ
ชายชราตอจากคําพูดอยางกระชับวา " ปนี้ไผออกดอกเสียดวย..."  ชายชราพึมพําแลวหยุดอยู
แคนั้น " (28) เห็นไดวาผูอานจะเกิดความกระหายใครรูวา ทําไมตัวเอกจึงวิตกกังวลเรื่องไผ
ออกดอก     ตอนที่ 4 ซึ่งเปนตอนจบ ผูเลาเรื่องใชมุมมองภายในของชายชรา เพื่อใหผูอานเขาใจ
ความอับจนพรอมๆ กับชื่นชมในความยืนหยัดตอสูกับปญหาของตัวละคร   นอกจากนี้ ผูเลายังใช
มุมมองภายนอก บรรยายฉากการตอสูของชายชราและสุนัข กับกองทัพหนู
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                             ชายชราเตะเทาขึ้นสูงจนหนูตัวนั้นกระเด็นออกไปไกล  แตพอแกสาวเทาตอไป
                        อีกสองตัวก็ไตข้ึนตามนองและหนาแขง   แกจับมันขวางออกไปกอนที่เขี้ยวเล็กๆ
                        จะฝงลงในเนื้อ   จากนั้นก็ควาลูกซองกระบอกคร่ําขึ้นมาอยางรวดเร็ว   ไฟฉายที่
                        ตกกลิ้งอยูกับพื้น สาดแสงขึ้นไปทางเนินไผเปนลํายาว    คนเฒากระโดดไปมา
                        เหมือนเสียสติ   มือทั้งสองจับกระบอกปนกระทุงขึ้นกระทุงลงไปรอบทิศทาง
                             เสียงหมาเหาสลับกับเสียงพานทายปนกระแทกดิน ทําใหทั้งอาณาบริเวณ
                        ดูเหมือนสมรภูมิบาอะไรสักอยาง  ขณะเดียวกันเสียงแหลมระงมคลายกับเสียง
                        หญาลั่นก็แผกวางออกเรื่อยๆ
                             ไมนานนักเสียงปนก็ดังกึกกองขึ้นนัดหนึ่ง    เสียงพานทายปนกระแทกดินหยุด
                        ลงอยางฉับพลัน    เสียงเหาดุดันก็กลายเปนเสียงครวญครางดุจวอนขอชีวิตใน
                        เวลาใกลเคียงกัน   คนเฒานอนเหยียดขนานไปกับคันนา  หนาอกและทองกระตุก
                        ข้ึนลงไมเปนจังหวะ  ขณะที่หนูนับรอยไตตามรางกายของแกไปอยางไมสนใจ
                        มันตรูข้ึนไปบนคันนา แลวตัดลงสูทุงขาวในความมืด (33)

                 อาจวิเคราะหไดวา ชายชรานาจะฆาตัวตาย เพราะประจักษวา ไมสามารถตานทาน
กองทัพหนูได และตัดสินใจยุติความทุกขทรมานของตนลงกับความหวังครั้งสุดทาย
                 ใน "บานเกิด" ผูเลาเรื่องแบบผูรูเนนมุมมองภายนอก ซึ่งเลาแตอากัปกิริยาและเนน
บทสนทนาเพื่อใหผูอานเห็นถึงความอยุติธรรม ที่ตัวเอกถูกตํารวจทางหลวงยัดเยียดขอหาคา
เฮโรอีน   ความฉงนในความร่ํารวยของเพื่อนเกา และความพยายามดํารงชีวิตทามกลางความ
ขัดสน ซึ่งสัมพันธกับแกนเรื่อง คือความยากจนและความไมเปนธรรมทางสังคม

3.  องคประกอบทางภาษา
                 ในเลม ดอกไผ ผูแตงใชองคประกอบทางภาษาสรางสัมฤทธิผลในการสื่อ
ความหมายดังนี้
      3.1  บทสนทนา
                 ผูแตงยังคงใชบทสนทนาเปนองคประกอบที่ชวยสื่อความหมายแทนการบรรยายของ
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ผูแตง เชน  บทสนทนาระหวางชายชรากับลูกสาวใน "ดอกไผ"  ทําใหผูอานเห็นวาแมส้ินหวังที่จะ
ปกปองขาวจากกองทัพหนูได  ชายชราก็ยังไมอาจปลดปลอยความผูกพันของตน แตก็เก็บซอนไว
ไมเผยใหใครรู ดังบทสนทนาในตอนที่ 4 ที่วา

                             "พอไปทําไมทุกเย็น ฉันไมเขาใจเลย"  ผูเปนลูกเดินออกมาจับแขนคนเฒาไว
                        "ออกไปสามคืนติดๆ กันแลว  ไมเห็นไดอะไรกลับมา...  อยาไปเลย เดี๋ยวนี้เราก็
                        เหลือกันแคสองคน"
                             "หมูนี้พอนอนไมคอยหลับ" ชายชราหันมามองลูกสาว  แกเพงดูเธอเหมือนจะ
                        คนหาอะไรสักอยางที่ความมืดอําพรางไว "  ไปที่นาเผื่อหมูปามันจะลงมาใหยิง
                        บาง..."
                             คนเฒาพูดแลวก็ขยับจะออกเดินอีก
                             "พอไปอีกคืนเดียวเทานั้นนะ" ผูเปนลูกยังไมเลิกออนวอนแตมือที่จับแขนพอไว
                        ปลอยลงแลว  ชายชราพยักหนาแลวโอบไหลหญิงรุนไวครูหนึ่ง  ในที่สุดแกก็กาว
                        ดุมๆออกไป
                             "เดี๋ยวพอ"
                        "อะไรอีกละ  พอใหสัญญาแลวนี่"
                        "ไมใชๆ ไปเฝาหมูปาทําไมไมเอาปนไปดวย..." (31)

                 ในบทสนทนานี้ คําพูดของลูกสาวที่วา "เดี๋ยวนี้เราก็เหลือกันแคสองคน"  เปนกุญแจไข
แกผูอานวาลูกชายคนเดียวของแกทิ้งบานไป  โดยผูอานจะเชื่อมโยงความหมายนี้กับเหตุการณใน
ตอนที่ 3 ที่ชาย 2 คน ซึ่งไมระบุนามตอสูกันในรานกาแฟ แลวผูระรานถูกแทงตาย    นอกจากนี้
คําพูดของลูกสาวก็ยิ่งเนนความจําเปนที่ชายชราตองปกปองผลผลิตไว    บทสนทนาที่เผยวา
ชายชราปกปดลูกสาวเรื่องดอกไผและกองทัพหนู ก็คือ คําทักทวงวาแกไมเอาปนไปดวย ทั้งๆที่
อางวาจะเอาไปยิงหมูปา    ภายหลังผูอานจะเห็นวา ปนมีความสําคัญในเรื่อง ที่กลายเปนเครื่อง
ปลิดชีพชายชรา ในเมื่อไดตอสูจนถึงที่สุดแลว
                 นาสังเกตวา บางเรื่องเดินเรื่องดวยการบรรยายของผูเลาแบบผูรู  มีบทสนทนานอย
มาก เชน ใน “เหตุเกิดเมื่อเที่ยงวัน” บทพูดเดี่ยวกับตัวเองของพนักงานขับรถประจําทาง ทําให
ผูอานเขาใจวามูลเหตุเฉพาะหนาของการขับรถอยางบาคลั่ง คือ การถูกคนรักทอดทิ้ง  ดังคําพูด
เดี่ยวในใจที่แทรกอยูในคําบรรยายวา "มันไมรักดี..."  "ถาหาเจอและนาดู" ...  "เราไมดีตรงไหน"
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และ "ไมใช เราไมไดทําผิดเลย" (48 - 49) คําพูดเหลานี้ เขากับบรรยากาศที่ขาดการติดตอส่ือสาร
ระหวางมนุษย  มีแตเสียงอื้ออึงของการจราจรและการขับรถอยางบาคลั่ง แตละคนหมกมุนกับเร่ือง
ของตัวเอง จนลืมคิดถึงคนอื่น    ตัวเอกเรื่องนี้เปนตัวแทนที่เดนที่สุด  ความทุกขของเขาจึงไมพอที่
จะทําใหผูอานเห็นใจ
                 บทสนทนาระหวางชายหนุมนักเขียนอิสระกับหญิงพิการบรรณารักษในหองสมุด
แหงหนึ่ง ที่เกี่ยวกับเร่ืองกระถางตนโกสนหายไป ใน "บุคคลภายนอก" เปนบทสนทนาสั้นๆ ที่แทรก
ในเรื่องที่มีเนื้อที่สวนใหญเปนคําบรรยาย   แตคําพูดสั้นๆ ในเรื่อง ก็ชัดพอที่จะแสดงใหผูอานเห็น
ถึงแกนเรื่องที่แสดงความงดงามของมิตรภาพและความใสใจตอเพื่อนมนุษย ดังที่ผูเลาบรรยายวา

                             "หมูนี้ประชุมบอย เขาเลยยายไปไวหองประชุม" เธอตอบคําถามของขาพเจา
                        ดวยน้ําเสียงซึมขรึม แตแลวเหมือนนึกอะไรขึ้นได  หญิงหลังเคานเตอรเผยอยิ้ม
                        ออกมาอยางดีใจ
                             "คุณ...คุณรูดวยหรือ" (93 - 94)

                 บทสนทนาของลัดดากับลูกสาววัยแปดขวบใน "เพียงความรูสึก" ทําใหผูอานเขาใจ
ความอึดอัดที่ลัดดาตองทํารายจิตใจลูกโดยนํากระรอกที่ลูกรักและผูกพันไปปลอย  แตไมสามารถ
อธิบายใหลูกเขาใจได   ขณะเดียวกันผูอานก็จะเห็นวาเธอรักลูก จึงพยายามหาทางหวานลอม
ไมใหลูกรูสึกไมดี แตก็ไมสําเร็จ ดังบทประพันธที่วา

                             "สาลี่" หลอนเรียกชื่อลูกดวยน้ําเสียงปรานีเต็มที่ "หนูเคยคิดไหมวาการเอา
                        กระรอกมาขังไวอยางนี้นะ เปนเรื่องบาปกรรม"
                             "อาว แลวแมซื้อจอนมาใหหนูทําไม"
                             ลัดดานิ่งอึ้ง  เด็กนอยพูดถูก หลอนเปนคนซื้อกระรอกตัวนี้มาใหลูกเมื่อวันเกิด
                        ปที่แลว
                             "เปลา แมเพียงแตถามลูกวารูสึกอยางไร"
                             ..........
                             "แมถามแปลกๆ หนูไมเขาใจ"
                             ..........
                             "แมคิดวาจะเอาจอนไปปลอยวันสองวันแหละ"
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                             "ไมไดนะ  ไมได  แมใหหนูแลวนี่"...
                             "ถาปลอยเพื่อความสบายใจของแม  ลูกจะยอมไหม"
                             "แมจะสบายใจไดอยางไรถาจอนไปอยูที่อ่ืน  ทุกวันนี้หนูก็เลี้ยงเองหนูไมเขาใจ
                             เลย"...
                             ลัดดาเองก็รูสึกสั่นสะทาน
                             "แมบอกใหก็ได...คือวา พอของลูกเขาจะกลับมาไมวันนี้ก็พรุงนี้"
                             "แลวมันเกี่ยวอะไรกับจอนของหนูดวย"
                             "แมบนเจาที่เจาทางไววา ถาวันไหนพอของลูกออกจากคุก แมจะปลอยจอน
                        ไป"
                             ..........
                             "ไมจริงๆ พอเขาทิ้งเราไปนานแลว   แมเคยบอกหนูอยางนี้ไมเคยพูดสักคําวา
                        พออยูในคุก"
                              ..........
                             "เปนความจริงจะ ที่แมไมบอกก็เพราะเห็นลูกยังเล็ก"
                             "แตคนติดคุกก็เปนคนไมดี หนูรู ครูเขาสอน... ถึงอยางไรจอนก็ดีกวา เขาเปน
                        เพื่อนที่ดีที่สุด"
                             "เอาละๆ แลวเราคอยคุยกันใหมก็ได"... (74 - 76)

                 คําขูตะคอกของแมงดาตอรุงหญิงโสเภณี กับ คําพูดของชายที่กอบโกยประโยชนบน
ความเจ็บปวดของผูหญิง ใน "อ้ังฮวย"  ทําใหผูอานเขาใจความตกต่ําทางศีลธรรม ที่ไมมีใคร
สะดุงสะเทือน

                             "อีดอก มึงเยี่ยวเดี๋ยวนี้นะ"
                             ...
                             "ผมหวังวาทานคงเซ็นใหกอนวันพุธนี้นะครับ  ไมตองหวงเรื่องเปอรเซนต... โธ
                         ทานก็รูวาผมแฟรมาตลอด"
                             ...
                             "สําหรับวันนี้ผมไมมีอะไรตอบแทนทานมาก มีแตของสดๆที่พรรคพวกเขา
                         เตรียมไว  อ้ังฮวยเชียวนะครับ บมไวเกือบเดือนแลวรอใหทานวาง รับรองไมเคย



128

                         ผานมือใคร..." (59 - 60)
                             …
                             “มาดูๆ อ้ังฮวยแทไมใชยอมแมวขาย  มาดูเร็ว มีเลือดชัดเลย” (62)

                 บทสนทนาระหวางชายหนุมตัวเอกกับพี่สาว ใน "บานเกิด" ทําใหผูอานเขาใจ
ความเสื่อมของสิ่งแวดลอม โดยไมตองบรรยายตรงๆวาเพราะระบบทุนนิยมเนนการเติบโตทาง
เศรษฐกิจ โดยละเลยการกระจายรายไดและโอกาส คนจนจึงขาดหลักประกันและดํารงชีวิตตาม
ยถากรรม   นี่คือสาเหตุหนึ่งของปญหายาเสพติดที่กําลังจะกลายเปนสิ่งชาชินกัน

                             "ทําไมเราถึงตองยายมาอยูเสียไกล" ชายหนุมเอยปากถามคูสนทนา
                             "ก็ถูกไลที่ ตอนเอ็งอยูในตะรางขาไมอยากบอก  รูไปก็ไวไมมีประโยชน"
                        หญิงวัยสี่สิบเศษตอบดวยน้ําเสียงราบเรียบ "เจาของตองการปลูกตึกแถวจะเชา
                        อยูสักหองก็สูแปะเจี๊ยะไมไหว... เลยออกมาไกลตลาดหนอย คาเชาที่มันยังถูก"
                             ..........
                             ผูเปนพี่สาวโบกไมโบกมือ "เอ็งไมรูอะไร บานเราเดี๋ยวนี้นะ ไมเหมือนกอนแลว   
                        คนติดผงมันมีมากขึ้นเปนรอยเทา คนขายก็เยอะ คนสูบก็มาก  บางคนทั้งขาย
                        ทั้งสูบ..."
                             ..........
                             "คือวาเดี๋ยวนี้พวกติดผงมันแหกันมาบานเราเยอะ เพราะหางายเหลือเกิน"
                        คนเปนพี่สาวเลาตอ "ทุกวันมีแตคนแปลกหนาเต็มไปหมดทั้งซื้อทั้งสูบ มองไปทาง
                        ไหนก็เห็น...มีอยูคร้ังหนึ่งมานอนตายอยูในคูน้ําหลังตึกแถว  ตึกที่เขาปลูกขึ้นมา
                        แทนบานเดิมเรานั่นแหละ... ไมรูวามันสูบหรือฉีด  ขาก็ไมเขาใจเรื่องพรรณนี้
                        แตกวาจะมีคนมาเจอ ปูเปร้ียวปูแสมก็แทะหนาแหวงไปแถบหนึ่งแลว  ข้ึนอืด
                        เลยนะ  คนเขานึกวาหมาเนา เพราะกลิ่นมันเหมือนกัน"
                             ...
                             ..."วันหนึ่งมีคนแปลกหนามาจากไหนไมรู  เขาไปในรานไอเมงสั่งโอเลี้ยงเสร็จก็
                        หายแวบเขาหองน้ํา มันวาปวดทองทนไมไหว"
                             "แลวทําเงินตกไว" ชายหนุมเดา
                             "เปลาๆ มันตายคาสวมเลยแหละ คงฉีดเขาไปเต็มเหนี่ยว"
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                             "กรรมของไอเมง"
                             "เออ ไมรูเปนใครมาจากไหน เสือกมาตายในบาน บางคนเขาวาเปนพวก
                        ทํางานโรงแปงที่ถูกปลดตอนบริษัทสั่งเครื่องบรรจุแปงเขามา แตก็ไมมีญาติโยม
                        มาแสดงตัว..." (86 - 89)
                 บทสนทนาระหวางสมล้ิมแมคาขาวเหนียวเหลืองตัวเอกใน "ส่ีแยก" กับลูกคาวัยรุนที่
เขามาตอรองราคาขาวเหนียวในวันกอนเกิดเหตุราย นอกจากจะแสดงลักษณะนิสัยและ
สถานการณที่ตัวเอกตองเผชิญปญหาที่ผูคนเอารัดเอาเปรียบกันดวยความอดทนแลว  ยังนําทาง
ใหเห็นความไมปลอดภัยในทรัพยสิน  และเหตุการณตอนทายที่เข็มขัดนากของสมล้ิมถูกดึงออกไป
เมื่อเธอถูกรถชนอีกดวย  ดังที่ผูเลาเรื่องบรรยายวา

                             “ไมไดหรอกจะ” สมล้ิมพยายามตอบอยางใจเย็น “แมคาไดหอละหาตังค
                        สิบตังคเทานั้น”
                             “แหม พูดเปนนิยาย ไดแคนั้นจะมีเข็มขัดนากใสเรอะ”…
                             “ไอเหี้ย แลวมันเรื่องอะไรของมึงวะ” สมล้ิมนึกในใจรีบชักชายเสื้อที่เปดใหเห็น
                        เข็มขัดลงมาต่ํา “โถ แมคามีไวจํานําตอนปลายเดือนนะ” หลอนพยายามตอไปเพื่อ
                        เห็นแกความโชคดีประจําวัน
                             “อาว หาบเรมีตนเดือนปลายเดือนดวยเรอะ กินเงินเดือนใครละ”…
                             ……..
                             “ขายไมไดคะ ขาดทุน”… (54 - 55)

                 ใน "เมืองหลวง" ซึ่งมีบทสนทนานอยกวาการบรรยาย  สังเกตไดวา ผูแตงเลือกเนน
คําพูดของคนในรานกาแฟที่กลาวกับชายหนุมตัวเอกทันทีที่เขาอานขาวแลวอาเจียน  ดังที่ปรากฏ
ทั้งตนเรื่องและทายเรื่อง เปนขอความเดียวกันวา "ขออานตอหนอยครับ" (81,84)    แสดงวา
หนังสือพิมพเปนสื่อที่เผยแพร และสรางสมความรุนแรง ในชีวิตประจําวันอยางซ้ําซาก  
การนําเสนอขาวที่เนนความโหดเหี้ยมอยางเปนรูปธรรม โดยไมเสริมสรางความคิด ก็เทากับ
บิดเบือนและรังแตจะสรางความชาชิน  กลายเปนการเสพความรุนแรง คลายกับเปนสวนตอเนื่อง
กับการกินอาหารเชา    นอกจากนี้อาจขบคิดไดอีกแงหนึ่งวาวิถีชีวิตในเมืองหลวงสงผลใหคน
เฉยเมยตอความทุกขของผูอ่ืน จึงไมมีการแสดงอาการหวงใยตอผูอาเจียน เชนเดียวกับ ไมนาจะมี
ความรูสึกรวมกับชะตากรรมของผูประสบเหตุรายในขาว
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                 "ส้ินเสียงซึง" ก็เปนอีกเรื่องหนึ่ง ที่แสดงความในใจของตัวเอกเปนหลัก แตก็เห็นไดวา
ผูแตงใชประโยชนจากคําพูดของผูคนที่รุมประณามชายหนุมตกงาน ดวยกลวิธีแฝงนัยตรงขามกับ
ความจริง (irony) เพื่อแสดงความดวนตัดสินกันในสังคมเมืองหลวง  ดังบทประพันธที่วา
" 'แหม หนาตาดีๆ ไมนาทําอยางงี้' ชุดราตรีนางหนึ่งออกความเห็น 'มันยืนมีพิรุธอยูพักใหญแลว
ผมจับตาดูมาตลอด' รางทวมอีกคนหนึ่งยืนยันบทบาทของตนเอง" (46)   กลวิธีนี้เปนการยั่วลอ
ความจริงอยางเจ็บปวด โดยเฉพาะคําพูดของชายรางทวมที่วา "ผมจับตาดูมาตลอด" นั้นก็ไมจริง
มิฉะนั้นเขาตองเห็นวาตัวเอกทําทานไปกอน และเงินที่เขาหยิบคืนก็คือเงินของตัวเอง    ผูอานจะ
เห็นวาในสังคมที่ "เจริญกาวหนา"  ความมีน้ําใจและความปรารถนาดีตอผูอ่ืนอันเปนคุณธรรม
สําคัญ ที่ขาดคนเขาใจและลวงรู อาจแปรเปนผลรายตอผูกระทําได   การที่ไมมีใครเฉลียวใจแมแต
คนเดียวในสถานการณนั้น ยอมบงชี้วาการดวนตัดสินคนเปนสิ่งเลวรายอยางไร
                 ใน "เลือดใหม" ผูแตงใชบทสนทนาระหวางเสรีพนักงานใหมกับเพื่อนรวมงาน เพื่อ
ตอตานคานิยมที่ผูหญิงมีคาเพียงเครื่องมือตอบสนองผลประโยชน โดยที่หลักเกณฑทางศีลธรรมที่
เคยตระหนัก ก็ถูกมองขามไป    หัวขอสนทนากันอยางโจงแจง แสดงทั้งความตกต่ําของบุคคลและ
องคกร ดังบทประพันธที่วา

                             "โฮย แตกอนเนี่ยบริษัทเราไมยอมรับผูหญิงที่แตงงานแลวมาทําหนาที่ตอนรับ
                        เปนอันขาด" เพื่อนรวมงานคนหนึ่งบอกกับเขาคลายจะปฐมนิเทศพนักงานใหม
                             "ทําไมละ"  เสรีถามอยางออนหัด
                             "อาว ไมรูเรอะวาลูกคาเขาชอบมาจีบพนักงานเรา"  คนอยูเกาพูดไปหัวเราะไป   
                        "โอย ถาไมมีสวยๆ ไวรับหนาละกอ สูคูแขงไมไดรอก ยิ่งถามีอะไรๆกับเด็กของเรา
                        นะ กลายเปนลูกคาถาวรไปเลย"
                             "ถางั้น อยูๆ ไป แลวเกิดตองแตงงานละ"
                             "ก็ตองใหออกไปเลย"
                             "แหม  แสดงวาบริษัทเรากาวหนาขึ้นนะ ที่ยอมใหผูหญิงแตงงานแลวทํางาน
                        แผนกนี้" เสรีรูสึกสบายใจขึ้นที่ไดชองพูดถึงบริษัทในแงดี
                             "ชาย กาวหนาจริงๆ ที่อ่ืนเขายังไมกลาทําแบบเราเลย" เพื่อนรวมแผนกหรี่ตา
                        และกอนที่เสรีจะเอยคําเห็นดวยออกมาเขาก็พูดตอไป  "เรารูวาคนสมัยนี้เขาไม
                        แครหรอกวาใครมีผัวแลวเลยเลิกกฎนั้นซะ ภาพพจนของบริษัทก็ดีข้ึนดวย...
                        ไมกดขี่สตรี"
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                             "ออ งั้นรึครับ...ใชครับ คิดเกงจังเลย"... (109 - 110)

                 บทสนทนานี้ ส่ือความหมายวาคานิยมที่ไขวเขว ทําลายความละอายซึ่งเปนสิ่งผดุง
คุณคาและศักดิ์ศรีของมนุษย    นอกจากนี้ผูแตงยังย้ําเนื้อหาดังกลาวอีกในบทสนทนาระหวางเสรี
กับผูจัดการในตอนทายเรื่อง  ดังที่บรรยายวา

                             "อ๊ัวเห็นงานมันเลิกดึก  ก็เลยแวบเขาไปในหองกับ..." ทานผูจัดการทําเสียง
                        กระซิบชื่อของพนักงานหญิงคนหนึ่งซึ่งเสรีรูจัก "หนอย เมียเกิดรูทันไปเคาะประตู
                        หอง แตเร่ืองอะไรเราจะยอมใหเขาจับได...เสียเหลี่ยมลูกผูชายหมด ใชมั้ย"
                             "ครับ" เสรีตอบออกมาเบาๆ มือประสานกันอยูใตเข็มขัดโดยไมรูตัว
                             "เออ เจอลื้อก็ดีแลว มา เราเขาไปพรอมๆ กัน"...
                             "ถาคุณผูหญิงถาม  ล้ือเปนพยานนะวาเราออกมาคุยเรื่องงานกัน...หรือบอกวา
                        มาสงใครสักคนจากกระทรวงก็ได"
                             ..........
                             "ครับ ไดครับ" เขาพึมพําออกมาเบาๆ (117 - 118)

                 คําพูดของผูจัดการที่วา "เร่ืองอะไรเราจะยอมใหเขาจับได...เสียเหลี่ยมลูกผูชายหมด"
แสดงวาคานิยมดั้งเดิมที่ผูชายตองกลาเผชิญหนากับความจริงและความรับผิดชอบ  กลายเปน
การกลบเกลื่อนและตกแตงความจริงเพื่อรักษาหนา    การที่เสรียอมทําตามทั้งๆ ที่รูยอมบอก
ความเปน “เลือดใหม” ที่ชั่วรายของเขาไดอยางชัดเจนยิ่งกวาคําบรรยายใดๆ
                 กลาวโดยสรุป บทสนทนาใน ดอกไผ เปนองคประกอบที่กระตุนการตีความของผูรับ
โดยผูแตงสามารถใชไดอยางลงตัวและเปนปจจัยของความเปนเอกภาพและความเขมขนของเรื่อง
     3.2  สํานวนภาษา

    ตามหลักทั่วไปเรื่องสั้นมักตองประหยัดคํา คือใชคําเพื่อสรางพลังการสื่อความหมายที่
เขมกระชับ    ในเรื่องสั้นชุด ดอกไผ เราพบวาเสกสรรคเลือกบรรยายดวยถอยคําที่วิเคราะหไดวา
มีจุดประสงค เพื่อแสดงบรรยากาศสอดคลองกับความขัดแยงของตัวเอกและผลที่ตัวเอกไดรับ
โดยหลายครั้งใชขอความที่ไขปริศนาและทิ้งปริศนาใหคิดดวย  ดังที่ผูเลาไขความหมายของดอกไผ
เมื่อตัวเอกใน “ดอกไผ” ตอสูกับกองทัพหนูและเลือกจบชีวิตวา
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                    เสียงหมาเหาสลับกับเสียงพานทายปนกระแทกดินทําใหทั้งอาณาบริเวณดู
                        เหมือนสมรภูมิบาอะไรสักอยาง  ขณะเดียวกันเสียงแหลมระงมคลายกับเสียง
                        หญาลั่นก็แผกวางออกเรื่อยๆ

    ไมนานนักเสียงปนก็ดังกึกกองข้ึนนัดหนึ่ง  เสียงพานทายปนกระแทกดินหยุด
ลงอยางฉับพลัน  เสียงเหาดุดันก็กลายเปนเสียงครวญครางดุจวอนขอชีวิตใน
เวลาใกลเคียงกัน  คนเฒานอนเหยียดขนานไปกับคันนา  หนาอกและทองกระตุก
ข้ึนลงไมเปนจังหวะ  ขณะที่หนูนับรอยไตขามรางกายของแกไปอยางไมสนใจ มัน
ตรูข้ึนไปบนคันนาแลวตัดลงสูทุงขาวในความมืด
    ปไหนไผออกดอก หนูปาจะมา...ชายชรานึกถึงคําสอนที่ฝากกันมาแตปาง
บรรพ...มากินดอกไผแลวเลยไปกินขาวที่อยูใกล

                             ไผทิ้งดอกแลวไผก็ตายหมด... แกคิดตอไปขณะที่เร่ิมเห็นเดือนเสี้ยวแตกเปน
                         ดาวเล็กๆหลายดวง
                             กวาตนใหมจะเกิดก็ตองรอฝนหนา...คนเฒาบอกตัวเองกอนที่ดาวเล็กๆของแก
                         จะวาบหายไปในสีดําสนิท
                             หมาขนเกรียนวิ่งโซซัดโซเซมาที่ผูเปนนาย  มันดมหนาแกสองสามครั้งแลวยืน
                         นิ่ง   ชายชราใชมือคลําหาเพื่อนเดินทาง  ริมฝปากขมุบขมิบคลายจะบอกใหมัน
                         ออกไปจากที่นั้น  สักครูดวงตาของแกก็คอยๆหรี่ลงอีก กระทั่งปดสนิท   ไฟฉายที่
                         กลิ้งอยูกับพื้นยังคงสาดแสงไปทางเนินไผ (33 - 34) (เนนโดยผูวิจัย)

    จุดเดนของคําบรรยายนี้ อยูที่เสียงและความเคลื่อนไหว หลังจากที่ชายชราถูกหนูกัด
เขาที่หนาแขง    เราไดยินเสียงหมาเหา เสียงพานทายปนกระแทกดินเพื่อสกัดกั้นฝูงหนูที่จูโจมเขา
มา   นี่คือเหตุผลที่กลาวไดวาอาณาบริเวณนั้นดูเหมือน “สมรภูมิบา”   คําบรรยายความเคลื่อนไหว
ของรางกายที่ “นอนเหยียดขนานไปกับคันนา” วา “หนาอกและทองกระตุกขึ้นลงไมเปนจังหวะ
ขณะที่หนูนับรอยไตขามรางกายของแกไปอยางไมสนใจ”   หลังจากกลาวถึงเสียงปน “ดังกึกกอง”
เพียงหนึ่งนัดและเสียงเหา “ดุดัน” ของสุนัขที่กลายเปน “เสียงครวญครางดุจวอนขอชีวิต” สราง
อารมณรวมใหเขาถึงชะตากรรมของตัวละคร   นาสังเกตวา ในขณะที่ชายชรายังไมส้ิน
สติสัมปชัญญะ สํานึกสุดทายของแกเกี่ยวกับความตายของตนไผหลังออกดอก สัมพันธกับการ
ยอมรับอยางสงบวา ตนถึงวาระตองอําลาโลกไปแลว
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     ตอมา ผูเลาหันมาเนนแสง ดังคําบรรยายภาพที่แกเห็นเดือนเสี้ยวแตกเปนดาวเล็กๆ
หลายดวง เปนสัญลักษณที่ส่ือถึงความหวังอันเปนสิ่งสําคัญของชีวิต    เมื่อดาวเล็กๆ หายไปใน
สีดําสนิท ก็เทากับวาชีวิตไดจบส้ินลงพรอมกับความหวัง

    ประโยคจบเรื่องนี้ เปนอุปมาบอกการเคลื่อนตัวของฝูงหนูจากเนินสูงที่กินดอกไผแลว
เลยไปกินขาวในนาวา “บนนั้นแผนสีดํามหึมากําลังเคลื่อนตัวลงมาชาๆ เหมือนการเดินทางของ
คลื่นทมิฬกอนจะถึงหมูบานชาวประมง” (34)  ความเปรียบดังกลาวแสดงความนาสะพรึงกลัวของ
การทําลายลางซึ่งเปนปฏิปกษของความสงบสุข  เชนเดียวกับคลื่นอันเลวราย ซึ่งสรางความพินาศ
แกชีวิตและทรัพยสินของชาวประมงทั้งหมูบาน อยางไมมีอะไรยับยั้งได

     ผูแตงบรรยายพฤติกรรมและประสบการณของตัวเอกเรื่อง “เมืองหลวง” ขณะที่ดูภาพ
ศพบนหนาหนังสือพิมพที่ลงขาวคนแยงกันรับแจกทานจนเหยียบกันตายวา เขาชําเลืองดูภาพ
“…ซากคนกองถมกันอยูจํานวนหนึ่ง” แลวลองนับขาคนที่โผลออกมาไดแปดคน ซึ่งตางจากที่
หนังสือพิมพพาดหัวขาวดวยตัวหนังสือขนาดหาเซ็นติเมตรวา “ยี่สิบเละเหยียบกันดับ”   หนังสือ
พิมพหนาเดียวกันนั้น ยังมีภาพศพอีกภาพ “มันเปนรูปหญิงสาวนอนหงายอยูบนบาทวิถี ขาขาง
หนึ่งพาดอยูกับขอบถังขยะ สวนหัวแหงนลงมากองกับพื้นถนน  ผาถุงของเธอถลกลุยขึ้นมาพันอยู
รอบเอวเผยใหเห็นขาเปลือยและกางเกงในสีทึบ ทั้งเรือนรางมีลายเสนสีดําวาดไวเปนขอบนอก”
(80)  การตีพิมพภาพดังกลาว ชี้ใหเห็นการลวงละเมิดสิทธิมนุษยชนอยางไรจรรยาบรรณของสื่อที่
มุงการขายเปนจุดประสงคสูงสุด   ถึงจะไมนาดู แตก็เชนเดียวกับคนทั่วไปที่ถูกเราใหเสพความ
รุนแรง  ชายหนุมตะแคงคอดูภาพจนเมื่อยเหน็บ   ผูแตงใหรายละเอียดถอยคําพาดหัวขาววา
“ชนแหลกหญิงบา” และลงมาอีกแถวหนึ่ง “ตํารวจงงไมรูลูกเมียใคร” แลวบทบรรยายพูดเดี่ยวในใจ
อยางหงุดหงิดของตัวเอกที่วา “หา แลวรูไดไงวาบา” ผูอานจึงยิ่งเห็นความขาดจรรยาบรรณของสื่อ
วาเปนสวนหนึ่งของบริบทอันเลวรายของชีวิต
                 ในเหตุการณที่ฐานะเศรษฐกิจ บีบค้ันใหตัวเอกตองปรับกิจวัตรกลายเปนตื่นสายใน
วันหยุด เพื่อลดมื้ออาหาร   ผูเลาบรรยายตอนตนเรื่องวา อาหารเชาที่เขาบริโภคในตอนสาย คือ
ปาทองโกที่เร่ิม "เหี่ยวและมีคราบมันเยิ้ม" พรอมกับชี้วิธีแกปญหาอาการเจ็บกรามดวยกริยาวลีวา
"หวังเอาดื้อๆ " ใหมันหายเอง
                 ผูเลาย้ํามลพิษทางเสียงที่สรางความขัดแยงดวยบุคลาธิษฐานซ้ํากันวา "เสียงคําราม
กองของเครื่องยนตชนิดหนึ่ง" และ "เสียงเครื่องยนตแผดคํารามดังสนั่น"  แลวใชอุปมาประกอบ
การพรรณนาภาพในสายตาของตัวเอกวา "รถเกงสองคันกําลังเรงเครื่องแขงกันอยางเอาเปน
เอาตาย  พอถึงซอยแยกมันก็สายยึกยักชิงกันขึ้นหนาเหมือนสัตวที่กรูออกจากที่คุมขัง" (83)
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การเปรียบรถเหมือนสัตวแฝงนัยเสียดสีสัญชาตญาณที่ปราศจากการควบคุมของประดิษฐกรรม
ในอารยธรรมยุคใหม  นั่นคือการวิจารณความตกต่ําของยุคที่ไดชื่อวาพัฒนานั่นเอง
                 คําบรรยายวา เขา "เจ็บปวด"  ที่ไมทันชวยซื้อสาคูไสหมูจากหญิงทองแก แสดงลักษณะ
นิสัยสวนดี ที่ถูกสถานการณอันเลวรายบดบัง   ลักษณะนิสัยนี้ ตัดกับพฤติกรรมที่เขากลายเปน
ผูกอความรุนแรงโดยรูเทาไมถึงการณ ดวยมูลเหตุที่ตีความไดวา คือ ความเหลืออดตอส่ิงแวดลอม
ที่เรียกวา "เมืองหลวง"   นาสังเกตวาผูเลาบรรยายภาพการอาเจียนของตัวเอกอยางละเอียดเพื่อย้ํา
ปฏิกิริยาตอสถานการณอันเหลือทนดังกลาว ทั้งตอนตนและทายเรื่อง ดังนี้

                             ...อะไรบางอยางพุงพรวดออกมาจากปาก  อาการแนนที่ลําคอทําใหเขาตอง
                        ขากออกมาเสียงสนั่น   ปาทองโกที่เคี้ยวแลวกอนหนึ่งกระเด็นออกมาตกลงบนพื้น
                        ซีเมนต  มันแฉะเยิ้มดวยคราบเสลดผสมกาแฟ  ในขณะเดียวกันนั้น ยางเหนียว
                        สีน้ําตาลก็ยืดยอยมาจากสองมุมปาก  สวนหนึ่งหยดแหมะลงกับพื้น  อีกสวนหนึ่ง
                        กระเดงไกวไปมาเปนสาย (81) (เนนโดยผูวิจัย)
                             ชายหนุมผวาออกมานอกรานกาแฟ ใชมือขางหนึ่งเหนี่ยวเสาไฟฟาเอาไว
                        น้ําเหนียวขมกระเซ็นผานลิ้นออกมานองพื้นซีเมนต... (84) (เนนโดยผูวิจัย)

                 การบรรยายที่แสดงประสบการณของบัญชาหลังเกษียณอายุราชการใน "ความหวัง
ของบัญชา" ชี้ใหเห็นความสัมพันธอันฉาบฉวยของผูคนในสังคม ดังตอไปนี้

                             ...การลืมเลือนเกิดขึ้นเร็วกวาที่ทานรองคิดไว  ผูคนที่ทักทายบัญชามีนอยลง
                        อยางฮวบฮาบ และในที่สุด ก็เหลือเพียงขาราชการที่ปลดระวางปเดียวกันไมกี่คน   
                        คนในตลาดจํานวนไมนอยทําเปนมองไปทางอื่นเมื่อเขาเดินผาน หรือถาหลบตา
                        ไมทันก็ทักสักคําสองคําดวยแววตาอันวางเปลา พอเขาจะพูดขึ้นบางก็บอกวามี
                        ธุระดวนตองรีบไป  แมแตหนาหองคนเกายังเคยทําเชนนี้ (100) (เนนโดยผูวิจัย)

                 ประสบการณตรงอันผิดความคาดหมายดังกลาว ทําใหผูอานเห็นการเผชิญกับสังคมที่
ขาดความจริงใจและความสัมพันธที่ข้ึนกับผลประโยชน   จํานวนคนที่ทักบัญชาจึง "นอยลงอยาง
ฮวบฮาบ" และหากเลี่ยงไมไดบางคนก็ "ทักสักคําสองคําดวยแววตาอันวางเปลา"   รายละเอียด
เชนนี้อธิบายเหตุผลของความอางวางโดดเดี่ยวของบัญชาในภายหลังที่จะหาคนรับฟงเรื่อง
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ความผิดในอดีตสักคนเดียวก็ยังไมได    ผูอานสามารถเชื่อมโยงไดวา บัญชาเอง ก็เคยมีพฤติกรรม
อยางคนอื่นในสังคม และเขาก็ไดรับผลโดยตรงจากสังคมเชนกัน
                 นอกจากนี้ ผูแตงยังแสดงภาพความเปลี่ยนแปลงอยางนาขันของบัญชา เมื่อทุกขใจกับ
ความผิดในอดีต   ความตกต่ําของเขาในสายตาคนอื่น  แมแตผูใตบังคับบัญชาชั้นผูนอยปรากฎ
ผานคําบรรยายและความเปรียบวา

                             ...การที่เคยอวนมากอน ทําใหใบหนาของเขาเหี่ยวหยอนกวาคนผอมทั่วไป
                        เสนผมซึ่งเคยยอมไวจนดําดาน ก็ถูกปลอยปละละเลย สวนที่งอกใหมขาวหงอก
                        อยูกลางหัว  สวนที่สียอมเร่ิมตกจะออกเหลืองหนอยๆ ขณะที่ปลายผมยังคง
                        ดําสนิท  เมื่อเปนเชนนี้บัญชาจึงมีผมถึงสามสีไลกันเปนวงกลม  เสมียนพิมพดีด
                        บางคนเริ่มเรียกเขาลับหลังวาทานรองนกกะฮัง แตบัญชาก็ไมรูตัว  เขาลืมเร่ือง
                        ยอมผมไปแลว ไมนานทั้งหัวก็เปนสีขาวตุนเหมือนลูกตาลแหงที่เด็กบานนอกใช
                        เลนแทนตุกตา (98 - 99) (เนนโดยผูวิจัย)

                 ภาพตัวละครที่หมดอาลัยตายอยาก ปลอยปละละเลยตนเองตั้งแตยังอยูในตําแหนง
ราชการระดับสูง จนถูกเสมียนพิมพดีดเรียกลับหลังวา "ทานรองนกกะฮัง" ทําใหผูอานสลดใจและ
ประจักษในความสัมพันพอันฉาบฉวย ไมจริงใจของคนที่อยูแวดลอมเขา   ความเปรียบในชวงทาย
เร่ืองที่กลาวถึงชีวิตราชการของบัญชากอนที่จะไดดํารงตําแหนงรองผูวาราชการจังหวัดวา
"กาวรุดหนาไปเหมือนสายน้ําที่ไมอาจหวนกลับ" (105)  ยังสื่อการผานเลยของโอกาสที่ทําใหเขา
ตองทิ้งอดีตไวเบื้องหลัง  แตผูอานก็ไดพบวาสายน้ําแหงความกาวหนาของเขาตองหยุดชะงัก
เมื่อเหลืออายุราชการ 5 ปเต็มและตองหวนระลึกถึงอดีตที่แกไขอะไรไมได
                 ใน "ส้ินเสียงซึง" ภูมิหลังของชายหนุมตกงานและความซาบซึ้งในเสียงซึงที่ขอทานบอด
เลน ปรากฏในคําบรรยายเนนประสบการณที่ประกอบดวยผัสสะตางๆ ทั้งอดีตและปจจุบันให
ผูอานเขาใจความขัดแยง และตัวตนในระดับลึกของตัวละคร

                             มันพาเขาไปสูลานฝุนและควันไฟแหงฤดูหนาว ณ หมูบานอันเปนแหลงที่มา   
                        กลิ่นขาวเหนียวหอมกรุน โสรงไหมแดงระยับ ดวงตาคร่ําของพอตูแมตู และอะไร
                        อีกมากหลายอยางที่เขาหวนรําลึกและหวงอาลัยจนน้ําตาซึม
                             มันทําใหเขาลืมไปวาอาหารเชายังไมตกถึงทอง ลืมความรูสึกต่ําตอยนอยหนา
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                        เมื่อถูกเครื่องจักรบางชนิดเขามาแยงงานเมื่อสองเดือนกอน  ลืมความแสบเสียว     
                        เมื่อตะปูตัวแรกตําผานพื้นรองเทาอันบางเฉียบ   ลืมกระทั่งรสขมขื่นในหัวใจ
                        เมื่อสาวขายซาหริ่มบอกเลิกรักเพราะดูหนังเรื่องสุดทายดวยตั๋วที่ชิดจอเกินไป (43)
                             เสียงซึงพาเขาแหวกลานจอดรถซึ่งแนนขนัดเหมือนฝูงสัตวบางชนิดผานซอก
                        ตึกแคบๆที่เต็มไปดวยคราบเยี่ยวและขุยอวก เลยขึ้นสูทองฟาที่ยังคงสวางดวย
                        แสงนีออนหลากสี  เลยไปสูอดีตและความทรงจําบางสิ่งบางอยาง (44) (เนนโดย
                        ผูวิจัย)

                 ผูอานไดรับแรงเราใหคิดวา ประสบการณแหงความทุกขอยางซ้ําซอนเพราะความ
ยากจนมิไดทําลายความละเอียดออนในการรับรูและความมีน้ําใจของบุคคลผูนี้   การตัดสินใจ
อยูนานกวาจะใหทานเพียง 1 บาท เพื่อชวยเหลือและแทนคุณคนขอทานกลมกลืนกับการเผชิญ
ปญหาในยามอับจนซึ่งขัดกับความปรารถนาที่จะทําดี  แตความตองการประการหลังก็อยูเหนือ
กวา
                 เห็นชัดวา ผูแตงใชประโยชนจากคําบรรยายแสดงชีวิตที่ไมนาร่ืนรมย   ภาพ "ซอกตึก
แคบๆ ที่เต็มไปดวยคราบเยี่ยวและขุยอวก"  ยังแสดงใหเห็นสภาพแวดลอมอันเลวราย  นอกจากนี้
ภาพลานจอดรถที่มีรถ "แนนขนัดเหมือนฝูงสัตวบางชนิด" (44)   เปนความเปรียบที่มีนัยคานกัน
ในตัว  รถซึ่งเปนนวัตกรรมกาวหนาทางเทคโนโลยีที่ชวยใหการเดินทางของมนุษยสะดวกรวดเร็ว
ข้ึน  ถูกเปรียบเปนเหมือนฝูงสัตวที่แออัดอยูอยางดูไมออกวาจะใชงานสิ่งใด และสรางความ
แปลกแยกตอตัวเอกที่เปนคนชนบทยิ่งขึ้น
                 ความเปรียบที่แสดงความรูสึกของตัวเอก และการบรรยายที่แสดงภูมิหลังของเขา
ใน "น้ําคางบนทางปา" ทําใหผูอานเขาใจความขัดแยงภายในที่ทําใหเฉียบโหยหาความรักจากแม
มาตั้งแตเด็ก   นี่เปนเหตุผลของความรักความผูกพันที่เขามีตอภรรยาอยางลึกซึ้ง ดังบทประพันธที่
ตีพิมพคร้ังแรกใน ดอกไผ (2527 ก) วา

                             พระจันทรสีมุกเลื่อนดวงเขาสูไรเมฆอยางเชื่องชา  ทิ้งไวเพียงรัศมีสีเงินยวงบน
                        แผนฟารอบๆ กิ่งไผที่คอมคุมกอเงาทึบเปนแฉกใยคลายขนนกอันมหึมา   เฉียบ
                        เพงดูประกายจันทรจากชองวางระหวางเรียวไผ   อารมณวูบหนึ่งทําใหเขารูสึก
                        เหมือนตัวเองเปนเพียงลูกนกที่กําลังแอบดูโลกโดยผานรองปกของมารดา
                             แมจากไปเมื่อเขาอายุไดแคเกาขวบ...  โตพอที่จะรูจักวาเหวแตก็เล็กเกินไป
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                        ที่จะปลอบโยนตัวเอง   เขาฝนถึงแมอยูนับปและเคยรองไหออกมาดังๆ เมื่อ
                        หญิงสาวบางคนมาลูบหัวดวยความเอ็นดู   เฉียบนึกถึงแมในภาพหญิงสาว
                        อยูเสมอ เพราะตอนที่การพลัดพรากเกิดขึ้นหลอนยังอายุไมถึงสามสิบดวยซ้ํา
                        พอเขาแปรเปลี่ยนเปนชายหนุม เฉียบก็รูสึกอยูตลอดเวลาวาในหัวใจมีความรัก
                        กรุนอยูแลว รอแตวาใครสักคนจะมารับมันไป... (34 - 35) (เนนโดยผูวิจัย)

                 ความเปรียบที่วาเขารูสึกเหมือน "ลูกนกที่กําลังแอบดูโลกโดยผานรองปกของมารดา"
ส่ือความยิ่งใหญของธรรมชาติ ซึ่งทําใหมนุษยเล็งเห็นวาตนนั้น กระจอยรอยเพียงใดก็ยิ่งโดดเดี่ยว
และโหยหาความรัก   เนื้อหานี้เปนเอกภาพกับความงดงามของความรักความผูกพันที่เฉียบมีตอ
ภรรยา
                 ใน "อ้ังฮวย"  ผูแตงใชความเปรียบพรรณนาความรูสึกของรุง เมื่อถูกแมงดาซอมใหมี
เลือดออก ในขอความวา "ในพริบตานั้นเองเกือกหนังกลับของเขาก็ตวัดใสหนาทองของหลอนอยาง
ถนัดถนี่  หญิงสาวรูสึกเหมือนอวัยวะทุกชิ้นพองโตขึ้นฉับพลัน   มันคับแนนขึ้นมาถึงทรวงอกและ
คอหอย..." (60)    ความเปรียบดังกลาวชวยใหผูอานเขาใจความเจ็บปวดที่เกิดขึ้นกับเธอได
เปนอยางดี   นอกจากนี้การบรรยายสภาพของรุงดวยความเปรียบวา "ภาพของหลอนไมตางอะไร
กับตุกตาที่ถูกแขวนไวกับกิ่งไม" (62)   ทําใหผูอานเห็นความกระจอยรอยและไรพลังชีวิตที่จะชวย
เหลือตนเองใหพนจากความดิบเถื่อนของการประทุษรายอยางไรมนุษยธรรม
                 เมื่อผูเลาใหรายละเอียดของบางสิ่งในเรื่อง  ผูอานก็ไดรับการโนมนาวใหคิดถึง
ความหมายซอนเรน ดังที่ความเปรียบบรรยายลักษณะของหูดที่นารังเกียจอยางเดนชัดในสายตา
ของตัวเอกในชวงตนเรื่อง "ความเคยชิน"    "มันเปนขุยขาวเหมือนอะไรสักอยางที่ข้ึนรา... ใยขยุย
ของมันเหมือนเกลียวเอ็นของสัตวเคี้ยวเอื้องบางชนิด... มันบานกวางเหมือนเห็ดรายตามขอนผุ"
(64) ทําใหเราเขาใจวา ในชั้นแรก  เขาก็ตอตานสิ่งนาเกลียดเหมือนคนทั่วไป    
                 ความเปรียบแสดงภาพเลือดที่ซึมออกขณะที่เขาปาดหูดวา "เหมือนตาน้ําที่ถูกขุดพบ"
(65)  ทําใหผูอานรวมรูสึกถึงความนาหวาดเสียวของการควานหูดใหลึก ที่ตองการกําลังใจ
อันแข็งกลาจึงจะกระทําได    ความขลาดกลัวของตัวละคร จึงเปนความหมายที่กลาวดวย
ขอความสั้นๆวา "เขายังใจไมถึง"
                 คําบรรยายเมื่อเขาตองสวมรองเทาแตะไปทํางาน เพราะน้ําครําทวมขังซอยเขาบาน
แสดงพฤติกรรมและความรูสึกเมื่ออับอายเรื่องหูดของชายหนุม วา
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                             วันนั้นทั้งวันเขาหลีกเลี่ยงการพบคนเทาที่จะเลี่ยงได   นอกเหนือจากเพื่อน
                        เสมียนดวยกันในหองแลว เขาแทบจะไมพบใครเลย  ไมกลาแมแตจะออกไปกิน
                        ขาวกลางวันยังรานขาประจํา   เมื่อเสียงออดเลิกงานดังขึ้นเวลาสี่โมงครึ่งเขารูสึก
                        วาเสียงของมันไพเราะยิ่งนัก (66) (เนนโดยผูวิจัย)

                 พฤติกรรมและความรูสึกที่เปลี่ยนไป  เมื่อเขามองเห็นหูดกลายเปนปุมไมมะคา
อันสวยงาม ปรากฏตอนทายเรื่องวา

                             วันรุงขึ้นเขายังคงใสรองเทาแตะไปทํางาน  ส่ิงที่เปลี่ยนไปคือวันนี้เขาคึกคัก
                        เปนพิเศษ  เดี๋ยวคุยกับคนนี้หองโนน  คนโนนหองนี้วุนไปหมด  พอไดเวลาพักเที่ยง
                        เขาก็จ้ําอาวๆ ไปยังรานขาประจําดวยความคิดถึง ( 67 )

                 ผูอานจะเขาใจ ความนาเยาะหยันในความขลาดเขลาของตัวละครที่ไมกลากําจัดหูด
และทั้งๆ ที่หูดยังคงอยู เขากลับเห็นมันเปนสิ่งดีงามควรอวด  เพียงเพราะรูปลักษณของมัน
เปลี่ยนไป   ความเคยชินจึงเปนสิ่งเลวรายที่ทําใหคนออนแอยอมรับความนารังเกียจได โดยเฉพาะ
เมื่อดูเพียงลักษณะภายนอก
                 รายละเอียดของเสียง แสง พฤติกรรม และความคิดของชายหนุมตอนเปดเรื่อง
ใน "บานเกิด"  ทําใหผูอานเขาใจภาวะขัดสนไดเปนอยางดี  ดังบทประพันธที่วา

                             ไมขีดไฟกานนั้นฟูวาบตัดความมืดเปนประกายแสดจา ชายหนุมรอใหเปลวไฟ
                        ลามถึงกานกอนที่จะจอมันเขากับไสตะเกียงรั้ว ซึ่งตัวเองตะแคงโปะเตรียมไวแลว   
                        พริบตาเดียวแสงเรืองซีดก็สองสาดไปทั่วหอง   เขายกกานไมขีดขึ้นเปากอนที่จะ
                        สอดกลับเขากลองตามเดิม...  บางทีอาจจะตองใชมันตอไฟตะเกียงมาจุดยาไลยุง
                        หรือจุดอะไรสักอยางภายในคืนนี้  ไมขีดดีๆ เหลืออีกสองสามกานเทานั้น ( 86 )
                        (เนนโดยผูวิจัย)

                 ในตอนจบเราจะพบวาเขาจุดยากันยุงกับไฟตะเกียงอยางที่คิดไว   ผูเลาบรรยาย
แววตาของเขาควบคูกับบทสนทนาวา " 'ไมอยากใชไมขีดเหลือแคสามกานเทานั้น  เก็บไวกอไฟ
ตอนเชาดีกวา' เขาพูดกับพี่สาวดวยแววตาอันออนลา" (89)   การย้ําวาไมขีดเหลือแคสามกาน
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เปนความจงใจใหผูอานเขาใจความบีบค้ันของฐานะที่ยากจนของตัวเอก   การระบุถึงแววตาอัน
ออนลาของเขาในประโยคจบเรื่อง อีกทั้งการบรรยายรายละเอียดของพฤติกรรมการใชไมขีดซึ่งบงชี้
วาเขาระมัดระวังรอบคอบกับการใชไมขีดไฟทุกกานนั้น ยังแสดงความพยายามดํารงชีวิตอยู
ทามกลางความขัดสนซึ่งมองไมเห็นทางออก
                 ใน "เหตุเกิดเมื่อเที่ยงวัน"  ตอนตนเรื่องถึงชวงกลางเรื่อง ผูแตงแสดงพฤติกรรม
การขับรถและภาพของพนักงานขับรถโดยสารประจําทางวา "ตีนยังคงบดคันเรงเหมือนคูอริที่เขา
เพียรกระทืบใหแหลกลาญ   เขายกมือขวาขึ้นทุบแปนกลางพวงมาลัยสองสามครั้ง  เสียงแตรรถ
แผดแปรนออกมาเหมือนแตรศึก" (48)   "...ยังคงทะยานไปขางหนาเหมือนหมาบาที่เหลียวหลัง
ไมได" (50)  และ "เขากัดกรามแนนจนแนวนูนจากโหนกแกมลงไปขากรรไกร  ตัวหนอนตรงขมับ
ขยุกขยิกกวาทุกวัน" (49)   อุปลักษณ (metaphor) ที่ใหเสนเลือดโปงพองตรงขมับเปนหนอนที่
ขยุกขยิกกวาทุกวัน  ส่ือใหผูอานเห็นวาตัวละครกําลังอยูในภาวะตึงเครียดอยางหนัก   ความ
เปรียบที่ส่ือพฤติกรรมการขับรถอยางบาคลั่งเหมือนหมาบาที่เหลียวหลังไมได และการไม
ทะนุถนอมรถ ซึ่งตีความไดวาเพราะไมใชสมบัติของตน  กระทบอารมณผูอานใหเล็งเห็นวา
การที่ตัวเอกถูกผูโดยสารรุมทํารายในตอนทายเรื่องนั้น เปนสิ่งเหมาะสมและรูสึกสมน้ําหนา
ตัวละครมากกวาเห็นอกเห็นใจ
                 ภาพพฤติกรรมขณะทอดแหของตัวละครใน "คนหาปลา" ทําใหผูอานเห็นความสามารถ
พึ่งพาตนเองได และความงามในวิถีชีวิตที่สมถะพอเพียงทามกลางธรรมชาติอันยิ่งใหญ
ดังคําบรรยายวา

                             เขายืนนิ่งเหมือนขัดสมาธิ แตนั่นคือการใหเวลาปลาเกิดความเชื่อโงๆ ข้ึนมาวา   
                        สภาพรอบดานปกติ  เรือนรางของเขายอนแสงตัดแผนฟาดูกํายําทะมึน  แดด
                        ผีตากผาออมลากเสนไปตามวงหนาและลําตัวซีกหนึ่ง  ยิ่งทําใหภาพนิ่งนั้นเหมือน
                        จะเปลงประกาย หยาดน้ําสองหยดที่ปลายผมวาบลอแสงตะวันราวกับอัญมณีบน
                        อาภรณของสตรีสูงวาสนา (28) (เนนโดยผูวิจัย)

                 นอกจากนี้ผูแตงใชสํานวนเปรียบเทียบแสดงความชํานาญและความยิ่งใหญงดงาม
ของวิถีชีวิตที่เรียบงายของตัวเอกวา

                             ...เขาตะแคงตัวหันหนาสูเปาหมายขางหนา กางขอศอกในระดับเหนือเอว
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                        โยกรางมาขางหลังราวกับจะรายรํา ขณะที่สายตาจับนิ่งอยูกับกระเพื่อมน้ําซึ่ง
                        กําลังไลระลอกตามกันมา  ในจังหวะนั้นเองเครื่องมือหากินอันเปรียบดังอวัยวะ
                        พิเศษของเขาก็ถูกปลอยออกไป
                             แหเกาศอกคลี่แซะๆ เปนวงกลมดวยอาการเดียวกับพัดจีนที่ถูกคลี่โดยฝามือ
                        ผูชํานาญ  มันรอนตัดแสงตะวันซึ่งกําลังลับเหล่ียมเขา กลายเปนเงาดําสนิทของ
                        ตาขายโยงใย ดูราวกับใยแมงมุมยักษที่ถักทอขวางชองเขาขึ้นมาโดยกระทันหัน
                        (24) (เนนโดยผูวิจัย)

                 ผูอานจะเขาใจไดวา การทอดแหเปนศิลปะของชีวิต   นอกจากนี้ผูแตงยังบรรยายภาพ
ตัวเอกขณะอุมปลาขึ้นจากน้ําวา

                             ...เขาขยุมทั้งแหทั้งปลาขึ้นแนบอกแลวเดินงุมงามขึ้นสูฝง  น้ําหยดพราวจาก
                         ตีนผมและฟอนแห... ในบรรยากาศซึ่งครึ้มเย็นของวังน้ําเขียว ภาพที่ปรากฎ
                         ดูคลายสัตวประหลาดอะไรสักอยางกําลังอุมสมบัติลํ้าคาขึ้นมาจากใตบาดาล
                         (26) (เนนโดยผูวิจัย)

                 ความเปรียบนี้เปนเอกภาพกับความพยายามหาเงินเพื่อพาเมียไปคลอดลูก  ปลาจึง
ลํ้าคาและมีความหมายมากสําหรับเฉียบ   นอกจากนี้การบรรยายพฤติกรรม "เดินงุมงาม" ยัง
กระตุนใหผูอานขบคิดวาแมเขาไมไดมีพละกําลังเกินคน แตก็มีความเพียรพยายามที่นายกยอง
                 นาสังเกตวาเรื่องสวนใหญในชุดนี้ เนนคําบรรยายและพรรณนามากกวาบทสนทนา
แตเร่ืองที่ใชบทสนทนามาก เชน "เพียงความรูสึก" ก็มีชวงที่ใชคําบรรยายแสดงพฤติกรรมที่ส่ือ
ความรูสึกอันลึกซึ้ง  ดังฉากที่ลัดดาไดพบสามีที่เพิ่งพนโทษวา

                             เสียงลอรถจักรยานบดถนนในซอยแววมาแผวเบา แตลัดดาก็ไดยินมันอยาง
                        ชัดเจนเพราะหลอนเงี่ยหูฟงสรรพสําเนียงทุกอยางที่ผานมาหนาร้ัวบาน   สักครู
                        เสียงยามเคาะแผนเหล็กก็กองผานรั้วสังกะสีเขามาในตัวเรือน   หญิงสาวขยับ
                        ผาหมปดอกลูกแลวนอนลืมตาโพลงอยูในความมืด
                             "ลัดดา...ลัดดา"  มีเสียงเรียกเบาๆ ดังมาจากประตูร้ัว  หญิงสาวรูสึกเหมือนมี
                        ใครกระซิบอยูขางหู หลอนรีบลุกขึ้นเดินมาที่ประตูหอง  ปลดกลอนแลวแงมประตู
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                        ออกเล็กนอย เสียงเรียกดังขึ้นอีก  ลัดดากาวเทาออกมายืนที่นอกชานลงบันไดเตี้ย
                        อยางรีบรอนแลววิ่งไปที่ประตูร้ัวทันที
                             "พี่... พี่กลับมาแลว"  หญิงสาวพึมพําซ้ํามาอยูแคนั้น ขณะที่วงแขนของสามี
                        กอดกระชับไวแนน หยาดน้ําอุนเออลนดวงตาของผูรอคอย แตก็ไมเร็วไปกวา
                        ริมผีปากของผูกลับมา เขาจุมพิตเปลือกตาคูนั้นเพื่อยืนยันความรูสึกแลวทั้งสองก็
                        กอดกันนิ่งและนาน (76 - 77)

                 ฉากความมืดยามดึก ทําใหผูเลาเนนเสียงเปนพิเศษ คือ "เสียงลอรถจักรยาน" และ
"เสียงเคาะแผนเหล็ก"  ผูเลาบรรยายภาพเหตุการณอยางกระชับ และใชคําที่แสดงความ
เคลื่อนไหววา "รีบ" "รีบรอน" "วิ่ง" และ "ทันที"  เพื่อใหผูอานเห็นปฏิกิริยาทางอารมณอยางฉับไว
และตอเนื่อง  แลวแสดงภาพระยะใกลวา "หยาดน้ําอุนเออลนดวงตาของผูรอคอยแตก็ไมเร็วไปกวา
ริมฝปากของผูกลับมา เขาจุมพิตเปลือกตาคูนั้นเพื่อยืนยันความรูสึก"  แลวเปลี่ยนมาเปนภาพ
ระยะไกลที่วา  "แลวทั้งสองก็กอดกันนิ่งและนาน"  ทําใหผูอานเห็นความรักความผูกพันและความ
เขาใจระหวางสามีภรรยาได    องคประกอบนี้เปนเอกภาพกับความรูสึกอื่นๆ คือ ความรักลูกและ
ปรารถนาใหลูกซึ่งไมมีความผูกพันกับพอ  รูสึกดีตอพอบาง และสอดคลองกับชื่อเร่ือง "เพียง
ความรูสึก"  ที่แสดงวา ในชีวิต แมวัตถุจะมีความจําเปน แตส่ิงที่สําคัญยิ่งกวานั้น คือ ความรูสึก
                 การบรรยายทั้งเสียงและภาพที่คลายกับมุมกลองในภาพยนตรจากระยะไกลที่บรรยาย
ส่ิงที่อยูใกลและสภาพรางกายโดยรวมของตัวละคร แลวเปลี่ยนมาเปนแสดงภาพในระยะใกลที่
ใบหนาของตัวละคร ยังปรากฏใน "ส่ีแยก" ดังบทประพันธที่วา

                             "ชวยดวย ชวยฉันดวย" หญิงวัยกลางคนรองเสียงแผวมาจากมุมหนึ่งในราน
                        รอบๆ ตัวมีแตเศษกระจกที่แตกเปนชิ้นนอย  ตูขนาดยอมใบหนึ่งทับพาดอยูบน
                        หลัง  เลือดซึมออกมาจากหูและจมูก ดวงตาของหลอนปดสนิท  แตริมฝปากที่
                        บิดเบี้ยวยังบงบอกถึงความเจ็บปวดที่ซอนเรน (57) (เนนโดยผูวิจัย)

                 การบรรยายขางตน นอกจากทําใหผูอานเห็นสถานการณที่เกิดขึ้นกับตัวละครอยาง
ฉับพลันแลว ยังทําใหผูอานเขาใจความเจ็บปวดอยางสาหัสของผูประสบชะตากรรมอยางโดดเดี่ยว
ไดเปนอยางดีอีกดวย
                 การใชความเปรียบพรรณนาความรูสึกของสมล้ิมขณะถูกรถชนบนทางเทาอยางคาด
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ไมถึงวา "ตัวเองลอยวืดขึ้นกลางอากาศ สูงขึ้นๆ แลวดับวูบไปราวกับฟองสบู" (56 - 57)   ส่ือ
ความหมายใหผูอานเขาใจความรุนแรงที่เกิดขึ้นกับตัวละครจนมีสภาพไมตางจากฟองสบูที่
เบาบางมีอายุส้ันและไรความหมาย
                 ชะตากรรมที่เกิดขึ้นกับตัวเอก มีความสอดคลองกับความเปรียบที่กลาวถึงสี่แยก
ในตอนเปดเรื่องวา

                             ถนนเสนที่พาดขึ้นเหนือหักขอศอกอยางกระทันหัน แลววับหายไปในหวางตึก
                        ดูเผินๆ เหมือนกับส้ินสุดอยูแคนั้น   เมื่อมองจากมุมสูง ภาพทั้งหมดจึงคลายกับ
                        ไมกางเขนอันมหึมา ซึ่งหักกรอนลงมาพาดกับผิวดิน   ใช...ไมกางเขนสีเปรอะคล้ํา
                        เหนือหลุมศพที่ถูกทอดทิ้ง  ผูคนที่แออัดและเลื่อนไหลอยูสองขอบถนน ยิ่งทําให
                        นึกถึงฝูงแมลงที่ไตเกาะอยูบนโลงราง (53)

                 ผูอานจะเขาใจวาที่นี่เปนที่อยูของผูถูกสาปใหมีชะตากรรมรวมกัน   การเปรียบสถานที่
กลางชุมชนกับหลุมศพทั้งๆ ที่ผูคนยังมีชีวิต ทําใหเราขบคิดวาที่แหงนี้เปนจุดจบของชีวิตและ
ความสุข   ผูคนที่นี้จึงมีชีวิตที่ใกลความตายและไรศักดิ์ศรีไมตางจาก "ฝูงแมลงที่ไตเกาะอยูบน
โลงราง"
                 นอกจากผูคนจะมีชีวิตที่แขวนอยูบนเสนดายแลว  ยังตองผจญกับความเดียวดายอีก
เพราะผูคนในสังคมเมืองมีชีวิตแบบตัวใครตัวมัน    ผูเลาเปรียบเสียงตะโกนที่เหลาแมคาหาบเรรอง
บอกกันเมื่อเจาหนาที่เทศกิจปรากฏตัวกับ "เสียงกูหาความชวยเหลือที่สะทอนอยูในหุบเหวอัน
ลึกล้ํา" (56)  ความเปรียบนี้ส่ือถึงภาวะการตกอยูในขอจํากัดอยางนาเวทนา
                 ในเรื่องนี้ ผูเลายังเปรียบกลุมคนที่ขามถนนวามีอาการ "ไมผิดอะไรกับฝูงมดหนีน้ํา"
(56)  นั่นคือความกระจอยรอยของมนุษยทามกลางอันตรายอันใหญโต ยากจะควบคุมได
ผูขามถนนตองเสี่ยงความตายและมีชีวิตไมตางจากมดหนีน้ํา  ทั้งๆ ที่ผูขับข่ียวดยานก็เปนมนุษย
ดวยกัน แตมีสถานะเหนือกวาและขาดมนุษยธรรม   นาสังเกตวา แมแตรถเมลที่เสียหลักพุงขึ้นบน
บาทวิถี ผูเลาก็เปรียบวา "กระโจนขึ้นสูทางเทาเหมือนสัตวประหลาดที่ต่ืนตระหนก" (56)
ความเปรียบนี้มีนัยคานกันในตัว คลายคลึงกับที่ไดวิเคราะหไวในเรื่อง "ส้ินเสียงซึง" ที่แสดงความ
แปลกปลอมของรถตอชีวิต  แตเร่ืองนี้ผูเลาชี้วารถเปนสิ่งที่นาหวาดกลัวและเปนอันตรายตอมนุษย
เนื่องจากคนขับไมสามารถควบคุมรถไดเพราะอํานาจควบคุมตัวเองบกพรอง
                 การใหรายละเอียดของฉากในแงอารมณและบรรยากาศ ที่โยงกับแกนเรื่อง  เปนสิ่งที่
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เสกสรรคกระทําอยางพิถีพิถัน ดังเชนการบรรยายภาพหองสมุดของธนาคารใน "บุคคลภายนอก"
ดังบทประพันธที่วา
                             มันเปนหองโถงขนาดคอนขางใหญ  เพดานอยูสูงกวาระดับหัวคนไมตํ่ากวา
                        สองชวงตัว  โคมแกวกรอบทองเหลืองอันหนึ่งหอยยอยลงมาอยางเยอหยิ่ง  ทั้งๆ ที่   
                        แสงจริงๆ ไมสูจะสวางนัก  ดานหนึ่งของฝามีภาพเขียนขนาดใหญ โดยฝมือจิตรกร
                        ไทยซึ่งกําลังอยูในความนิยม  อีกดานหนึ่งแขวนภาพพิมพจําลองมาจากงานของ
                        แวนโกะห ศิลปนดัตชผูเคยมีชีวิตอยูอยางหงอยเหงา (91) (เนนโดยผูวิจัย)
                 ขอความที่วา “โคมแกวกรอบทองเหลืองอันหนึ่งหอยยอยลงมาอยางเยอหยิ่ง ทั้งๆที่แสง
จริงๆ ไมสูสวางนัก” แสดงความโอโถง โออา และความเยือกเย็นเปลี่ยวเหงาของบรรยากาศภายใน
หองสมุดนี้   นอกจากนี้ การกลาวถึงแวนโกะหจิตรกรเจาของภาพที่แขวนไววาเปน "ผูเคยมีชีวิตอยู
อยางหงอยเหงา" ก็ยังเปนองคประกอบที่กลมกลืนกับความเงียบเหงาของที่นี่อีกเชนกัน
                 การใชสํานวนเปรียบเทียบบรรยายภาพตนไหมชวาวา "สีแสดแดงของมันมีสวนคลาย
พุมพลุที่จุดกันในคืนเฉลิมฉลอง" (93) นอกจากทําใหผูอานเห็นภาพความสวยงามอยางชัดเจนแลว
ยังเขาใจถึงความสุขและความผูกพันตอมันของหญิงบรรณารักษพิการ ซึ่งดูเหมือนวามี "บุคคล
ภายนอก" เขาใจมากกวาคนภายในดวยกัน
                 ในฉากเปดเรื่องของ "ปากซอย" ผูเลาเรื่องบรรยายภาพวิถีชีวิตของผูคนในเมืองหลวงวา

                             พลบค่ําของถนนสายนั้นดูจะไมตางกันนักในแตละวัน  ความมืดคลี่คลุม
                        ตึกแถวอยางเฉยเมยและตรงตอเวลา  เสียงลากประตูเหล็กของรานรวงดังขึ้นทีละ
                        สองสามคูหา  แผงเสื้อผาและหาบผลไมคอยๆ ถูกแทนที่โดยรถเข็นขายขาวตม
                        และน้ําเตาหู   ไฟจากยวดยานที่ผานไปมาสวางขึ้นเรื่อยๆ พรอมกับการปรากฏขึ้น
                        ของแสงนีออนเหนือปายราน ซึ่งปดแลว
                             ทั้งสองฟากถนนมีคนเดินอยูไมขาดระยะ  บางคนกําลังรีบกลับบาน  บางคน
                        เพิ่งออกมา และยังมีบางคนที่เดินเรื่อยเปอยเพราะไมรูจะไปไหน (69) (เนนโดย
                        ผูวิจัย)

                 ขอความที่วา "ความมืดคลี่คลุมตึกแถวอยางเฉยเมยและตรงตอเวลา" เปนบรรยากาศที่
ส่ือนัยถึงวิถีชีวิตแบบตัวใครตัวมันของเมือง ที่สัมพันธกับการดิ้นรนหาหลักประกันในชีวิตไม
หยุดหยอนจนละเลยการดูแลผูอ่ืน  แมแตคนใกลตัวอยางเด็กๆ ที่เปนลูกหลานซึ่งตองมีผูคอย
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ชี้แนะประคับประคอง  ดังที่ผูอานจะพบตอมาวา เด็กสองคนเลนโยนลูกบอลใหรถที่วิ่งในซอยทับ
โดยไมมีใครดูแลสั่งสอนเลย  "เสียงลากประตูเหล็ก"  และ  "แสงนีออน" ก็เปนการบรรยายเสียงและ
แสงที่ส่ือถึงความพยายามรักษาความปลอดภัยในชีวิตและทรัพยสิน   นอกจากนี้ การระบุความ
ไมประสานของคนที่เคลื่อนไหวอยางเรงรีบ กับเร่ือยเปอยเพราะไมมีที่ไป ก็แสดงปญหาอีกดาน
หนึ่งของผูคนในสังคมเมือง
                 การบรรยายฉากตอนเปดเรื่อง ใน "ไหมลี"  นําทางไปสูรองรอยของความสูญเสีย
ทามกลางธรรมชาติอันสวยงามและดํารงอยูเปนปกติ  ดังที่ผูเลาบรรยายวา

                             ไฟปาที่ผานไปทิ้งไรฝนเกานั้นใหกลายเปนสีดําสนิท แตหลังฝนแรกไมกี่วัน
                        ยอดหญาสีเขียวสวางก็เสียบแซมไปทั่ว   เมื่อมองจากเนินสูงไรรางจึงดูเหมือน
                        ปนโดว ที่เพิ่มลงดายไดแคสีเดียว  ผืนผาดําสวนใหญยังคงถูกทิ้งวางไว
                             เกือบกลางไรมีเนินดินยาวไมถึงวาพูนเดนเห็นแตไกล  สีของเนื้อดินบงชัดวา
                        มันมาอยูที่นี่หลังไฟปา แตหญาคาที่เร่ิมแทงยอดประปรายตามขอบเนิน ก็บงบอก
                        เชนกันวามันถูกพูนขึ้นกอนฝนแรก (36) (เนนโดยผูวิจัย)

                 ผูแตงเสริมคําอธิบายในเชิงอรรถวา  "ปนโดวคืองานฝมือของหญิงมง ทําขึ้นโดยใชดาย
สีตางๆ ถักลงบนเนื้อผาซึ่งสวนใหญแลวเปนผาดํา" (36)   การเปรียบไรรางเหมือนปนโดว จึงเปน
ความเปรียบที่ตีความไดวา ประดิษฐกรรมธรรมชาติกับชีวิตของชาวไรมีความกลมกลืนกัน   ผูเลา
เปรียบผืนไรกับผาซึ่งถักไมเสร็จ ลงสีเขียวไดเพียงสีเดียว  พื้นที่สวนใหญจึงเปนสีดํา   สีเขียวเปน
สัญลักษณแทนความมีชีวิตตัดกับสีดําซึ่งสื่อถึงความมืดมนและความตาย  เมื่อผูอานติดตามเรื่อง
จนจบก็จะเขาใจวาเนินดินที่ถูกพูนขึ้นกอนฝนแรก คือ หลุมฝงศพ และเศราใจที่ไรซึ่งเปนที่
เพาะปลูกพืชผลตางๆ กลับตองกลายเปนหลุมฝงศพลูกชายคนแรกของไหมลี
                 ภาพสามีที่คอยยื้อยุดภรรยาที่เปนใบเหมือนกัน ปรากฏซ้ํากันในชวงตนเรื่องและจบ
เร่ือง โดยผูเลาจงใจเปลี่ยนขอความสวนทาย  ดังนี้

                             ทุกครั้งที่หลอนทะลึ่งพรวดขึ้นเงื้อจอบ  ชายเตี้ยซึ่งยืนอยูขางหลังก็จะยื้อยุดตัว
                        ไว  เมื่อหลอนทรุดลงรํ่าให  เขาก็ปลอยมือแลวยืนนิ่งอยูที่เดิมโดยไมพูดอะไร...
                        ฉากเชนนี้เกิดขึ้นซ้ําแลวซ้ําอีกมาครึ่งวันแลว (37) (เนนโดยผูวิจัย)
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    และ

                             ทุกครั้งที่หลอนทะลึ่งพรวดขึ้นเงื้อจอบ ชายเตี้ยซึ่งยืนอยูขางหลังก็จะยื้อยุดตัว
                        ไว  เมื่อหลอนทรุดลงรํ่าไห  เขาก็ปลอยมือแลวยืนนิ่งอยูที่เดิมไมพูดอะไร...
                        ฉากนี้เกิดขึ้นซ้ําแลวซ้ําอีก
                             ไมมีใครรูวามันจะยุติลงเมื่อใด (41) (เนนโดยผูวิจัย)

                 การบรรยายซ้ําและเปลี่ยนขอความในตอนทายดังกลาว เปนความจงใจของผูแตง
เพื่อแสดงใหเห็นความรุนแรงของความสูญเสีย และความทุกข ซึ่งสงผลกระทบเปนความพยายาม
อันยาวนานของทั้งไหมลีและคูชีวิต  ไหมลีพยายามจะขุดลูกชายที่เธอคิดวายังไมตายขึ้นมา สวน
สามีก็คอยฉุดร้ังเธอไว เพื่อไมใหเธอตองโศกซ้ําลงกวาเดิม   ผูอานที่ถูกเราใหสลดใจในความ
สูญเสียที่เกิดขึ้น จะเกิดอารมณชดเชย คือ ความซาบซึ้งในความงดงามของความรักระหวางสามี
ภรรยาคูนี้
                 คําบรรยายสภาพงานเลี้ยงที่ทุกคนสนใจแตพูดคุยกัน และดื่มกินอยางเต็มที่ใน
"เลือดใหม" ส่ือความอัปลักษณของบริโภคนิยมอยางเปนรูปธรรม

                             เสียงเปดขวดเหลาฝร่ังกระทุงผานเสียงชอนสอมกระทบกัน และเสียงพูดคุย
                        ของผูคนขึ้นมาเปนระยะๆ  ความอื้ออึงในหองกวางอัดทับกันจนหนาทึบกลายเปน
                        อะไรสักอยางที่กดคลุมอยูเหนือโตะอาหารทุกโตะในหองนั้น   มันทําใหอากาศทุก
                        อณูดูเหมือนจะหนักอึ้งดวยภาระในการนําพาถอยคํา   กระทั่งไรสมรรถนะใน
                        การทําหนาที่อ่ืนใด   กลิ่นหอมของดอกไมในแจกันไมอาจสอดตัวโรยรินไปยังจมูก
                        ที่ใกลที่สุดได เชนเดียวกับสีสดใสของโคมไฟหลากชนิดซึ่งไมอาจปรากฏตอ
                        สายตาของผูใด  (111) (เนนโดยผูวิจัย)
                             เมื่อรายการปราศรัยสิ้นสุดลง  แขกทุกคนก็ถูกปลอยใหกินสิ่งตางๆ ตอไป
                        อยางเต็มที่  นักดนตรีทางมุมหนึ่งของหองเร่ิมบรรเลงเพลงซึ่งดูเหมือนจะไมมีใคร
                        สนใจฟง... (113) (เนนโดยผูวิจัย)
                             ...ความอื้ออึงจากเสียงพูดคุยเปนเหมือนกําแพงกั้นโสตประสาทไมให
                        ทวงทํานองดนตรีผานมาไดโดยสะดวก (115) (เนนโดยผูวิจัย)
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                 สภาพดังกลาวแสดงความอัปลักษณของความโลภและเห็นแกตัวที่ทําลายสุนทรียรส
และความละเมียดละไมทางอารมณ   คําบรรยายวา "กลิ่นหอมของดอกไมในแจกันไมอาจสอดตัว
โรยรินไปยังจมูกที่ใกลที่สุดได เชนเดียวกับสีสดใสของโคมไฟหลากชนิด ซึ่งไมอาจปรากฏตอ
สายตาของผูใด"  และ  "นักดนตรีทางมุมหนึ่งของหองเริ่มบรรเลงเพลงซึ่งดูเหมือนจะไมมีใครสนใจ
ฟง"  แสดงวาพฤติกรรมหมูนั้นสั่งสมจนเปนบุคลิกภาพของสังคมที่หยาบกระดางจนสมรรถนะใน
การเขาถึงความงามถูกทําลายไปจนหมดสิ้น   นาสังเกตวาคําที่เนนเปนพิเศษ คือ คําที่แสดง
น้ําหนักของเสียงและอากาศในงานเลี้ยง คือ อัดทับ หนาทึบ กดคลุม หนักอึ้ง เปนเสียงพูดคุย
ด่ืมกินที่คนเหลานี้สรางขึ้นเอง  ซึ่งอาจตีความไดวา นี่คือเสียงอันไรแกนสารของบริโภคนิยมที่
ทําลายการสื่อสารระหวางมนุษย  องคประกอบนี้ประสานกับความอางวางและรันทดใจของเสรีที่
พบวาไมมีใครสนใจในมิตรภาพและความนอบนอมอยางจริงใจ และกระตือรือรนของเขาเลย
เมื่อโยงกับการหักมุม ในทายเรื่องที่เสรีกลายเปน "เลือดใหม" อยางแฝงนัยเสียดสี   ผูอานก็ได
ประจักษวา อิทธิพลของสังคมนั้นใหญหลวงมากสําหรับคนออนแอ  นาสังเกตวา ผูแตงตั้งชื่อ
ตัวเอกแฝงนัยเสียดสีอยางคมคาย
                 นอกจากนี้ความเปรียบที่ใหภาพพฤติกรรมของแขก เมื่อรับไหวพนักงานตอนรับในงาน
เลี้ยงวา "บางก็แคยกมือทั้งคูข้ึนมาเทานั้น  คลายๆ นักมวยซึ่งกําลังตั้งการด"  (113)   ยังทําให
ผูอานเห็นความนาขันของผูมีเกียรติ ที่ทําเหมือนกับปองกันภัยในการตอสูโดยอัตโนมัติ  พฤติกรรม
ดังกลาวแสดงมารยาทพอเปนพิธีโดยปราศจากความจริงใจ แตสะทอนความอัปลักษณภายใน
ไดดวย
                 กลาวไดวา องคประกอบดานภาษาใน ดอกไผ สามารถโนมนาวใจไดอยางมี
ประสิทธิภาพ   ผูแตงใชพลังวรรณศิลปในบทสนทนาและการบรรยาย เหนี่ยวโนมอารมณของ
ผูอานใหเขาถึงเนื้อหาทางความคิดและอารมณของเรื่อง  อีกทั้งยังบูรณาการกับองคประกอบอื่นๆ
คือ แกนเรื่อง มุมมอง ฉาก และตัวละคร ทําใหเกิดเอกภาพอยางลงตัว

คนกับเสือ

1.โครงเรื่อง แกนเรื่อง ตัวละคร และฉาก
                 ในเลม คนกับเสือ (2539)  ตัวเอกของทุกเรื่องมีลักษณะรวมกัน คือ มีความขัดแยงกับ
สังคมหรือบุคคล ซึ่งเห็นไดชัดวาเปนผูที่มีคานิยมแปลกปลอมตอชีวิต   ความประทับใจตอตัวเอก
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เหลานี้อยูที่การตอสูอยางแข็งขัน   แมพายแพก็ยังคงดํารงคุณธรรมที่เปนเครื่องบงชี้ศักดิ์ศรีของ
ความเปนมนุษยไวได   เตะหนุมหาปลาใน "บาดแผลใหมจากทองทะเล" ถูกคุกคามถึงสองครั้ง
ตอเนื่องกัน   เขาตองตอสูกับปลาฉลามที่จูโจมมากินปลากระมงขนาดเจ็ดแปดกิโลกรัมที่ติดเบ็ด
แลว ยังตองเสียปลาสากยักษที่ตกไดใหแกนักทองเที่ยวผูฉวยโอกาสชุบมือเปบดวยความเหนือกวา
ทางเทคโนโลยีและอํานาจเศรษฐกิจ    ภัยจากปลาฉลามหัวคอนเปนสิ่งที่เขาพอจะรับมือไหว
แมมันจะแยงเอาปลาไปได    ฉากการตอสูกับมันอยางไมหวาดหวั่นกลางทะเล ทําใหผูอานเห็น
ความกลาหาญของเขา แตคุณสมบัตินี้กลับไมใชส่ิงจําเปนเมื่อตองเผชิญความเลวของคน
ดวยกัน    ความพายแพในจุดสุดยอดของเรื่อง ทําใหเราเห็นความลมเหลวโดยสิ้นเชิงของการตอสู
ของคนจนในสังคมที่ความเจริญทางวัตถุพุงขึ้นสูงและมีคาเหนือความเคารพกัน
                 ในขณะที่เตะเกือบส้ินหวังที่จะไดปลาใหญ  ปลาสากยักษก็ติดเบ็ดของเขา  นั่นเปนเหตุ
ใหเขาไดรับบาดแผลเมื่อมันลากเรือไปดวยพละกําลังมหาศาล   เราเห็นการใชปญญา ความวิริยะ
และความอดกลั้นตอความเจ็บปวดของตัวเอก    องคประกอบนี้ตัดกับพฤติกรรมที่ฉาบฉวยของ
นักทองเที่ยวที่ชิงปลาสากยักษ ที่เขาพิชิตไดไปตอหนาตอตา โดยอาศัยเครื่องเรือที่เหนือกวา
ผูอานจะเขาใจไดวาความเจริญทางวัตถุทําลายความละอายใจของมนุษย    บาดแผลใหมของเตะ
ก็คือส่ิงบงบอกความลมเหลวของการตอสูในสังคมที่เสียงของคนจนไมมีใครฟง ดังคําบรรยายวา

                             เขาไมมีน้ํามันพอที่จะวิ่งไปถึงเกาะนั้น  และสําหรับเรือที่เขามีอยูก็คงตองใช
                        เวลาอยางนอยเกือบสามชั่วโมงกวาจะไปถึงที่นั่นไดจริงๆ  ที่สําคัญคือเตะไมแนใจ
                        วาแมตามไปจนถึงแลว  มันจะชวยอะไรใหดีข้ึน   คนมาเที่ยวนับรอยๆ ที่พักก็
                        หรูหราเขาจะฟองรองกับใครไดวาตัวเองถูกขโมยปลา (24)

                 ผูอานที่รวมรูสึกเจ็บปวดกับความพายแพของเขา ยอมหลีกเลี่ยงไมไดที่จะนึกตอตาน
การฉกฉวยอยางไรคุณธรรม   ฉากทองทะเลอันกวางใหญยิ่งย้ําความโดดเดี่ยวในการตอสูของเตะ
ซึ่งไมใชการตอสูตามกติกาอยางเสมอภาค นาสนใจที่ "บาดแผลใหม" ซึ่งเปนผลจากน้ํามือมนุษย
ดวยกันเองเกิดขึ้นในแหลงทองเที่ยว เปนเอกภาพกับแกนเรื่องที่แสดงภัยการแกงแยงทรัพยากร
อันแผขยายควบคูกับความเจริญทางเทคโนโลยี   เตะตองพายแพเพราะเขาไมมีทางตอสูกับ
โครงสรางอยางใหมของสังคม
                 ใน "หญิงเฒาบนภูเขาชรา" เราไดเห็นวา เสกสรรค แฝงการวิพากษวิจารณคานิยมของ
สังคมทั้งเกาและใหม ที่แปลกแยกตอชีวิตไวในผลกระทบตอตัวเอก   หญิงเฒาชาวมงสูญเสีย
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บุตรชายทั้งสองคนที่เปนปฏิปกษกับอํานาจ  ความทุกขอันยาวนานของนางอันสรางความรูสึกรวม
ทําใหเราเขาใจไดวาอํานาจนั้นไมไดมีคุณคาแทจริง   ความขัดแยงภายในของหญิงชราซึ่งกินเนื้อที่
สวนใหญของเรื่อง เปนองคประกอบสําคัญที่สัมพันธกับแกนเรื่องที่วา ส่ิงไรแกนสารคือเครื่อง
บ่ันทอนศักดิ์ศรีมนุษย    ผูอานไดถูกเราใหรูสึกวา ความรักความผูกพันที่หญิงเฒามีตอลูกชาย
ทั้งสองในการยอนรําลึกภาพในอดีต  มีคุณคายืนยงกวาขอกําหนดสมมุติทางสังคม ไมวาจะเปน
จุดประสงคทางการเมือง หรือการหารายไดจากการทองเที่ยว     ลูกชายของเธอคนหนึ่ง "ตายเพื่อ
การปฏิวัติ"  อีกคนตายเพราะ "เปนคนทรยศ" ตอพรรค  แตความตายของคนทั้งสองสําหรับโลก
บริโภคนิยมในเวลาตอมา ก็เปนสิ่งไรคาไมตางกัน หรือมีคาเพียงแคส่ิงประกอบการขายใน
การทองเที่ยวเทานั้น
                 การจมปลักอยูกับความทุกขเพียงลําพังตลอดเรื่องของหญิงเฒา แสดงวา ผลประโยชน
ทางวัตถุ และความฉาบฉายของวิถีชีวิตที่ครอบงําสังคม  สรางความแปลกแยกแกนาง ไมตางจาก
ความโหดรายของการเมืองในอดีต   พฤติกรรมของนักทองเที่ยวที่ไมสนใจจะเขาใจความรูสึกของ
นางเลย แสดงวาความสัมพันธระหวางมนุษย ถูกแทนที่ดวยผลประโยชน     ความทุกขของนางทั้ง
เมื่อถูกกระตุนใหระลึกถึงอดีต และเมื่อเผชิญกับความแปลกปลอมของโลกยุคใหม บงชี้วา
การเขนฆาเพื่อบรรลุทางอุดมการณไมวาฝายใด และความจอมปลอมของชีวิตที่เนนผลประโยชน
ในโลกยุคใหม  มีความเลวรายไมยิ่งหยอนกวากัน
                 ผูแตงใชฉากหลายฉากที่กระตุนการยอนระลึกของนาง คือ เสนทางเดินไปลานหิน
ทางเล็กลาดตามสันภู ลานหินกวางทามกลางปาเขา และภาพเทือกเขาสลับซับซอน    เรารับรูวา
ส่ีหาปที่ผานมา เธอกลัวเสนทางเดินไปลานหินอันคุนเคยอยางประหลาด  "เธอรูสึกวาเงาเงียบสอง
ขางทางชอบคุกคามเธอยิ่งกวาเสือรายตัวใด..." (26)    เงาเงียบสองขางทางเดินไปสูลานหินซึ่งเปน
สถานที่ที่ลูกชายทั้งสองของเธอตองจบชีวิตลง นาจะหมายถึง ความทุกขและความอางวาง
เดียวดายอันเปนผลจากการสูญเสียลูกชายทั้งสองอยางที่เธอไมอาจจะเขาใจได    รากไมใหญซึ่งมี
รอยบากเกา กระตุนเตือนภาพอดีตที่ลูกคนโตฟนรากไมเลนจนมีดแฉลบถูกขาตัวเอง ทําใหเรารับรู
วา เธอเปนหมายตั้งแตลูกทั้งสองยังเล็ก และเธอก็ทะนุถนอมเลี้ยงดูลูกตามลําพัง    องคประกอบที่
แสดงสายใยแหงความรักความผูกพันตอลูกนี้ ประสานกับภาพเหตุการณในอดีตเกี่ยวกับการ
เสียชีวิตของลูกชายทั้งสองซึ่งตางวาระกัน   ภาพในความทรงจําของนางขณะเดินลงมาตาม
ทางเล็กลาดตามสันภูอันเปนทางไปยังหลุมศพของลูกชายทั้งสอง  ใหความเขาใจความทุกขอัน
ใหญหลวงของผูเปนแม   ภาพเทือกเขาสูงใหญเหนือหลุมศพที่มองเห็น "ทาบซอนกันเปนชั้นชวง"
และทองฟากวางที่วางเปลา ยิ่งย้ําความโดดเดี่ยวอางวางของหญิงเฒาไดเปนอยางดี



149

                 ในโลกที่ผลประโยชนเปนใหญ "มวยแทน" ไดแสดงวาคนอาจทํารายกันเพื่อแสดง
อํานาจอันจะค้ําจุนการหาประโยชนโดยมิชอบ  ดังที่ลูกสมุนเซียนพนันรุมซอมมวยแทนผูที่สูรักษา
ศักดิ์ศรีและกลาขัดผลประโยชนของผูมีอิทธิพล    พฤติกรรมของ "เซียนพนัน"  นั้นสื่อนัยเสียดสี
ความตกต่ําทางจริยธรรมของคนที่ไรความละอาย    เราจะพบวาเซียนมุงเงินพนัน โดยไมสนใจวา
เสงี่ยมซึ่งเปนมวยแทนจะรูสึกอยางไรหรือเปนอยางไร   ในชวงพักยกที่สองมีคนพนันวาเสงี่ยมไม
สามารถสูจนครบหายก เซียนเลนรองเอาไว   เขาเขามาบอกและถามเสงี่ยมวาสามารถสูจนครบหา
ยกหรือไม และติดสินบนเสงี่ยมหารอยบาท    คําพูดของเซียนทําใหเสงี่ยมรูวาคนดูเห็นเขาเปน
เพียงเปาเคลี่อนที่    ลักษณะนิสัยหยิ่งทระนงในศักดิ์ศรีของลูกผูชาย เปนเหตุใหเขาคิดจะลบ
คําสบประมาททั้งๆ ที่เจ็บปวดมากและหากจะยอมแพก็มีเหตุผลพอ    เสงี่ยมจึงพยายามตอสู
อยางถึงที่สุด มิใชเพื่อเงินสินบน    แมเขาจะพายแพถูกน็อคในยกสุดทาย แตผูอานก็จะชื่นชมใน
ความกลาหาญเด็ดเดี่ยวของเขา   คุณสมบัติภายในอันนายกยองของตัวเอกปรากฏชัดในยกที่สาม
ที่เขาพยายามใชสติปญญาอยางเต็มกําลัง  แตไมอาจตานทานคูตอสูซึ่งเปนมวยอาชีพได  และยก
ที่ส่ีแมเขาจะคนพบวิธีตอบโตโดยบังเอิญและพยายามหาทางบุกบาง แตก็ถูกคูตอสูอานทางออก
และโจมตีกลับอยางหนักจนตาขวาปดสนิท เลือดเปรอะใบหนาลงมาถึงกางเกง   ผูอานจะเห็นใจที่
เสงี่ยมเปนเพียงตังเกซึ่งเพิ่งขึ้นฝงเมื่อตอนเชา  ความพรอมของรางกายก็ไมมี   เขาไมมีความ
ชํานาญและไมเคยฝกมวยอยางจริงจังมากอน  อีกทั้งไมมีพี่เลี้ยงคอยสอนแกทางมวยให  เหตุที่เขา
รับเปนมวยแทน คือ ตองการหารายไดพิเศษเพราะภรรยาเพิ่งคลอดลูก และคิดเสียวาเปนโอกาส
แสดงความเปนลูกผูชายตอหนาธารกํานัล
                 ประสบการณของตัวเอกทําใหเรารับรูวาในโลกบริโภคนิยมความกลาหาญและความ
รักศักดิ์ศรีกลายเปนสิ่งไรคา โดยเฉพาะเมื่อกีฬากลายเปนปจจัยของการพนัน  ดังพฤติกรรมของ
คนดูที่ "โหครืน"  แสดงความพอใจเมื่อเสงี่ยมถูกเตะในฉากการตอสูยกแรก (37)   และเสียง
แฟนมวยที่ดังกระหึ่มตามจังหวะที่เขาถูกเขากระทุงกอนหมดสติในยกสุดทาย (48) อาจกลาวไดวา
ผูแตงชื่นชมการชกมวยซึ่งเปนกีฬาที่พิสูจนความกลาหาญอดทน  แตเมื่อกีฬาถูกการพนันครอบงํา
แลว คุณสมบัติภายในที่สําคัญของนักมวยจึงกลายเปนสิ่งไรคาอยางนาสลดใจ    ความเดียวดาย
ไรคนเขาใจในการตอสูเพื่อรักษาศักดิ์ศรีของลูกผูชาย เปนสิ่งที่ชี้ใหเห็นวาความเห็นแกผลประโยชน
ทางวัตถุ ทําใหคนทั่วไปมองขามคุณคาทางจิตใจของมนุษย
                 พฤติกรรมของเซียนพนันเปนองคประกอบที่ตัดกับความพยายามผดุงรักษาศักดิ์ศรีของ
ตัวเอก   ในชวงยกที่ส่ี เซียนพนันกลัวแพพนันและเขามาถามเพื่อขอคํายืนยันจากเสงี่ยม    คําถาม
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ดังกลาวกระตุนความขุนใจของเสงี่ยมขึ้นอีก    เห็นไดวากอนหนานั้นเล็กนอยคําถามของกรรมการ
ผูหามบนเวที ทําใหเสงี่ยมซึ่งมีสภาพบอบช้ําอยางหนัก คิดวาเขาไดตอสูอยางสมศักดิ์ศรีแลว และ
ทุกคนคงเห็นแลววาเขามีความทรหดอยางลูกผูชาย จึงคิดจะยอมแพโดยไมออกจากมุม  แตพอ
เซียนพนันมาขอคํายืนยันจากเสงี่ยม  ผูแตงแสดงรายละเอียดของความขัดแยงในจิตใจของเสงี่ยม
วา ถาฝนสูจนครบหายกก็เหมือนรับจางเซียนพนัน  แตถายอมแพเขากลับคิดอายคนทั้งตําบล
ข้ึนมาวาเขายอมแพคนที่ตัวเทาๆ กัน ถึงแมวาเขาไมอาจชนะน็อคดวยกําลังที่เหลือไมถึงครึ่ง และ
ชนะคะแนนยิ่งเปนไปไมได (46)    ทั้งๆ ที่เสงี่ยมมีความขัดแยงเชนนี้ แตเมื่อระฆังยกสุดทายดังขึ้น
เขาก็ออกจากมุมอยางรวดเร็วโดยไมรูตัว  ผูอานจึงเขาใจไดวาเขาออกไปชกเพราะสัญชาตญาณ
นักสูอยางแทจริง    การละเมอวา "กูไมแพๆ " กอนรูสึกตัวที่บานในชวงทายเรื่อง ก็ยิ่งย้ําใหเห็น
จิตวิญญาณนักสูของตัวเอก   จิตใจอันไมยอมแพพายแมไมเห็นทางชนะของเสงี่ยม จึงแสดง
ความยิ่งใหญของนักสู
                 เมื่อพิจารณาการดําเนินเรื่อง พบวาผูแตงขึ้นตนดวยการบรรยายเหตุการณตอนปลาย
ในฉากบานที่เสงี่ยมเพิ่งฟนจากนอนพักรักษาตัวอยูในมุง   มุงซึ่งเปนรูปส่ีเหลี่ยมมีลักษณะคลาย
เวทีมวย กระตุนการยอนระลึกของตัวเอกถึงเหตุการณที่เกิดขึ้นที่สนามมวย    เมื่อเดินเรื่องมาถึง
เวลาปจจุบันในตอนทายเรื่อง  ผูอานจะสลดใจที่พบวาเงินคาตอบแทนจากการชกมวยของเสงี่ยม
ซึ่งคาดวาจะนําเงินมาใชหนี้หมอตําแยที่มาทําคลอด และที่เหลือเอาไวซื้อขาวสารซึ่งหมดแลว
กลับตองหมดไปกับคารักษาพยาบาลบาดแผลที่เกิดขึ้นจากการถูกพวกของเซียนพนันรุมทําราย
เนื่องจากเสงี่ยมหัวเราะเยาะคนเหลานี้กอนกลับบาน    การหัวเราะเยาะของเสงี่ยมยอมแสดงวา
แมเงินจะมีความจําเปนสําหรับชีวิต แตศักดิ์ศรีมีความสําคัญกวา    ผูอานจะชื่นชมในการดํารง
ศักดิ์ศรีของตัวเอก พรอมๆ กับเห็นความนารังเกียจของคานิยมที่เปนปฏิปกษกับความเปน
ลูกผูชายแตอาจจะกลายเปนสิ่งปกติในสังคมปจจุบันไปแลว
                 การฆาเพื่อแยงชิงอํานาจดวยความโลภใน "ผูยิ่งใหญ" ไดบงชี้ถึงจุดวิกฤตของ
วัฒนธรรมที่เนนความกลาหาญของลูกผูชายยุคกอน     สมใจฉวยโอกาสยิงกํานันเดชขางหลัง
เมื่อรูวากํานันเดชหวังผูสืบทอดขนาดเสียสละวางแผนใหเขาฆาเพื่อสรางศรัทธาตอชาวบาน และ
ทั้งๆ ที่รูวาปนของกํานันเดชไมมีลูกกระสุน    สมใจเปนตัวแทนของผูถูกหลอหลอมจากสังคม
เมืองหลวงซึ่งผูคนตางก็แกงแยงดิ้นรนเพื่อความอยูรอด    ความละอายใจและความเกรงกลัวตอ
บาปไมใชคุณคาที่คนเหลานี้ยึดถือ   องคประกอบที่ตัดกันระหวางความยิ่งใหญในวิถีชีวิตดั้งเดิม
กับความจอมปลอมของวิถีชีวิตที่ปราศจากคุณธรรม สอดคลองกับลักษณะนิสัยและพฤติกรรมที่
ผิดแผกระหวางกํานันเดชกับสมใจ   กํานันเดชมีนิสัยรักพวกพอง กลาหาญ และรักความยุติธรรม
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ชาวบานตําบลสันฉลามจึงใหความเคารพยําเกรง   การอุทิศตนเพื่องานเปนเหตุแหงความทุกขที่
ภรรยาและลูกหนีไป  การงานของกํานันทําใหเขาตอง "ของแวะกับผูคนอยางไมเปนเวล่ําเวลา"
และ  "เอาหัวเขาไปเสี่ยงในทุกเรื่องราว"  (55) เขาตองออกเรือคนเดียวตอนกลางคืนเพื่อปลดปลอย
ความทุกขซึ่งไมมีใครเขาใจได  แมเวลาจะผานไปกวา 20 ป แตความทุกขดังกลาวกลับยิ่งเพิ่มข้ึน
เมื่อพบวาตนกําลังยางเขาสูวัยชราและขาดคนสืบทอดภารกิจยิ่งใหญ ซึ่งหมายถึงการเปนผูนํา
ชาวบาน ปกปองคุมครองผูเสียเปรียบ พิทักษผลประโยชนของคนในตําบลลอยน้ําแหงนี้ (58)
ผูสืบทอดภาระที่ยิ่งใหญนี้ จําตองมีคุณสมบัติภายใน คือ กลาหาญเด็ดเดี่ยว รักความยุติธรรมและ
รูจักแยกแยะผิดชอบชั่วดี    กํานันเดชตองผิดหวังซ้ําแลวซ้ําเลาในการพยายามหาผูรับชวง   เขานํา
เด็กมาเลี้ยงและถายทอดความรูทุกอยางให แตพอโตขึ้นลูกเลี้ยงก็ถืออํานาจรังแกผูอ่ืน  เขาตบ
ลูกเลี้ยงจนกลิ้งลงบันไดและไลออกจากบาน   รายละเอียดสวนนี้นอกจากจะแสดงปมปญหาแลว
ยังย้ําใหเห็นนิสัยรักความยุติธรรมและเนนประโยชนสวนรวมเหนือสวนตน
                 แตในที่สุด การตัดสินใจเลือกสมใจลูกของอดีตภรรยาใหเปนทายาททางคุณธรรมก็
สรางความปวดราวอยางแสนสาหัสแกเขา   แมเขาจะใชเวลาถึงสองคืนกับหนึ่งวันเพื่อไตรตรองถึง
ความเหมาะสมของสมใจ   ความเขาใจผิดของกํานันเดช คือ ความผิดพลาดของเขา กํานันเดชเคย
ไดยินผูใหญเทียนผูเปนพอตาของสมใจเลาวา สมใจชักปนจอศีรษะนายทายเรืออวนดําที่เขามา
ลากปลา ทําใหพวกนั้นกลัวและหนีไป   กํานันเดชจึงคิดวาสมใจใจใหญสูคนและรักพวกพอง
แผนการของตัวเอกที่ยอมตาย โดยแกลงเบียดเบียนชาวบานในชวงฤดูมรสุมและสุดทายรังแก
สมใจเพื่อใหโคนอํานาจตนลงไป เพื่อปกปองคุมครองชาวบาน  แสดงใหเห็นถึงการเสียสละที่
ยิ่งใหญ    ความเห็นแกตัวและขลาดเขลาของสมใจและความตายของกํานันเดช สรางผัสสะทาง
อารมณใหผูอาน สํานึกถึงความนาอัปยศของวัฒนธรรมยุคใหมที่ทําลายความยิ่งใหญแหงวิถีชีวิต
ด้ังเดิม   สํานึกสุดทายกอนตายของกํานันเดชที่วา "ทําไม กระสุนนัดนี้จึงไมมาดานหนา " (82)
ส่ือความหมายวาเขาไมไดกังวลเรื่องความตายเลยแมแตนอย  หากความตายนั้นชดเชยดวย
คุณธรรมและความกลาหาญของผูรับชวงภารกิจ   ถากระสุนนัดนี้มาทางดานหนากอนที่สมใจจะรู
วาปนของเขาไมมีลูกกระสุน  เขายอมตองปลาบปลื้มอยางใหญหลวง   ความผิดหวังของกํานันเดช
คือ ความลมสลายของคุณธรรมและความเสื่อมของหมูบานซึ่งจะมีสมใจเปนผูนําคนตอไปนั่นเอง
                 ผูแตงดําเนินเรื่อง โดยแบงเรื่องออกเปน 8 ตอน เพื่อความกระชับในการนําเสนอ
เนื้อเร่ือง   ตอนที่หนึ่งเปนเหตุการณที่กํานันเดชออกมาลอยเรือในทะเลอยูตามลําพัง แลวจึงยอน
ไปที่กํานันเดชไดกลายเปนผูนําของชาวบานตั้งแตเมื่อ 20 ปกอนในตอนที่ 2   สวนตอนที่ 3 แสดง
มูลเหตุแหงความเปลี่ยวเหงาและความตองการผูสืบทอดภารกิจอันยิ่งใหญของกํานันเดช   ตอนที่
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4 แสดงความขัดแยงที่เพิ่มข้ึนอีกของตัวเอก เมื่อเขาพบกับสมใจลูกเขยของผูใหญเทียน ซึ่งทีแรก
เขาคิดวา คือ ลูกของเขาที่หายไป แตภายหลังก็สืบรูวาเปนลูกของสมจิตกับสามีใหมซึ่งเปนตํารวจ
อยูที่กรุงเทพฯ   ตอนที่ 5 กลับมาเนนเหตุการณที่กํานันเดชออกทะเลสองคืนกับหนึ่งวันและ
พฤติกรรมที่เปลี่ยนไปหลังจากนั้น   ตอนที่ 6 ผูแตงยอนเรื่องเปดเผยความคิดความรูสึกของ
กํานันเดชขณะออกเรือสองวันหนึ่งคืน   ตอนที่ 7 แสดงความขัดแยงครั้งสําคัญและการพลิกผัน
อันนําไปสูการจบชีวิตของตัวเอก  และตอนสุดทายเปนคําพรรณนาความมืดมิดของทองฟาและ
อาณาบริเวณทิวเกาะสันฉลาม หลังความตายของตัวเอก
                 กํานันเดชจบชีวิตบนเกาะที่เปนเขตสัมปทานรังนกของผูใหญเทียน   เกาะแหงนี้อยู
วงนอกสุดของหมูเกาะสันฉลาม เปนที่ที่ไมมีคนอยูอาศัย   การเดินทางไปก็ยากลําบากตองรอให
น้ําขึ้นเต็มที่   ในตอนที่ 8 ซึ่งเปนตอนจบของเรื่อง ฉากเปนองคประกอบที่แสดงบรรยากาศอัน
เศราสรอยมืดมน ซึ่งสัมพันธกับการปดฉากชีวิตพรอมกับการดับความหวังของกํานันเดชที่จะ
สืบตอการดํารงความสุขของหมูบาน ใหตกทอดในมือของทายาทที่แทจริง ดังบทประพันธวา

                             ใกลสาง จันทรขางแรมหายลับไปพักใหญแลว  โคงฟาสีดําเหลือดาวแตมอยูไม
                        กี่ดวง  ทั่วทั้งทิวเกาะสันฉลามมืดมิดกวาชวงใดๆ ขณะวันใหมเตรียมกอเกิดอยาง
                        เย็นชา
                             เรือลําหนึ่ง ตะเกียงที่ดับแลวลูกหนึ่ง และความหวังที่ตกคางอีกเรื่องหนึ่ง...
                        เกยตื้นอยูตามลําพัง (82)

                 เห็นไดวา วิกฤตแหงวัฒนธรรมนี้ เกิดขึ้นที่หมูเกาะสันฉลามซึ่งอยูหางไกลความเจริญ
แตก็ยังถูกคานิยมอันแปลกปลอมตอคุณคาชีวิตของสังคมเมืองคุกคาม   นั่นยอมบงชี้ถึงความ
รุนแรงของปญหาสังคมที่แผขยายอยางนาสะพรึงกลัวยิ่ง
                 ใน "คนกับเสือ" ผูแตงแสดงความเลวรายของคานิยมในสังคมแหงความเจริญทางวัตถุ
ที่เปนปฏิปกษกับชีวิต   กําหนดโครงเรื่องใหทั้งตัวเอกและเสือ ถูกความเจริญบีบค้ันใหตองมา
เขนฆากัน   เราจะพบวากระแสบริโภคนิยมในสังคมเมืองเหยียบย่ําศักดิ์ศรีของตัวเอกจนไม
สามารถทนอยูได   สวนเสือถูกมนุษยรุกรานพื้นที่ปาจนขาดอาหารจึงตองกินวัวที่ชาวบานปลอยไป
หาอาหารบริเวณปา   ตัวเอกตองรับหนาที่พรานแทนพอทั้งๆที่ไมเต็มใจ แตบทบาทพรานใน
ยุคใหมถึงแมตองมีอยูเพื่อดํารงศักดิ์ศรีและตัวตนของความเปนพราน ก็สรางความขัดแยงแกเขา
ซึ่งเขาใจดีวาวิญญาณทระนงมีความหมายลึกซึ้งอยางไร   นั่นคือ เขาเขาใจวา เสือตัวนั้นไมไดตาง
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จากเขาเลย   เมื่อตัวเอกพลาดจากการดักซุมยิง  เขาจําตองลวงล้ําเขาไปในพื้นที่หวงหามของเสือ
เพื่อไลลามัน   ผูแตงชี้วาลักษณะนิสัยของเสือที่กลาหาญ รักสันโดษ และหวงแหนอาณาเขตของ
มัน เปนที่มาของการทํารายผูที่บุกรุก
                 อยางไรก็ตาม ผูแตงยังแสดงความแตกตางของเสือที่ตัดกับตัวเอกวา "...มันเปนสัตวที่
ไมเคยตองทนทุกขอยูกับความขัดแยงในตัวเอง ไมเคยหลั่งน้ําตาสํานึกผิดในเรื่องใด หรือ
ปลาบปลื้มกับความสําเร็จในเรื่องไหน  มันเผชิญหนากับชีวิตโดยไมหลบตาและทําเฉพาะสิ่งที่
จําเปน โดยไมมีความหวาดหวั่นกับเหตุการณเบื้องหนา และไมมีความเสียใจกับเหตุการณ
ยอนหลัง" (88)   การรําลึกถึงความทุกขทรมานของตัวเอกที่ขัดแยงกับวิถีชีวิตในสังคมเมืองหลวง
และใฝหาผูมีจิตวิญญาณเดียวกัน "เพื่อดูแลความบอบช้ําที่ผานมาทั้งปวง เพื่อผนึกแนนเปนหนึ่ง
เดียว" (102)  อีกทั้งการแบกรับความหวังของพอและพันธะทางสังคมตอหมูบานที่กําหนดใหเขา
ตองลาเสือ  สรางแรงกระทบอารมณ ทําใหผูอานเห็นใจตัวเอกที่มีความละเอียดออนและหวั่นไหว
แตก็พยายามยืนหยัดจนวินาทีสุดทาย
                 จุดหักเหของเรื่องซึ่งสงผลใหตัวเอกลั่นกระสุนยิงเสือพรอมกับยอมใหเสือตะปบ อยูที่
การคนพบและตระหนักในความจริงของเขาที่วา เสือมีจิตวิญญาณเปนหนึ่งเดียวกับเขา  มันทําให
เขาคนพบคุณคาที่เขาแสวงหามาเนิ่นนาน  คําตอบของเขาอยูที่คําถามวา "มันผิดอันใดหรือที่
ชีวิตหนึ่ง [เสือ] จะดํารงอยูอยางทระนง องอาจ กลาหาญ สันโดษและเปนอิสระทางจิตวิญญาณ"
ผูอานที่เจ็บปวดรวมกับประสบการณทางอารมณของตัวเอก ยอมไดรับส่ิงชดเชยเมื่อประจักษวา
หนาที่ที่สําคัญของมนุษย คือ การแสวงหาและมุงไปสูอุดมคติของตนแมแลกดวยชีวิต
                 เมื่อพิจารณาฉาก พบวาเปนองคประกอบที่กลมกลืนกับบรรยากาศในเรื่อง   ผูแตง
ดําเนินเรื่อง โดยแบงเปน 4 ตอน    ตอนที่ 1 มีการบรรยายฉากปาชวงใกลคํ่าดวยขอความเดียวกัน
ถึง 2 คร้ังวา "แสงสุดทายของวันสาดยอดไมจนทั้งปาเปลงประกาย จากนั้นไมนานทุกอยางก็
ซีดเลือนลงอยางรวดเร็ว  ความเย็นเยียบแผคลุมทั่วอาณาบริเวณราวความโศกเศรา" (82,87)
เห็นไดวา คร้ังแรกเปนการเปดเรื่องกอนที่จะแสดงความคิดและพฤติกรรมของเสือซึ่งไมเคยลา
สัตวอ่ืนเพื่อเหตุผลอ่ืนนอกจากบําบัดความหิวของตน  แลวแสดงภูมิหลังของมันที่ตองมีดินแดน
เพื่อรักษาวิถีชีวิตอันเปนอิสระ  หลังจากที่ผูเลากลาวถึงเสือวา "เร่ิมรูสึกถูกคุกคาม" เพราะโลกของ
มันเล็กลง "ดงดิบกลายเปนทุงโลง สายน้ําเหือดแหงกวาที่เคย ภูเขามีบาดแผลราวถูกขบกัดดวย
เขี้ยวกรามขนาดมหึมา" (87)  ก็มีคําบรรยายฉากดวยขอความเดิมซ้ํากับตอนเปดเรื่อง   ตอจากนั้น
เปนการบรรยายเหตุการณที่เสือกําลังออกลาวัวของชาวบานที่เขามาหาอาหารในปา
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                 ในตอนที่ 2 ผูแตงใชขอความเดิมอีกถึง 2 คร้ัง (89,93)  คร้ังแรกปรากฏนําความรูสึก
นึกคิดของตัวเอกขณะออกลาเสือ และการยอนรําลึกถึงการสนทนาของเขากับพอเกี่ยวกับความ
จําเปนที่เขาตองออกลาเสือแทนพอเพื่อรักษาศักดิ์ศรีของพราน    ผูแตงใชขอความนี้ซ้ําอีก นํา
ขอความที่บรรยายถึงชวงขณะเมื่อพอเดินกลับเขาสูหมูบาน และเขาเห็นน้ําตาของพอขณะมองมา
ที่เขา แลวเปลี่ยนเปนฉากยามค่ํา   อาจวิเคราะหไดวา ผูแตงจงใจใชคําบรรยายฉากเหมือนกันใน
ตอนที่ 1 และ 2 เพื่อแสดงความเชื่อมโยงชะตากรรมของตัวเอกกับเสือที่ถูกกระแสความเจริญทาง
วัตถุคุกคาม   ตอนที่ 3 ข้ึนตนดวยฉากปาตอนเชาที่อบอุน งดงาม ดังบทประพันธที่วา "แสงตะวัน
นวลนุมลูบไลทิวเขาราวฝามือของความรัก  ไออุนแหงรุงอรุณแผซับน้ําตาแหงราตรี ขณะสาย
หมอกกรุนยังไมยอมคลายแมกไมออกจากออมกอด" (96)  ผูแตงใชฉากนี้อยางกลมกลืนกับเนื้อหา
ที่เปดเผยวาตัวเอกโหยหาความรักและการดูแลจากผูมีจิตวิญญาณเดียวกัน
                 ในตอนที่ 4  มีการบรรยายฉากชวงกลางวันดวยขอความเดียวกันซ้ํา 2 คร้ังวา
"ตะวันสูงสงเงาไมลงทาบซอนผิวดิน ไอแดดเตนระยิบอยูตามยอดพุมที่ถูกแสงเกาะ ทวาต่ําใต
ลงมาทั้งปายังครึ้มเย็น" (102,104)  นาสังเกตวา คําบรรยายครั้งแรก ปรากฏเปนยอหนาแรกของ
ตอน กอนที่จะแสดงพฤติกรรมและความคิดของเสือ  สวนครั้งที่สองปรากฏกอนแสดงความคิดของ
ตัวเอกในชวงหลังจากที่ไดยินเสียงเสือคําราม   การซ้ําคําบรรยายดังกลาว แสดงวาเสือและคนอยู
ในฉากเดียวกันทั้งสถานที่และเวลา   เมื่อพิจารณาถอยคําในบทบรรยาย นาสังเกตวาเนน
ความรอนในชวงเที่ยงถึงบายขนาดที่ "ไอแดดเตนระยิบอยูตามยอดพุมที่ถูกแสงเกาะ"  แตก็แสดง
ความมืดครึ้มทึบหนาของปาอันสมบูรณไปพรอมกันดวย    ฉากสุดทายในตอนปดเรื่องเปนเวลา
เย็นค่ํา ผูแตงแสดงความยิ่งใหญของวิญญาณอิสระทั้งสองที่ถูกบีบใหตอสูกันจนจบชีวิตลงพรอม
กันอยางเราอารมณโศกเศรา ประสานกับคําบรรยายที่เนนในตอนที่ 1 และ 2 วา

                             แสงสุดทายของวันสาดยอดไมจนทั้งปาเปลงประกาย  จากนั้นทุกอยางก็
                        ซีดเลือนลงอยางรวดเร็ว  ความเย็นเยียบแผคลุมทั่วอาณาบริเวณราวความ
                        โศกเศรา
                             พลันทั้งแผนผาแทบจะปริแยกและทั้งสันเขาก็แทบจะปนเปนผุยผง เมื่อเสียง
                        เสือกับเสียงปนคํารามกองขึ้นพรอมกัน
                             หวงตอมาทั้งปามีแตความเงียบสงัด (109)
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                 เห็นไดวา ผูแตงใชฉากอยางเปนเอกภาพกับองคประกอบอื่นๆ   นอกจากนี้ฉากยังเปน
องคประกอบที่ชวยในการสื่อความหมายเพื่อกระตุนใหผูอานขบคิดถึงปริศนาของคุณคาบาง
ประการอีกดวย  ในขณะที่แสดงความพายแพของจิตวิญญาณอิสระ   การจบชีวิตเสือดวยกระสุน
ปนของตัวเอกในบทบาทพราน แสดงความเหนือกวาของมนุษยที่ใชเทคโนโลยีและอํานาจของ
พันธะทางสังคมที่เขาตองคํานึงถึง   อยางไรก็ตาม การที่เขาไมหลบเลี่ยงการฆาของเสือเพื่อไดเปน
สวนหนึ่งของวิญญาณอิสระ ก็นาจะแสดงวาวิญญาณเชนนั้นไมมีที่อยูในสังคม

2.มุมมองและผูเลาเรื่อง
                 ในเลม คนกับเสือ เร่ืองสั้นทุกเรื่องมีผูเลาเรื่องแบบผูรูที่ไมใชตัวละคร   ใน “บาดแผล
ใหมจากทองทะเล” ผูเลาเรื่องแสดงความคิด ความรูสึกของเตะหนุมหาปลาใหผูอานเห็นความ
เรียบงายสมถะ และความสามารถหาเลี้ยงชีพที่สัมพันธกับการใชปญญาวา

                             ในฐานะคนหาปลาซึ่งเกิดและโตมาในหมูบานเล็กๆ ริมทะเล   เตะไมเคยมีและ
                        ไมเคยฝนถึงอุปกรณตกปลาสมัยใหมแบบที่พวกนักทัศนาจรหิ้วมาใหเห็นอยู
                        บอยครั้ง   เวลาลอยเรือตกปลาเชนนี้ เขาชอบใชปลาสดขนาดคืบกวาทําเปนเหยื่อ
                        ซอนตะขอเบ็ดไวในทองมันโดยโผลแตสวนคมออกมา    เตะใชลวดราวๆสองวา
                        เปนสายนําจากตัวเบ็ดมาถึงสายเอ็น ซึ่งเสนโตเกือบจะเทากานไมขีด   จากนั้นก็
                        ปลอยทั้งเหยื่อทั้งสายยาวลงไปทางทายเรือ   เอานิ้วตีนคูที่โตที่สุดคีบสายไว
                        และอาศัยตีนหนาเตอะอีกขางหนึ่งเหยียบหลอดเก็บสาย   สําหรับมือทั้งสองขาง
                        นั้นกําเกร็งอยูกับการบังคับทิศทางเรือ
                             ปลาฉวยเมื่อไหร  หัวแมตีนจะบอกเขาเอง
                             ดวยวิธีงายๆ แบบนั้น  เตะสามารถหาปลาเลี้ยงชีพอยูทุกเมื่อเชื่อวัน  ปลาสาก
                        อินทรี โตมอญ หรือกระทั่งกระโทงรมขนาดเล็ก  ลวนเคยถูกเขาสาวขึ้นมาแลว
                        ทั้งสิ้น (16)

                 แมเตะมีหัวใจอันสมถะ แตขอจํากัดของเรือหางยาวซึ่งไมสามารถฝาคลื่นขนาดใหญได
ทําใหเขาไมสามารถออกหาปลาไดตามตองการ   ความรูสึกที่ไมอาจบรรลุผลด่ังหวัง แสดงใน
การบรรยายของผูเลาวา
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                             ลมแรงขึ้นเรื่อยๆ อีกไมนานคงตองเขาฝง   เตะนึกในใจ ความหวังที่จะได
                        ปลาใหญสักตัวดูเหมือนจะเจือจางไปกับสายลมเกือบหมดสิ้น   เขาเหมอมอง
                        เรือยนตสีขาวของพวกกรุงเทพฯ ดวยความสะเทือนใจอยูลึกๆ   ถามีเรือที่ทรงตัว
                        ที่ดีขนาดนั้น  เครื่องติดทายสักหาสิบแรงมา  เขาคงออกมาหาปลาไดทุกฤดูกาล
                        (19)

                 หลังจากที่เขาถูกนักทองเที่ยวซึ่งอาศัยเครื่องยนตเรือที่เหนือกวาฉกชิงปลาซึ่งเปน
น้ําพักน้ําแรงชิ้นเดียวของวันนั้นไป   ในตอนจบ ผูเลาเลือกบรรยายภาพดวยมุมมองภายนอกให
เห็นบาดแผลที่เกิดจากการตอสูกับปลาสากที่ถูกชิงไปวา

                             ลมบายพัดจัดขึ้นเรื่อยๆ เรือลํานอยลั่นเอี๊ยดอาดไปตามแรงกระแทกของ
                        มวนคลื่น  หนุมเตะพยายามคลายนิ้วออกมาจากคันบังคับเครื่องยนตเล็กนอย
                        แตก็ไมสําเร็จ   ฝามือของเขาเกาะแนนอยูกับแกนเหล็กเหมือนถูกติดไวดวยกาว...           
                        กาวที่เกิดจากลิ่มเลือดเกรอะกรัง
                             มันเปนบาดแผลใหมจากทองทะเล (24)

                 ประโยคสุดทายกระตุนใหผูอานขบคิดและเขาใจวา บาดแผลที่ดูเหมือนบาดแผลเดิมๆ
ในชีวิตชาวประมงที่แทเปนบาดแผลใหม หมายความวาเปนบาดแผลที่เตะไมเคยไดรับมากอน
เนื่องจากปลาที่เขาแลกมาดวยบาดแผลนั้น ถูกฉกฉวยไปอีกตอหนึ่ง และสรางความเจ็บปวด
อยางใหมแกเขา   บาดแผลใหมนี้ จึงเปนผลกระทบจากอํานาจความกาวหนาทางวัตถุที่สงเสริม
ความหยาบชาและไมละอายใจของการปลนแมแตปลาตัวเดียวอันเปนน้ําพักน้ําแรงของคนจน
กลาวไดวา มุมมองภายนอกนี้ ส่ือความหมายใหคิดตอและมีน้ําหนักมากกวาการอธิบายอยาง
ตรงๆ
                 การเลาเรื่องแบบผูรูที่เนนมุมมองภายในของหญิงเฒาชาวมงแตเพียงผูเดียว ใน
"หญิงเฒาบนภูเขาชรา" ทําใหผูอานเขาใจความขัดแยงภายใน ที่แทรกอยูในความเปลี่ยวเหงา
อางวางของผูแปลกแยกจากผูอ่ืน ทั้งที่มีความสัมพันธใกลชิดและหางเหินกัน  ดังที่ผูเลาบรรยาย
พฤติกรรมและความคิดของหญิงเฒาวา
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                             "จะรีบไปไหน... จะรีบไปไหน"  เธอบนพึมพําทั้งๆ ที่ อีหลานสาววัยรุนจ้ําลับ
                        สายตาไปนานแลว  วันนี้มันรูวามีรถนักทัศนาจรขึ้นมาหลายคัน จึงตื่นขึ้นมา
                        หวีผมตั้งแตไกยังไมขัน  ติดกิ๊บบนหัวเสียเกือบยี่สิบอัน  ยาบอกใหมันรอ  มันก็ไม
                        รอ  ถือวาทางไปลานหินนั้นแมเฒาหลับตาเดินก็ยังได
                             แนนอน ลําพังแคเสนทางก็คงไมใชปญหาใหญอะไร  หญิงเฒาเคยใชเสนทาง
                        นี้มาตั้งแตมันยังไมมีสภาพโลงเตียนอยางที่เห็น  ต้ังแตลูกภูทางซีกตะวันตกยัง
                        เปนปาดงทวมทึบ  จากนั้นจึงไดกลายเปนไรฝนใหญ ซึ่งตอมาก็ถูกทิ้งรางเหลือแต
                        หญาคาเขียวลูลม
                             เธอเคยอาศัยเสนทางนี้เดินไปยังไรขาว ไปเก็บผัก หักขาวโพด และทําอะไร
                        อีกสารพัดที่วัยชราไมอนุญาตใหจดจําอีกตอไป
                             แตทั้งหมดนี้ไมไดหมายความวา เธออยากจะเดินคนเดียว โดยเฉพาะอยางยิ่ง
                        เวลาเดินไปลานหินที่นักทองเที่ยวชอบมาชมกันอยูบอยๆ    ส่ีหาปที่ผานมา
                        หญิงเฒารูสึกกลัวเสนทางอันคุนเคยนี้ข้ึนมาอยางประหลาด  เธอรูสึกวาเงาเงียบ
                        สองขางทางชอบคุกคามเธอยิ่งกวาเสือรายตัวใด... (25 - 26)

                 เงาเงียบสองขางทางที่คุกคามเธอยิ่งกวาเสือรายตัวใด เมื่อโยงกับการยอนระลึก
ความหลังในอดีต ที่หวนกลับมาขณะเดินไปตามเสนทางนั้น  อาจวิเคราะหไดวา คือความสะทก
สะเทือนตอความสูญเสียที่เธอไมอาจลืมได  เปนความสะทกสะเทือนที่ถูกปลุกขึ้นมาเมื่อเธอจํา
ตองเดินผานสถานที่นั้น เมื่อชาวบานรวมทั้งเธอถูกเกณฑใหออกมาตอนรับนักทองเที่ยวที่
แปลกแยกเหลือเกินกับภูมิหลังทางประวัติศาสตรของใคร   ในความสะทกสะเทือนดังกลาว ผูเลา
ยังใชมุมมองภายในแสดงความไมเขาอกเขาใจใดๆ ของหญิงเฒาตอส่ิงที่เรียกวา อุดมการณหรือ
ผลประโยชนทางเศรษฐกิจ    มุมมองดังกลาวมีพลังในการตอตานสิ่งที่เธอไมเห็นคุณคาใหเกิดแก
ผูอานดวย
                 การเลาเรื่องแบบผูรูที่เนนมุมมองภายในของเสงี่ยมหนุมตังเกที่ข้ึนชกทั้งๆที่ไมใชอาชีพ
ใน "มวยแทน" แมวาจะไดแสดงใหเห็นความทุกขเพราะความรูเทาไมถึงการณ  ก็ไมไดเบี่ยงเบน
ผูอานไปจากความประทับใจในความรักศักดิ์ศรีลูกผูชายของตัวเอก     ผูเลาบรรยายความรูสึก
นึกคิดของเสงี่ยมกอนขึ้นชกและระหวางชก โดยแทรกเสียงของผูเลาไวบางวา
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                             เขาไมเชื่อวาการชกกับคนตัวเทาๆ กัน เพียงหายกเปนเรื่องยาก เพราะตั้งแต
                        นอยจนใหญก็ฟาดปากกับเด็กบางเดียวกันมาหลายครั้ง   สาวอวนหรือแบก
                        ลังปลานาจะเหนื่อยมากกวา   เสงี่ยมไมเชื่อวาคูตอสูของเขาจะมีพลังอานุภาพ
                        มากไปกวาคลื่นใหญ ลมแรง ที่เคยฟนฝามาแตออนแตออก... (37)
                             เสงี่ยมไมรูเลยวา คูตอสูของตนนั้นเปนมวยกรุงเทพฯ ที่ผานศึกมาหลาย
                        คร้ังแลว (38)
                             ...ทอนแขนของเขานั้นใหญหนาและแข็งเปรี๊ยะตามประสาคนที่สาวอวนมา
                        ต้ังแตรุนๆ  เมื่อบวกกับไหลและคอที่หนาทึบแลว มันทําใหเสงี่ยมเชื่อวากําปนที่
                        สงออกไปนาจะรุนแรงเหมือนคอนทุบ
                             ส่ิงที่เขาไมรูก็คือ พลังหมัดนั้นเกิดจากการใชจังหวะทิ้งไหล ประสานกับการใช
                        ขาสงน้ําหนักตัวอยางเหมาะสม (38)

                 เมื่อพักยกที่สามผูเลาบรรยายความรับรูของเสงี่ยมวา

                             มันไมใชเร่ืองงายๆ อยางที่คิดเสียแลว... ชกกับนักมวยอาชีพกับชกกันตาม
                        ทาเรือชางตางกันมากเหลือเกิน  เสงี่ยมบอกตัวเอง แตพอเขานึกถึงคําพูดของ
                        เซียนมวยรางอวน  เสงี่ยมก็รูสึกสั่นสะทานในอกขึ้นมาอีก
                             ความไมพอใจที่ถูกสบประมาทยังคงอยูตรงนั้น (42)

                 ผูอานจะเขาใจความทุกขกายและใจของตัวละครที่ตกเปนเปาของคูตอสู โดยไม
สามารถตอบโตอยางที่คาดหมายได  ซ้ํายังตองเผชิญกับคําสบประมาทของผูที่หยามหมิ่นศักดิ์ศรี
ของนักสู  ทั้งๆ ที่บุคคลนั้นต่ําตอยทางจิตใจกวาเขาหลายเทานัก   ชวงพักยกที่ส่ีผูเลาใชมุมมอง
ภายในแสดงความหยิ่งทระนงในศักดิ์ศรีในสํานึกของเสงี่ยม ที่แมไมเห็นทางชนะแตก็ทนสูตอไปวา

                             เขาแอบยอมรับกับตัวเอง วาโอกาสที่จะชนะคูตอสูเหลืออยูนอยเต็มที  แต
                        การยอมแพก็ไมใชเร่ืองที่จะกระทําไดโดยงาย  สําหรับคนที่ถือตัววาเปนลูกผูชาย
                        อยางเขากําปนและเขาศอกของฝายตรงขามอาจจะทําใหรางกายของเขาปริแยก
                        ออกเปนชิ้นเล็กชิ้นนอย  แตมันคงไมเจ็บ เทากับการที่จะตองเดินหลบตาคนทั้ง
                        บางไปตลอดชีวิตเพราะวาเขายอมแพคนที่ตัวเทาๆ กัน (45)
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                 ในยกที่หาผูเลาแสดงความมุงมั่นของเสงี่ยมวา "กูทนเตะมึงไดกูก็ชนะแลว  ตราบใดที่
กูยังไมหมดสติ กูจะไมมีวันยอมแพ... เสงี่ยมคิดถึงชัยชนะอีกแบบหนึ่งในสถานการณเชนนี้ มันเปน
ชัยชนะสวนตัวที่เขาคนเดียวเทานั้น ที่รูความหมาย" (47)   มุมมองที่แสดงจิตใจอันไมยอมแพเชนนี้
สรางความซาบซึ้งแกผูอาน ใหเล็งเห็นความสําคัญของการรักษาศักดิ์ศรีของมนุษยไดเปนอยางดี
                 ใน "ผูยิ่งใหญ" ผูเลาเนนมุมมองภายในของกํานันเดช เพื่อแสดงใหเห็นความทุกขที่เขา
ตองแบกรับไวเพียงผูเดียว   ความทุกขนี้เปนสิ่งพิสูจนความทรหดอดทนและความพากเพียรของ
เขา ที่จะหาทายาททางคุณธรรมที่สืบทอดภาระการเปนผูนําชาวสันฉลาม   ผูเลาแสดงความทุกข
อันเกิดจากการโหยหาภรรยาที่พาลูกหนีไปวา

                             คนจํานวนมากบนเกาะสันฉลามไมเคยมีนิยายรักสวนตัว โตขึ้นมาพอแมก็จับ
                        แตงกับผูหญิงขางบาน  เห็นกันมาต้ังแตเด็กเหมือนญาติ  ไดกันแลวก็อยูรวมกัน
                        ไปเหมือนญาติ  และจริงๆ แลวคนทั้งตําบลก็โยงใยกันไปมาเปนเครือญาติ
                        นอยคนนักจะรูซึ้งวาความรักเปนฉันใด   นอยคนจะรูสึกวาหนุมเดชตองฟนฝา
                        อะไรมาบาง จึงไดหญิงสาวของมันมาเคียงครอง
                             ไมมีใครยอมเขาใจวาบางสิ่งบางอยางสําหรับบางคน มันมีไดเพียงหนึ่งเดียว   
                        และไมอาจหาสิ่งใดมาทดแทนไดทั้งสิ้น
                             เมื่อเปนเชนนี้ กํานันเดชก็ตองรับแผลของตนไวเพียงลําพัง ทั้งเจ็บ ทั้งอาย
                        ทั้งบาดลึก และซอนเรน  ครวญคร่ํามากไปก็กลัวคนจะเยยหยาม  ในที่สุดแกก็เลิก
                        พูดถึงลูกเมียกันคนอื่น   20 กวาปนี้ไดแตออกเรือไปคนเดียว   ตอนกลางคืน
                        ลอยลําอางวาง
                             แมแตรองไหเงียบๆ ก็ยังเคย
                             ยิ่งเวลาผานไป กํานันเดชยิ่งคิดถึงลูกชายคนเดียวที่เคยมี   มันไมใชแคความ
                        ผูกพันฉันพอลูก หากเกี่ยวโยงกับความหวังและความรันทดของผูชายซึ่งรูตัววา
                        เร่ิมเขาสูวัยชรา   มันเปนความปรารถนาจากสวนลึก ที่จะใหมีใครสักคนสืบทอด
                        ส่ิงซึ่งตนสรางทํามา
                        ........
                             ยิ่งอายุมากขึ้น แกยิ่งนึกถึงลูกชายที่หายไป  กํานันเดชอยากเห็นมันมารับชวง
                        การนําพาชาวบาน  ปกปองคุมครองผูเสียเปรียบ  พิทักษผลประโยชนของคนใน
                        ตําบลลอยน้ําแหงนี้ (57 - 58)
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                 ความซับซอนของความขัดแยงภายในใจกํานันเดช มิใชอยูที่เขาไมสามารถหาสิ่งใดมา
ทดแทนผูเปนที่รักไดเทานั้น  แตมีสวนประกอบของความปรารถนาใหลูกชายที่หายไปสืบตอ
ภารกิจอันสําคัญ ที่เขากระทํามาตลอดชีวิตความเปนกํานัน คือ สรางความเปนปกติสุขแก
ชาวตําบลสันฉลามอีกดวย
                 ความยิ่งใหญของกํานันเดช อยูที่การยอมอุทิศทั้งคุณงามความดีที่สรางสมไวและชีวิต
เพื่อสรางผูยิ่งใหญดวยคุณธรรมที่จะมาสืบทอดภารกิจ   การแสรงขมเหงรังแกชาวบานในชวง
ฤดูมรสุม เพื่อสรางความชอบธรรมใหสมใจฆาเขาและขึ้นเปนใหญแทน  แสดงวากํานันเดช
อุทิศตนอยางไมตองการคําสรรเสริญหรือผลตอบแทนใดๆ นอกจากความสงบสุขของชุมชนอันเปน
ถิ่นพํานักมายาวนาน   ผูอานจะเกิดความสลดใจพรอมๆ กับชื่นชมในความเด็ดเดี่ยวที่จะกระทําใน
ส่ิงที่ตนเลือก  ดังที่ผูเลาบรรยายวา

                             ไมมีใครสักคนที่รูวากํานันเดชนั้นก็รอใหหมดมรสุมเหมือนกัน  รอที่จะสรุป
                        ทุกสิ่งทุกอยางใหมันจบสิ้นเสียที  แกไมไดบาและก็รูตัวดีวาไมไดถูกผีสิง  แกกําลัง
                        ทําในสิ่งที่ตัวเองเชื่อวาถูกตองที่สุด...
                             เพื่อมอบเปนมรดกสุดทายแกชาวบานสันฉลาม (72)

                 ผูอานจะเขาใจความคิดของกํานันเดชที่เลือกจบชีวิตอยานาเศราเชนนี้ จากความคิด
ของเขา ขณะออกทะเลสองคืนกับหนึ่งวัน เพื่อหยั่งวัดความเหมาะสมของสมใจในการสืบทอด
ภารกิจอันยิ่งใหญดังที่ผูเลาบรรยายวา

                             ชีวิตเปนเชนนี้ แกครุนคิดอยูในใจ  กอนเกิดและสิ้นสุดเหมือนเวลาผันผานไป
                        อยางเงียบสงัดและไมแยแสตอผูใด  กอนตะวันจะลับฟาไหนเลยตองเฉลิมฉลอง   
                        อาทิตยจากไปไมเสียเปลา  ราตรีมีความสวยของมัน
                             กลางดึกคืนนั้นเอง กํานันเดชพลันคิดตก แกจะเปนเชนดวงตะวัน จะจากไป
                        เพื่อเปดเวงฟาใหดวงดาว
                             กูข้ึนมาใหญดวยการฆาคน  กํานันคนใหมก็ควรขึ้นมาแบบเดียวกัน... แกรําพึง
                        อยูลําพัง
                             แตกูฆาคนเลว  คนที่เอาเปรียบชาวบานทุกครัวเรือน  ตราบใดที่กูยังอยู
                        คนพรรคนี้ก็ไมมีอีกแลว  กํานันเดชคิด
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                             กูคงจะตองเปนคนเลวเสียเอง... แกสรุปแลวยิ้มอยูวูบหนึ่งในความมืด...
                        ใครฆากู คนนั้นไดใหญแน
                             กํานันเดชเฝาวางแผนประหลาดของแกอยูจนฟาสาง ขณะที่พระอาทิตยกําลัง
                        ข้ึน แกไดกวาดสายตามองไปรอบๆ เห็นฟาแลวก็รูทันทีวาพายุกําลังจะมา
                        ฤดูมรสุมเร่ิมตนแลว เหมาะแทๆ แกนึกในใจ สภาพแบบนี้ กูคงทําใหคนเดือดรอน
                        ไดสารพัดเรื่อง
                             กวาจะหมดหนามรสุม ทุกคนคงอยากใหกูตาย กํานันเดชเฒาคิดแลวก็รูสึก
                        สลดใจขึ้นมาวูบหนึ่ง  แกเพงมองความลึกรอบๆ กอนตัดสินใจถอนสายสมอ
                        ยาวเหยียดขึ้นเรือ  กํานันเดชไมรูตัวเลยวา แววเย็นเยียบของทะเลลึกไดติดแนน
                        มาในดวงตาของแก
                             และมันไดหลอกหลอนคนทั้งหมูเกาะอยูหลายเดือน (73 - 74)

                 การแสดงวาแววเย็นเยียบของทะเลลึกไดติดแนนในดวงตาของกํานันเดช ยังเปน
เอกภาพกับการคิดถึงความตายอันเยือกเย็นอยางลึกล้ําอีกดวย    นาสังเกตวา ผูเลาเลือกใช
มุมมองแบบจํากัดผานกํานันเดชเทานั้น    คําพูดในบทสนทนาบอกความฉงนของสมใจ เมื่อกํานัน
เปดเผยความลับวาปนของแกไมมีลูกภายหลังที่เขาไมกลายิงแก     ผูอานยอมเขาใจไดวาคนอยาง
สมใจไมมีความซับซอน และเราเขาใจพฤติกรรมของเขาไดไมยาก เมื่อเลือกปลิดชีวิตกํานันดวย
การยิงขางหลัง     ความรูสึกของกํานันเดชจึงสําคัญกวาและกระทบผูอานอยางหนักหนวง   
ดังบทประพันธวา

                             "ไอระยําเอย..." กํานันผูยิ่งใหญคํารามอยางผิดหวัง  ดวงตาเหมือนน้ํานิ่งของ
                        แก เปลี่ยนเปนเจ็บปวดรวดราวราวทะเลคลั่ง
                             "กูดูมึงผิด คิดวามึงสูคน ที่แทก็หมาหดหางตัวหนึ่ง... อยางนี้จะปกปอง
                        คุมครองใครได"
                             "ปกปองคุมครอง ?  ลุงพูดอะไร ฉันไมเขาใจ" สมใจถามอยางไมรูตัว
                             "เฮอะคนอยางมึงจะเขาใจอะไร" กํานันเดชพูดแลวก็หัวเราะเหมือนคนบา
                        แกกระชากคอเสื้อฝายตรงขามจนใบหนาของมันแทบลอยขึ้นจากบา
                             "มึงรูมั้ย กูรอคืนนี้มากี่เดือน กูรอใหมึงฆากูเพราะกูเลือกใหมึงเปนคนฆากู
                        กูอุตสาหทําระยําสารพัดใหคนเขาเกลียด  เขาจะไดยกยองมึงเปนใหญแทนกู"
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                             "เพื่ออะไร ลุงกํานันทําเพื่ออะไร"
                             "เพื่ออะไรเรอะ ก็เพื่อคนบนเกาะนี้ไง เพื่อพี่นองของกูทุกคน" กํานันเดชพูดดวย
                        น้ําเสียงลอดออกมาจากไรฟน
                             "กูไมมีลูก มึงเขาใจมั้ย กูไมมีลูก... นี่เปนวิธีเดียวที่กูจะสรางคนมาแทนกูได"
                             กํานันเฒาผลักเจาหนุมถลาไปสองสามกาว แลวสะบัดโมปนสั้นของแกใหมันดู           
                        "มึงเห็นมั้ย ปนกูไมมีลูกสักนิด... กูมาใหมึงฆาอยางเดียว ถากูตายทั้งตําบลจะ
                        นับถือมึง ไมมีใครรูวากูแกลงรังแกผูคน"
                             "ฉันไมเขาใจ ถึงฉันยิงลุงกํานันตาย พอฉันเห็นปนไมมีลูก ฉันก็รูแลววาลุงจงใจ
                        ตาย"
                             "ใช  มึงตองรู เพราะกูอยากใหมึงรู  กูไมอยากใหใครรูนอกจากมึงคนเดียว..."   
                        น้ําเสียงกํานันเดชสั่นเล็กนอยเมื่อพูดประโยคนี้ "อยางนอยก็มีคนทําบุญใหกูบาง...
                        กูไมมีลูก" กํานันเฒาชะงักไปอีกที
                             "แตมึง... ไอข้ีขลาด มึงทําลายทุกอยางที่กูคิดไว..." แกกลับเกร้ียวกราดขึ้นมา
                        อีก "ไป มึงไปจากสันฉลามเสียเถอะ ถุย"
                             พูดแลวกํานันเดชก็เหน็บปนกลับไวที่เอว  แกมองลูกเมียเกาอยูอึดใจหนึ่ง
                        กอนที่จะหันหลังกาวลงไปตามหาดทราย  ขณะนั้นน้ําเริ่มลดแลว เสียงทองเรือ
                        เบียดปะการังดังแววมาชัดเจน   กํานันเฒากาวดุมๆ ไปที่เรือลํานอยของแก   
                        สายตาจับจองอยูที่ฟองคลื่นพราเลือนอยางรันทด

                 ใน "คนกับเสือ" ผูเลาแบบผูรูยังแสดงความทุกขใจของชายหนุม เนื่องจากพยายาม
ดํารงชีวิตอยูในสังคมเมืองหลวง แตก็ไมสามารถคลอยตามกระแสสังคมซึ่งทําลายอิสรภาพใน
การแสวงหาคุณคาที่แทจริงของชีวิต และศักดิ์ศรีของมนุษย    ความบอบช้ํานี้สงผลใหเขาแสวงหา
ผูมีจิตวิญญาณเดียวกัน เพื่อบูรณาการความหมายของชีวิต  ดังที่ผูเลาบรรยายมุมมองภายในของ
เขาวา

                             เหนือส่ิงอื่นใด เขาฝนถึงสัตวในสายพันธุเดียวกัน
                             ยิ่งวิญญาณถูกโบยตี เขายิ่งเฝาฝนถึงสวนที่หายไป รอวันใหหวนคืนมาสมทบ   
                        เพื่อดูแลความบอบช้ําที่ผานมาทั้งปวง เพื่อผนึกแนนเปนหนึ่งเดียว
                             เขาฝนถึงความรักในความหมายที่สูงสุดของถอยคํา... (102)
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                 ผูเลาไดแสดงโลกทรรศนเกี่ยวกับความรักของชายหนุมในตอนที่ 3 เพื่อเกร่ินการณให
ผูอานเขาใจพฤติกรรมของเขาในตอนจบที่ยอมตายพรอมกับเสือวา

                             รักแท คือ วิญญาณเดียวที่สถิตอยูในสองราง... เขาเคยอานพบขอความเชนนี้
                        อยูในตําราโบราณบางเลม  และยังจําความรูสึกสั่นสะทานของตัวเองได เมื่อเห็น
                        ประโยคดังกลาวเปนครั้งแรก
                             ถาวิญญาณเดียวดํารงอยูในสองราง  ในรางหนึ่งก็มีวิญญาณอยูเพียงครึ่ง
                        เดียว  ที่เหลือยังตองคนหาวาสถิตอยูในผูใด
                             เมื่อพบ ทั้งสองฝายคงจะรูและมันคงเปนการสัมผัสที่ยิ่งใหญ ล้ีลับ และลึกซึ้ง
                        เหนือคําจํากัดความทั้งหลายทั้งปวง  มันคงเปนการเคลื่อนเขาหากันมากกวา
                        การติดตามไขวควา เปนบทเพลงแหงความเงียบที่กึกกองอยูในสวนลึกสุดหัวใจ   
                        เปนปรากฏการณระดับเอกภพที่ซึมลึกลงสูอณูแหงความรูสึก
                             หากรักแทคือวิญญาณเดียวที่สถิตอยูในสองราง รักแทยอมไมมีการพลัดพราก
                        เพราะวิญญาณซึ่งคนพบสวนที่หายไปของตน ยอมมิอาจกรีดเฉือนสวนนั้นออกไป
                        อีก จากนี้ไป มิวาเรือนรางจะอยูหางกันเพียงใด ในใจยอมมีคร่ึงที่เหลือผนึกแนน
                             และเมื่อหวงยามอันศักดิ์สิทธิ์มาถึง  เมื่อสองรางที่ถือครองวิญญาณเดียวได
                        ผนึกแนนเปนหนึ่งเดียว... สุดฝงทางชางเผือก ลวนไมมีอันใดเปนหนึ่งเดียวได
                        ปานนั้น
                             สําหรับเขา ความรักควรเปนเชนนี้ และถาหากมันไมเปนเชนนี้ บางทีอาจตอง
                        เรียกมันดวยถอยคําอื่น (98 - 99)

                 ผูเลาใชมุมมองภายในแสดงความขัดแยงของตัวเอก เมื่อถูกผลักดันดวยพันธะทาง
สังคมใหตองไลลาเสือหลังจากดักซุมยิงพลาด ในตอนที่ 3 วา

                             ...พอเพิ่งยอมใหเขาสะพายเปใบนี้เปนครั้งแรก
                             พอบอกวาถาพลาดใหกลับเขาหมูบานกอน  อยาดวนตามเสือไปโดยลําพัง   
                        เพราะไลลามันยังยากกวาซุมยิงนับรอยเทา
                             แตเขาจะสะพายเปเปลากลับไปหาพอไดอยางไร  มันเปนเปสัมภาระที่พอ
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                        ไมเคยยอมใหใครแตะตอง   เมื่อมาอยูบนแผนหลังของเขา ขางในควรบรรจุ
                        ชัยชนะ (99)

                 และตอนที่ 4 ที่บรรยายวา "...เขานึกถึงการเดินทางกลับมาสูบานเกิด หากเขาจะอยูที่นี่
ตอไป เขายอมไมอาจหวนกลับ" (105)
                 นอกจากนี้ ความรูสึกนึกคิดของตัวเอกที่รูดีวา ถาเขาจบชีวิตลงดวยคมเขี้ยวของเสือ
คงไมมีใครเขาใจและสนใจในมูลเหตุแหงการขัดคําสั่งพอ  ก็ฟองความฉาบฉวยของผูคนที่มัก
ตัดสินผูอ่ืนอยางขาดความเขาใจ และไมเคารพความคิดของผูที่แตกตางจากตน  ดังที่ผูเลา
บรรยายวา

                             เขานึกถึงเรือนรางอันขาดวิ่นของตนเองนอนเหยียดยาวอยูบนแครไม   มีคบไต
                        สองจับใหเห็นรอยเขี้ยวและคราบเลือด เกรอะกรังตั้งแตหัวจรดเทา   ชาวบานที่มา
                        หอมลอมอาจจะเถียงกันเรื่องลําดับเหตุการณ ซึ่งไมมีใครเห็นดวยตา  บางอาจ
                        ยืนยันวาเขาวิ่งหนี  บางคนคงตําหนิวาเขาโงเขลา  และนาจะมีอยูไมนอยที่คิดวา
                        เขาทําผิดจารีตในปาในเรื่องใดเรื่องหนึ่ง
                             แตที่แนๆ คือ คงไมมีใครสนใจวาอันใดทําใหเขาติดตามเสือไปโดยขัดคําสั่งพอ   
                        แนยิ่งกวานั้นยอมเปนการเลือนหายของเรื่องราวในเวลาไมนานนัก
                             เขานึกถึงพอที่จะตองรับฟงการตีความของผูไมรูไมเห็น  นึกถึงคนเฒาซึ่งใน
                        ที่สุดแลวคงจะตองจดจําเรื่องราวของลูกชายอยูโดยลําพัง... (105)

                 มุมมองที่แสดงความโดดเดี่ยวของชีวิตและคุณคาในการเลือกของปจเจกบุคคล ซึ่งยาก
จะมีใครเขาใจได หากไมมีจิตสํานึกรวมกัน  กระตุนใหผูอานสําเหนียกในความสําคัญของความ
เคารพในเสรีภาพและภูมิปญญาของผูอ่ืนไดอยางดียิ่ง

3.  องคประกอบทางภาษา
                 เมื่อพิจารณาองคประกอบทางภาษาของเรื่องในเลม คนกับเสือ พบวาผูแตงเพิ่ม
ความประณีตกวาเลมที่ผานมา โดยที่ยังคงความกระชับและความเปนเอกภาพกับองคประกอบอื่น   
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     3.1  บทสนทนา
                 บทสนทนาของหญิงเฒากับนักทองเที่ยวสลับกับคําบรรยายความรูสึกของนางซึ่งไมมี
ใครเขาใจใน "หญิงเฒาบนภูเขาชรา"  ส่ือความขัดแยงภายในของผูฝงใจกับอดีต อีกทั้งการสื่อสาร
กันไมไดและความแปลกแยกอยางเดนชัดระหวางเธอกับคนรุนใหมผูฉาบฉวย

                             ชายหนุมสวมเสื้อแจกเก็ตแบบตางประเทศถือกลองเดินเขามา  ในขณะที่
                        หญิงเฒาเพงมองไปทางชายชุดเขียวทหารและบริเวณกลางลานหิน ดวยความ
                        รูสึกประหวั่นพรั่นพรึง
                             เธอเริ่มแยกไมออกแลว ระหวางภาพในหวงคํานึงกับภาพที่ปรากฏอยู
                        เบื้องหนา
                             "เดี๋ยวๆ ปาหันทางนี้หนอย นั่นยังงั้น แสงจะไดเขา ดีๆ ยอดๆ เห็นรอยยน
                        ครบเลย... เอา คุณไปยืนขางหลังแกแลวโผลหนาออกมา ใชๆ เกาะไหลแกไว
                        ขางหนึ่ง"
                             เสียงกลองลั่นแกรกๆ เหมือนเสียงขึ้นลําปน  หญิงเฒายิ่งรูสึกจมดิ่งไปในหวง
                        ความทรงจํา... เธอเกิดความเชื่อข้ึนมาวาผูชายรางใหญในชุดเขียวทหารที่เธอเห็น
                        อยูตอนนี้ คงเปนคนเดียวกับที่ออกมาพูดอะไรตอนตงวือตายและจงมาถูกลามโซ
                             แมวันนี้เขาจะสวมหมวกอยางอื่นแทนหมวกผาติดดาวแดง แตสําหรับเธอแลว
                        คนแตงชุดเขียวมีหนาตาเหมือนกันทุกคน  การปรากฏตัวของทหารดูจะเกี่ยวของ
                        กับการตายทุกครั้งไป
                             ยิ่งคิดไป แมเฒามงยิ่งรูสึกตระหนก... ใชแลววันนี้เขาเรียกชุมนุมที่ลานหิน
                        ไมรูวาใครตาย หรือใครจะถูกเอาตัวมาฆาอีก  เธอรูสึกเรี่ยวแรงที่ขาหายไปหมดจึง
                        ทรุดตัวลงนั่ง
                             "วา นั่งเสียแลว เพิ่งไดสามรูปเทานั้น" ตากลองบน
                             "นี่ปา รูปที่ถายนะจะเอาไปลงหนังสือ ไมดีใจเหรอ" หญิงเสื้อเหลืองพูดกับเธอ
                        ดวยเสียงคอนขางดัง  สีหนามีแววหงุดหงิดเห็นไดชัด
                             กลุมนักทองเที่ยวหนุมสาวพากันมานั่งบางยืนบางรอบๆ ตัวหญิงเฒา  แตเธอก็
                        ยังเพงมองไปที่กลางลางหินอยางเงียบงัน
                             ในวูบแรก เธอเห็นภาพลูกชายคนโตนอนเลือดชุมอยูบนแครไมไผ  สักครูมันก็
                        เปลี่ยนเปนภาพลูกชายคนเล็กนั่งฟุบอยูกับหลักลาม   เขามองมาที่แมดวยสายตา
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                        อันวางเปลา
                             "ปาชื่ออะไร" คนถือกลองถาม พรอมกับหยิบสมุดบันทึกออกมาเตรียมจด
                             "ตงวือ... ตงวือเอย" หญิงเฒาพึมพํา
                             "แลวนามสกุลละ" สาวเสื้อเหลืองถามตอ
                             "จงมา..." หญิงเฒาพูดเกือบเปนเสียงกระซิบ
                             "ไดการๆ " หนุมตากลองดีดนิ้วเปาะ "ผมนึกชื่อสารคดีออกแลว"
                             "ชื่ออะไร" สาวเสื้อเหลืองหันไปถาม
                             "ตงวือ จงมา... หญิงเฒาบนภูเขาชรา"
                             เพื่อนฝูงหลายคนพากันออกปากชมเชยชายหนุมเจาของความคิด  ขณะที่
                        หญิงสาวเสื้อเหลืองติติงสองสามคําแลวหมดความสนใจกับหัวขอโตแยง    
                        สักพักหนึ่งทุกคนก็เดินไปทางอื่น ปลอยแมเฒามงไวตามลําพัง (32 - 33)

                 ความไมใสใจที่จะเขาใจจิตใจผูอ่ืนในบทสนทนาขางตน แสดงความไรแกนสารของ
คนรุนใหมที่เหมาเอาวาใครๆ ตองมีคานิยมอยางที่ตนมี  การทึกทักเอาชื่อลูกชายแมเฒาไปเปน
ชื่อนาง และตั้งชื่อสารคดีตามนั้น  ก็ยิ่งตอกย้ําวาคนในเมืองซึ่งเปนผลิตผลของโลกยุคใหม ขาด
ความละเอียดออนอยางเห็นไดชัด
                 บทสนทนาใน "คนกับเสือ" นอกจากทําใหผูอานเห็นความทระนงและความรับผิดชอบ
ในวิถีชีวิตแหงพรานไพรของผูเปนพอแลว ยังแสดงความหมายของงานที่ "มิไดเปนเพียงกิจกรรม
เพื่อชีวิต หากคือชีวิตโดยเนื้อแทและใจกลาง" (เสกสรรค   ประเสริฐกุล, 2540 ก : 174) ดัง
บทสนทนาระหวางพอกับตัวเอกที่วา

                             "ทําไมตองเปนฉันดวย" เขาเอยปากถามพอซึ่งเปนพรานมือฉมังของหมูบาน   
                        เปนคนแรกที่ทั้งบางถามหาเมื่อขาวเสือกินวัวแพรออกไป
                             "เพราะกูแกแลว" พอตอบสั้นๆ "กูออกตามมันไมไหว นั่งหางก็ไมได ปากก็ไอ   
                        มือก็ส่ัน มึงเปนลูกกู มึงตองยิงมันแทนกู..."
                             "แลวถาบังเอิญฉันไมไดกลับมาบานพอดีละ พอจะทํายังไง"
                             "กูก็คงตองออกลามันเอง"
                             "ฉันไมเขาใจ พอแกปานนี้ ถาไมออกตามเสือ ใครจะมาวาได  อีกอยาง...ทําไม
                        เราไมขอความชวยเหลือทางอําเภอ"
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                             เขาจําไดวาพอหลุดประโยคนั้นออกไป  พอก็จองหนากลับมาเนิ่นนาน   นาน
                        และนิ่งจนเขาอดไมไดที่จะนึกถึงตอนทําอะไรผิดในวัยเด็ก  พอไมคอยตีและยิ่งไม
                        เคยดา แตมักจะจองมองดวยสายตาที่ทําใหเขาแทบจะนั่งคุกเขาปฏิญาณ
                             "ศักดิ์ศรีใชมั้ยพอ" เขาเอยขึ้นอยางเกรงใจ
                             "ยิ่งกวาศักดิ์ศรี...กูเปนพราน ถาเสือเขาหมูบานนี้ได กูจะเรียกตัวเองวาอะไร"
                        (90 - 91)

                 ใน "มวยแทน" ผูแตงใชบทสนทนาของตัวเอกกับภรรยา เพื่อโยงไปสูการระลึกยอนหลัง
ที่เฉลยคําตอบของเหตุการณซึ่งถูกละไวและเปนเหตุการณที่สรางความผิดหวังที่จะหารายไดพิเศษ
แตยิ่งย้ําความเปนคนจริงของเขา สอดคลองกับแกนเรื่อง

                             "พี่แพใชมั้ย" เธอถามคําถามใหม
                             "อือ... " เสงี่ยมพยักหนา "แตก็ไดมาสองรอยบาท เดี๋ยวเอ็งแบงใหปาเขา
                        รอยหนึ่ง ที่เหลือเก็บไวซื้ออะไรกิน ขาวสารหมดอีกแลวใชมั้ย"
                             หญิงสาวนั่งเงียบ  เธอติดหนี้หมอตําแย เพราะคลอดลูกตอนเสงี่ยมอยูกลาง
                        ทะเล แตจะเอารอยบาทไปใหแมเฒาไดอยางไร ในเมื่อมันมีความจําเปนตองจาย
                        เร่ืองอื่นเสียแลว
                             "พี่..."
                             "หือ"
                             "เมื่อเชาฉันไปตามหมอวิชัยมาดูพี่... ตอนที่พี่ยังไมรูตัวนะ"
                             "อาว...แลวเขาคิดเทาไรละ"
                             "สองรอย ฉันบอกวาจะเอาไปใหตอนบาย"
                             เสงี่ยมรูสึกเหมือนตัวเองถูกโยนเขาไปในหองเย็นแชปลา  เขาเหมอมองหลังคา
                        มุงอยางไมเขาใจ
                             "ทําไมมันแพงนักละ" หนุมตังเกเอยขึ้นอยางไมมีอะไรจะพูด
                             "เขาฉีดยาใหพี่เข็มหนึ่ง แลวก็... แลวก็"
                             "แลวอะไร..."
                             "ฉันไมเขาใจเลย ทําไมหมอที่สนามมวยทําแผลใหพี่ตรงใตตาแผลเดียวแผล
                        ที่หนาผากปลอยไวเลือดเกรอะกรัง  เชาขึ้นมาฉันเลยตองรีบไปหาหมอวิชัยที่
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                        คลีนิคของแก"
                             หนุมตังเกยกมือข้ึนลูบหนาผากจึงพบวามีผาพันแผลและปลาสเตอรปดไวตรง
                        มุมซายจริงๆ   เขาหลับตาลงอีกอยางออนลา นึกถึงเหตุการณหนาสนามมวย
                        เขาบังเอิญพบกับเซียนพนันรางยักษคนนั้นตอนจะกลับบาน จึงหัวเราะใสหนามัน
                        อยางสะใจ
                             มันมีลูกนองยืนอยูดวยสองสามคน (49 - 50)

                 บทสนทนาที่แสดงความฉงนเรื่องแผลที่หนาผากและการจบเรื่องอยางกระชับดวย
ประโยคที่วา "มันมีลูกนองยืนอยูดวยสองสามคน" ทําใหผูอานสามารถคาดเดาไดวา แผลดังกลาว
เกิดจากการถูกลูกนองเซียนพนันรุมทําราย  เปนบาดแผลที่คุมกับความสะใจของความไมยอมแพ
กระตุนใหผูอานชื่นชมยิ่งขึ้นในความยืนหยัดของตัวละครที่ไมยอมจํานนและขายศักดศรีของตน
                 นาสังเกตวา แมเร่ือง "บาดแผลใหมจากทองทะเล" เดินเรื่องดวยการบรรยายของผูเลา
แบบผูรูเกือบทั้งหมด แตผูแตงก็ใชบทพูดสั้นๆ ของตัวเอก แสดงความพยายามจะสื่อสารกับ
นักทองเที่ยวที่ฉกชิงปลาไปอยางไรความละอายวา "คุณครับ  ปลาพมๆ"  (23)  การไมไดรับความ
สนใจขณะที่ตัวเอกตะโกนพูด ยังย้ําพฤติกรรมอันนารังเกียจของผูมีการศึกษาซึ่งบกพรองทาง
คุณธรรม
    3.2  สํานวนภาษา
                 เร่ืองสั้นทุกเรื่องในเลม คนกับเสือ เนนการบรรยายมากกวาบทสนทนา  สังเกตไดวา
ผูแตงเอาใจใสตอการบรรยายฉาก โยงกับความขัดแยงภายในของตัวละคร โดยใชภาษาที่ประณีต
บรรจง  กระตุนใหผูอานเพงพินิจ โดยเฉพาะในชวงเปดเรื่อง    ฉากในเรื่องสั้นเหลานี้สามารถ
โนมนาวใหผูอานเชื่อมโยงสถานการณ ขอขัดแยง ประสบการณของตัวละคร เขาดวยกัน
                 การเปดเรื่องดวยบทบรรยายหองนอนในบานของเสงี่ยมตัวเอกเรื่อง "มวยแทน"
เมื่อเขารูสึกตัวเปนครั้งแรกหลังจากถูกซอมที่สนามมวย ไมไดแสดงแตฐานะทางเศรษฐกิจของเขา
เทานั้น ยังกระตุนใหเขาระลึกยอนหลัง ไปถึงประสบการณที่เวทีมวยอันพิสูจนศักดิ์ศรีของเขาใน
ฐานะนักสูคนหนึ่ง

                             แดดสายลอดชองหนาตางเขามาโลมเลียใบหนาของเสงี่ยมจนเขาสะดุงตื่น
                        ดวยความรูสึกอันราวระอุ  ในยามนี้ชองหนาตางเล็กๆ เพียงชองเดียวในหองดู
                        สวางเจิดจาราวกับกระจกเงาที่แหงนรับดวงตะวัน  ขณะเดียวกันแสงแดดที่แทง
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                        ทะลุรอยสานของฝาเสื่อรําแพนกลับปรากฏขึ้นเปนลายจุดระยิบระยับคลาย
                        ดวงดาวที่ดาดฟาในคืนขางแรม
                             ชายหนุมหยีตามองไปรอบๆ อยางงุนงงพยายามจะชันกายขึ้นมาอยูมาในทา
                        นั่ง แตแขนของเขาดูเหมือนจะไมทํางานเอาเสียเลย  ศีรษะหนักอึ้งราวกับกอนหิน
                        ใหญ  ในที่สุดเขาก็ยอมแพ เอนหลังราบกับผืนเสื่อและหมอนสีเขรอะคล้ําตามเดิม   
                         (35) (เนนโดยผูวิจัย)
                         ……..
                             เสงี่ยมลืมตาขึ้นอีก เขาเหมอมองเพดานของมุงสีตุนๆ ซึ่งตลบชายไวทุกดาน   
                        เมื่อมองจากขางลางขึ้นไป มันจึงเหมือนแผนผาสี่เหลี่ยมที่ถูกขึงขึ้นเปนเวทีอะไร
                        สักอยาง   ระยิบแดดจากรอยแยกของหลังคาจากยิ่งแตงแตมใหมันดูเปนเชนนั้น
                             ชายหนุมหลับตาลงอีกครั้ง พยายามลําดับเหตุการณที่ผานมาเมื่อคืนกอน...
                        (36) (เนนโดยผูวิจัย)

                 คําบรรยายที่แสดงรายละเอียดบางสวนของหอง เนนความสวางของแสงแดดที่เปน
ภาพสวยงามวา "ชองหนาตางเล็กๆ เพียงชองเดียวในหองดูสวางเจิดจาราวกับกระจกเงาที่แหงน
รับดวงตะวัน"  "แสงแดดที่แทงทะลุรอยสานของฝาเสื่อรําแพนกลับปรากฏขึ้นเปนลายจุด
ระยิบระยับ คลายดวงดาวที่ดาดฟาในคืนขางแรม"  ในขณะเดียวกัน แสงสวางอันสวยงามเหลานี้
ปรากฏขึ้นได ดวยความทรุดโทรมของเคหสถาน    "ระยิบแดดจากรอยแยกของหลังคา"   "มุงสี
ตุนๆ"  และ  "ผืนเสื่อและหมอนสีเขรอะคล้ํา" ลวนบงชี้ถึงฐานะที่ยากจนของตัวเอกไดเปนอยางดี
อยางไรก็ตาม เมื่อเชื่อมโยงบทบรรยายฉากเปดเรื่องกับเนื้อเร่ืองตอนจบ เมื่อเสงี่ยมยอนระลึกถึง
เหตุการณคืนกอนที่เขาถูกซอมเพราะไมยอมตกเปนเครื่องมือของเซียนพนัน  ก็จะเห็นความจงใจ
ของผูแตงที่แสดงภาพแสงแดดเชาทะลุรอยเสื่อรําแพน เปรียบเปนความงามราวถูกแตงแตม
อาจวิเคราะหไดวา การไมยอมใหเงินอยูเหนือศักดิ์ศรี อีกทั้งยอมเจ็บปวดเพื่อพิทักษศักดิ์ศรี เปน
ความเจิดจาของชีวิต มากกวาความมืดมนหมนหมอง     
                 ภาพความขัดสนในตอนเปดเรื่อง เปนองคประกอบที่เปนเอกภาพกับปญหาที่ตัวเอก
รับรูตอนทายเรื่องวา เงินคาตัวมวยแทนหมดไปกับคารักษาตัวที่ถูกซอมจึงไมพอชําระหนี้และซื้อ
ขาวสาร   ความยากจนและความลมเหลวของการหารายไดพิเศษ ยิ่งเนนวิญญาณทระนงของ
ตัวเอกที่พิสูจนไดในทองเรื่องวาไมยอมตกอยูในอํานาจของความหลอกลวง
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                 ความยิ่งใหญของตัวเอกที่ยังพิทักษจิตวิญญาณอันไมยอมแพพายของตนไวได เปนสิ่ง
ที่เขากําหนดดวยตัวเอง โดยแลกกับความเจ็บปวดทางกาย  ดังคําพรรณนาความรูสึกในตอนถูก
หมัดคูตอสูขณะขึ้นชกวา "รูสึกเหมือนกาลเวลาขาดตอนไปหวงขณะหนึ่ง" (39)   และเมื่อถูกถีบ
หนาขาอยางรุนแรง "หนุมตังเกรูสึกเหมือนกลามเนื้อสวนนั้นปริแยกออกจากกัน" (43)  พอถูกถีบ
ตรงใบหนา "เสงี่ยมมีความรูสึกคลายกับวาจมูกของตัวเองนั้นฉีกเริดขึ้นไปขางบน" (43)   เมื่อถูก
คูตอสูฟนศอกซ้ําแผลเดิม ผูแตงบรรยายวา "มันกระทบแผลเดิมที่โหนกแกมดังเฉาะ ฟงราวกับใคร
ใชอีโตปอกเปลือกมะพราว" (47)   ภาพของเสงี่ยมขณะพยายามปดปองหมัดเทาเขาศอกของ
คูตอสูผูเหนือกวาที่มารอบทิศทาง ก็ปรากฏในคําพรรณนาวา "ตัวโคลงเคลงไปมา ไมผิดอะไรกับ
เรือตังเกที่ตองพายุ" (44)  ในชวงพักยกที่ส่ี กอนขึ้นยกสุดทายผูแตงใชภาพในความรับรูของเสงี่ยม
บอกสภาวะวิกฤตดวยความเปรียบวา "หลอดไฟฟาซึ่งแขวนอยูเปนราวเหนือเวทีชั่วคราว  แกวงไป
มาเหมือนจะขอรองใหเขายอมแพ  เสงี่ยมเพิ่งรูสึกเปนครั้งแรกวาไดข้ึนมาอยูบนเวทีนานแสนนาน"
(44 - 45)   แตเขาก็ยังตัดสินใจไมตกระหวางการยอมแพกับสูตอไป   กอนที่เขาจะออกมาสูใน
ยกสุดทาย มีเหตุการณที่ทําใหเขาสับสนยิ่งขึ้น 2 เหตุการณ คือ  กรรมการผูหามบนเวทีมาถามวา
จะสูหรือเปลา และเซียนพนันมาย้ําถามเพื่อใหเขายืนครบยกแลวจะไดคาจางเมื่อเซียนชนะพนัน
ผูแตงบรรยายวา

                             เสียงระฆังยกสุดทายดังขึ้น  เสงี่ยมทะลึ่งพรวดออกจากมุมโดยสัญชาตญาณ   
                        กระนั้นก็ตาม เขาอดรูสึกไมไดวาระยะทางมากลางเวทีนั้น ชางไกลแสนไกล  แต
                        ระฆังดังขึ้นแลว เขาไมมีทางเลือกเปนอื่น นอกจากตองพิสูจนใหคนเห็นวาตนเอง
                        ไมใชคนที่จะยอมแพใคร (46) (เนนโดยผูวิจัย)

                 คําบรรยายวา "เสงี่ยมทะลึ่งพรวดออกจากมุมโดยสัญชาตญาณ" ทําใหผูอานเขาใจ
ไดวาแรงขับเคลื่อนจากจิตวิญญาณนักสู สงผลใหตัวละครเคลื่อนตัวออกจากมุม ทั้งๆ ที่ตระหนักดี
วาตนไมมีทางทําอะไรคูตอสูไดเลย   การตอสูที่อยูเหนือความคํานึงถึงผลแพชนะ และผลประโยชน
ที่เซียนหยิบยื่นให ถูกแสดงผานบทบรรยายที่กระชับวา "...ระฆังดังขึ้นแลว เขาไมมีทางเลือก
เปนอื่น นอกจากตองพิสูจนใหคนเห็นวาตนเองไมใชคนที่จะยอมแพใคร" ตัวตนที่แทจริงซึ่งไมยอม
แพพายของเสงี่ยมจึงกระทบผูอานใหสําเหนียกถึงความสําคัญของการรักษาศักดิ์ศรีได
                 การเปดและจบเรื่องดวยการบรรยายฉาก ชวยเสริมใหผูอานเขาใจความเดียวดายใน
การแบกรับความทุกขของกํานันเดชตัวเอกใน "ผูยิ่งใหญ" นับเปนกลวิธีการสื่อสารแกนเรื่อง คือ
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การตอสูอยางโดดเดี่ยวและลมเหลวของผูอุทิศตนแกความดีงาม    เมื่อเปดเรื่องผูแตงแสดง
บรรยากาศที่สะทอนความเปลี่ยวเหงาของกํานันเดช (ขณะลอยเรือรอเวลาใหน้ําขึ้นเต็มที่ กอน
ดําเนินการตามแผนที่จะยอมสละชีวิตใหคนรุนใหมข้ึนเปนใหญแทน ในฐานะผูปราบพาล) ดังนี้

                             ดึกแลวจันทรขางแรมลอยผองอยูเหนือหมูเกาะสันฉลาม  ลมแผวไลผิวน้ํา
                        สีเงินยวงเปนระลอก  เมฆฝนที่ตกคางแตกตัวเปนชิ้นเล็กชิ้นนอย พักหนึ่งก็เลือน
                        สูญไปในเวิ้งฟา  ดาวริบหร่ีสองสามดวงปรากฏขึ้นตามฟากมุมของราตรี
                             เรือลําหนึ่ง คนคนหนึ่ง ตะเกียงลูกหนึ่ง ลอยระริกอยูบนแผนน้ําโดยลําพัง (51)   
                        (เนนโดยผูวิจัย)

                 การเนนคําที่แสดงความโดดเดี่ยววา "หนึ่ง" และ "ลําพัง" ยังปรากฏในตอนจบเรื่อง
หลังจากที่กํานันเดชลมเหลวโดยสิ้งเชิง

                             ใกลสาง จันทรขางแรมหายลับไปพักใหญแลว  โคงฟาสีดําเหลือดาวแตมอยูไม
                        กี่ดวง  ทั่งทั้งทิวเกาะสันฉลามมือมิดกวาชวงใดๆ ขณะวันใหมเตรียมกอเกิดอยาง
                        เย็นชา
                             เรือลําหนึ่ง ตะเกียงที่ดับแลวลูกหนึ่ง และความหวังที่ตกคางอีกเรื่องหนึ่ง...
                        เกยตื้นอยูตามลําพัง (82) (เนนโดยผูวิจัย)

                 นาสังเกตวาการเปลี่ยนคําจาก "คน" เปน “ความหวังที่ตกคาง” ซึ่งเกยตื้นอยูตามลําพัง
และ ตะเกียงที่เปลี่ยนจากเปลงแสงตามปกติเปน "ดับแลว"  ยิ่งแสดงบรรยากาศแหงความมืดมน
กระตุนใหคิดถึงความลมเหลวของการอุทิศตน และการขาดการสืบตอของผูทําความหวังใหแจมจา
แกโลก   ขอความที่วา "ทั่วทั้งทิวเกาะสันฉลามมืดมิดกวาชวงใดๆ  ขณะวันใหมเตรียมกอเกิดอยาง
เย็นชา" ยังเราใหผูอานขบคิดถึงหายนะที่เกิดขึ้นกับชาวสันฉลามหลังจากที่สมใจเปนกํานันคนใหม
                 ผูแตงเปดเผยที่มาของพฤติกรรมกํานันเดชในชวงฤดูมรสุมตอนทายเร่ือง ผานการยอน
ระลึกถึงประสบการณเมื่อคร้ังลอยเรืออยูกลางทะเลสองคืนกับหนึ่งวันโดยบรรยายวา
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                             กํานันเดชนึกยอนไปถึงวันคืนกอนมรสุมเขาที่แกลอยเรืออยูอางวางนานกวา
                        คร้ังใดๆ ขาวไมไดกิน น้ําไมไดด่ืม  ตะเกียงสักลูกก็ไมมี  แกนอนทิ้งสมออยูกลาง
                        แผนน้ํากวาง  เรือกระเพื่อมแผวตามผิวน้ํา  แกกระเพื่อมตามจังหวะเรือ  ทุกอยาง
                        ผนึกแนบเปนหนึ่งเดียว
                             บนโคงฟามีดาวดาด  แกนอนหงาย แหงนมองมันอยางเต็มตาดาวระยิบระยับ
                        นับแสนลานปะแตมเปนสะพานสุกสวาง พาดโคงอยูบนความเวิ้งวางสีดํา มันเปน
                        ภาพที่แกเห็นแตออนแตออกบัดนี้ดูชางลี้ลับ หลอกหลอนและชวนใหอาน

ความหมาย
                             กํานันเดชเหมอมองดาวทั้งคืน  หลับบางตื่นบางจนฟาเปด  แถบแสงแดงอุนที่
                        พุงพวยขึ้นมาทางซีกตะวันออกทําใหแกตองลุกขึ้นมาเบิกตากวาง  เฝาดูการ
                        กอเกิดของกลางวัน  ดูดวงไฟสีกุงสุกลอยระเรื่อข้ึนมาเหนือเทือกเขาบนแผนดิน
                        ใหญ
                             จนกระทั่งมันลุกโพลงเจิดจา มิอาจจําแนกออกเปนสีใด
                             จากเที่ยงไปถึงบาย กํานันเดชคอยถอยเรือหนีเรืออ่ืน  แดดกลาเผาใบหนา
                        ลําคอและแขนขา จนเหงื่อหยดเหมือนถูกยาง แตแกก็ไมนําพาปรารมณ ปลอยให
                        ผิวเกรียมกรานแสบเยิ้ม ตกเย็นแดดออน สายลมเช็ดมันแหงดังเดิม
                             กํานันเดชเฝาดูพระอาทิตยตก และไมนานก็ผานเขาคืนที่สองโดยลําพัง
                             ชีวิตเปนเชนนี้ แกครุนคิดอยูในใจ กอเกิดและสิ้นสุดเหมือนวันเวลาผันผานไป
                        อยางเงียบสงัดและไมแยแสตอผูใด  กอนตะวันจะลับฟา ไหนเลยตองเฉลิมฉลอง   
                        อาทิตยจากไปไมเสียเปลา  ราตรีมีความสวยของมัน
                             กลางดึกคืนนั้นเอง กํานันเดชพลันคิดตก  แกจะเปนเชนดวงตะวันจะจากไป
                        เพื่อเปดเวิ้งฟาใหดวงดาว
                             กูข้ึนมาใหญดวยการฆาคน  กํานันคนใหมก็ควรขึ้นมาแบบเดียวกัน...แกรําพึง
                        อยูลําพัง
                             แตกูฆาคนเลว คนที่เอาเปรียบชาวบานทุกครัวเรือน  ตราบใดที่กูยังอยู
                        คนพรรคนี้ก็ไมมีอีกแลว กํานันเดชคิด
                             กูคงจะตองเปนคนเลวเสียเอง... แกสรุปแลวยิ้มอยูวูบหนึ่งในความมืด...
                        ใครฆากู คนนั้นไดใหญแน (73 - 74) (เนนโดยผูวิจัย)
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                 จุดเนนของคําบรรยายนี้อยูที่ แสง สี ความเคลื่อนไหวของธรรมชาติรอบๆ ตัว และ
การครุนคิดของกํานันเดช เมื่อเก็บรับประสบการณทามกลางความเปลี่ยนแปลงของธรรมชาติ
จากคืนเปนวันและจากวันเปนคืน    การตัดสินใจแกลงกระทําเปนคนเลวตอลูกบาน เพื่อให "คนดี"
กาวขึ้นมาแทนที่ตน  เปนผลของความประจักษในความหมุนเวียนของธรรมชาติที่มีคูตรงขามกัน
คือ ดวงอาทิตยกับดวงดาว  ความสวางกับความมืด  ความรอนกับความเย็น    นาสนใจวา
ประสบการณดังกลาวเกิดขึ้นดวยการเผชิญธรรมชาติอยางไมหลีกหนี   แมแสงอาทิตยที่เจิดจา
ลุกโพลงจะเพิ่มความสวางและความรอนแรงในชวงเที่ยงวันจนทําให "เหงื่อหยดเหมือนถูกยาง"
และ "ผิวเกรียมกรานแสบเยิ้ม" แตพอตกเย็น "สายลมเช็ดมันแหงตามเดิม"   การใชความเปรียบ
ส่ือภาพรางที่แดดเผาจนเหงื่อหยดประกอบกับบุคลาธิษฐานใหลมเช็ดผิวใหแหงดังเดิม ทําใหผูอาน
เห็นดุลยภาพของธรรมชาติ    ดวงอาทิตยที่ยิ่งใหญก็ยังจากโลกไปเพื่อเปดทางใหกับกลางคืนซึ่งมี
ความสวยงามของดวงดาว  ดังปรากฏในบทบรรยายวา "ดวงระยิบระยับนับแสนลานปะแตมเปน
สะพานสุกสวาง พาดโคงอยูบนความเวิ้งวางสีดํา"  ประสบการณของตัวละครจึงเปนที่มาของ
การเขาใจสภาวะความเปนไปของธรรมชาติที่วา “กอเกิดและสิ้นสุดเหมือนเวลาผันผานไปอยาง
เงียบสงัดและไมแยแสตอผูใด  กอนตะวันจะลับฟา ไหนเลยตองเฉลิมฉลอง อาทิตยจากไปไมเสีย
เปลา ราตรีมีความสวยของมัน"  ความเขาใจนี้สงผลใหกํานันเดชตัดสินใจวา "แกจะเปนเชน
ดวงตะวันจะจากไปเพื่อเปดเวิ้งฟาใหดวงดาว ซึ่งหมายความวาเขายอมรับความจําเปนที่ตองจาก
ชาวสันฉลามที่เขารักและหวงใย   เมื่อตระหนักวาดวงอาทิตยยังจากโลกนี้ไปอยางเงียบสงัดและไม
แยแสตอผูใด  การจากไปเพื่อเปดทางใหคนรุนใหมของเขาก็ควรมีลักษณะเชนเดียวกัน คือ
ไมจําเปนตองมีความชื่นชมจากใคร เพราะพฤติกรรมดังกลาวมีคุณคาและความหมายอยูในตัว
เชนเดียวกับการจากไปที่ไมเสียเปลาของดวงอาทิตย    แผนการเบียดเบียนชาวบาน เพื่อเปดทาง
ใหสมใจขึ้นเปนกํานันจึงเปนผลพวงของการเผชิญกับความยิ่งใหญของธรรมชาติอยางไมหลีกหนี
และสามารถคนพบความหมายซอนเรน ในการดํารงอยูของธรรมชาติซึ่งสัมพันธกับคุณธรรมของ
มนุษย
                 ในเรื่องนี้ผูแตงยังใชความเปรียบที่กลมกลืนกับวิถีชีวิตและความยิ่งใหญของชีวิตที่
สัมพันธกับทองทะเล  พรรณนาความรูสึกของกํานันเดช  ดังเห็นไดจากตอนที่กํานันเดชรับรูวา
สมใจไมใชลูกชายที่หายไปและลูกชายของแกตายไปแลว    ผูแตงใชความเปรียบแสดงความรูสึก
วา "หัวใจเย็นชืดราวกับถูกแชไวใตน้ําทั้งวัน" (65)  ผูอานจะเขาใจความผิดหวังอยางสาหัสของ
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ตัวละคร    สังเกตไดวา เสกสรรคไดใชความเปรียบอันหลากหลายตามระดับความเขมขนของ
อารมณ ดังที่ในตอนทายเรื่องที่กํานันเดชหาเรื่องขมเหงสมใจเพื่อจะไดกําจัดแกอยางที่แกทํากับ
กํานันคนกอน แตสมใจกลับขลาดกลัวแมแตจะมองกํานันเดชอยางเต็มตา    ผูแตงพรรณนาความ
ผิดหวังอันรุนแรงของกํานันเดชดวยความเปรียบวา "ดวงตาเหมือนน้ํานิ่งของแกเปลี่ยนเปน
เจ็บปวดรวดราวราวทะเลคลั่ง" (80)  ความรูสึกนี้เมื่อเชื่อมโยงกับความมุงมั่นจะเสียสละแมแตชีวิต
ความเจ็บปวดของเขาจึงมีความรุนแรงที่เปรียบไดกับทะเลคลั่ง    เมื่อกํานันเดชไดยิ่งสมใจพูด
พรอมกับกมหนานิ่งวา "ลุงกํานันอยากไดอะไรก็เอาไปเถอะ" (80) ผูแตงบรรยายบรรยากาศดวย
ความเปรียบวา "ความเงียบบังเกิดขึ้นวูบหนึ่งราวกับโลกหยุดไปชั่วขณะ"  ผูอานจะสามารถ
เชื่อมโยงไดวาความเงียบที่เกิดขึ้นนั้น คือ ความตะลึงงันของกํานันเดชที่รูสึกวาตนส้ินหวังอยาง
แนนอน
                 สมญานามที่ใชเรียกตัวละครก็กลมกลืนกับเนื้อหา  อีกทั้งยังชวยใหผูอานเขาใจและ
เห็นภาพตัวละครชัดเจน  ดังคําที่ใชเรียกตัวเอกซึ่งแสดงคุณสมบัติพิเศษวา "ผูยิ่งใหญแหงเกาะ
สันฉลาม" และ "กํานันผูยิ่งใหญ"  นาสังเกตวา ผูเลาใชคําหลังนี้เพียงครั้งเดียวในตอนทายเรื่อง
ขณะที่กํานันเดชผิดหวังอยางรุนแรง    คําเรียกนี้จึงบงชี้ถึงคุณธรรมและคุณสมบัติของผูนําที่ดี
ที่ยอมเสียสละแมกระทั่งชีวิตของตนเพื่อความผาสุกของชาวตําบลที่เขารักและหวงใย  นอกจากนี้
ยังปรากฏคําเรียกกํานันเดชที่ส่ือใหเห็นอายุวา "ผูอาวุโส" "คนเฒา" "กํานันเฒา" และเมื่อยอน
กลาวถึงตัวเอกในวัยหนุมผูเลาก็ใหคําเรียกวา "กํานันหนุม" "หนุมเดช"    สําหรับลูกเลี้ยงของ
กํานันเดชที่ชอบวางอํานาจรังแกผูอ่ืน ผูเลาเรียกวา "ไอหนุมไมรักดี"  สวนสมใจผูเลาใชคําเรียกที่
บงบอกลักษณะทางกายภาพที่โดดเดน และความสัมพันธของตัวละครกับผูอ่ืนวา "ไอหนุมค้ิวหนา"
"ลูกเขยผูใหญเทียน" และ "ลูกของเมียเกา" (กํานันเดช)  การใชสรรพนามที่แสดงภาพอยางชัดเจน
ยังปรากฏในคําเรียกเด็กหนุมขาเปที่ดูแลกํานันเดชวา "ไอเป" "เจาหนุมขาเป" และ "หนุมเป"
                 นอกจากนี้ ยังพบวา ผูแตงแทรกคติบท (maxim) หรือ "ขอความที่กระชับและแนนดวย
เนื้อหาสาระเกี่ยวกับความแทจริงของธรรมชาติ" (พจนานุกรมศัพทวรรณกรรม : ภาพพจน
โวหาร และกลวิธีการประพันธ, 2539 : 133)  ในตอนที่กํานันเดชดับตะเกียงเพื่อหาทิศจาก
แสงดาววา "บางครั้งคนเราก็ตองดับตะเกียงเพื่อใหเห็นทิศทาง" (77)  ผูอานจะสามารถเขาใจวา
คุณคาของสิ่งตางๆ เปนสิ่งสัมพัทธที่ข้ึนอยูกับเงื่อนไขหรือความเหมาะสมในการเอื้อประโยชน
                 ใน "บาดแผลใหมจากทองทะเล" ผูแตงบรรยาย สี เสียง แสง ความเคลื่อนไหวของ
สายเบ็ด และปฏิกิริยาอันฉับไว ผสานกับความรูสึกของเตะขณะตอสูกับปลาสากยักษดังนี้
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                             เขาดับเครื่องเรือและเปลี่ยนจากทานั่งบนลังไมมาเปนนั่งแปะกับพื้นกระดาน
                        สองมือกําสายไวพอฝดๆ สองตีนยันแคมเรือ มันอาจจะเปนปลาใหญตัวเดียวของ
                        วันนี้ เขาพลาดไมไดอีกแลว
                             สายเบ็ดหยุดนิ่ง  เขากระตุกดูและรูสึกวามันเบาหวิว  เตะใจหายวาบเพราะ
                        คิดวาปลาหลุดไปแลว แตพอนึกไดวาปลาอาจจะวิ่งสวนสายเขามาทางเรือ ก็รีบ
                        สาวสายคืนมาอยางรีบเรงที่สุด  ไมถึงอึดใจดีเขาก็พบกับแรงฉุดมหาศาลยิ่งกวา
                        คร้ังใดๆ
                             ไกลออกไปเกินหาชวงเรือโนน ปลาสากดํายาวเกือบส่ีศอกโดดโผงขึ้นเหนือ
                        ยอดคลื่น  มันบิดตัวโคงตองแสงตะวัน ดูราวปนพระศิวะที่เรืองรองอยูเหนือนาน

น้ําอันศักดิ์สิทธิ์
                             ในจังหวะที่ปลาทิ้งตัวลงน้ํา สายก็ครูดผานมือเขาไปอยางรวดเร็ว   เตะรูสึก
                        เสียวปลาบเขาไปถึงหัวใจ  เขาเห็นเลือดหยดหนึ่งหยาดแตะลงกับผิวคลื่นแลว
                        วาบหายไป  หยดที่สองตามมา  หยดที่สาม... เตะกัดฟนดึงสายกลับมาได
                        เล็กนอย และเมื่อนึกอะไรขึ้นมาไดก็รีบถอยมือเขามาไวในบริเวณเรือ
                             เลือดสดๆ หยดลงกับแผนกระดาน แตก็ยังดีกวาปลอยใหมันหยดลงน้ําเพื่อพา
                        ฉลามทั้งฝูงมาหอมลอมเรือของเขา
                             หนุมผิวสีสนิมมวนขอมือขางหนึ่งใหสายพันเอาไว  สายเอ็นกดเนื้อของเขาเปน
                        รองลึกแทบจะฝงเขาไปใตผิวหนัง  เขาใชมืออีกขางหนึ่งกระชากผาขาวมาที่เคียน
                        พุงออกมาอยางรวดเร็ว เอาชายมันพันกับสองมือดวยความยากลําบาก  จากนั้น
                        ก็จับสายแนนตอไป
                             ปลาสากยักษพาสายออกไปชาๆ ตามแรงฝด แตมันก็ไมมีทาทีจะหยุดวิ่ง
                        เตะออกแรงดึงสายคืน ทวาไมไดผล   สายเอ็นเสนโตครูดผานผาในฝามือของเขา
                        ไปอยางไมหยุดยั้ง  เขาเหลือบตาดูหลอดเก็บสายซึ่งกระเดงไปมาอยูบนพื้น
                        มันเหลือเอ็นอยูไมถึงครึ่งแลว และขดสายก็กําลังบางลงอีกอยางนากลัว
                             เรือหางยาวลํานอยหมุนไปมาอยางไรทิศทาง  ทุกครั้งที่มันหันขางใหกับ
                        มวนคลื่น  แรงกระแทกก็พามันกระดอนขึ้นลงราวจะพลิกคว่ํา   เตะรูดีวาคลื่นยัง
                        ไมใหญพอที่จะจมเรือของเขาลงได  แตฝอยน้ําที่ซัดสาดเขามากระจุยกระจายอยู
                        ตามกราบเรือ  ผนวกกับการทรงตัวที่ไมถนัดถนี่ ทําใหเขาตกเปนฝายเสียเปรียบ
                        ในการตอสูคร้ังนี้อยูไมนอย
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                             ปลาหยุดวิ่งแลว  เตะขบกรามแนนและเริ่มสาวมันเขามา  สายเอ็นถูกลากคืน
                        มาไดทีละคืบทีละศอกอยางนาทรมานใจ แตชายหนุมก็รูสึกมีความหวังมากขึ้น   
                        เขาสลับมือสาวสายเขามาอยางไมหยุดยั้งไมวาจะตองออกแรงสักปานใด
                             เสียงสายเบ็ดครูดผาดังฟดใหญ  เจาสากยักษเร่ิมออกวิ่งอีก   เตะกําสายไป
                        หอบไป  เขารูสึกวามันกําลังบาดผาขาดออกทีละชั้นๆ   ภายในหอผานั้น มือของ
                        เขาเหนียวหนับดวยลิ่มเลือด  มันเจ็บระบมจนบอกไมถูก  เลือดที่ชุมออกมานอก
                        ผาก็เร่ิมแหงเกรอะกรัง
                             คงจะตองทําอะไรสักอยาง หนุมเตะบอกตัวเองพรอมกับใชปลายตีนเขี่ยคีบ
                        ถังพลาสติกขนาดหาแกลลอนขึ้นมา  เขาผูกสายเบ็ดเขากับหูถังแลวพยายามปด
                        ฝาของมันใหแนนที่สุด   เมื่อเตะปลอยมือ ถังใบนั้นก็ลอยละลิ่วลงสูทองทะเลทันที
                             หนุมผิวสนิมยิ้มอยางพอใจที่คิดคนหาวิธีตัดกําลังปลาขึ้นมาได   มันจะตอง
                        ลากถังน้ําจนหมดแรง  ถังเปลาๆ ตานน้ําไดไมแพทอนซุง  ปลาดําดิ่งลงครั้งใดก็
                        ตองเผชิญกับแรงฉุดอีกซีกหนึ่งซึ่งไมรูจักเหน็ดเหนื่อย
                             เตะผอนสายใหมันทีละนอยๆ  ขณะที่นั่งมองถังสีแดงจมผลุบๆ โผลๆ ไปตาม
                        แรงกระชากของปลา เดี๋ยวก็คงสิ้นฤทธิ์ เขาคิดในใจขณะที่ถังน้ําลอยหางออกไป
                        ชาๆ
                             แตชั่วครูเดียว เตะก็เห็นถังของเขาดิ่งวูบลับตาไปในเกลียวคลื่น   เมื่อกระเดง
                        กลับมาถึงผิวน้ํา ถังใบนั้นก็ถูกลากผานคลื่นไปราวกับไมมีน้ําหนักใดฉุดร้ังเหลือ
                        อยูเลย  สายเอ็นพุงปราดออกไปจากแคมเรือประดุจมีชีวิต
                             หนุมเตะรีบกระโดดลงไปยืนกลางทายเรือ  เขาเซเล็กนอยเพราะเรือโคลงอยู
                        ตลอดเวลา  เตะมัดปลายสายเบ็ดไวกับกระดานเรือแผนหนึ่ง  จากนั้นก็ยกมันทุม
                        ลงน้ํา  ทั้งกระดานทั้งถังพลาสติกกระเดงกระดอนไปบนสันคลื่น  แฉลบออกทิศ
                        หนึ่งแลวตรงรี่ไปอีกทิศหนึ่ง  สุดแทแตวาปลาจะพุงไปทางใด
                             เดี๋ยวมันก็หมดแรง  เตะคิดเชนนั้นขณะที่จองดูถังสีแดงกับกระดานเรือลอย
                        หางออกไป  เขาติดเครื่องเรือข้ึนอีกครั้งหนึ่ง ต้ังใจจะไปหลบขางเกาะสักพัก
                        แลวคอยกลับมาวนหาปลาที่หมดพิษสง  เห็นถังลอยนิ่งอยูตรงไหน  คอยเอาตัว
                        มันขึ้นมา
                             เขารูสึกวามือตัวเองสั่นระริกเมื่อตองกําลงไปบนคันบังคับเครื่องเรือหางยาว   
                        แตสักครูกรังเลือดบนฝามือก็เกาะหนึบกับทอนเหล็กจนกลายเปนเนื้อเดียวกัน
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                        เตะหันหัวเรือใหชนกับแนวคลื่นแลวตัดฝาออกไป (20 - 23) (เนนโดยผูวิจัย)

                 คําที่แสดงความเคลื่อนไหวของสายเบ็ด และปฏิกิริยาตอบสนองอันฉับไวและตอเนื่อง
ของเตะ ทําใหเราเห็นฉากการตอสูที่นาตื่นเตน   เตะตกเปนฝายเสียเปรียบปลาสากยักษที่มีแรงฉุด
มหาศาล เพราะเขามีแตเบ็ดและอุปกรณที่ปรับใชเฉพาะหนา และยังตองพยายามทรงตัวอยาง
ยากลําบากบนเรือขนาดเล็กซึ่งโคลงเคลงอยูตลอดเวลา อีกทั้งมือขางหนึ่งก็ถูกสายเบ็ดบาดลึก
จนเจ็บระบม   บทบรรยายขางตนแสดงใหเห็นความเพียรพยายาม ความอดทน และปฏิภาณ
ไหวพริบในการแกไขปญหาเฉพาะหนาของตัวเอก   ชัยชนะที่ไมตองอาศัยความกาวหนาทาง
เทคโนโลยีของเตะ จึงบงชี้ความเปนนักสูที่แทจริงของเขาไดเปนอยางดี   แตกตางอยางสิ้นเชิงกับ
พฤติกรรมต่ําทรามของนักทองเที่ยวที่ฉกฉวยเอาปลาตัวนี้ในสภาพที่หมดแรงแลว และยังถายรูป
เพื่อสรางภาพวาตนเปนผูพิชิตปลาแลวอาศัยเรือที่มีกําลังเหนือกวาหนีไปอยางไมละอายใจ
                 ในเรื่องนี้ผูเลายังใชความเปรียบสื่อความคาดหมายอยางเปนเอกภาพ ดังเห็นไดจาก
การเปรียบปลาสากดําที่โดดขึ้นเหนือยอดคลื่นวา "มันบิดตัวโคงตองแสงตะวัน ดูราวปนพระศิวะที่
เรืองรองอยูเหนือนานน้ําอันศักดิ์สิทธิ์"  ความเปรียบนี้สรางภาพปลาสากยักษใหชัดเจนกลมกลืน
กับความงามและคุณคาของมันในมุมมองของเตะอีกดวย   เมื่อยอนกลับไปดูความเปรียบที่กลาว
ถึงปลาฉลามหัวคอนซึ่งมาแยงปลากระมงที่ติดเบ็ดของเตะ ก็พบวา ผูเลาชี้นําใหเห็นความ
นาสะพรึงกลัวของมันวา "แพนหางสีเทาตัดผานไปอยางรวดเร็วและเลือนรางดุจเงาปศาจ" (17)
ผูอานจะพบวาความเปรียบนี้สอดคลองกับพฤติกรรมที่เลวรายของมัน  ขณะที่ปลาฉลามกระชาก
ปลากระมง ผูเลาพรรณนาความรูสึกของเตะเมื่อถูกสายเอ็นวิ่งผานมือวา "ฝามือดานๆ ของเตะ
รอนฉาราวกับถูกไฟลวก" (17)  ความเปรียบนี้ชวยใหผูอานเขาใจความหนักหนวงของแรงกระชาก
อีกทั้งยังสามารถรับรูการตอสูอยางทรหดของตัวละคร
                 เมื่อพิจารณาคําสรรพนามที่ใชเรียกตัวเอก พบวาเปนองคประกอบที่ชวยใหผูอานเห็น
ภาพของตัวละครชัดเจนยิ่งขึ้น  ดังที่ผูเลาใชคําวา "หนุมผิวสีสนิม" นอกจากนี้ผูเลายังใชสํานวน
บอกระยะทางอยางกลมกลืนกับวิถีชีวิตของชาวประมงที่มีชีวิตอยูกับคลื่นลมวา "หางออกไปราว
สุดเสียงตะโกน" (15)
                 การใหรายละเอียดของความรูสึกตัวละครดวยบทพรรณนา เปนสิ่งที่ผูแตงกระทําอยาง
พิถีพิถัน   ความรักความผูกพันอยางลึกซึ้งที่หญิงเฒามีตอลูกใน "หญิงเฒาบนภูเขาชรา" ปรากฏ
ผานคําพรรณนาความรูสึกของเธอ เมื่อคร้ังลูกชายคนโตถูกมีดแฉลบขาตัวเองตอนเปนเด็กวา
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                             ...เธอไมรูจะทําอยางไรเพราะลูกคนเล็กก็อยูบนหลัง ไดแตฉีกเศษผามาพันขา
                        ลูกคนโต  แลวนั่งรอดวยความหวังวาจะมีใครสักคนเดินผานมา
                             เลือดซึมผานผาพันแผลเหมือนตาน้ําซึมผานผิวดินชุม แตพอมันไหลรินเขามา
                        ในหัวใจของเธอ   ตาน้ําเล็กๆ ก็กลายเปนสายน้ําปาเชี่ยวกรากที่กัดเซาะทุกซอก
                        ความรูสึกของผูเปนแม
                             วันนั้นเธอคิดถึงสามีที่จากไปมากกวาทุกวัน  ถาเขายังมีชีวิตอยูคงไดชวยอุม
                        ลูกสักคน... (27) (เนนโดยผูวิจัย)

                 ความเปรียบเลือดที่ชุมผานผาพันแผลวา “เหมือนตาน้ําซึมผานผิวดินชุม” ทําใหเรารับรู
วาเลือดนั้นออกมากจนผาพันแผลเปยกชุม   ความรักอันละเอียดออนและความสะทกสะเทือนของ
แมเมื่อมองเห็นเลือดของลูก ถูกสื่อผานโวหาร ซึ่งสรางจินตภาพตอเนื่องกับความเปรียบแรกวา
"...พอมันไหลรินเขามาในหัวใจของเธอ ตาน้ําเล็กๆ ก็กลายเปนสายน้ําปาเชี่ยวกรากที่กัดเซาะ
ทุกซอกความรูสึกของผูเปนแม” การเทียบความรูสึกของนางกับสายน้ําปาเชี่ยวกรากที่กัดเซาะทุก
ซอกความรูสึก กระทบผูอานใหเขาถึงความราวรานใจอยางถึงที่สุดของผูเปนแมที่ไมสามารถชวย
เหลืออะไรลูกไดมากกวา การนั่งรออยางโดดเดี่ยว "ดวยความหวังวาจะมีใครสักคนเดินผานมา"
                 ความหวั่นไหวของหญิงเฒาขณะไดยินเสียงลั่นกลองของนักทองเที่ยวในตอนทายเรื่อง
บรรยายไวดวยขอความสั้นๆ วา "เสียงกลองลั่นแกร็กๆ เหมือนเสียงขึ้นลําปน  หญิงเฒายิ่งรูสึกจม
ด่ิงไปในหวงความทรงจํา..." (32) นอกจากทําใหเห็นความฝงใจกับภัยของการเมืองที่คอย
หลอกหลอนนางแลว  ยังเชื่อมโยงวาสังคมยุคใหมก็มีภัยนาสะพรึงกลัวไมตางกับการเขนฆาเพื่อ
อุดมการณอันแปลกแยกจากชีวิต
                 การบรรยายดวยโวหารปฏิทรรศน (paradox) หรือ "คํากลาวที่มองอยางผิวเผินแลวจะ
ขัดกันเองหรือไมนาเปนไปได แตถาพิจารณาใหดี จะเปนคํากลาวที่มีความหมายลึกซึ้งและเปนไป
ได" (พจนานุกรมศัพท วรรณกรรม : ภาพพจน โวหาร และ กลวิธีการประพันธ, 2539 : 160)
ใน "คนกับเสือ" กระทบอารมณผูอานใหเขาใจบทสรุปเกี่ยวกับความรักในประสบการณของตัวเอก
ดังที่เขาระลึกถึงผูที่เคยเปนคนรักวา "จริงๆ แลวเธอไมไดจากไป เพียงแตเธอไมเคยเขามา... เขานึก
ในใจ และเนื่องจากเธอไมเคยเขามาขางในไดอยางแทจริง   การพบเธอจึงยิ่งตอกย้ําวาเขายังไม
เคยพบใคร" (97) (เนนโดยผูวิจัย)  ผูอานจะสามารถเชื่อมโยงไดวาความรูสึกนึกคิดดังกลาว เปน
เอกภาพกับความเดียวดายของตัวเองที่ปรารถนาใหผูมีจิตวิญญาณเดียวกันมาเติมเต็มคุณคาและ
ความหมายของชีวิต   การใชโวหารลักษณะนี้ ยังปรากฏในการพรรณนาความหมายของความรัก
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วาเปนการประสานของวิญญาณเดียวในสองรางซึ่ง "...เปนบทเพลงแหงความเงียบที่กึกกองอยูใน
สวนลึกสุดหัวใจ เปนปรากฏการณระดับเอกภาพที่ซึมลึกลงสูอณูแหงความรูสึก" (98)
ถาความเงียบในที่นี้ ส่ือความถึงความรูสึกที่เกิดขึ้นภายในจิตใจซึ่งรับรูไดเฉพาะตัว  ผูอ่ืนไม
สามารถสัมผัสได  ความเงียบที่กึกกอง ก็ยอมหมายถึงความรูสึกที่เออทนทวมจิตใจ  ความรูสึก
ดังกลาวก็คือความปติสุข  ดังที่เราจะพบวาความรูสึกนี้เกิดขึ้นในตอนทายเรื่อง ขณะที่ตัวเอกได
เผชิญหนากับเสือ   ผูเลาบรรยายความยิ่งใหญและงดงามในการคนพบผูที่มีจิตวิญญาณเดียวกัน
ซึ่งบูรณาการคุณคาและความหมายของชีวิตวา

                             เขารูสึกไดสัมผัสกับบางสิ่งบางอยางที่คุนเคยราวกับเปนสวนหนึ่งตัวเอง
                        บางสิ่งบางอยางที่ทําใหเขารูสึกครบถวนทางจิตวิญญาณเปนครั้งแรก
                             เขารูสึกเปนอันหนึ่งอันเดียวกับเสือตัวนี้ และมันเปนความรูสึกที่อยูเหนือ
                        ถอยคําบรรยายใดๆ  เปนปติสุขที่ซึมซานไปทุกอณูแหงตัวตน  เปนสายน้ําแหง
                        สํานึกสูงที่ทวมทนลนหลากออกไปรอบทุกทิศทาง  เปนหวงยามที่เดือนดาวสายรุง   
                        และดวงตะวันรวมชุมนุมโดยปราศจากเสนแบงแหงทิวาและราตรี เปนวินาทีที่
                        กาลเวลาหยุดนิ่งเพื่อใหเอกภพไดโอบกอดอนันตกาล... (108 - 109) (เนนโดย
                        ผูวิจัย)

                 ในเรื่องนี้ผูแตงยังซ้ําคําอยางคมคายเพื่อแสดงความขัดแยงของตัวเอก ขณะแกะรอย
ตามไลลาเสือ หลังจากพลาดจากการดักซุมยิงวา

                             เขาสะทานไปทั้งรางเมื่อไดยินเสียงคํารามกังวานแววลงมาจากสันเขา
                        สองขาชะงักโดยไมตองออกคําสั่ง  สองมือกําปนแนนขึ้นกวาเดิม
                             แจมชัดวามันอยูบนนั้น ที่ไมชัดเจนคือปรารถนาของเขาที่จะกาวตอไป (104)   
                        (เนนโดยผูวิจัย)

                 ผูอานจะเขาใจไดวาเสียงคํารามของเสือทําใหตัวเอกรูชัดวามันอยูไมไกลจากที่ที่เขายืน
อยู   ความรับรูนี้ยิ่งสรางความกดดันแกตัวเอกที่ไมอยากเผชิญหนากับเสือซึ่งเขาถือวาเปน
"พัฒนาการสูงสุดของชีวิตปา"  ความขัดแยงดังกลาวบงชี้วาพันธะทางสังคมที่ตองปฏิบัติภารกิจ
ลาเสือแทนพอ เปนสิ่งบีบคั้นเขาและไมใชส่ิงที่จะปลดปลอยไดงายๆ
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                 ผูแตงใชสํานวนภาษาที่งดงาม แสดงความยิ่งใหญของเสือไมวาจะอยูในชวงกลางวัน
หรือกลางคืนวา "ไมวาใตเมฆขาวหรือในคืนดาวดาด ไมเคยมีสัตวอ่ืนใดกลาสงเสียงใสมัน" (87)
นอกจากนี้เราจะพบความมีพลังและความสงางามที่ประสานเปนหนึ่งเดียว ผานการบรรยาย แสง
สี ที่สองกระทบเสือ ลักษณะทางกายภาพของเสือ และความรูสึกนึกคิดของตัวเอก ในตอนพบเสือ
วา

                             แดดเฉียงยามบายสาดกระทบบางสวนของแผนผากับลําตัวตอนกลางของมัน   
                        ทําใหมันดูเหมือนมีประกายพวยพุงขึ้นสูความสูงเบื้องบน   เคราขาวเหมือน
                        ฝอยฝายตัดกับความรมทึบของหนาผาสวนที่ไมไดตองแสง  ดวงตาสีมรกตวาววับ
                        อยูใตหนาผากที่เต็มไปดวยขีดแฉกคลายอักขรโบราณ
                             มันเพงดูเขาเหนี่ยวตัวขึ้นมาบนลานหินดวยอาการสงบนิ่งราวผูทรงศีล
                             และเมื่อเขาเงยหนาขึ้นมองไปทางแผนผา พลันทั้งเรือนรางที่กําลังหยัดยืนก็
                        ชะงักคางราวตองมนต
                             ในสวนลึกสุดของวิญญาณ  เขารูดีวามันไมใชความกลัว หากเปนความยําเกรง
                        ที่ผนึกผสานเขากับความตื่นตะลึง มันเกือบจะเปนความรูสึกเดียวกันที่เกิดขึ้น   
                        ยามเห็นผิวทะเลเรืองรองอยูใตแสงเงาแหงรุงอรุณ หรือเห็นโคงรุงพาดขามขุนเขา
                        สูหมนเมฆ...
                             ล้ีลับ บรรเจิด หลอกหลอน และศักดิ์สิทธิ์
                             เขากระชับปนแนนโดยไมยอมละสายตาจากภาพเบื้องหนา มันยังคงหมอบนิ่ง
                        เปนรูปสลักของกาลเวลา ดวงตาจองตรงมา...
                             ตาที่ดูเหมือนไมแยแสตอส่ิงใด ทวาเปยมลนไปดวยพลังชีวิต  ลึกเรืองดวยรังสี
                        แหงอิสรภาพและความเชื่อมั่นในตัวเอง  ดูราวความกลาหาญ ความสงบสันโดษ   
                        ความกราวแกรงทางจิตวิญญาณ หรือแมกระทั่งความรัก... ถูกหลอมรวมไวใน
                        ผลึกแกวเพียงหยดเดียว
                             พลันเขารูสึกในใจมีศรัทธาสมทบ
                             เรือนรางสีไฟแหงที่หมอบกํายําอยูบนแทนหินหนามานผา แทจริงแลว คือ
                        นักบวชที่อุตสาหเรนกายปลีกวิเวก ไหนเลยคือขาศึกผูบุกรุก (106 - 107) (เนนโดย
                        ผูวิจัย)
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                 คําบรรยายนี้เดนที่ แสง สี และความเปรียบ แสงที่สองกระทบตอนกลางลําตัวของเสือ
นั้น  ผูเลาเปรียบเหมือน "ประกายพวยพุงขึ้นสูความสูงเบื้องบน" รายละเอียดของสรีระที่เนน คือ
เคราสีขาวที่ตัดกับบางสวนของหนาผาที่ทึบแสง  อีกทั้งดวงตาสีเขียวที่สองประกาย สามารถสื่อ
ภาพเสือที่มีทั้งความสงางาม ลึกลับนาเกรงขาม ใหเกิดขึ้นในจินตนาการของผูอานได ผูอานจะ
เขาใจความรูสึกของตัวเอกที่ทั้งยําเกรงและตื่นตะลึงเมื่อพบเสือ  คําบรรยายดวงตาเสือ  ซึ่งเปน
ภาพระยะใกล และภาพเสือบนแทนหินหนาแผนผาในระยะไกลวา "เรือนรางสีไฟแหงที่หมอบ
กํายํา"  ทําใหเรารับรูถึงความงดงามและเต็มเปยมดวยพลังของเสือ นาสังเกตวาผูแตงเปรียบ
ร้ิวลายบนหนาผากเสือวา "คลายอักษรโบราณ"  ความเปรียบนี้กระตุนใหผูอานขบคิดถึงเสือใน
ความหมายที่เปนสัญลักษณแทนจิตวิญญาณอิสระที่ยิ่งใหญ ซึ่งกลาหาญ สมถะ รักสันโดษ และ
สามารถดูแลตัวเองไดอันเปนจิตวิญญาณที่ตัวเอกปรารถนาจะเปนและเขารวมเปนหนึ่งเดียว

    เมื่อยอนกลับไปชวงตนเรื่องเราจะพบวาผูแตงใชความเปรียบบรรยายลักษณะทาง
กายภาพของเสือวา

    มันลุกขึ้นยืนชาๆ แตมีจังหวะจะโคน  ทุกอากัปกิริยาดูสอดประสานสอดคลอง
กันไปหมด  จนในที่สุดจากปลายจมูกจึงปลายหางกลายเปนเสนสะบัด
เหยียดยาวราวการตวัดพูกันเพียงครั้งเดียวของจิตรกรอารมณถึง...เรือนรางสี
ไฟแหงกระทบลําแดดใกลคํ่าเปนบางสวน และตรงนั้นดูราวเปลวเพลิง (84)
(เนนโดยผูวิจัย)

    ความเปรียบที่แสดงลีลาการเคลื่อนไหวที่งดงาม "ราวการตวัดพูกันเพียงครั้งเดียวของ
จิตรกรอารมณถึง"  และเรือนรางที่ถูกแสงแดดกระทบบางสวนซึ่ง "ดูราวเปลวเพลิง" ทําใหผูอาน
เห็นความงดงามและเต็มเปยมดวยพลังในวิถีชีวิตของเสือ   วิถีชีวิตที่กลาหาญและสามารถดูแล
ตัวเองได ซึ่งแยกไมออกจากความงดงามของเสือ ถูกสื่อผานความเปรียบดวงตาวา  "สงบนิ่งแต
ไมยอมพาย ทั้งเรืองทั้งลึกดูราวอัญมณีในหวงน้ํา" และ "แววตาที่ไมเคยเปลี่ยนทั้งลึกทั้งเรืองอยูใน
ความมืด ดูราวแววดาวอีกคูหนึ่งในเอกภพ" (89)   นอกจากนี้ผูแตงยังใชความเปรียบบรรยาย
แทนหินซึ่งเปนที่อยูของเสือ เพื่อเชื่อมโยงกับความยิ่งใหญของมันวา "ใตชะโงกผามีแทนหินกอตัว
ข้ึนไปดุจบัลลังกของพระราชา" (103)  ลีลาชีวิตที่ทั้งงดงามและนาพิศวงของเสือ ยังถูกบรรยาย
ผานความเปรียบพฤติกรรมขณะนิ่งอยูกับที่หลายครั้ง ในตอนแรกที่มันดักซุมรอจังหวะจูโจมฝูงวัว
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ผูแตงใชความเปรียบวา "มันหยุดตัวเองไวที่ไมพุมสุดทายนิ่งสนิทราวภาพปน" (87)  และในตอนที่
มันหวนกลับมานอนหมอบนิ่งอยูบนแทนหินหลังจากที่ไมสามารถกลับมากินซากวัวที่ซอนไวได ก็
ปรากฏความเปรียบที่คลายกันวา "มันนอนหมอบเหมือนภาพปน" (103)   ผูแตงยังใชความเปรียบ
ซ้ํากันสองครั้งเพื่อบรรยายพฤติกรรมของเสือขณะมอบนิ่งวา "มันคงหมอบอยูบนแทนหินราวเปน
หนึ่งเดียวกับกาลเวลา" (102 - 103, 106)   การบรรยายซ้ําดังกลาวเปนความจงใจของผูแตงที่
นอกจากแสดงธรรมชาติของเสือแลว ยังบงชี้การดํารงอยูอยางยาวนานของสายพันธุชีวิตซึ่ง
กลมกลืนกับกาลเวลา  โวหารอุปมานี้นาจะมีที่มาจากทัศนะของผูแตงวา กาลเวลาและเสือมี
ลักษณะรวมกันอยูคือปราศจากความขัดแยงภายใน  ความยิ่งใหญของกาลเวลาอยูที่อํานาจเหนือ
การควบคุมของมนุษยแตความยิ่งใหญของเสืออยูที่วิถีชีวิตของมันซึ่งสัมพันธกับคุณธรรมของโลก

    เห็นไดวาการบรรยายและความเปรียบที่แสดงลักษณะพิเศษของเสือเปนเอกภาพ
กับสัญลักษณหลักของเรื่อง คือ เสือที่แทนความสูงสงทางจิตวิญญาณ    การคนพบของตัวเอก
ในตอนทายเรื่องวา  เขากับเสือมีจิตวิญญาณที่เปนหนึ่งเดียวกัน และการยิงเสือพรอมกับยอมจบ
ชีวิตลงพรอมกับมัน มีความเปนเอกภาพกับแกนเรื่องคือ ความโดดเดี่ยวของผูที่มีความสูงสงทาง
จิตวิญญาณซึ่งถูกสังคมบีบคั้นใหตองเขนฆากัน

    เมื่อพิจารณาความเปรียบที่แสดงฉากและบรรยากาศในเรื่องพบวามีพลังเหนี่ยวโนม
จินตนาการของผูอานไดอยางดี ดังฉากตอนกลางคืนขณะที่เสือกลับมากินซากวัว  ผูแตงใช
ความเปรียบบรรยายวา "ดึกสงัด จูๆ สรรพสําเนียงแหงราตรีก็เงียบหายราวโลกสิ้นสุดลง" (95)
ผูอานที่เชื่อมโยงเหตุการณนี้กับการบรรยายในชวงตนเรื่องวา "ไมวาใตเมฆขาวหรือในคืนดาวดาด
ไมเคยมีสัตวอ่ืนใดกลาสงเสียงใสมัน (เสือ) " (87)  จะเขาใจไดวาขณะนั้นเสือซึ่งเปนตัวแทนของ
ส่ิงมีชีวิตที่ยิ่งใหญในทัศนะผูแตงกําลังปรากฏตัว   นอกจากนี้ในตอนที่ตัวเอกกําลังลวงล้ําเขามาใน
อาณาจักรของเสือ ผูแตงแสดงอุณหภูมิของอากาศโดยใชความเปรียบวา "อากาศในดงเย็นชื้นกวา
ขางนอกราวอยูคนละภพแตเขาก็อดรูสึกไมไดวาบนหนาผากมีเหงื่อซึม" (100)  ความตัดกัน
ระหวางอากาศที่เย็นชื้นกับอาการเหงื่อซึม  ทําใหเราเห็นความตึงเครียดของตัวละครที่ตองคอย
ระวังตัวทุกฝกาว  พอตัวเอกไดยินเสียงเสือคํารามจากสันเขาจึงตองเพิ่มความระมัดระวังตัวยิ่งขึ้น
กวาเดิมอีก เพราะที่ที่เขายืนอยูไมไกลจากเสียงนั่น   เราจะพบความเปรียบที่ใหรายละเอียดของ
ความรูสึกที่กดดันขึ้นอีกวา "แตละกาวที่ผานมากินเวลาเนิ่นนานราวนิรันดร" (104)  ผูแตงยังให
รายละเอียดของฉากเพื่อใหผูอานรับรูวาตัวเอกยังอยูในปาทึบ ดังคําบรรยายและความเปรียบที่
ผานการสังเกตของตัวเอกวา "เขาเงยหนาขึ้นมองยอดไมที่ปรกผิวปาเปนเพดานครึ้ม แฉกแสงเล็กๆ
เปลงประกายวูบวาบอยูทั่วละมายกลุมดาวในคืนเดือนมืด" (106)
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    ในเรื่องนี้ผูแตงยังใชบุคลาธิษฐานเราจินตนาการอยางดี ดังคําบรรยายฉากปาวา
"ทั้งปาตกอยูในออมแขนของความมืด" (93)  คําบรรยายนี้นอกจากจะสื่อถึงชวงเวลากลางคืนแลว
คําวา "ออมแขนของความมืด" ยังเปนเอกภาพกับเนื้อเร่ืองตอมาที่แสดงความมืดมนหรือ ความ
ขัดแยงภายในของตัวเอกอีกดวย  เหตุการณขณะที่ตัวเอกตื่นจากภวังคถูกสื่อผานบุคลาธิษฐานวา
“แดดสายอุนผิวหนาของเขาจนตองกาวออกจากภวังค" (99) (เนนโดยผูวิจัย)   ผูอานจะเขาใจไดวา
ตัวละครตื่นจากหวงคิดคํานึงเมื่อตอนสายแลว  นอกจากนี้เราจะพบวาผูแตงยังใชบุคลาธิษฐาน
และเปรียบฉากที่ส่ือความยิ่งใหญของเสือวา "ตะวันสูงสงเงาไมลงทาบซอนผิวดิน ทวาบน
ลานหินโลงกลับปรากฏระอุแดดเริงรํา รมผาปองเรือนรางของมันไวดูราวพลับพลาของผูมีอํานาจ"
(104) (เนนโดยผูวิจัย)

    ในฉากที่ตัวเอกระลึกถึงเปของพอที่เขานําติดตัวมาลาเสือดวย ผูแตงใชคําที่ส่ือความ
มากกวาความหมายพื้นฐานของคํา ดังบทบรรยายวา

    ...พอเพิ่งยอมใหเขาสะพายเปใบนี้เปนครั้งแรก
    พอบอกวาถาพลาดใหกลับเขาหมูบานกอน  อยาดวนตามเสือไปโดยลําพัง
เพราะไลลามันยังยากกวาซุมยิงนับรอยเทา
    แตเขาจะสะพายเปเปลากลับไปหาพอไดอยางไร  มันเปนเปสัมภาระที่พอ
ไมเคยยอมใหใครแตะตอง  เมื่อมาอยูบนแผนหลังของเขา ขางในควรจะไดบรรจุ
ชัยชนะ (99) (เนนโดยผูวิจัย)

    เปในเร่ืองนี้จึงไมไดมีความหมายแคเครื่องใชสําหรับใสของตางๆ เทานั้น หากยัง
หมายถึงพันธะทางสังคมที่ตัวเอกตองแบกรับไว ซึ่งก็คือ การออกลาเสือแทนพอ

    นอกจากนี้ยังปรากฏคติบท (maxim)  หรือ ขอความที่กระชับและแนนดวยเนื้อหาสาระ
ซึ่งแสดงความเขาใจในธรรมชาติของมนุษยในตอนที่กลาวถึงตัวเอกเมื่อคืนกลับมายังชนบท
บานเกิดและตองหลั่งน้ําตาเมื่อไดยินคําพูดของพอ ดังนี้

"กูผิดเองที่สงมึงไปเรียนหนังสือ นึกแลววามึงคงอยูกับเขาไมได มึงเหมือนกู
มากเกินไป"
    เขาถือวานั่นคือคําปลอบโยน  แลวใครวาผูชายที่โตเต็มที่ไมตองการ
คําปลอบโยน...ใครวาคนที่ไมกมใหคนอื่นไมมีหัวใจ (95) (เนนโดยผูวิจัย)
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    เนื้อหาที่แสดงความออนไหวของตัวเอกที่ซาบซึ้งตอพอที่เขาใจและไมซักถามใหเขา
อึดอัดใจ ทําใหผูอานเห็นความรักความผูกพันระหวางตัวเอกกับพอ ซึ่งสอดคลองกับความจําเปน
ของเขาที่ตองออกลาเสือแทนพอผูชราภาพ   คติบทที่กลมกลืนกับเนื้อหาสาระซึ่งแสดงความ
ขัดแยงภายในของตัวเอก ยังปรากฏในตอนทายเรื่องวา "...คนเราเมื่ออยูในวิถีที่เลือกเอง ยอม
หมายถึงการสิ้นเยื่อใยกับทางเลือกอยางอื่น อิสรภาพมิไดหมายถึง การเปลี่ยนใจตามอารมณ
หากหมายถึงความเด็ดเดี่ยวที่กาวไปบนเสนทางที่ปรารถนา" (106) ขอความนี้ทําใหผูอานเขาใจ
ความหมายในพฤติกรรมของตัวเอก ที่ขัดคําสั่งของพอ โดยไลลาเสือตามลําพัง ซึ่งยากลําบากและ
เสี่ยงอันตรายวา คือ ความเด็ดเดี่ยว ในการผดุงเสรีภาพของการกาวไปในวิถีชีวิตที่ตนกําหนด

    กลาวโดยสรุป โดยภาพรวมกลวิธีการประพันธในเรื่องสั้น เลม ฤดูกาล ดอกไผ และ
คนกับเสือ  มีความประสานกันอยางกลมกลืนกับเนื้อหา  ดวยความใสใจในการใหรายละเอียด
ของฉาก และความรูสึกของตัวละคร ซึ่งสอดประสานกับโครงเรื่องและแกนเรื่องอยางเหมาะสม
โดยเฉพาะใน เลม คนกับเสือ เราจะเห็นพัฒนาการในการแสดงความเขาใจตัวละคร ทั้งความคิด
และพฤติกรรม กลมกลืนกับองคประกอบอื่น   เมื่อพิจารณาการเลือกใชมุมมองและผูเลาเรื่อง
ในการสื่อความหมายของผลงานรวมเรื่องสั้นทั้งสามเลม ก็พบวามุมมองภายในสรางสัมฤทธิผล
ทางการสื่อสารเปนอยางดี  นอกจากนี้การใชองคประกอบทางภาษาอยางมีประสิทธิภาพ ทําให
ผูอานเห็นชัดวา ผูแตงมิไดแตเพียงแสดงความจัดเจนทาง บรรยายโวหารและพรรณนาโวหาร
เทานั้น แตยังสามารถใชการประกอบวัสดุส่ือความหมายอยางแยบคายอีกดวย   กลาวไดวา
รวมเรื่องสั้นทั้งสามเรื่องประสบผลสําเร็จในดานวรรณศิลป ที่สงแรงกระทบอารมณผูอาน ใหขบคิด
ถึงคุณคาและความหมายในประสบการณรวมของมนุษย ซึ่งมีความสําคัญยิ่งในยุคสมัยที่มีปญหา
อันซับซอน
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