
บทที่ 3 
 

ชีวิตของคนชายขอบและการวิพากษวิจารณวัฒนธรรม 
 

ดังไดกลาวแลวในบทนําและในบทท่ี 2 วา แนวคิดทางปรัชญาและการวิพากษ 
วิจารณวัฒนธรรมเปนลักษณะเดนของวรรณกรรมแหงความสํานึกเชิงสังคมในชวงเวลารวม 3 
ทศวรรษท่ีผานมานี้   ชีวิตของคนชายขอบยังเปนประเด็นเดนในเนื้อความท่ีเช่ือมโยงกับการ
วิพากษวิจารณวัฒนธรรม แตเปนการวิพากษวิจารณซ่ึงมุงคนหาความซับซอนของระบบความคิด
ความเช่ือของสังคมมากกวาการตอสูทางชนช้ัน ในบทนี้มีประเด็นในการศึกษา 5 สวนคือ (1) คุณคา
ในชีวิตของคนชายขอบ  (2) อํานาจและความโลภกับคําถามตอคุณคาแทของชีวิต (3) ศาสนาและ
ความเช่ือ : การตั้งคําถามตอสถาบันหลัก (4) ทัศนคติทางเพศ : ความหมายและคุณคาของหญิงและ
ชาย และ (5) ความเปล่ียนแปลงของวิถีชีวิตซ่ึงกระทบตอคุณคาของวัฒนธรรมเดิม       

 
คุณคาในชีวิตของคนชายขอบ  

 
เม่ือยอนกลับไปพิจารณา คุณูปการท่ีสําคัญของวรรณกรรมเพ่ือชีวิตเห็นจะไมใช

การปลุกเราให “ผูถูกกดขี”่ ลุกขึ้นลมลางระบบสังคมท่ีไมเปนธรรม ซ่ึงเอ้ือตออภิสิทธ์ิชน ดังไดยิน
ไดฟงกันในชวง 2516-2519   แตเปนการสรางความสํานึกวายังมีความไมเทาเทียมกันในสังคม และ
ผูถูกเอารัดเอาเปรียบจําตองทุกขทนท้ังๆท่ีไมไดมีความผิด ดังเห็นไดในชวงตนทศวรรษ 2500 ท่ี
งานในแนวอัตถนิยมท่ีเดนท่ีสุดชุดหนึ่งคือเร่ืองส้ันในชุด ฟาบก้ัน มีจุดมุงหมายจะส่ือสารกับคนสอง
กลุมคือ “เจตนาจะเรียกขานมโนธรรมของชาวเมืองและนายเงินท่ีม่ังคั่ง” กับ “จงใจท่ีจะเสนอปญหา
...กับพวกปญญาชน” ซ่ึง“เปนกลุมท่ีมีศักยภาพในการเปล่ียนแปลงสูง” ใหหันมาสนใจผูคนท่ีอยู
รวมสังคมเดียวกันแตถูกทอดท้ิงใหเผชิญชะตากรรมไปตามลําพัง (ลาว คําหอม,2533 : 28) ในแงท่ี 
ฟาบก้ัน เปนวรรณกรรมท่ีมุงสะทอนความทุกขยากของคนชนบทชาวไรชาวนา โดยคาดหวังวาหากมี
ความเห็นอกเห็นใจแลว คนท่ีอยูสุขสบายและคนท่ีสามารถใชปญญาแกไขปญหาของสังคม คงจะกอ
ความเปล่ียนแปลงใหเกิดขึ้นไดบาง ก็แสดงวาไดฝากความหวังไวกับพลังของการส่ือสารท่ีจะเรา
จิตสํานึก แตเนื้อหาเชนนี้ผูยึดแนวทางอัตถนิยมสังคมเห็นวายังอยูในขั้นอัตถนิยมท่ีไมไดช้ีทางออก 
(วิทยากร เชียงกูล, 2533 :235)  

อาจเปนเพราะความกระชับของเร่ืองส้ันซ่ึงสามารถรวมศูนยท่ีปญหาเฉพาะอยาง
เดนชัด ความทุกขของคนจนในงานชุดนี้จึงเปนเนื้อหาหลัก สวนสมุฏฐานของความทุกขและแนว
ทางแกไขปญหาก็ดูพราไป สวนท่ีนาพิจารณาก็คือ คนจนเหลานี้อับจนหนทางท่ีจะตอสูเพราะขาด
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ความรูความเขาใจตอความเปล่ียนแปลง (เชนเร่ือง “คนพันธุ”) และมีระบบความคิดซ่ึงยึดม่ันใน
คุณคาท่ีตางจากคนเมือง เชนเร่ือง “แขมคํา” แตไมไดหมายความวาจําเปนตองสลัดท้ิงคุณคาเดิม
เพ่ือใหเขากับความเปล่ียนแปลง ผูอานอยางมีวิจารณญาณอาจคิดไปอีกแงหนึ่งวาความ
เปล่ียนแปลงอยางไรบางท่ีทําลายคุณคาของชีวิต  

ในนวนิยายเพ่ือชีวิตท่ีอาจเรียกวา วรรณกรรมอัตถนิยมสังคม (Socialist Realism) 
ช้ินแรกๆของสังคมไทย ผูมีบทบาทในการตอสูเพ่ือคนจน ก็ไมใชคนระดับลางแตเปนคนช้ันกลาง 
ถึงแมเปนผูถือกําเนิดในครอบครัวคนช้ันลางอยางชาวนา ก็เปนผูมีการศึกษาและประกอบอาชีพใน
เมือง เชนสาย สีมา ตัวเอกใน ปศาจ ของเสนีย เสาวพงศ (2496) ซ่ึงอุทิศตัวแกการตอสูกับฝาย
ปฏิปกษของชาวบาน ตองเส่ียงกับการถูกประณามวาอกตัญูตอผูมีคุณ พรอมกันนั้นสายก็
กลายเปน “ปศาจ” หลอกหลอนบิดาของคนรัก ซ่ึงเปนตัวแทนของขุนนางเกาผูยึดม่ันคุณคาแหงการ
ถือช้ันวรรณะในโลกเกา 

เม่ือผานพนยุคสมัยท่ีมีการปะทะทางความคิดเพ่ือการเปล่ียนแปลงทางการเมือง 
นักเขียนจํานวนหนึ่งยังตระหนักวาความทุกขยากของผูคนไมไดสูญหายไป ในขณะท่ียังไมปกใจวา
ควรใชแนวทางใดแกปญหา    ผูสรางงานก็ยังเพงพินิจชีวิตของคนดอยโอกาสหรือท่ีเรียกวาคนชาย
ขอบและเห็นวานอกเหนือจากความทุกขมีบางส่ิงแฝงอยู ในการแสดงชีวิตคนจนอยางละเอียดลออ 
ผูแตงไดเผยคุณคาในชีวิตของคนเหลานี้ไวใหรูสึกช่ืนชมไดดวย นวนิยายเร่ืองท่ีเดนในตนทศวรรษ 
2520 ก็คือ ผีเสื้อและดอกไม (2521) ของนิพพานฯ ท่ีเสนอภาพของเด็กยากจนกลุมหนึ่งแถบ
จังหวัดชายแดนภาคใตในชุมชนท่ีนับถือศาสนาอิสลาม  ส่ิงท่ีนาช่ืนชมในการตอสูของเด็กเหลานี้ก็
คือ ความรักหรือมิตรภาพระหวางเพ่ือนและความยึดม่ันในความดีงาม แมจําเปนตองกระทําผิด
กฎหมาย (จะไดอภิปรายภายหลัง) การสะทอนชีวิตทุกขยากของเด็กเหลานี้แฝงการตั้งคําถาม และ
ช้ีแนะวิธีมองความหมายชีวิตอยางไมยึดสูตรสําเร็จ  ดังกลาวไวในคํานําฉบับพิมพคร้ังแรกวา 

 
หมูบานเล็กๆ ในอําเภอเล็ก ๆซ่ึงอยูหางไกลไปจากความเจริญ   ยอมเปนท่ีอยู
ของชีวิตเล็ก ๆท่ีอาจจะไมมีความหมายอะไรสําหรับคุณ  หรือใครก็ตามท่ีตอง
ตอสูกับเร่ืองราวใหญโต 

แตความหมายของชีวิต   วัดกันดวยถิ่นท่ีพวกเขาถือกําเนิด   การ
ไดรับการศึกษา    การยกยองจากสังคมอยางนั้นหรือ? 

นี่อาจจะเปนเร่ืองท่ีพอจะสะทอนชีวิตของคนกลุมเล็กๆ ซ่ึงบังเอิญ
เก่ียวพันอยูกับศาสนาหนึ่งในแผนดินกวางใหญนี้   แตมีความจริงอยูอีก
ประการหนึ่งท่ีอยากกลาวไว ณ ท่ีนี้วา   ไมวาจะเปนศาสนาใดในโลกนี้    ท้ัง
คนดีและคนเลวก็มีอยูในนั้นไดเสมอ (นิพพานฯ, 2546 : “ความนําในการ
พิมพคร้ังแรก”) (เนนโดยผูวิจัย) 
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กอนท่ีชาติ กอบจิตติ จะเขียน คําพิพากษา (2524) นวนิยายช้ินเอกซ่ึงไดรับความ

ช่ืนชมวามีสํานึกทางปรัชญาอยางโดดเดน เขาไดเขียน จนตรอก (2523) แฝงการวิพากษความอับจน
ของวิธีคิดแบบชาวบาน มิใชเพ่ือซํ้าเติมคนจน แตเพ่ือแสดงภาวะทุกขโศกเม่ือไมสามารถดิ้นรนให
พนจากความจน แมมีความรักและผูกพันกัน ก็ไมอาจคนหาทางออกได การเดินทางไปสูความจน
ตรอกของครอบครัวบุญมาเปนปญหาท่ีสืบเนื่องมาจากระบบสังคมท่ีเอ้ือใหผูมีอํานาจเงินขมเหงคน
ส้ินไร ยิ่งดิ้นรนบุญมาและคนในครอบครัวก็ยิ่งพบทางตันจนพังพินาศ แมมีความเห็นวาในนวนิยาย
เร่ืองนี้ดูจะมองไมเห็นตัวผูกระทํา   ดังท่ีเจตนา   นาควัชระ (2547ข : 349) กลาววา “ชาติวาดภาพ
ของความยากไร วาดภาพของ‘ผูถูกกระทํา’ไดอยางชัดเจนเสียจนลืมใหความสนใจตอกลุม
‘ผูกระทํา’   ภาพของศัตรูของประชาชนจึงเปนภาพท่ีจางเสียจนมองแทบไมเห็น”  แตในแงหนึ่งการ
ท่ีผูแตงไมใหผูกระทําออกมาปรากฏตัวอยางโจงแจง ก็นาจะเปนเจตนาท่ีจะแหวกขนบวรรณกรรม
เพ่ือชีวิต ซ่ึงมักมองปญหาดวยสูตรสําเร็จเร่ืองการตอสูทางชนช้ัน โดยเฉพาะนายทุนกับชนช้ัน
แรงงาน   กลาวไดวาในสังคมอันซับซอนการเอารัดเอาเปรียบเปนเพียงปลายเหตุ ความจนตรอก
ของครอบครัวบุญมานั้นดูจะฟองความบกพรองในโครงสรางสังคมท่ีเปดโอกาสใหคนจนถูกทําราย 
ในระบบท่ีคนจนยอมเสียเปรียบอยูแลวในทุกกรณี  แตระบบหรือกลไกสังคมมีท่ีมาอยางไร ไมใชส่ิง
ท่ีตัวละครผูถูกกระทําจะบอกได 

ในบทสุดทายของ จนตรอก ผูเลาเนนความสําคัญของการตีแผเร่ืองราวท่ีเกิดขึ้น
จริงมาชานานจนอาจจะไมมีใครเห็นความหมายของมัน    ดังความในตอนทายเร่ือง1 วา 
 

โดยท่ีขาพเจาเปนเพ่ือนบานของครอบครัวนี้มาตลอด    จึงอยากให
เร่ืองราวของครอบครัวนี้   ผานสายตาของผูท่ีไมเคยพบเห็นไดมีโอกาสอาน
กันบาง   สําหรับผูท่ีเคยอานขาวนี้แลว   ขาพเจาก็ทําหนาท่ีเพียงเพ่ือตอกย้ํา
ความทรงจําเกาๆ ใหลึกลงไปในความรูสึกของทานนานเทานาน...  

และขาพเจาเช่ือวาเร่ืองทํานองนี้ไมใชเร่ืองใหมเลย   แตเปนเร่ืองเกาท่ี
เกิดขึ้นอยางสมํ่าเสมอ   คร้ังแลวคร้ังเลาตราบเทาท่ียังมีสลัม   และความ
ยากจนอยูในประเทศของเรา... (ชาติ กอบจิตติ, 2523 :162-163) 

 
ความประจักษวาความทุกขโศกของชีวิตเชนนี้ไมอาจมองขามไปได เปนส่ิงท่ี

เก่ียวเนื่องกับประสบการณการรับรูของผูแตง ดังท่ีเสนีย เสาวพงศ ใหความเห็นไวในคํานําวาแงมุม
ชีวิตในเร่ืองนี้ “เปนแงมุมของชีวิตท่ีวรรณกรรมมักจะละเลยเสียเปนสวนมาก   เพราะเปน...ชีวิตท่ี
เงียบเหงาออนโรย ไรคา...” 
 

                                                
1 ในฉบับพิมพครั้งที่ 20 ปพ.ศ. 2547 ไมปรากฏบทที่10 ซึ่งเปนบทสุดทายของฉบับพิมพครั้งแรก 
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การนําเสนอเร่ืองราวชีวิตของคนท่ียากไร   ผูตองเผชิญกับชะตากรรมท่ี
บางอยางเขาตอสูไมไหว   เอาชนะไมได   ถามองลึกลงไปถึงในใจของคน
เขียน   พอจะคาดหมายไดวา   เขามีความสะเทือนใจในชีวิตความเปนอยู
ของบุคคลจํานวนหนึ่งท่ีอยูชายขอบของสังคม   เผชิญชะตากรรมไปอยาง
เงียบๆ ดิ้นรนอยูในตาขายท่ีครอบคลุมชีวิตของพวกเขาอยางไมมีทางจะหลุด
รอดออกไปได   และนั่นคือความเปนจริงท่ีนาจะไดรับรูกันไว ... (ชาติ      
กอบจิตติ, 2547ข : 6-7) (เนนโดยผูวิจัย) 

 
การใหความสนใจตอชีวิตของคนชายขอบหรือคนเล็กคนนอยท่ีตองเผชิญปญหา

อันกวางใหญและซับซอน ไดนํามาสูการวิเคราะหตัวตนภายในของปจเจกบุคคลผูเผชิญปญหา ดังท่ี
ทศวรรษ 2520 มี ผีเสื้อและดอกไม และ จนตรอก  ทศวรรษ 2530 ก็มี ปกความฝน ของนิพพานฯ 
ซ่ึงช้ีวาปญหาทางเศรษฐกิจดูจะไมสําคัญเทาปญหาทางจิตใจ เม่ือจําตองรับวาความสมปรารถนาไม
อาจดํารงอยูไดในโลกแหงความจริง เม่ือถึงชวงทศวรรษ 2540 ตัวแปรของชะตากรรมของบุคคล
อาจจะไมใชอํานาจของสังคมอยางเปนสูตรตายตัวเสมอไป นวนิยายของประชาคม  ลุนาชัย อยาง 
ดอกไมกลางเมือง (2545) ก็แสดงวาความสุขความทุกขผูกโยงกับคุณคาทางจิตใจท่ีแตละบุคคลจะ
คนหาดวยตัวเอง ในคํานําของ ดอกไมกลางเมือง เขากลาวถึงไมดอกกลางรอยแตกท่ีเชิงสะพาน
ขามคลองแหงหนึ่ง โดยเนนคุณสมบัติของชีวิตทามกลางขอจํากัดวา 

 
ไมดอกตนนี้ไมมีมือท่ีจงใจปลูก   ไมมีมือท่ีคอยรดน้ํา   ไมมีสายตาคอย

ดูแลเอาใจใส   กําเนิดบนซอกแคบๆ หยั่งรากลึกลงในดินท่ีขาดความอุดม
สมบูรณ   มันเติบโตขึ้นอยางทรหดอดทน   แตกใบสัมผัสเปลวแดดและสาย
ฝน   ผานวันเวลามาจนผลิดอกอวดโลก 

ดอกไมยังคงเปนดอกไม   ผลิบานและสงกล่ินหอม   ราวกับจะพยายาม
อวดความเปนชีวิตตอสายตาผูคน 

ผมมองเห็นอหังการของมัน   สัมผัสถึงความเขมแข็ง   ความอาภัพ   
และความเจ็บปวด 

ชะตากรรมของดอกไมตนหนึ่ง   ผมอดไมไดท่ีจะนํามาแทนคากับชีวิต
ผูคน 

ชีวิตท่ีกําเนิดขึ้นบนผืนดินยากไร   มีดอกแหงความหวังผลิบานอยูใน
หัวใจ   หยั่งรากลึกลงไปในหวงทุกขทน   เสียดยอดสูงสูหวงฟา   ทอด
เสนทางปรารถนาไกลออกไป... (ประชาคม   ลุนาชัย, 2545 : 8) (เนนโดย
ผูวิจัย) 
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นวนิยายจึงเปนการส่ือสารผลของการเรียนรูชีวิตในประสบการณจริงอันเขมขน 

ภายหลังท่ีส่ังสมไวแลวคอยๆคดิใครครวญอยางตอเนื่อง ดังคํานําของ กลางทะเลลึก (2546) กลาว
วา “คําถามของเพ่ือนคนเขียนหนังสือ   ผมใชเวลาคิดอยูนานหลายปกวาจะหาคําตอบไดวา หากผม
ออกทะเลอีกคร้ังก็คงออกไปพรอมสายตาคูใหม   ดวยมุมมองใหม   ดวยความเขาใจโลกและ
ชีวิตมากขึ้น” (ประชาคม ลุนาชัย, 2546 : 9-12) (เนนโดยผูวิจัย) 

ผลงานเหลานี้บงบอกความพยายามจะส่ือประสบการณท่ีใหความเขาใจแกผูแตง 
เพ่ือสรางความเขาใจแกผูอ่ืนถึงคุณคาของชีวิต มากกวาจะมุงสะทอนปญหาเพ่ือหวังผลในทาง
ปฏิบัติท่ีอาจนําไปสูการแกปญหาอยางวรรณกรรมแหงความทุกขยากกอนทศวรรษ 2520 หรือ
ในชวงความเติบโตของวรรณกรรมเพ่ือชีวิต การศึกษาท่ีจะกลาวตอไป จัดเปน 2 หัวขอคือ ความจน 
: ขอจํากัดและแรงผลักดัน และคุณคากับวิธีคิด 
 
1. ความจน : ขอจํากัดและแรงผลักดัน 

 
โดยท่ัวไปความยากจนเปนขอจํากัดของชีวิต แตผูแตงไดแสดงวาในทางกลับกัน

อาจเปนบริบทท่ีบมเพาะคุณธรรมในเงื่อนไขท่ีบุคคลพยายามรักษาศักดิ์ศรีของตนและครอบครัวไว 
ดังเห็นไดในนวนิยายเร่ือง ผีเสื้อและดอกไม (พิมพคร้ังแรก 2521)1 ปุนจาพาลูกเมียรอนเรมาถึง
สถานีรถไฟเล็กๆแหงหนึ่งในจังหวัดทางภาคใตตอนลาง แมนับถือศาสนาอิสลามก็ยังอาศัยท่ีดินวัด
ปลูกกระตอบดวยเงินท่ีรับจางเปนกรรมกรแบกหามท่ีสถานีรถไฟ เขาเลือกจะไมขอทานเพ่ือรักษา
เกียรติยศไว หลังจากเมียตายเม่ือคลอดลูกคนเล็ก ปุนจาเปนท้ังพอและแมของลูก นี่คือเหตุผลท่ี   
ฮูยันลูกชายคนโตไดเรียนรูความเสียสละของพอท่ีไมมีเมียใหม พอปลูกฝงใหเขาอดทนเพ่ือ “ใหมี
ชีวิตรอดอยางมีเกียรติยศ”  ดังคําบรรยายวา  

 
ฮูยันยังไมไดเรียนหนังสือจนกระท่ังอายุ 10 ขวบ ตลอดเวลากอนท่ีจะไดไป

โรงเรียนนั้น เขาตองทําทุกส่ิงท่ีแมของเขาเคยทํา ความจําเปนและพอของเขา 
สอนทุกส่ิงทุกอยางให การเรียนของเขาจึงไมไดเร่ิมจาก ก. ไก ก. กา หากแต
บทแรกคือความอดทน เชนเดียวกับท่ีพอของเขามี มันชวยใหชีวิตอยูรอด 
อยางมีเกียรติยศ โรงเรียนเปนเพียงสถานท่ีซ่ึงเขาไดพบกับครู กับหนังสือ ได
อานออกเขียนได และพบกับเพ่ือนๆท่ีสวนใหญออนวัยกวา มันทําใหเขาตองมี
ความอดทนมากขึ้น มิใชเพ่ือตัวเอง เพ่ือนอง หรือพอของเขา แตเพื่อท่ีจะมี

                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับตีพิมพครั้งที ่4 ปพ.ศ. 2523 
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ชีวิตอยูในทามกลางคนท่ีเขารูจัก โดยท่ีคนเหลานั้นไมหัวเราะเยาะ (21) 
(เนนโดยผูวิจัย) 

 
นาสนใจท่ีนิพพานฯใหความสําคัญตอ “บทเรียน” ของชีวิตท่ีจะผดุงความภูมิใจ

ของคนจน เปนบทเรียนท่ีเรียนรูดวยการเห็นแบบอยางท่ีควรประพฤติจากครอบครัวนั่นเอง ฮูยัน
เติบโตขึ้นมาดวยความรักความเอาใจใสแมขาดแคลน ขณะพอสวมเส้ือผาเกา ฮูยันตองไดสวม
เคร่ืองแบบพรอมรองเทาถุงเทาและมีเงินไปโรงเรียนเหมือนเด็กคนอ่ืน ฮูยันไดรับรูปญหาของ
ครอบครัวมากกวานองอาจเปนเพราะเปนลูกคนโต เขารูวาอาชีพของพอเร่ิมฝดเคืองเนื่องจากความ
เจริญของถนนหนทางและพาหนะยานยนตทําใหพวกพอคาแมคาเปล่ียนมานิยมการขนถายสินคา
ดวยรถยนต ฮูยันขอลาออกจากโรงเรียนขณะอายุ 13 ป เพ่ือนองเล็กๆอีก 2 คนจะไดเขาโรงเรียน
บาง ในวันสอบไลกอนจบช้ันประถมปท่ี 4 เขาเร่ิมตนงานคาขายชวยครอบครัวดวยการรับไอศกรีม
แทงมาขายเพ่ือนนักเรียนท่ีโรงเรียน ฮูยันไดเรียนรูการยืดหยุนกฎระเบียบเม่ือไปขอลาออกจาก
โรงเรียน แลวครูประจําช้ันขอใหสอบใหเสร็จ พรอมท้ังอนุญาตใหขายไอศกรีมไปดวย โดยครูจะ
ชวยเก็บกระติกไอศกรีมไวใหระหวางเวลาสอบ แตฮูยันก็ตัดสินใจลาออกหลังสอบเสร็จเพราะเขา
ละอายใจท่ีจะทําผิดกฎของโรงเรียน (66) การยอมรับการตัดสินใจของเขา แสดงการใหเกียรติท่ีพอ
มีใหแกลูก ดังขอความวา “... สองพอลูกออกจากบาน เดินเคียงขางกันไป  ... ปุนจาเดินเล่ียง
ออกมาบนพ้ืนหญา ราวกับวาเขากําลังยอมพายแพแกลูกชายและใหเกียรติอยางสูงในเสนทางของ  
ฮูยัน ท่ีเด็กนอยไดตัดสินใจและเลือกเดินดวยตัวเอง ...” (39) 

หลังจากพอถูกรถไฟชน ฮูยันยอมทําตามท่ีมิมปแนะนํา โดยเปล่ียนจากขาย
ไอศกรีมท่ีตลาดนัดเปนการขนขาวสารหนีภาษีไปขายท่ีชายแดนโดยซุกซอนไปกับขบวนรถไฟกับ
กลุมเพ่ือนใหม  พวกเขาตองเส่ียงตออันตรายและการถูกจับกุม แตละคนมีเหตุผลตางๆกันแตทุก
คนเปนคนจน ฮูยันพบมิมปเพ่ือนเกาตอนขายไอศกรีมท่ีสถานรีถไฟ เธอลาออกจากโรงเรียนไปชวย
แมทําการคาและยายบานไปอยูชายแดน เขาไดพบเธอเสมอๆ แตสุดทายเม่ือผานไปรวมป ความ
ตายของนาฆาท่ีคาของอยูดวยกันทําใหไดคิดทบทวนถึงความถูกผิดและความไมคุมคากับการเส่ียง
ชีวิตจึงตัดสินใจเลิกอาชีพนี้   พรอมกับท่ีมิมปคิดจะเลิกเปนแมคารถไฟเพราะไมอยากใหใครมองวา 
“เปนผูหญิงไมดี” (256) ตอมาเร่ืองก็จบลงดวยความฝนรวมกันของคนท้ังคูท่ีคิดทําสวนดอกไม  
โดยท่ีฝายชายจะเปนคนปลูกและฝายหญิงเปนคนขาย 

ความคิดชวยเหลือครอบครัวเร่ิมตนท่ีความรักพอและนอง ฮูยันตัดสินใจออกจาก
โรงเรียนมาชวยพอเม่ือสินคาท่ีมาทางรถไฟลดนอยลงมากจนรายไดลดลงไปดวย ความคิดแรกของ
เขาคือสํานึกท่ีวา “ไมเปนการยุติธรรมท่ีจะปลอยใหพอของเขาแกปญหาท่ีกําลังจะเกิดขึ้นนี้คนเดียว” 
(24) ในเม่ือเด็กอายุ 13 อยางเขานั้นคนอ่ืนบางคนชวยพอแมขายขาวแกงอยูท่ีสถานีหรือชวยพอแม
เล้ียงวัว ซ่ึงเขาคิดวาไมนาอับอายอะไรเลย ความรูจักคิดของฮูยันทําใหเขานึกแยงเม่ือครูเสียดสีเด็ก
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ท่ีเกียจครานวาจะไมพนออกไปเล้ียงวัว เขาคิดวา “คงไมใชความผิดหรอก... ท่ีใครคนหนึ่งตองเล้ียง
วัวเพราะพอแมของคนคนนั้นบังเอิญมีวัวอยู มีนาตองทํา   และคนท่ีเล้ียงวัวก็คงไมใชคนโงเสมอ
ไป” (25) สถานการณเฉพาะ ทําใหฮูยันเลิกคิดท่ีจะเรียนใหสูงเพ่ือจะไดทํางานดีๆ แมจะรักการเรียน 
ยิ่งเปรียบเทียบกับพอและนองเขาก็ยิ่งเห็นความจําเปนท่ีจะตองทําอะไรสักอยางหนึ่ง นั่นคือการคา
ขายไอศกรีมโดยยอมไมเรียนตอ  
 

ทําไมเขาตองมาเสียเวลาเดินไปโรงเรียนพรอมกับถุงหนังสือหรือดินสอ 
ยางลบ และไมบรรทัดเหมือนวันนี้ ในเม่ือพอของเขาและนองอีกสองคนกําลัง
ตองตกอยูในภาวะอดอยาก แมมันจะไมมาถึงในวัน-สองวันนี้ แตก็สักวันหนึ่ง 
ทําไมเขาไมรีบทําเสียเดี๋ยวนี้เลย (26) 

 
ในตอนตอมา เม่ือตัดสินใจคาขาวสารหนีภาษี ท้ังๆท่ีรูวาผิดกฎหมาย แตฮูยันเพ่ิง

เผชิญความตื่นเตนกับโลกใหมท่ีกวางใหญ “เขาเปนเหมือนกับเขียดนอยๆซ่ึงกระโดดออกมาจากบึง
เล็กๆ แลวโลดแลนไปในท่ีตางๆ ซ่ึงลวนแตแปลกประหลาดไปเสียหมด” (136) ในโลกกวางใหญ
กฎเกณฑความดีความช่ัวดูไมแนนอน “อะไรๆก็ผิดไปหมดจากความเช่ือท่ีเขาเคยมีอยูตั้งแตแรก” 
(147) แตเขายังไมลืมวาเคยเจ็บปวดท่ีแตกตางจากเด็กท่ีมีพรอม (157) และเขาไมอยากใหนองท้ัง
สองตองประสบความรูสึกอยางเขาท่ีโรงเรียน การฉุดดึงครอบครัวใหขึ้นมาจากภาวะของความ
ลําบากยากแคน สําหรับเขาแลวเปนภาระหนาท่ีท่ียิ่งใหญ เหมือนอยางท่ีบรรพบุรุษในประวัติศาสตร
เคยตอสูมาเพ่ือใหคนขางหลังไดอยูสุขสบายกันเลยทีเดียว รายไดจากการขนขาวสารซ่ึงมากกวา
รายไดจากการขายไอศกรีมหลายเทาตัว ไมเพียงแตจะทําใหเขาไมตองงอเด็กๆท่ีเปนลูกคาแลว 

 
... ท่ีสําคัญก็คือ นองๆของเขา และพอของเขาจะมีความเปนอยูดีขึ้นกวานี้ 
อาหารและเส้ือผาจะไมเหมือนแตกอน ดุนญาและอาเครญาจะไมตองอดขาว
กลางวันท่ีโรงเรียน มีสมุดเขียนหนังสือทําดวยกระดาษสีขาว ไมใชชนิดท่ีเขียน
ไมคอยติดเหมือนอยางท่ีเขาเคยมี เร่ืองราวเกาๆท่ีเคยเกิดขึ้นกับตัวเขานั้น จะ
กลายเปนความหลัง ซ่ึงจะไมเกิดขึ้นกับนองท้ังสองคนของเขา ฮูยันรูดีวาเปน
ความเจ็บปวดเพียงไร เม่ือนึกเปรียบเทียบกับเด็กอ่ืนซ่ึงมีทุกอยางพร่ังพรอม 
สวนตัวเองไมมีอะไรเลย เขาไมอยากใหดุนญาและอาเครญาตองรูสึกเชนนั้น 
มันควรจะหมดส้ินกันเพียงนี้ เหมือนในหนังสือประวัติศาสตร ท่ีครูบอกวา
บรรพบุรุษไดตอสูมาอยางมาก เพ่ือผูท่ีอยูขางหลังจะไดอยูกันอยางสุขสบาย 
บางทีเขาอาจจะเปนคนสําคัญอยางนั้นขึ้นมาบางก็ได (157)  
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แรงผลักดันนี้นาจะเปนเหตุใหฮูยันพอจะคลอยตามคําหวานลอมของเพ่ือนใหม ท่ีวาความผิดของ
เด็กยากจนอยางพวกเขาท่ียึดอาชีพนี้เพราะความจําเปนบังคับนั้น เทียบไมไดกับการคาของหนีภาษี
ท่ีเจาหนาท่ีรวมทํากันอยางเปนลํ่าเปนสันกับพวกพอคาแตก็ไมมีใครจับ (171)  

ถึงกระนั้นก็ตามส่ิงผลักดันท่ีสําคัญท่ีสุดก็คือภาวะวิกฤตท่ีพอของเขาถูกรถไฟชน
จนบาดเจ็บ ความปติของพอเม่ือรูวาลูกจะเขาแบกรับภาระแทน แมกระทําผิดกฎหมายสรางความ
ม่ันใจแกฮูยันไมนอย  

ในโลกใหมแหงการผจญภัยฮูยันไดเรียนรูวา ผูทําผิดกฎหมายอยางเดียวกัน ก็ยัง
จําแนกไดวาใครเปนคนดี ใครเปนคนไมดี เขาจึงรูสึกเสียใจท่ีนาฆาซ่ึงเปนคนดีคนหนึ่ง ผิดใจกับเขา
ดวยเร่ืองมิมป แตฮูยันก็ตัดสินใจท่ีจะ “พูดกันใหรูเร่ือง” (226) นาฆาตกลงท่ีจะไมแกลงมิมป “พูด
กันดีๆเพราะเราก็เพ่ือนกัน” (228) ฮูยันไดเรียนรูส่ิงสําคัญสําหรับลูกผูชายอยางท่ีพอของเขาเคย
สอน และพัฒนาเปนการยืนหยัดดวยตนเอง ในขณะท่ีเขายังรักษาความจริงใจเปดเผยและ
ตรงไปตรงมาไวได  เร่ืองท่ีดูจะยากจึงกลับเปนงาย ตอมาเม่ือนาฆาตกรถไฟเสียชีวิตไปตอหนาตอ
ตา ภายในไมก่ีอึดใจท่ีปรารภกับฮูยันวาจะทํางานนี้เปนวันสุดทาย  ความตายของเพ่ือนทําใหฮูยันได
ตระหนักถึงคาของชีวิตและความไมคุมคาตอการเส่ียง และไดคิดทบทวนถึงประเด็นความถูกผิดอีก
คร้ัง จึงตัดสินใจเลิกอาชีพนี้ในท่ีสุด  

ทามกลางชีวิตท่ีผันผวน ส่ิงท่ีมีคาในชีวิตของฮูยันก็คือมิตรภาพระหวางเพ่ือนและ
การชวยเหลือเก้ือกูลกัน หลายคร้ังฮูยันไดเห็นทางออกท่ีดีจากคําแนะนําของมิมป ไมวาจะเปนใน
การชักชวนใหคาขาวสาร หรือในตอนท่ีเขาคิดจะเลิก มิมปก็เสนอทางออกวาท้ังเขาและเธอนาจะ
เปล่ียนไปทําสวนดอกไม นอกจากนี้ในตอนเร่ิมขนขาวสารเขาก็ไดรับการชวยเหลือจากอาเดลเพ่ือน
ของมิมปท่ีทํามากอน แลวไดเปนเพ่ือนกัน สวนนาฆานั้นเคยขัดแยงกับฮูยัน พอปรับความเขาใจกัน
ไดก็กลายมาเปนเพ่ือน นาฆาเตือนสติใหฮูยันไดคิดดวยคําพูดส้ันๆวา “ประเทศชาติไมเจริญก็
เพราะมีคน...คดโกงเงินหลวง” (245)  การจบชีวิตลงอยางเปนปริศนาของนาฆาไมวาเปนอุบัติเหตุ
หรือฆาตัวตายมีสวนทําใหฮูยันยุติอาชีพผิดกฎหมาย  

เหตุการณในโครงเร่ืองของนวนิยายเร่ืองนี้ยังไดแสดงวาความเก้ือกูลกันระหวาง   
ผูทุกขยากซ่ึงไมไดถูกกํากับดวยผลประโยชน   ก็คือคณุคาสําคัญอันอาจจะหาไดยากจากคนมีฐานะ   
ดังท่ีเพ่ือนกรรมกรและเพ่ือนบานของปุนจาพากันชวยเหลือในคราวท่ีถูกรถไฟชน ปุนจาจึงบอกลูก
ท่ีมาเยี่ยมท่ีโรงพยาบาลวา “นี่แหละจําไวเถอะลูก  เพ่ือนกันจริงมันก็เห็นกันตอนตกระกําลําบาก  
คนอ่ืนเขาไมมาชวยเราหรอก  เพราะเราทํางานใหเขาแลกกับเงินของเขา   เม่ือเสร็จแลวก็หมดกัน
ไป” แมจะรูสึกนอยใจอยูบางเม่ือคนท่ีเคยวาจางไมไดสนใจความทุกขของตน ปุนจาก็ยังบอกเพ่ือน
กรรมกรท่ีรูสึกรวมกันวา “แตถึงยังไงมึงตองกลับไปทําอีก   อยาไปวาเขาเลย   กูก็พูดไปยังงั้นเอง
ไมไดนึกโกรธนึกอะไรกับเขาหรอก   แตบอกใหเด็กมันรูไว    คนจนๆมันก็ตองเลือกคบเอาแตพวก
จนๆดวยกันเทานั้นเพราะไมเห็นเงินเห็นทองอะไรกัน”... (188-189)   
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นิพพานฯจบ ผีเสื้อและดอกไม อยางคนมองโลกในแงดี ความดีความช่ัวขึ้นอยูกับ
จิตสํานึกของบุคคล หากเงินทองเปนส่ิงบั่นทอนความเห็นอกเห็นใจและยั่วยุใหโลภมาก สังคมท่ี
พัฒนาไปสูความม่ังคั่งโดยทอดท้ิงคุณธรรมคงไมใชสังคมแหงความสุขอยางท่ัวถึง ผูแตงไดส่ือ
ความหมายเชิงสัญลักษณไวในฉากงานฮารีรายอ ซ่ึงฮูยันไดประทับใจกับผีเส้ือท่ีจับอยูบนดอกไม
ขนาดใหญในขบวนแห มิมปบอกเขาวาเธอชอบผีเส้ือ เพราะเธอฝนจะเท่ียวไปใหไกลๆไดพบส่ิง
สวยงาม เหมือนผีเส้ือท่ีบินไปไหนก็ได ไดพบดอกไมสวยงามมากมาย เธอเห็นวาการไดพบของ
สวยๆนั้นนับวาเปนโชคดี (240) แกนเร่ืองท่ีวาทางแหงความฝนอาจจะเปนจริงได หากเรายังมีความ
ศรัทธาในความดีงาม จึงปรากฏผานโครงเร่ืองและการเลือกของตัวละคร 

ใน จนตรอก (2523) ของชาติ กอบจิตติ ครอบครัวของบุญมาไมสามารถใชความ
มานะบากบั่นนําพาใหรอดพนจากปญหา ถึงแมเก้ือกูลกันและมีความฝนไมนอยไปกวาตัวละครใน 
ผีเสื้อและดอกไม ปญหาของคนจนในเมืองหลวงดูหนักหนวงกวา แมปญหาในนวนิยายสองเร่ืองนี้
จะมีท่ีมาจากความยากจนขนแคน   แตก็ตางระดับกันมาก นั่นคือความตางระหวางภาวะบีบคั้นทาง
เศรษฐกิจในสังคมเมืองกับชนบท ในแงนี้ไมไดหมายความวาพวกเขาตองตอสูอยางโดดเดี่ยวใน
สังคมแบบตัวใครตัวมัน คนยากใน จนตรอก ยังหวงใยกันไมตางจากใน ผีเสื้อและดอกไม  แตใน
เม่ือตางคนตางย่ําแยก็ไมอาจจะประคับประคองกันไปไดตลอดรอดฝง   ดังคําบรรยายวาไมตาง
อะไรกับ  “สภาพของคนวายน้ําไมเปนชวยคนวายน้ําไมเปนดวยกัน” (49)    

ท่ีสําคัญกวานั้นปญหาของครอบครัวบุญมานั้นมีตนตอมาจากความยากจนโดยตรง
และท่ีไมใช   ความอดอยากยากแคนเพราะภัยธรรมชาติบีบคั้นพวกเขาใหตองเขามาจนตรอกอยูใน
แหลงสลัมของเมืองหลวง   แตพวกเขาคงจะยังอยูกันตอไปไดหากบุญมาไมพาตัวเองเขาสูวังวนของ
ภาวะหนี้สินท่ีไมมีทางออก   ตั้งแตเขาอยากมีบาน 

 
... บุญมาอยากเรียกวันคืนเกาๆใหหวนกลับมา  แมวาจะอยูกันในหองเชา
แคบๆ เหมือนรูหนูอยางเดิม แตมันไมมีทางเปนไปได เพราะความอยากมี
บาน! บาน!  บาน!  มันถึงมีเร่ืองอัปรียจัญไรเกิดขึ้น  เปนเพราะความ
ทะเยอทะยาน  อยากอยูเปนสัดสวนสุขสบายตามประสาครอบครัว เร่ืองมันถึง
บานปลายออกมาเชนนี้  (118) 

 
การอยากมีบานเปนของตัวเองคือความฝนของเขาซ่ึงไมไดผิดแปลกจากคนท่ัวไปอยางใด แตนา
เศราท่ีนอกจากเขาจะไมสมหวังแลว   ก็กลับเปนจุดหักเหของเร่ืองท่ีทําใหชีวิตท่ีหมนมัวอยูแลวตอง
มืดมนหนักเขาไปอีก   การกูเงินเถาแกท่ีเขาทํางานอยูดวยมาสรางบาน   ทําใหเขาจําตองไปเปน
ลูกเรือประมงเม่ือหนี้สินของเขาถูกโอนไปใหเถาแกเรือโดยท่ีเขาไมมีสวนแมแตนอยในการเลือก   
และการท่ีเขาตองออกเรือทําใหเขาตองหางบานจนกอตัวเปนปญหาอ่ืนตามมา   โดยเฉพาะปญหา
ครอบครัว 
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ความยากจนในนวนิยายเร่ืองนี้ไมไดมีความหมายแคอดหรืออ่ิม มีหรือไมมีอยาง
ทัดเทียมกับคนอ่ืนเทานั้น   หากแตเปนเหมือนโรคภูมิคุมกันบกพรองท่ีอาจนําไปสูปญหาอ่ืนไดงาย   
ความบีบคั้นทางเศรษฐกิจเปนตัวบอนทําลายความสัมพันธท่ีนําความพินาศมาสูครอบครัว ดังท่ี  
บุญมาประสบเม่ือตองออกจากบานไปทํางานคราวละเกือบเดือน 

 
... ทุกคร้ังท่ีกลับมาเขามีเพียงรางกายท่ีซูบเกรียมลงเร่ือยๆ มาพรอมกับ
อารมณหงุดหงิด   บางคร้ังก็ทะเลาะเบาะแวงกับเมียหรือพานเอ็ดเอากับลูกๆ 
โดยเฉพาะสีดาซ่ึงเปนพ่ีคนโต   บางคืน... บุญมาไมยอมนอน   เอาแตเดินไป
เดินมาในบานแลวบนงึมงําอยูคนเดียว   จนคอนคืนจึงเขานอน   ท้ังท่ี
เม่ือกอนไมเคยมีทาทางอยางนี้ใหเห็นเลย (49) 
...................................................................................................... 
นานเดือนตอมา   ความสนิทชิดเช้ือในครอบครัวเร่ิมมีนอยลง   ทุกคนกลับมา
บานดวยความเหนื่อยออน   ตางคนตางหลับไหล   ไมมีเวลามาหยอกลอกัน
เลนเหมือนคร้ังกอนๆ   ไมมีใครสังเกตใครมากนัก... (51) 

 
ความหางเหินเปนชนวนสําคัญของปญหาท่ีหนักหนวงถึงขั้น “บานแตก” เม่ือเมียของบุญมาตอง
ออกหางานทํานอกบานอีกคน  และตอมาก็ปรากฏวาเธอตั้งทองท้ังท่ีนับแตลูกคนเล็กคลอดออกมา
บญุมาไมเคยยุงเก่ียวกับเมียอีกเลยเพราะกลัวจะมีภาระเพ่ิมขึ้นอีก  เหตุการณนี้นําไปสูการทะเลาะ
เบาะแวงกันคร้ังใหญ สุดทายเมียของเขาก็หนีออกจากบานไป   สถานการณท่ีเลวรายอยูแลวก็ถึงขั้น
วิกฤติ   ไมเพียงแตรายไดของครอบครัวตองลดลงและกําลังหลักท่ีจะคอยดูแลบานตองขาดหายไป
เทานั้น  นับแตเหตุการณคร้ังนั้นสีดาซ่ึงไมรูตนสายปลายเหตุวาเหตุใดพอของเธอจึงตองทํารายแม   
ก็กลายเปนคนท่ีเกลียดพอ เธอหันไปหาความอบอุนจากเพ่ือนชายถึงขั้นมีสัมพันธลึกซ้ึง  และเม่ือ
บุญมาจับไดเธอก็จากบานไปอีกคน   

นาสังเกตวาในนวนิยายเร่ืองนี้ไมปรากฏมุมมองภายในของตัวละครหญิงอยางเมีย
ของบุญมาและสีดาเหมือนอยางตัวละครอ่ืนท่ีเปนชาย ผูแตงสรางตัวละครเหลานี้ขึ้นมาเพียงเพ่ือ
แสดงวาผูรับปญหาจะมีสวนเพ่ิมปญหา ดังท่ีเมียของบุญมาตองดิ้นรนออกไปเปนโสเภณีเพ่ือ
แกปญหาปากทองเม่ือสามีหางหายไปจากบาน แตบุญมาก็ไมพยายามเขาใจ การผูกเร่ืองเชนนี้
ตีความไดวา   ความอดทนและการใหอภัยภายในครอบครัว เม่ือหมดส้ินไป ความจนตรอกของชีวิต
ก็ตามมา ยอมไมมีส่ิงใดโศกสลดไปกวาคนท่ีรักตองมาทํารายกัน 

หลังขาดแมและพ่ีสาว   ภาระของครอบครัวก็ตกอยูกับออดเด็กชายวัย 12  เพียง
คนเดียว   เม่ือบุญมากลับมาบานอีกคร้ังหลังตองติดคุกท่ีฝงพมาถึง 6 เดือนเพราะเรือประมงลําท่ี
เขาอยูลํ้านานน้ําเขาไป  ก็พบแตเพียงบานท่ีวางเปลา   ลูกชายเขาติดคุกเพราะจะหาเงินมารักษาปู   
สวนพอของเขาฆาตัวตายเพราะคิดวาตัวเองคือตนเหตุท่ีทําใหหลานชายตองติดคุก   บุญมาจึง
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ตัดสินใจยุติชีวิตรันทดของตัวเองและดําลูกชายคนเล็กท่ีเหลืออยูเพียงคนเดียวดวยยาเบื่อ  แต
อาจจะเปนเร่ืองโชครายท่ีชีวิตคนยากอยางเขาแมจะเลือกหนีปญหาดวยความตายก็ยังไมสมหวัง   
ลูกชายเขาตายแตตัวเขารอดเพราะหมอชวยไวได   จึงตองมีชีวิตท่ีเหลืออยางทุกขทรมานอยูในคุก   

อยางไรก็ตามการตอสูกอนจะพายแพของพวกเขาก็แสดงคุณความดีซ่ึงภายหลังไม
อาจรักษาไวได กอนท่ีจะถูกปญหาเศรษฐกิจกระหน่ําจนมาถึงขั้นบานแตก พวกเขาพยายามกันคน
ละไมคนละมือเพ่ือใหอยูรอดได นอกจากบุญมามีอาชีพใชแรงงาน เมียของเขาพับถุงกระดาษขาย
ยามวางจากดูแลลูก สีดารับจางเช็ดกระจกรถตามส่ีแยกไฟแดง ในชวงปดภาคเรียนออดซ่ึงยังเรียน
อยูช้ันป.2 ก็ชวยครอบครัวดวยการเรขายหนังสือพิมพ และตอมาอาชีพนี้ก็กลายเปนงานหลักของ
เขาไป เม่ือครอบครัวประสบปญหาหนักเขา เขาจึงไมไดเรียนตอ สวนพอของบุญมาซ่ึงเพ่ิงเดินทาง
มาจากบานนอกก็ออกเรรับจางลับมีดตามตรอกซอกซอย แมตอมาจะถูกมิจฉาชีพทํารายจนเดิน
ไมไดก็ไมไดนิ่งดูดาย ยังชวยลูกสะใภพับถุงอยูกับบาน  

ในตอนท่ีออดตองรับภาระท้ังหมดในบาน หลังจากท่ีท้ังแมและพ่ีสาวจากไปแลว
และพอของเขาติดคุกพมาโดยไมมีใครรู ความรักความผูกพันของตัวละครและคุณธรรมในดาน
ความเสียสละและความอดทนนั้นปรากฏอยางโดดเดน รายไดของครอบครัวในชวงนี้มาจากแหลง
เดียวก็คือการขายหนังสือพิมพของออด เด็กชายตองประหยัดทุกวิถีทางเพ่ือใหมีคาใชจายใน
ครอบครัว หลังจากตองยืน วิ่ง เดินตามส่ีแยกไฟแดงอยูตลอดท้ังวันเพ่ือจะขายหนังสือพิมพจนแขง
ขาเม่ือยลา เม่ือกลับบานในตอนเย็นเขาก็ยังเลือกท่ีจะเดินเขาซอยแทนท่ีจะนั่งรถสองแถว เหตุผล
ของเขาก็คือ “เสียดายเงิน” (15) ดวยความรักท่ีมีตอปูและนอง แมจะแบกรับภาระหนักอ้ึงถึงเพียงนี้
ก็ไมเคยยอทอ เขายังคิดหวงคนอ่ืนและพยายามสรางความสุขใหคนในบานเทาท่ีพอจะทําได หาก
คืนไหนไมงวงหรือในคืนท่ีดํารองไหหาพอแมและพ่ีสาว ออดจะเลนหนังดวยเงามือของเขาท่ีมาจาก
แสงตะเกียง ซ่ึงเปน “ส่ิงเพลิดเพลินอยางเดียวภายในบานท่ียังพอมีหลงเหลืออยู” ใหนองของเขาได
ดูอยูเสมอ(21)   

สวนปูก็พยายามจะแบงเบาภาระของหลานชายเทาท่ีจะทําได แมจะเจ็บแขงปวดเขา
จากการถูกทํารายคร้ังนั้นจนลุกเดินไมได ก็ยังถดยันกายไปหุงขาวหุงปลาไวรอกอนท่ีหลานชายจะ
กลับถึงบาน แมออดจะหามปรามอยูบอยคร้ังเพราะกลัววาจะไดรับอันตรายจากฟนไฟก็ตาม วันใด
มีกับขาวกับปลาแกก็พยายามกินแตนอยเพ่ือจะใหหลานสองคนไดกินอ่ิม ในยามท่ีอาการเจ็บปวย
กําเริบขึ้นมาก็รักษาตัวเองไปตามมีตามเกิดดวยยาหมองและการประคบดวยผาหม เพ่ือท่ีวาจะไดไม
ตองสรางภาระใหหลานเพ่ิมขึ้นอีก  

ความดีงามเหลานี้ เปนความดีงามของคนธรรมดาสามัญ แตอาจหาไดนอยกวา 
หรือหาไดยากนักในชีวิตของคนซ่ึงดํารงอยูในสถานะสูงสง เม่ือเทียบความดีงามของคนเหลานี้กับส่ิง
ท่ีเรียกวาชะตากรรมของเขา คงอานสารไดวาผูแตงสะกิดใจเราใหหาทางลดทอนแรงบีบคั้นท่ีทําลาย
ความดีงามโดยสรางความตระหนักวามันไมไดเพียงแตทําลายชีวิตท้ังท่ีลาโลกไปอยางนาเศรา และ
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คงอยูอยางตายท้ังเปน ในสภาวะท่ี “จนตรอก” นั้นมีคนอีกสักเทาใดท่ีไมอาจโตตอบอยางใดเลยกับ
ชะตากรรมซ่ึงดูราวกับถูกกําหนดมาแลว  
 
2. คุณคากับวิธีคิด 

 
 2.1 การเลือกคิดกับการจัดการปญหาในชีวิต 

ใน ผีเสื้อและดอกไม นิพพานฯไดแสดงวาทามกลางขอจํากัดของความขัดสน  
การดํารงชีวิตอยางมีเกียรติยศ เปนส่ิงท่ีเกิดขึ้นได ดวยการอบรมส่ังสอน หรือการปลูกฝงดาน
จริยธรรมจากสถาบันครอบครัวและโรงเรียน แรงผลักดันของความยากจนจึงเปนแรงผลักดันท่ีไม
ทําใหฮูยันเตลิดไปสูความช่ัว นอกจากนี้การเรียนรูในทามกลางความสัมพันธกับผูอ่ืน ในโลกท่ี
กวางขวางออกไป บนพ้ืนฐานของวิธีคิดทางคุณคาท่ีม่ันคง ก็เอ้ือใหฮูยันปฏิบัติตัวไดเหมาะสม เร่ือง
จบลงโดยไมไดแสดงวาเขาจะตองเผชิญปญหาอยางไรตอไปในอาชีพใหมท่ีจะเร่ิมตนดวยความฝนท่ี
จะทองไปในแดนดอกไมอยางผีเส้ือ ผูแตงคงอยากจะบอกแตเพียงวา บุคคลตองการพ้ืนฐานความ
สํานึกดีเปนอันดับแรกกอนท่ีจะโลดแลนตอไป 

เม่ือเขียน ปกความฝน (ตีพิมพคร้ังแรก 2534)1 นิพพานฯไดแสดงปญหาในแงมุม
ท่ีซับซอนมากขึ้น โดยส่ือผานตัวละครสําคัญ 3 ตัวคือ หญิงเสียสติกับทวนลูกชายวัย 7 ขวบของนาง
และชายชราท่ีเปนโรคเร้ือน เร่ิมเร่ืองเม่ือแมพาทวนออกจากบานในชุมชนแออัดเพ่ือจะตามหาพอ 
จนไดมาอาศัยอยูกับชายชราและคนโรคเร้ือนอ่ืนๆท่ีหลบซอนอยูในตูรถไฟปลดระวางท่ีเรียกกันวา
“สุสานรถไฟ”  แตปญหาสําคัญของทวนก็คือตองทนเจ็บปวดกับพฤติกรรมอันเนื่องมาจากความไม
สมประกอบทางจิตของแมโดยเฉพาะความอยากมีช่ือเสียง ท่ีกอปญหาแกทวนและบรรดาคนโรค
เร้ือนคร้ังแลวคร้ังเลา   จนในท่ีสุดทวนไมอาจหาทางออกใหกับความขัดแยงระหวางความใฝดีของ
เขากับการถูกแมปฏิเสธได  ก็กลายเปนคนวิกลจริตตามแมไปดวย 

ในสวนของกลุมคนโรคเร้ือน ความไมหวั่นไหววาพวกตนเปนท่ีรังเกียจของคนอ่ืน   
แสดงคุณคาของวิธีคิดซ่ึงกํากับการเลือกของมนุษย หลังจากท่ี ผีเสื้อและดอกไม บอกกับผูอานวา
คนเราเลือกทําได นวนิยายเร่ืองหลังนี้ไดแสดงใหเห็นวา   แมบางคร้ังมนุษยตองเผชิญกับปญหาท่ี
ไมไดเลือก   แตก็ยังมีทางใหเลือกเสมอ   ดังท่ีชายชราบอกกับทวนวา “เราตองรูจักเลือกคิด” (252) 
ส่ิงสําคัญท่ีสุดสําหรับการเผชิญปญหาและทําใหชีวิตท่ีเหลือดํารงอยูอยางมีคุณคาก็คือการยอมรับ
ความจริงอันเปนชะตากรรมท่ีเกิดขึ้นกับตัวเอง (124) แตก็ยังมีแงมุมในความจริงท่ียังเปนประโยชน
ใหคิดได ในทัศนะนี้ส่ิงท่ีผูประสบเคราะหกรรมยังเลือกไดและสามารถสรางคุณคาแก “ชีวิตท่ีเหลือ” 
ไดเสมอ   ก็คือการเลือกท่ีจะมีชีวิตอยูเพ่ือผูอ่ืน   เชนการตัดสินใจของชายชราท่ีแกเลาใหทวนฟงวา    
 

                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับตีพิมพครั้งที ่4 ปพ.ศ. 2539 
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“วันหนึ่ง---เม่ือลุงออกจากโรงพยาบาล   ไมรูจะไปอยูท่ีไหนจะกลับไป
หาพ่ีนองก็ไมกลา   ไมใชกลัวหรอกนะลุงเกรงใจมากกวา   ญาติพ่ีนองของลุง
อาจจะอับอายหรือไมก็นึกรังเกียจ   ลุงจึงเดินไปตามถนนอยางไมมีจุดหมาย
ปลายทาง  พบเพ่ือนโรคเร้ือนบางคนท่ีส้ินหวัง   ก็พูดกับเขา   ปรับทุกขกัน
บางคนกินเหลาเมาเพ่ือใหลืมความทุกข---แตลุงวาไมใชหรอกคนท่ีหาทาง
ออกอยางนั้นเปนพวกขี้ขลาดมากกวา   ไมยอมตอสูแลวยังหลอกตัวเอง   มัน
แยนะท่ีคนเราทําลายตัวเอง---ลุงก็ไดความคิดวาชีวิตท่ีเหลือนี่นาจะทํา
ประโยชนอะไรไดม่ัง   การขอทานไมใชเร่ืองเลวรายเสียทีเดียวหรอก   ลุงคิด
เขาขางตัวเองวาชวยเปนสะพานใหคนอ่ืนๆ   เขาจะเดินขามหรือไมก็ได   
ลุงเพียงแตนั่งเฉยๆไมขอ   ใครใหก็ขอบคุณ---ใครไมใหก็ไมวาอะไร   แต
คนท่ีใหเขาคงดีใจท่ีไดชวยเหลือ   ความจริงมันเปนยังงั้นเพราะลุงนําเงินท่ีได
ไปชวยเหลือพวกท่ีลําบากมากอีกตอหนึ่ง   เอาไปใหลูกๆของคนโรคเร้ือนท่ี
เรียนหนังสืออยู---” (129-130) (เนนโดยผูวิจัย) 

 
นี่คือเหตุผลท่ีชายชราชวยเหลือเก้ือกูลแมกับทวนอยางไมคิดถึงผลตอบแทน ท้ังไม

ถือสาเม่ือถูกเขาใจผิดและกาวราวลวงเกิน จึงเห็นไดวาชายชราและเพ่ือนคนขอทานไมไดนารังเกียจ
อยางในสายตาของสังคม นาพิจารณาตอไปวาแมของทวนนั้นรูจักเลือกคิดหรือไม หากไมกลาวถึง
ความวิกลจริตซ่ึงนาจะเปนปลายเหตุ แมของทวนมีลักษณะนิสัยเปนคนชางฝน เราไมรูวากอนมีชีวิต
ในชุมชนแออัดเธอมีความเปนมาอยางไร แตสามารถปะติดปะตอจากการพรํ่า (เพอ) บอกของเธอ 
เชนพูดกับหมอดูวาตน “เปนคนมีเช้ือมีแถว” (62) และคําบอกเลาของเพ่ือนบานในชุมชนวา เธอ
เคยเปน “ลูกผูดีมีสกุล” ท่ีหนีออกจากบานมาเพราะขัดแยงกับทางบานดวยเร่ืองท่ีเธอประสงคจะ
ประกวดนางงาม ตอมาไดชอบพอกับผูชายคนหนึ่งและไดเสียกัน แตก็ถูกเขาปอกลอกจนหมดตัว
และทอดท้ิงใหตกระกําลําบาก จนในท่ีสุดก็มาอยูในท่ีชุมชนแหงนี้ (325) ไมมีใครรูแนชัดวาเธอเล้ียง
ชีวิตตัวเองและลูกชายดวยการประกอบอาชีพใด แตก็ซุบซิบกันวาเธอเปน “ผูหญิงหากิน” ดวย
ขอสังเกตท่ีวาเธอ “ออกจากบานไปทุกวัน แลวก็มีเงินใช” (328) 

ความคับแคนใจซ่ึงเปนท่ีมาสวนหนึ่งของความวิกลจริตนั้นเกิดขึ้นจากความตาง
ระหวาง“ความจริงท่ีโหดราย” กับ“ความฝนท่ีงดงาม” เม่ือฝนอยากมีช่ือเสียงก็ขัดแยงกับครอบครัว 
ความรักกลับกลายเปนการปอกลอกหลอกลวง และสุดทายตองทนอยูทามกลางสังคมท่ีไมเปนมิตร 
ท้ัง “คอยซํ้าเติม” และ “เห็นความทุกขของคนอ่ืนเปนเร่ืองสนุกปาก” (329) ไมเพียงแตแมของทวน
เทานั้นท่ีขมขื่น ทวนเองก็ท้ังถูกเด็กท่ีโตกวารังแก และถูกลอใหไดรับความเจ็บชํ้าอยูเสมอ วาเปน 
“ไอเด็กไมมีพอ” (18) และ “ไอลูกผูหญิงหากิน” (21) 
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ปญหาของแมของทวนอาจแกไดสองทาง คือยอมเผชิญความจริงอยางกลาหาญ 
หรือไมก็ถดถอยเขาสูโลกแหงความฝน แมของทวนเลือกวิธีท่ีสอง วิธีการแกปญหาของแมของทวน
จึงแตกตางกับชายชรา การท่ีเธอพาทวนออกจากบานในชุมชนแออัดนั้น เปนการเลือกแกปญหา
ดวยการหลีกหนี ซ่ึงก็ใชวาจะเปนวิธีการท่ีนาตําหนิเสมอไปหากยังสามารถหวนกลับสูความจริงได 
แมของทวนไมไดสรางความแข็งแกรงใหตัวเองดวยการคิดสรางคุณคา เธอเลือกอยูในความฝนเพ่ือ
จะหลีกหนคีวามจริง ซ่ึงเปนโลกท่ีเธอไมอาจยอมรับได ท้ังนี้เปนเพราะเธอหมกมุนกับตัวเองเกินไป 
ความหมกมุนนี้ขยายเปนความเห็นแกตัว จนมองขามความทุกขรอนของเด็กตัวเล็กๆท่ีเปนลูกของ
ตน  

นิพพานฯเนนความฝนของตัวละครนี้ตั้งแตในตอนท่ีเธอกําลังพาทวนออกจากบาน 
สัญลักษณสําคัญก็คือ“ตะเกียงกระปอง”ใบเกา ท่ี“เกิดรอยร่ัวจนไมสามารเก็บน้ํามันกาดไวไดอีก
ตอไป” มีคําบรรยายผานความคิดของทวนวา “มันเคยอยูกับแมและทวนมานาน คอยเปนเพ่ือนใน
ยามค่ํามืด ทําใหรูสึกอบอุนใจวา จะชวยใหแลเห็นส่ิงผิดแปลก หรือใครก็ตามท่ีจะพังประตูเขามาทํา
รายแม” (23) ความฝนมีคาเพราะใหแสงสวางทามกลางความทุกขความอับจนอันมืดมน และชวยให
แกปญหาไดในระดับหนึ่ง ตะเกียงจึงกํ้าก่ึงระหวางความปรารถนาท่ีจะมองเห็นปญหาเพ่ือจะแกไข 
กับความหวังท่ีจะหลุดพนจากความทุกข อยางไรก็ตามความฝนในโลกเกาดูครํ่าครึไมเขายุคสมัย
ของความเจริญทางวัตถุ เม่ือมาถึงปลายสะพาน แมดับตะเกียงกระปองแลววางไวบนหัวสะพาน 
ทวนถามแมวาจะท้ิงมันหรือ แมของทวนตอบวา “เราไมตองใชมันอีกแลว พอพนจากท่ีนี่ก็มีไฟฟา-
--กลางคืนเหมือนกลางวัน ไมมีเวลามืดค่ํา--- ” (24)  

สัญลักษณนีแ้สดงความหมายวา เธอกําลังจะพาทวนไปสูโลกใหมซ่ึงตางจากเดิมท่ี 
เพียงมีแสงสวางเล็กนอยก็ทนอยูไดกับความมืด ความจริงท่ีวาโลกมีท้ังมืดและสวางไมมีอยูในโลก
ใหม ในแงนี้ตะเกียงกระปองจึงเปนสัญลักษณท่ีหมายถึงสติสัมปชัญญะของคนปกติท่ียังอยูในโลก
ของความเปนจริง ท่ีกอนหนานั้นแมของทวนยังพอมีเหลืออยูบางเหมือนน้ํามันท่ีเหลือติดไสตะเกียง 
อันท่ีจริงเธอคงจะเคยพยายามรักษามันไวใหคงอยู แตความบอบชํ้าของชีวิตท่ีรุมเราคร้ังแลวคร้ังเลา
ทําใหชีวิตเธอเหมือนกับตะเกียงท่ีมีรอยร่ัวรอยแลวรอยเลาจนไมอาจเก็บน้ํามันไวได ทวนก็
เชนเดียวกันสติสัมปชัญญะในโลกของคนปกติท่ีมีอยูนั้นเปนเหมือนแสงสวางท่ีจะชวยใหเขาเติบโต
ขึ้นและดํารงอยูอยางเขาใจความจริงของโลกวามีมืดมีสวางมีทุกขสุข ท้ังเปนส่ิงท่ีจะชวยใหเขา
สามารถปกปองคุมครองแมหากเติบโตขึ้นโดยท่ียังรักษามันไวได แตนาเศราท่ีเร่ืองไมไดดําเนินไป
อยางนั้น อยางไรก็ตามนาสังเกตวาทวนยังไมคลอยตามความฝนของแมในทันทีท่ีแมออกจากโลก
เดิม กอนท่ีจะเดินตามแมไปทวนก็ตัดสินใจหยิบตะเกียงกระปองใสถุงกระดาษไปดวย 

สถานท่ีท่ีแมพาทวนไปก็คืองานฉลองกรุง 200 ป (พ.ศ.2525) ซ่ึงจัดขึ้นท่ีบริเวณ
ทองสนามหลวง และปรากฏวา ณ ท่ีนี้ส่ิงท่ีทวนไดเห็นอยางตื่นตาตื่นใจก็คือไฟประดับหลากสี ท่ีส่ือ
ความหมายเนนย้ําถึงการเขาสูโลกของความฝนหรือมายาภาพ สอดคลองกับคําบรรยายในตอนเปด
เร่ืองวาไฟประดับเหลานั้นถูก“จัดแตงใหเปนรูปเปนรางตางๆ” บางคร้ัง“ทําใหเห็นไปวาคือแพรไหม
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ปกเหลือบดิ้นเงินดิ้นทองพราว กําลังสะบัดพะเยิบดวยแรงลม”  บางคร้ังก็ “ดูคลายจะวิ่งไลเลน
ยอนกลับไปกลับมา”  แสงแวบวับวิบวามบางทีก็ดู“ประดุจห่ิงหอยฝูงใหญมาชุมนุมเกาะกลุมขยับ
ปกลอยตัวนิ่ง   พลางเปลงประกายแสง รอใหผูคนซ่ึงเดินผานไดช่ืนชม”  บางท่ีแกวงไกวโยกเอนอยู
บนตนไม ก็“ราวกับเทวดานางฟาประดับเพชรพลอยกําลังเริงราระบํา” (15-16) เปนตน คุณคาของ
ภาพมายาเหลานี้ก็คงกลาวไดวาคือการชดเชยความสุขท่ีขาดหายไปในชีวิต  

เม่ือเทียบแมของทวนกับชายชรา เหตุท่ีตัวละครท้ังสองเลือกแกปญหาดวยวิธีการท่ี
ตางกัน สวนหนึ่งก็อาจจะเปนความตางของวุฒิภาวะอันเนื่องมาจากวัย แตท่ีนาพิจารณาไมแพกันก็
คือความแตกตางของพ้ืนฐานวิธีคิด ซ่ึงเปนปจจัยเก้ือหนุนตอการดํารงอยูอยางมีคุณคาของบุคคล 
ตัวละครท้ังสองนี้เปนตัวแทนของคูตรงขามของคนท่ีมีชีวิตเพ่ือตนเองกับเพ่ือผูอ่ืนและคนท่ีวิ่งหา
ความฝนกับคนท่ีกลาเผชิญความจริง  

ในประเด็นนี้หากยอนกลับไปพิจารณา ผีเสื้อและดอกไม พอของฮูยันไมยอมหา
เล้ียงชีวิตดวยการขอทาน ก็เพ่ือจะรักษาความมีเกียรติยศของตนเองไว คุณคาของบุคคลในเร่ืองนี้
อยูท่ีความสามารถจะรักษาเกียรติยศและศักดิ์ศรีของตนเองไวได แตใน ปกความฝน ชายโรคเร้ือน
เห็นวา “การขอทานไมใชเร่ืองเลวรายเสียทีเดียว” (129) เนื่องจากสถานการณไมเอ้ือใหแกประกอบ
อาชีพรวมกับคนอ่ืนได แตก็ไมใชวาชีวิตจะไรคา แมเกียรติยศท่ีพ่ึงตนเองไดบกพรองไป ก็ยังชดเชย
ไดดวยการดํารงอยูอยางมีคุณคาตอผูอ่ืน ชายชรากําหนดคุณคาของตนดวยวิธีคิดและการเลือกมอง
ความจริงหลายระดับ  ในตอนท่ีชายชราพาทวนกับแมมาท่ี “บานรถไฟ” ชายชราเรียกตูรถไฟวา 
“บาน” แตแมของทวนเถียงวา “มันเปนตูรถไฟนะ ไมใชบาน” (95) ในแงรูปทรงของวัตถุ ส่ิงท่ีเห็น
นั้นยอมจะเปนตูรถไฟไมใชบาน แตชายชราเลือกจะมองความจริงในแงประโยชนใชสอยของมัน มัน
เปนบานก็เพราะมันเปนท่ีอยูอาศัย มีประโยชนปองกันความรอนหนาวและเปนท่ีหลบแดดลมฝน 
ดังท่ีหญิงสูงอายุซ่ึงอยูในท่ีแหงนี้เชนเดียวกันกลาววา 

 
“ถึงไมใชบานจริงๆก็อยูไดสบาย ปดกวาดเช็ดถูใหสะอาด ปูเส่ือกางมุงเขา

ท่ีชองมานั่งตรงไหนสักแหง ก็กลายเปนท่ีนอน---ฝนตกไมร่ัว แดดออกไม
รอน---” (94) 

 
ประโยชนในความคิดนี้ยอมเปนประโยชนทางใจดวย การทดแทนความขาดดวยจินตนาการก็ทําให
อยูกับความจริงไดเปนสุข เชนท่ีชายชรากลาววา 
 

“เราก็สมมุติวามันเปนบานสิ---นี่เปนประตูหนาบาน   มานั่งตรงนี้คือ
หองรับแขก   ถัดไปนั่นเปนหองนั่งเลน   แลวก็หองนอนอยูฝงทางโนน---
หองติดประตูหลังใชเปนหองครัว   มีท่ีใหทําครัวจริงๆดวยนะ---” (95) 
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แตบานในความหมายของแมของทวนไมไดหมายถึงท่ีอยูอาศัยเทานั้น   แตจะตองมี “ส่ิงประดับ
ประดา” ท่ีสวยงาม   หลังจากปฏิเสธคําเชิญชวนของชายชราใหมาอยูดวยกัน เธอก็กลับมาใหมแลว
บอกวา “ฉันจะทําท่ีนี่ใหสวยงาม   สวยกวาหมูบานจัดสรรเสียอีกนะ   จะมีสวนหยอม   ปลูกตนไม
รอบๆตูรถไฟ   แลวก็มีทางเดิน...” (133) ทุกคร้ังท่ีพูดถึงบานแมมักหมายถึงคฤหาสนใหญๆโตๆ 
ซ่ึงเธอยึดม่ันฝงใจและไมยอมเปล่ียน   ดังในตอนหนึ่งท่ีทวนบอกแมใหกลับไปท่ีตูรถไฟ   แมของ
ทวนบอกวา “บานของฉันไมใชตูรถไฟนะ   แกไมเห็นหรือวาตกแตงสวยงามกวาของคนอ่ืน   ท่ีนั่น
เขาเรียกคฤหาสน” (284)   

แมชายชราเห็นวาการเรียกตูรถไฟวาบานนั้นเปนการสมมุติ แตการสมมุตินี้คือการ
เลือกคิดท่ีมีความจริงในระดับหนึ่งรองรับ และชวยใหพวกเขาอยูในท่ีแหงนี้ไดอยางพอใจราวกับตู
รถไฟเหลานี้เปนบานของพวกเขาจริงๆ ชายชราจึงกลาววา “เม่ือเขามาอยูท่ีนี่ก็รูสึกวามันเปนของ
เรา” (95) แตความฝนอยางแมของทวนนั้นเปนความฝนท่ีปราศจากความจริง อันเปนท่ีมาของ
ปญหาของเธอท่ีกระทบตอผูอ่ืน ตั้งแตเม่ือแมของทวนเขามาท่ีบานรถไฟและเธอกลายเปนผูนําของ
พวกคนโรคเร้ือนดวยความคิดฝนแบบเธอนั้น  เธอไดนําปญหาวุนวายมาสูพวกเขารวมท้ังทวนคร้ัง
แลวคร้ังเลา เร่ิมจากเม่ือชายชราชักชวนใหแมและทวนอยูดวยกัน แตแมของทวนปฏิเสธเพราะเห็น
วา “ท่ีแบบนี้ไมมีอนาคต” (97) เธออยากจะไปงานฉลองท่ีเธอกับลูกไปเห็นมาเม่ือคืน  เพราะท่ีนั่นมี
พวกแมวมองท่ีจะทําใหเธอกลายเปนคนมีช่ือเสียง (98-99) เม่ือมุดร้ัวออกไปแมของทวนก็เกือบทํา
ใหพวกคนโรคเร้ือนตองไรท่ีอยู คร้ันเธอกลับมาอีกคร้ังก็พยายามจัดงานเล้ียงฉลองเพ่ือใหตัวเอง
กลายเปนคนสําคัญโดยท่ีเงินท่ีใชจายไปนั้นก็ไดมาจากการขโมยเงินของพวกคนโรคเร้ือนนั่นเอง 

สวนทวน เม่ือชายชราออกปากชักชวนใหอยูดวยกัน ทวนชอบบานรถไฟและ
อยากจะอยูกับชายชราและบรรดาคนโรคเร้ือน ท้ังนี้เพราะไดรับความอบอุนใจจากการใหเกียรตแิละ
ความเปนมิตรของพวกเขา ทวนคิดวาคนเหลานี้ใจดีและการไดพบกับพวกเขาก็นับเปนส่ิงดีๆท่ีไม
อาจหาไดบอยนักในชีวิต แต “ความรูสึกดีๆ” เม่ือประสบความจริงอยูตรงหนา ไมใชในความฝน
ตอนเผลอหลับเชนนี้ (97) ก็สูญหายไปเม่ือแมของทวนปฏิเสธ นี่เปนคร้ังแรกท่ีจิตใจเกิดความ
ขัดแยงอยางรุนแรง หลังตามแมออกจากบานในชุมชนแออัดออกมาสูโลกภายนอก ใจหนึ่งก็ยัง
อาลัยอาวรณกับบานรถไฟและชายชรา แตอีกใจหนึ่งของเด็กความรักท่ีมีตอแมผูใหกําเนิดและเล้ียง
ดูตนมานั้นยอมอยูเหนือส่ิงอ่ืนใด ผูแตงบรรยายความรูสึกของทวนในเนื้อเร่ืองตอนนี้ไวอยางนาเห็น
ใจเม่ือแมยืนกรานใหทวนเลือกระหวางอยูกับพวกคนโรคเร้ือนกับเลือกตามแมไป ซ่ึงทําใหเขา
เจ็บปวดจนรูสึกวา “ส่ิงดีๆในใจของทวนดูเหมือนจะลองลอยออกไปทางหนาตางหมดแลว อาจไม
เหลือเทาละอองฝุน มีแตความคิดสับสนเหมือนกองขยะเขามาแทนท่ี” (99)  

ทวนตัดสินใจตามแมไปในท่ีสุด   ถึงแมคิดวาถาหากตามแมไปก็คงไมไดกลับมา
อีก ทวนอาลัยตูรถไฟกับชายชราแตเขาคิดวาถึงแมหลวงจะยกตูรถไฟท้ังหมดนี้ใหทวนหาก “ไมมี
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แมอยูดวย ทวนก็จะไมยอมอยูเปนอันขาด” (101) ความขัดแยงสับสนเชนนี้เกิดขึ้นในใจทวนคร้ัง
แลวคร้ังเลา ยิ่งเม่ือแมนําแตความเดือดรอนมาใหชายชราและบรรดาคนโรคเร้ือน ท้ังท่ีรูวาพวกเขา
มีแตจะใหความชวยเหลือ และยิ่งไดรับรูถึงความเห็นผิดเปนชอบของแม ท่ียิ่งถลําลึกลงเพราะความ
อยากมีช่ือเสียงโดงดัง ทวนก็ยิ่งสับสนและปวดราวใจ แตก็นาสังเกตวาแมจะเจบ็ชํ้าใจอยางหนักหนา
สาหัสแคไหนทวนก็ยังทนได ท้ังนี้เพราะเขามีความรักตอแม และความรูสึกท่ีวาตนยังเปนท่ีรักของ
แมไดเปนส่ิงยึดเหนี่ยวจิตใจมาตั้งแตตน จนกระท่ังในคร้ังท่ีแมไปนอนกับหัวหนาคณะบันเทิง
เริงรมยชมช่ืนร่ืนฤทัยโดยคิดวา เม่ือไดเปนเมียหัวหนาคณะก็จะไดเปนคนสําคัญและจะไดมีช่ือเสียง 
ทวนรูวาแมถูกหลอกจึงพยายามทัดทานและขอรองใหแมเลิก แตแมไมยอมซํ้ายังหาวาทวนคือตัว
ถวงความเจริญและดาทออยางเกร้ียวกราดวา “แกมันเด็กไมมีพอ แคอาศัยมดลูกฉันเกิดเทานั้น” 
(235) ความขัดแยงคร้ังนี้เปนเหตุใหทวนสะเทือนใจอยางถึงท่ีสุดจนถึงขั้นเห็นชีวิตมีแตความส้ินหวัง 
ดังคําบรรยายความรูสึกของเขาวา 

 
ทวนทรุดตัวลงเอนหลังพิงลังไมอยางเหนื่อยออน รูสึกหมดเร่ียวหมดแรง 

หัวใจเหมือนแหลกละเอียดไมมีช้ินดี อางวางราวกับถูกปลอยใหอยูตามลําพัง
ในโลกมืด ในสมองพลุงพลานยิ่งกวาน้ําสกปรกโสโครกเหม็นห่ึงท่ีถูกสูบพน
ออกมาจากทอขางถนนสูคลอง---ชีวิตนี้ไมมีความหมายอะไรอีกแลว มันชาง
เลวรายไมตางไปจากลูกหมาขี้เร้ือนท่ีถูกแมปลอยท้ิงไวในกองขยะ ทองไสก็
ปนปวนจนอยากอาเจียน ไมใชเพราะความหิว แตรูสึกสะอิดสะเอียนคําพูดของ
แมท่ีเห็นผิดเปนชอบ... (235) 

 
ความสับสนและขมขื่นของทวนเปนการตอสูกันระหวางความรูสึกผิดชอบช่ัวดีกับ

ความละอายใจตอพฤติกรรมของแม และความตองการความรักกับความกลัวจะสูญเสียความรักท่ี
แมเคยมีใหตนอันเปนส่ิงสําคัญท่ีสุดในชีวิต เม่ือส่ิงนี้หมดส้ินไปทวนถึงกับสูญเสียความศรัทธาตอ
ความดีงามของชีวิตและความดีงามของมนุษยไปดวย ฉับพลันท่ีทวนไรส่ิงยึดเหนี่ยวในโลกของ
ความเปนจริงเห็นไดวาทวนเร่ิมหวาดระแวงไมไวใจใคร และในท่ีสุดทวนก็เลือกแกปญหาดวย
วิธีการเดียวกับแมของเขา นั่นคือผละจากโลกของความเปนจริงท่ีโหดรายไปสูโลกของความฝน   
ทายท่ีสุดตะเกียงของทวนซ่ึงเดิมหมายถึงเปนความมีสติสัมปชัญญะอยางคนปกติ ก็ถูกชักนําใหแปร
เปล่ียนไป  กลายเปนสวนหนึ่งของความเพอฝนถึงความมีช่ือเสียงโดงดังไมตางจากพลุเฉลิมฉลองท่ี
จะดับลงในไมชา ดังการจบเร่ือง 

     
ทวนนั่งลงบนทางเทา     ดึงตะเกียงกระปองออกมาจากถุงกระดาษใบเกา   

ควานหาไมขีดมาจุดตะเกียง 
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แสงวาบเปนประกาย   แลวเปลวไฟจากตะเกียงก็สองแสงแหงช่ือเสียงโดง
ดังของทวนโชติชวง    ขณะท่ีประกายหลากสีจากพลุเฉลิมฉลองช่ือเสียงโดงดัง
ของแมสวางบนทองฟา (365 ) 

 
นั่นคือสติสัมปชัญญะในโลกของคนปกติไดถูกทําลายลงอยางส้ินเชิงแลว ทวนกลายเปนคนเสียสติท่ี
ติดปกโบยบินไปในโลกของความฝนตามผูเปนแมอยางนาเศราใจ 
 2.2  อํานาจของสิ่งแวดลอมหรือการฉุกคิดดวยตนเอง 

การดํารงอยูอยางมีคุณคาซ่ึงกําหนดไดดวยวิธีคิดของบุคคล ยังปรากฏเดนชัดใน
งานของประชาคม  ลุนาชัย คือนวนิยายเร่ือง ดอกไมกลางเมือง (2545) ซ่ึงใชฉากเวลาระหวางป
พ.ศ. 2516-2535 นั่นคือชวงแรกใกลเคียงกับ ผีเสื้อและดอกไม สวนชวงตอมามีสวนรวมกับเวลาใน 
ปกความฝน  ความหมายสําคัญของนวนิยายเร่ืองนี้ถูกนําเสนอผานประสบการณของตัวละครสาม
ตัวคือพิกุล เกดและเข็มแดง ท้ังสามเปนโสเภณีในแหลงคากามเดียวกันคือโรงน้ําชาสาวนอย จะขอ
กลาวถึงพิกุลและเกดกอน เกดเติบโตขึ้นมาในแหลงสลัมของเมืองหลวง   แตพิกุลเปนเด็กสาวจาก
ชนบทหางไกล การเขาสูอาชีพหญิงขายบริการของเกดและพิกุลมีท่ีมาจากความยากจน กลาวไดวา
ท้ังสองคนเลือกอาชีพนี้ดวยความสมัครใจ เพราะขาดการศึกษาและขาดชองทางท่ีจะนําตนไปสู
ความสําเ ร็จอยางมีศักดิ์ศรีได เกดกําพราพอและมีแม ท่ีติดการพนันเปนหนี้สินและอยูใน
ส่ิงแวดลอมแหงการคาประเวณี สวนพิกุลนั้นมาหางานทําในกรุงเทพฯ เธอจากบานเกิดตอนอายุสิบ
ส่ีมาเปนคนใชในบานคนรวย   ท่ีนาสลดคือ เธอตกเปนเหยื่อทางเพศของนายจางเจาของบาน ลูก
ชายของเขา และแมแตคนรถ ยิ่งกวานั้นไมวาจะยายไปทํางานในบานใหญอีกก่ีแหง   เหตุการณแบบ
นี้ก็เกิดขึ้นซํ้าแลวซํ้าอีก    

อาชีพคนใชเปนเหตุใหถูกย่ํายีอยางไมอาจโตตอบได ส่ิงท่ีดีกวานั้นเปนอยางท่ี
เพ่ือนสนิทคนหนึ่งของเธอชักชวนวา “หาเงินมันเลย   ดีกวาใหพวกนั้นเอาฟรีๆ” และ “กลัวอะไรอีก
ละ   เสียไปหมดแลวนี่”(26-27)  การใหคุณคากับพรหมจรรยของผูหญิง เปนเหตุผลของการเขาสู
อาชีพโสเภณีของเด็กสาวจํานวนมากในโลกของความเปนจริงในยุคปจจุบัน   ดังท่ีสมพงษ จิตระดับ 
สุอังควาทิน (อางถึงในอรสม สุทธิสาคร, 2544 : 165) ไดตั้งขอสังเกตกรณีนักศึกษาขายตัวท่ีแฝงอยู
ตามสถาบันตางๆ วา   สาเหตุประการหนึ่งคือเงื่อนไขทางเพศท่ี “เด็กผูหญิงคิดวาการมี
เพศสัมพันธแลว   มันลดคุณคาในตัวเองลง   ในเม่ือคุณคาในตัวเองหมดแลวก็ขายเสียเลย   ไดท้ัง
เงินท้ังวัตถุ...”   

เร่ืองราวของพิกุลนั้นบอกเราวาการถูกพราพรหมจรรยนั้น ยังไมใชจุดต่ําสุดของ
ชีวิตลูกผูหญิง   ท้ังๆท่ีคิดวาไมมีอะไรตองเสียอีก  แตเม่ือขายตัวส่ิงสําคัญท่ีพวกเธอตองสูญเสีย
ตอไปอีกก็คือคุณคาและศักดิ์ศรีในฐานะท่ีเปนมนุษยท้ังในความรูสึกของตัวเองและในสายตาของ
ผูอ่ืน   เพราะนับจากนั้นไปพวกเธอจะกลายเปนแค “สินคา” ใหผูอ่ืนได “เลือกซ้ือ”   ดังผูแตง
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บรรยายผานมุมมองของพิกุลไวตอนหนึ่งขณะกาวเขาสูโรงน้ําชาสาวนอยเพ่ือกลับมาขายตัวอีกคร้ัง
หลังเลิกราไปนานปวา “ในนั้นคือตลาดสด   ผูหญิงท่ีเดินเขาไปคือสินคา  วางรอผูซ้ือเลือกไป 
ปูยี่ปูยํา   ชีวิตคนเรามีอะไรตกต่ํานาสังเวชกวานี้อีกเลา” (20)   สําหรับพิกุลไมเพียงแตเฉพาะในแง
ความรูสึกนับถือตัวเองเทานั้น   แมแตสิทธิท่ีจะอยูรวมสังคมกับผูอ่ืนก็เปนส่ิงท่ีเธอตองสูญเสียไป
ดวย   หลังจากเธอกลับบานนอกและสถานะท่ีแทจริงถูกเปดเผย   เธอกลายเปนคน“พลัดตกลงเหว
ลึก” ท่ี “ไมมีทางปนปายขึ้นมาสูโลกท่ีคนอ่ืนอยูกันไดอีก” (30) แมเลิกอาชีพนี้ไปนาน แตก็ยังเปน
“กะหร่ีตลอดกาล” ในความทรงจําของชาวบาน (40)   กลับไปอีกคร้ังไมมีใครคบหา   ไมมีใคร
ทักทาย   และไมมีใครนับญาติ   บานเกิดเปนเหมือน “ดินแดนแสนไกลท่ีถูกขวางก้ันไวดวย
เทือกเขาและมหาสมุทร” และกลายเปน “แผนดินแหงความหลังช่ัวกาลนิรันดร” (30)   สําหรับคน
บานนอกคนหนึ่งท่ีเดียวดายในเมืองใหญและยังโหยหาถ่ินเกิดนี่ยอมนับเปนความทุกขเศราใหญ
หลวงท่ีไมรูจะแกไขอยางไรได       

ในสวนของตัวเธอเองแมเม่ือเลิกอาชีพนี้ไปแลวก็คอยแตจะหวาดระแวงวาจะมีใคร
จําเธอได   ดังในตอนท่ีเธอเร่ิมตนชีวิตแมคากลวยทอดกับเกด (260-261) แลวตอมาพิกุลกับเกดได
รูจักกับทองตอซ่ึงพวกเธอคลับคลายคลับคลาวาเคยเห็นท่ีไหน พิกุลถึงกับนอนไมหลับท้ังคืน (277)  

ความทุกขใหญหลวงท่ีพิกุลไดรับหลังเขาสูการขายเนื้อตัวมาจากทัศนะท่ีผิดพลาด   
พิกุลวัดคุณคาของตนดวยส่ิงปรุงแตงภายนอกท่ีทําใหรูสึกวาตัวเองอยูในสถานะท่ีเหนือกวาและทํา
ใหผูอ่ืนยอมรับไดตามคานิยมของสังคมเมือง  ดังเชนในตอนท่ีเธอพาลูกสาวเขาศูนยการคาและราน
เพชรพลอย 
 

 ... พิกุลรูสึกเหมือนวาหลอนกาวไปบนโลกใบใหม หลอนมีทุกส่ิงทุกอยางท่ี
คนอ่ืนมี ลูกสาว ครอบครัว เงินทองจับจายซ้ือขาวของ แมคาพอคายิ้มและ
กลาวขอบคุณตอหลอนอยางนอบนอม   บริกรในรานอาหารโคงใหหลอนและ
ลูกสาวอยางงดงาม 

หลอนยิ้มอยางเปดเผย   กาวอยางทระนง   เชิดหนา   โอบกอดลูกสาว
ดวยวงแขนของความม่ันใจ   บางคราวหลอนจูงแขนลูกสาวผานราน
เคร่ืองประดับเพชรทองแวววาวอยูในตู   หลอนช้ีชวนใหดาริกาดูดวยทาทีของ
แมท่ีรักลูก เปดโอกาสใหลูกสาวไดเลือกทุกอยาง และหลอนพรอมจะควักเงิน
จายแมวาเคร่ืองประดับช้ินนั้นจะแพงแคไหนก็ตาม หางตาเหลือบมองคนอ่ืนๆ 
ท่ีเดินผานไปมา   และยืดอกขึ้นรับรอยยิ้มเชิญชวนของคนในรานซ่ึงพรอม
กุลีกุจอเขาหาและถูกหลอนกดหัวดวยเงินจํานวนหนึ่ง (171) 
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จึงไมแปลกท่ีเธอมองตาแชมคนเฝาแฟลตวา “นี่คือเพ่ือนบานท่ีหลอนไวใจมากท่ีสุด แตไมพอใจนัก
ท่ีเห็นดาริกาสนิทสนมกับหลานตาแชม เชนเดียวกับนึกรังเกียจสภาพยากจนของแก หลอนทําตน
อยางผูอยูเหนือกวา” (172) ดังนั้นเงินจึงกลายเปนส่ิงสําคัญเพราะมันซ้ือไดทุกส่ิงทุกอยางแมกระท่ัง
ความมีคุณคา   การเอาตัวเขาแลกเงินจึงดูเหมือนคุมคาในสังคมท่ีเงินเปนใหญ และสถานะท่ีตกต่ํา
ลงอีกก็ไมมีความหมายอันใดอีก หากสามารถปดบังไวไดหรือไมมีใครลวงรูไดในเม่ือตางคนก็ตาง
อยูอยางตัวใครตัวมัน แตในความเปนจริงเงินท่ีเธอเคยคิดวาจะยกระดับเธอทัดเทียมหรือเหนือกวา
คนอ่ืน นับวันยิ่งพาเธอหางไกลจากความสุขท่ีแทจริงออกไปทุกที   ความสุขดานท่ีอยูตรงขามกับ
การหาเงินซ่ึงเธอเคยมีมากอน   ดังบทบรรยายตอนหนึ่ง เม่ือพิกุลมองเพ่ือนรวมงานท่ีเปนหญิง
บริการใชเวลาวางถักผาพันคอวา 

 
... มันคือความสุขซ่ึงไดหวานลงบนหัวใจของพวกเธอแลว   มีแตงอกงาม

ไพบูลย 
มองแลวพิกุลนึกถึงวัยเยาวของตน   ยามวางจับกลุมรองเพลงกับเพ่ือนๆ   

เสียงเพลงออกจากปากเปนเสมือนสายลมพัดพาความเศราลอยหางออกไป   
เสียงท่ีเปลงออกมาคือใจท่ีถูกปลดปลอย   คราบเปอนและกล่ินคาวท้ังปวง
คลายถูกลบเลือนไปดวยบทเพลงท่ีรวมกันรอง   แลวความสุขไมรูท่ีมาก็โอบ
กอดใจท้ังดวงเอาไว   ลืมโลกรายเบื้องหนา   ส้ินกังวลตอภารกิจทุกอยาง 

ในหวงเวลานั้นหลอนกับเพ่ือนๆทุกคนไมใชผูหญิง   ไมใชคนขายตัว   
ไมใชเจาของความทุกขเศรา   แตทุกคนกําลังรองเพลง   เปนหนึ่งเดียวกับบท
เพลงท่ีลอยไกลไปในโลกเฉพาะของมัน... (93) 

 
เม่ือเปรียบเทียบพิกุลกับเกด   ความหมายหนึ่งของนวนิยายเร่ืองนี้ท่ีปรากฏอยาง

เดนชัดก็คือการแสดงวาเงินอาจจําเปนสําหรับการมีชีวิตอยูแตมันไมใชแกนสารของชีวิต เงินจึงไมใช
รากแตเปนส่ิงภายนอก  “ราก” ท่ีทําใหชีวิตคนๆหนึ่งเติบโตงอกงามเปนคุณสมบัติภายในอันคงทน   
ดังท่ีผูแตงกลาวเปรียบไวในคํานําวา 

 
คนเรายามมองดอกไม   มักช่ืนชมกลีบดอกและกล่ินหอม   ลืมนึกถึงราก

ท่ีฝงอยูในดิน 
รากซ่ึงดูดซับอาหารไปหลอเล้ียงลําตน ก่ิง กาน ใบ และทุกชอดอก ราก

ยังคงทําหนาท่ีตอไป   แมดอกบานเต็มท่ีนั้นจะปลิดโปรยไปก่ีคร้ัง และรากนี้
เองท่ีทําใหไมดอกตนนั้นยังออกดอกไดอีก... คร้ังแลวคร้ังเลา (7-8) (เนนโดย
ผูวิจัย) 
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ในแงท่ีดอกไมในนวนิยายเร่ืองนี้หมายถึงความหวัง รากก็คือความแข็งแกรงในจิตใจท่ีทําใหชีวิตผลิ
ดอกแหงความหวังขึ้นอยางงดงามในทามกลางความยากแคนลําเค็ญ   เชนดอกไมชอหนึ่งท่ีเสียด
ผลิขึ้นระหวางรอยแยกของเชิงสะพาน (8) และอาหารท่ีหลอเล้ียงชีวิตก็คือความรักใน   ความดีงาม 
พิกุลและเกดตางยึดลูกเปนสัญลักษณของความดีท่ีตนตองรักษาดูแล เธอมีความรักอันสูงสงท่ีจะไม
ยอมใหลูกตกต่ําเชนตนเอง  

เกดเขาสูอาชีพโสเภณีดวยความเต็มใจเพราะตองการเงิน พิกุลตองการเงินเพ่ือ
สถานะท่ีเหนือกวาและการยอมรับของสังคมเพราะเธอเคยถูกเหยียดหยามมามากแลว    แตเงินใน
ความหมายของเกดหมายถึงปจจัยยังชีพ   ดังท่ีคิดวาการเปนโสเภณีไมตางจากงานอ่ืนท่ี “ทําแลก
เงินเหมือนกัน” เพ่ือจะได “จับจายซ้ือขาวของอันเปนปจจัยเล้ียงชีวิต” (78-79) สําหรับเธอโสเภณี
เปน “สัมมาอาชีพ” (78) เพราะ “ไมเคยสรางความเดือดรอนใหใคร   ไมเคยบังคับใครมาเท่ียวและ
ไมเคยเอาปนจี้หัวใครใหตองจาย” (79) ในชวงแรกเธอไมเคยคิดวาอาชีพนี้เลวราย (80) ซํ้ายังคิดวา
มีสิทธ์ิจะภูมิใจและรักงานท่ีตนทําอยูไมตางจากงานอ่ืนๆ (78)   

ทัศนะของเกดอาจเปนส่ิงท่ีคนสวนใหญไมคอยคุนเคย แตก็มีท่ีมาท่ีไป เธอเติบโต
ขึ้นมาในแหลงสลัมทามกลางผูประกอบอาชีพผิดกฎหมายทุกรูปแบบ ท้ังหัวขโมย นักพนัน พวกคา
ยา และท่ีสําคัญคือเธอคุนเคยกับบรรดาหญิงงามเมืองหลายคนในท่ีแหงนี้มาแตเล็กแตนอย (55)   
พอโตขึ้นมาหนอยแคหาหกขวบเธอรับจางทํางานหลายอยางนับแตชวยแมคาขายกลวยทอด   
รับจางซ้ือของในบอนไพ   และสุดทายเม่ือปากระดังงาเจาของ “เรือสําราญ” ชอบใจในความเปน
เด็กคลองแคลวก็ชวนเธอไปเปนเด็กรับใชในเรือ   ณ ท่ีนี้เองท่ีเธอไดเห็นชีวิตท่ีสวยงามของบรรดา
พ่ีๆ แลวเด็กหญิงก็ยึดพวกเธอเปน “ตนแบบ” นับแตนั้นมา สําหรับเธอ   หญิงเหลานี้ “แตงตัวสวย
ราวกับนางฟา” เธอได “ชวยพวกหลอนหยิบดินสอเขียนคิ้ว   ลิปสติก   แปงรองพ้ืน   ตอนนั้นเธอ
อยากโตเปนสาวเร็วๆ   จะไดแตงตัวสวยๆเปนท่ีสนใจของหนุมๆและมีเงินมีทองเหมือนพวกพ่ีๆ” 
(57)    

อยางไรก็ตามดูเหมือนผูแตงจะอาศัยทัศนะนี้ยอนวิจารณเมืองอันเต็มไปดวยความ
ฉอฉล และการตัดสินกันอยางฉาบฉวย ดังท่ีเกดคิดวา 

 
เธองุนงงตอความเปนจริง   บางคราวเก็บมาครุนคิดอยางนอยเนื้อต่ําใจ   

คร้ันนานเขาก็พอจะเขมแข็งยิ้มเยาะเร่ืองราวนาขบขันเหลานี้ 
ใชละ   เร่ืองบางเร่ืองชวนหัวเราะเยาะเหลือเกิน  ไมรูวาโสเภณีอยางเธอ

เบาปญญา   ไมมีความรู   ไมเขาใจปรากฏการณท่ีเปนอยู   หรือวาความ
เปนจริงในเมืองนี้โงเขลากันแน จะอยางไรก็ตามที   แมคนอ่ืนรูสึกหรือมี
ความเห็นเปนเชนไร   แตเธอขอหัวเราะเยาะไวกอน   เยาะท้ังเมืองท่ีโงเขลา
และความเบาปญญาของเธอเอง (79) (เนนโดยผูวิจัย) 
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นาคิดวาส่ิงท่ีปลุกปลอบใจหญิงท่ีถูกผลักออกเปนคนชายขอบเหลานี้ ก็คือความ

เปนคนดีของตนเอง ซ่ึงในท่ีสุดแลวมักจะถูกทําลายลงเร่ือยๆ แตก็เปนส่ิงเดียวท่ีตองรักษาไว โดย
อาศัยความปรารถนาดีตอกันระหวางมิตรในหมูคนชายขอบดวยกันเปนส่ิงเสริม ดังท่ีเข็มแดงเพ่ือน
รุนนองของเกดพูดกับหวันลูกชายของเธอ เม่ือหวันคิดจะมีรานตัดเส้ือของตนเอง วา “มันตองเปน
จริงสักวันหนึ่ง เช่ือพ่ีสิ...หวันเปนคนดีเหลือเกิน...” (223) 

เข็มแดงไดรูจักกับเกดในวันท่ีเธอส้ินไรจนถึงขั้นตองประทังชีวิตดวยเศษอาหารจาก
ถังขยะ เดิมทีนั้นเธอขายตัวอยูในโรงแรมแหงหนึ่ง เคยเปนดาวประจําโรงแรมท่ีผูจัดการตองคอย
เอาใจ แตเม่ือแขกลดนอยลง และหมดตัวกับการพนัน ไมมีแมกระท่ังเงินจายคาหอง ก็ถูกผลักไสให
ไปเปนโสเภณีขางถนน ความเจ็บชํ้าคร้ังแลวคร้ังเลาของเข็มแดง เร่ิมดวยความลมเหลวในชีวิตคู 
เม่ือหนุมคูรักท่ีชักชวนเธอเลิกอาชีพโสเภณีชอบทุบตีแลวเลิกราไป ตอมาเม่ือกลับสูอาชีพนี้อีกคร้ัง
เหตุการณก็เกือบจะซํ้ารอยเดิม เธอถูกแขกขาประจําคนหนึ่งหลอกไปขายตัวใชหนี้ท่ีตัวเองไมไดกอ 
หลังจากหนีซมซานมาถึงบริเวณทองสนามหลวง เธอถูกผูชายกลุมหนึ่งพาไปรุมโทรมจนสลบ ตอมา
ก็โดนผูหญิงขายตัวเจาถ่ินรุมทําราย คร้ังนี้เองท่ีเธอไดรูจักกับเกดท่ียื่นมือเขาชวยเหลือ โดยนําเธอ
ไปพักรักษาตวัท่ีบาน  

ประสบการณของเข็มแดงเปนแงมุมหนึ่งท่ีโหดรายของชีวิตโสเภณี ขณะท่ีสถานะ
เชนนี้คือความตกต่ําอยูแลว ผูกระทําย่ํายียังมองไมเห็นวาผูหญิงขายตัวก็เปนคน มีความรูสึกและมี
ความฝนท่ีงดงามไมตางจากผูคนท่ัวไป เคราะหกรรมของเธออาจจะอธิบายไดอยางท่ีเธอคิดวาไมได
เปนเพราะโลกนี้เต็มไปดวยคนช่ัว คนดียังพอจะมีอยู แตเธอ“ไมมีโชค”ท่ีจะพบกับคนเหลานั้นซ่ึง
คงเหลืออยูนอยตอนอยนัก (106) ดวยคําอธิบายเชนนี้เกดกับหวันลูกชายก็คือคนดีท่ีเธอบังเอิญได
พบอยางท่ีไมเคยคาดหวัง เกดและหวันคือคนดีท่ีปลุกปลอบใหเธอรูสึกถึงคุณคาของการมีชีวิตอีก
คร้ัง หลังจากไดรับความบอบชํ้าจนตัวเธอเองมองไมเห็นวาจะมีชีวิตอยูเพ่ืออะไรก็เปล่ียนมาคิดวา 
แมจะมองไมเห็นอนาคตตัวเองเธอก็หวังจะมีชีวิตอยูตอไปเพ่ือตอบแทนเกดและหวันท่ีพาเธอ“มา
สัมผัสโลกอบอุนและสายใยท่ีมีตอกันและกัน” (125) มิตรภาพท่ีไดรับจากสองแมลูกนั้นทําใหเธอ
รูสึกวา “นี่คือครอบครัวท่ียิ่งใหญ”ของตน (230) ทําใหเธอไดรูจักกับความสุขในฐานะท่ี“ไดเปน
ผูให” (218) แตนาเสียดายท่ีความมีโชคของเข็มแดงไมไดอยูกับเธอนานนัก เข็มแดงไดรูตอมาวา
ตัวเองติดเช้ือเอดส เธอไมตองการใหตัวเองกลายเปนภาระ กอนเดินทางลงใตไปฆาตัวตาย ก็ไดซุก
ซอนเงินและทองท่ีเก็บหามาไดไวในกระปุกออมสินของหวัน ซ่ึงหวันก็ไดใชเปนทุนเปดรานตัดเส้ือท่ี
เขาใหช่ือวา “เข็มแดง” เหมือนจะจารึกถึงน้ําใจท่ียิ่งใหญของเธอในเวลาตอมา  

ในกรณีของเกดเม่ือเร่ิมอาชีพโสเภณนีั้นเธออาจโชคดีกวาพิกุลตรงท่ีเธอไมมีความ
ขัดแยงท่ีตองปะทะกับทัศนคติของคนในถ่ินเกิด สลัมเต็มไปดวยพวกมิจฉาชีพ เกือบคร่ึงหนึ่งของ
คนท้ังหมดเปนหัวขโมยและยังมีอาชีพผิดกฎหมายอ่ืนๆอีกจิปาถะ ในเงื่อนไขท่ีความอยูรอดเปนส่ิง
สําคัญ เกดจึงมองวามันเปนสัมมาอาชีพอยางหนึ่งไมตางจากอาชีพอ่ืนท่ีกฎหมายรองรับ   แมจะผิด
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กฎหมายแตอยางนอยงานของเธอก็ไมไดสรางความเดือดรอนใหใครเหมือนพวกปลนจี้ หัวขโมย 
หรือพวกคายา   เม่ือแรกเขาสูอาชีพนี้เธอจึงไมมีความขัดแยงหรือความลังเลใดๆ   ในทางตรงขาม
ภาพท่ีเธอเห็นและเร่ืองเลาเก่ียวกับโสเภณีท่ีเธอไดฟงกลับเปนชีวิตท่ีชวนฝน ในสายตาของเธอ 
“นางฟาหลายคนจากไป   เกดไมรูวาพวกพ่ีเหลานี้หายหนาไปไหน   ความเขาใจตอนนั้นคือพวก
หลอนรํ่ารวยแลว   เก็บเงินไดกอนใหญและจากไปสูอาชีพอ่ืน  พวกหลอนอาจไดแตงงานกับหนุม
รูปงามใจดีซ่ึงมีความรักลนใจ” (59) เกดถูกชักชวนขณะอายุยางสิบหา เธอจึงไมลังเล  

สวนพิกุลนวนิยายเร่ืองนี้ไดแสดงใหเห็นวา   ความขัดแยงของเธอนั้นมาจากการ
ปะทะกันระหวางความเปนคน“บานนอก” กับวิธีคิดแบบ“เมือง”   ตอนท่ีเธอริขายตัวใหมๆพิกุล 
“ไมกลานึกถึงเหตุการณขางหนา   มันโหดรายเกินไปสําหรับผูหญิงบานนอกซ่ึงถูกพอแมสอนมาให
รักนวลสงวนตัว   รักศักดิศ์รีลูกผูหญิง”(26) ความเห็นแกเงินอันเปนโลกทัศนของสังคมแบบใหมทํา
ใหเธอฝาความละอายไปได เทากับเมืองไดเปล่ียนวิธีคิดตั้งแตเธออายุยาง 17 ป  เม่ือ“กาวสูเงามืด
และจมลงกับมันชาๆ  ในท่ีสุดก็มองไมเห็นหัวใจตัวเอง” สําหรับพิกุล“เงินคือแสงสวางท่ีจะสาดทอ
จุดหมายปลายชัยท่ี...อยากจะเห็น” (27) 

ประเด็นท่ีนาสนใจในแงนี้ ก็คือความหมายของคําวา “วิธีคิดแบบเมือง” ใน
อรรถาธิบายของผูแตงขางตนนั้น   หมายส่ิงใดกันแน   คงไมไดหมายถึงแค “ความตองการเงิน” 
หรือการใหความสําคัญกับความมีเกียรติและศักดิ์ศรีในฐานะท่ีเปนผูครอบครองเงิน   ดังใน
ความคิดของพิกุลท่ีไดกลาวถึงกอนหนานี้   เพราะแนวคิดเชนนี้ไมไดเปนแตทัศนะเฉพาะของเมือง   
คนบานนอกก็ไมตางไปจากนี้   ดังเห็นไดในตอนท่ีพิกุลกลับไปบานอยางคนรํ่ารวย   ทุกคนตางให
เกียรติและยกยอง 

 
หลอนพูดกับญาติพ่ีนอง   วาขอเวลาอีกไมเกินสามปหลอนจะกลับมาอยู

บาน   ปลูกบานใหม   เปดรานขายของชํา   ซ้ือรถกระบะและมอเตอรไซค
อยางละคัน 

เพ่ือนบานยกยองชมเชยหลอนเปนเสียงเดียววาหาเงินเกง    ขยัน   รูจัก
คิดสรางอนาคต   พอแมภูมิใจในลูกสาวคนนี้   นองๆตางมีความสุขท่ีหลอน
กลับบานมาพรอมความหวังอันยิ่งใหญ (28) 

 
ในแงหนึ่งจึงกลาวไดวาทัศนะของเธอท่ีใหความสําคัญกับความม่ังมีทางวัตถุ   รวมท้ัง

ทัศนะท่ีวาความม่ังมีคือท่ีมาของการยอมรับนั้น   ไมไดถูกบมเพาะมาจากท่ีอ่ืน   เธอเรียนรูจากคน
บานนอกท่ีแวดลอมเธออยูนั่นเอง   ความตางระหวางเมืองกับบานนอกจึงไมไดอยูท่ีตรงนี้ ความตาง
อยางสําคัญนาจะอยูท่ีความยึดม่ันในจารีตอันโยงกับกรอบทางจริยธรรม   แมคนบานนอกจะไมได
รังเกียจเงินและยกยองคนมีเงินไมตางจากคนเมือง   แตเงินอาจไมใชส่ิงสําคัญท่ีสุดท่ีใชวัดคุณคา
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และอยูเหนือทุกส่ิงทุกอยาง   ความยึดม่ันในจารีตนั้นทําใหบานนอกยังพอมีท่ีทางสําหรับส่ิงท่ีเห็น
วาดีและงามในกรอบความคิดเดิมท่ีสืบทอดกันมา   วิธีคิดแบบซ้ือไดขายไดจึงไมอาจใชไดกับทุกส่ิง   
ญาติพ่ีนองของพิกุลและชาวบานจึงไมอาจยอมรับพิกุลไดและเปล่ียนทาทีตอเธอโดยฉับพลันเม่ือรู
วาความรํ่ารวยของเธอนั้นไดมาจากการขายตัว   แมพวกเขาจะใหคากับการมีฐานะ   แตความรัก
นวลสงวนตัวอันเปนคุณคาในกรอบความคิดท่ีสืบทอดกันมาก็เหนือกวา   แตพิกุลคิดวาทุกส่ิงนั้นซ้ือ
ไดดวยเงิน   เธอเอาคุณคาของคนไปผูกโยงกับฐานะท่ีขึ้นอยูกับวาเปน “ผูซ้ือ” หรือ “ผูถูกซ้ือ”  
นี่เองคือวิธีคิดแบบเมืองในความหมายนี้   เมืองคือ “ปาท่ีเต็มไปดวยชีวิตและเคร่ืองมือประทุษราย
ซ่ึงกันและกัน   และเปนตลาดกวางใหญ    ทุกอยางเปนสินคาไดหมด” (69) 

อยางไรก็ตามความยึดม่ันในจารีตของคนบานนอกท่ีปรากฏในนวนิยายเร่ืองนี้ก็มี
ผลท้ังสองดาน  ดานหนึ่งนั้นทําใหบานนอกยังพอมีท่ีทางสําหรับความดีงาม   แตอีกดานหนึ่งก็อาจ
ทําใหไมมีท่ียืนสําหรับผูหลงผิด   ดังท่ีกลาวแลววาบานนอกไมเคยใหโอกาสคนพลาดพล้ังอยาง
พิกุลไดแกตัวใหม   เธอเลิกอาชีพนี้ไปแลวแตก็ยังเปน“กะหร่ีตลอดกาล” ในสายตาของชาวบาน 
บานนอกในนวนิยายเร่ืองนี้จึงไมไดมีแตความบริสุทธ์ิงดงามแตเพียงสถานเดียว แตยังมีความ
อัปลักษณรวมอยูดวย   แมแตพิกุลเองก็ไมไดตกเปนเหยื่อของเมืองเทานั้น   เธอยังตกเปนเหยื่อ
ของบานนอกดวย   เธอถูกบมเพาะคานิยมท่ียกยองคนรวยมาจากบานนอก   และเม่ือเธอคิดเลย
เถิดไปวาเงินซ้ือไดทุกอยางตามวิธีคิดแบบเมือง   เธอก็ถูกบานนอกปฏิเสธโดยส้ินเชิง   ความบอบ
ชํ้าของชีวิตเธอนั้นมาจากการปะทะกับสังคม และขัดแยงกับตนเองโดยเฉพาะเม่ือเธอเปนคนไม
เขมแข็ง นอกจากนี้พิกุลยังเปนคนออนไหวงาย ถึงแมวาจุดตั้งตนของการไปทํางานในเมืองก็คือ 
ความปรารถนาอยางเด็กสาวท่ัวๆไปเทานั้น    

คร้ันถูกบานนอกปฏิเสธมาเธอก็คิดประเมินคาตัวเองตามนั้นวา “ไมมีอะไรเหลือ
แลว” เธอ “คือคนท่ีตายแลว” กลายเปน “ซากชีวิต” จนตองประชดชีวิตดวยเหลาและผลาญเงินท่ี
หามาได “อยางยากลําบาก” ดวยการพนัน (30) หลังจากนั้นก็มีผูอ่ืนฉุดเธอขึ้นมา เม่ือเธอไดพบรัก
และอยูกินกับถวิลคร้ันสามารถเร่ิมตนใหมไดอีกคร้ัง ก็กลับตองพลัดพรากกันดวยความตาย เม่ือมี
ลูกและคิดจะเล้ียงใหดีท่ีสุด หญิงตัวคนเดียวในเมืองใหญจึงตองหวนสูอาชีพเดิม 

ดูเหมือนวาพิกุลโชครายท่ีไมอาจกําหนดชีวิตของตนได ถึงแมเธอมีความเช่ือม่ันวา
คนเราอาจสัมผัสส่ิงท่ีเปนคุณคาท่ีแทจริงไดดวยตัวเอง เธอรูสึกไดถึงความสุขท่ีแทจริงของเธอวา
เปนดานท่ีอยูตรงขามกับเงิน   ดังท่ีไดอภิปรายไปแลว “หลายปในเมืองใหญหลอนโหยหาโอกาส” 
อยางในวัยเยาว 

 
ตอนนั้นหลอนอายุสิบสองป   ไลตอนไอทุยไปทามกลางเปลวแดด

กลางเดือนเมษา   แดดแผดจาราวกับเพลิงรอนท่ีพรอมจะเผาผลาญทุกอยาง
หลอนเพ่ิงออกจากโรงเรียน   ยังสดใสราเริงมองโลกเบื้องหนาอยางมี
ความหวัง   สูแดดสูลมดวยรางกายท่ีรอวันผลิบาน 
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หลอนปลอยเจาทุยลงไปนอนฝงตัวในปลักโคลน   นําปลายเชือกสน
ตะพายอีกดานหนึ่งมัดไวกับหลัก   นั่งลงใตโคนประดู    คอยๆเอนตัวลงนอน
รับลมรอนซ่ึงโชยผานความเวิ้งวางของทองทุง   หลอนเผลอหลับไปงีบหนึ่ง   
เพียงงีบเดียวเทานั้น   พอรูสึกตัวตื่นก็เปนเวลาใกลค่ําแลว   ตื่นขึ้นมาพรอม
ความรูสึกสดช่ืน    ใบหนาอ่ิมเอิบ   ดวงตาแจมใส   รูสึกเปนสุขอยางไมเคยมี
มากอน (43)  

 
ความผิดพลาดท่ีสําคัญของพิกุลก็คือ การหวนกลับมาสูอาชีพโสเภณี หลังจากสามีเสียชีวิตและ
ตัวเองไมมีใครอีกเพราะถูกตัดขาดจากบานเกิดไปแลว เม่ือกลับมาทําอาชีพเดิมอีกคร้ังเธอ
แกปญหาเร่ืองการเล้ียงดูลูกโดยนําไปฝากเล้ียงท่ีบานครูปรานี ในชวงแรกๆเธอรับลูกกลับบานหลัง
เลิกงาน แตเม่ือเห็นวาไมสะดวกเพราะกวาโรงน้ําชาจะปดก็ดึกดื่นจึงเปล่ียนเปนฝากเล้ียงประจํา 
หยุดงานจึงไปรับลูกมาอยูบาน นี่ดูเหมือนเปนตนเหตุท่ีทําใหดาริกาไมคอยผูกพันกับแม นานไป
กลับกลายเปนวาบานครูปรานีซ่ึงมีเคร่ืองอํานวยความสะดวกและของเลนเพียบพรอมท้ังยังมีเด็กรุน
ราวคราวเดียวกันมากมายเปนเพ่ือนเลนนั้น ทําใหดาริกากลายเปนเด็กติดเพ่ือนและไมอยากกลับมา
อยูบานท่ีเงียบเหงากับแม พิกุลพยายามยื้อแยงลูกดวยการทุมเทเงินทองซ้ือขาวของมาปรนเปรอ
เปนการ “ผูกมัดใจ” ลูกสาวตั้งแตยังเล็ก(129)  ดาริกาจึงกลายเปนเด็กท่ีเอาแตใจและหาความสุข
จากการบริโภควัตถุเม่ือโตขึ้น สวนพิกุลก็ยิ่งมีชีวิตตกต่ําลงไปอีก เธอจําเปนตองสนองความประสงค
ของผูซ้ือบริการแมดวยวิธีการท่ีไมเคยคิดวาจะตองทํา ขณะท่ีไดเงินมากขึ้นนั้นส่ิงท่ีลดลงอยางสวน
ทางกันก็คือความรูสึกวาตนเองยังมีศักดิ์ศรีและคุณคาความเปนคนพอใหนับถือตัวเองได ความ
ผิดพลาดของพิกุล เปนเพราะเธอคิดจะหนีความทุกขและคิดวาเงินชวยได   เธอจึงยอมรับสภาวะท่ี
ความเปนคนท่ีเหลือนอยจะลดลงอีกหรือหมดส้ินไป (184) แมตอมาจะรูสึกผิดแตเธอก็มีวิธีกลบ
ความละอายไวไดดวยความคิดเดียวกับท่ีเธอบอกกับตัวเองในตอนเร่ิมขายตัวใหมๆ คือ ไมมีใครรู
เห็น และเธอคิดวาแมวิธีการจะสกปรกแต “เงินไมไดเปอนอุจจาระ ไมไดสกปรก” และ “มันพรอม
จะรับใชหลอน” (185)  

พิกุลเล้ียงดูดาริกาโดยไมเฉลียวใจวาความหลงในความสุขจากการบริโภคท่ีซ้ือได
ดวยเงินเชนนี้จนเติบใหญ ไดบมเพาะความคิดท่ีผิดพลาดใหเจริญเติบโตขึ้นในจิตใจของลูกสาว 
โชคของพิกุลท่ีพอมีอยูบางก็คือการไดรูจักกับเกด เธอเลิกอาชีพโสเภณีในเวลาตอมาและเปล่ียนมา
เปนแมคาขายกลวยทอดตามคําชักชวนของเกด ความสุขและความภูมิใจในตัวเองกลับคืนมาอีกคร้ัง 
ดังคําบรรยายวา “หลอนมีความสุข บอกกับลูกสาวและคนรูจักในแฟลตอยางภูมิใจกับอาชีพใหมวา 
หลอนเปนแมคา...” (261-262) แตพิกุลเปนเหมือนคนอาภัพ เธอเสียชีวิตดวยโรครายหลังจากนั้น
ไมนานอยางนาเวทนา ในเชาวันท่ีรูตัววาอาการกําเริบหนักนั้น เธอออกจากบานเดินซมซานไปให
ไกลท่ีสุดเทาท่ีจะทําได เพ่ือวาลูกสาวจะไดไมพบกับความตายอันนาอนาถของแม เธอเสียชีวิตอยาง
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เดียวดายขางเสาตอมอริมทางดวน แตความหวังสุดทายก็ไมบรรลุผล ดาริกาตามมาพบศพแม แต
เธอก็มิไดเรียนรูส่ิงใด 

  ในสวนของเกด เม่ือรูวาภาพชีวิตท่ีงดงามของบรรดาพ่ีๆนางฟาท่ีเคยไดยินไดฟง
มานั้นเปนเพียงเร่ืองแตง เกดไดเรียนรูความจริงวาสังคมคิดกับอาชีพนี้อยางไร แตเธอมีคุณสมบัติ
สําคัญคือการยอมรับความจริงและรับผิดชอบตอการตัดสินใจของตัวเอง จึงคิดวา“เม่ือเธอเปนคน
ผิดก็พรอมเดินหนาเผชิญกับทุกปญหาดวยความเขมแข็ง” (80) คุณสมบัติอีกอยางท่ีตางจากพิกุล
คือ   ความเช่ือม่ันในส่ิงท่ีตัวเองคิด ดังเชนในตอนท่ีเธอพลาด เกิดตั้งทองขึ้นมาท้ังท่ีสําหรับอาชีพนี้ 
“เปนเร่ืองไมควรเกิดขึ้นอยางเด็ดขาด” (80) เธอก็ไมไดตีโพยตีพายและไมไดคิดกังวลอยางคนอ่ืน
คิดในประเด็นวาเด็กท่ีเกิดมาไมมีพอและมีแมเปนโสเภณีจะเปนเด็กมีปญหา 

ส่ิงท่ีเธอเตรียมการสําหรับหวันลูกชายของเธอก็คือความแข็งแกรงท่ีมาจากการ
ยอมรับความจริง   และตัดสินส่ิงตางๆไดดวยความจริงท่ีเห็นไมใชตามท่ีคนอ่ืนบอกใหคิด   ดังท่ี
เกดเจตนาพาหวันมาโรงน้ําชาตั้งแตเด็ก เธอคิดอยางม่ันใจวา 

 
ไมมีประโยชนท่ีจะปกปด   หากมันเปนความนอยเนื้อต่ําใจก็ใหเขาสูกับ

มันซ่ึงๆหนา   สลัดออกใหพนดวยความเขมแข็งท้ังหมด   และกลืนกินมัน
อยางเยอหยิ่ง   เขาคือลูกชายของโสเภณี   แมของเขาเติบโตมากับเรือสําราญ   
ไมเคยประกอบอาชีพอ่ืนจนกระท่ังมีเขา 

แมของเขาจะช่ัวหรือดีไมไดอยูท่ีอาชีพ   และหากเขาเห็นวามันเปนความ
มืด   นั่นก็คืออดีต    เขาควรเก็บไวเปนบทเรียน   เปนพลังท่ีจะกาวไปสูแสง
สวางแหงอนาคต    

หวันเคยนั่งอยูบนเกาอ้ีในรานกาแฟ   มองชายนักเท่ียวท่ีหายขึ้นลิฟตไป
คนแลวคนเลา   ไมไดมองหาเคาหนาท่ีเหมือนตัวเอง   แตเขาแปลกใจวาคน
พวกนี้มาทําอะไร 

เกดลงมาฉุดมือเขาลุกขึ้น   “แมพาเอ็งมารูจักท่ีนี่ไว   โตขึ้นจะไดไมอยาก
มาอีก”   (87) 

 
 เกดพรอมจะยอมรับความผิดพลาดหากมันไมเปนไปอยางท่ีคิดเพราะส่ิงสําคัญ

อาจไมไดอยูท่ีผล แตอยูท่ีไดทําตามท่ีตัวเองคิด   ในตอนหนึ่งเม่ือตัวละครอ่ืนแยงความคิดนี้เธอ
ตอบวา “ฉันก็ทําตามท่ีคิด   วันขางหนาเปนยังไงชางมัน” (99) ดวยเหตุนี้บุคลิกของเธอจึงตางจาก
พิกุลโดยส้ินเชิง   เธอมีแววตาแจมใส   ใบหนาอ่ิมเอิบ   ประการสําคัญคือแมจะมีชีวิตอยูในมุมมืด
เหมือนกันแตเธอไมไดทุกขรอนเหมือนอยูในทะเลเพลิงเชนพิกุล เกดจึงเปนไมดอกท่ีเติบโตขึ้น
อยางทรหดอดทนในซอกแคบๆระหวางรอยแตกของพ้ืนคอนกรีตท่ีขาดท้ังความอุดมสมบูรณและ
มือท่ีคอยรดน้ํา   แต “แตกใบสัมผัสเปลวแดดและสายฝนผานวันเวลามาจนผลิดอกอวดโลก” 
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ขึ้นมาไดเองโดยแท ไมเพียงเทานั้นเธอยังปลูกส่ิงเหลานี้ขึ้นในตัวลูกชายของเธอดวยเชนกัน ตางจาก
พิกุลท่ีลมเหลวในการ “เล้ียงชีวิต” ของดาริกาใหเติบโตขึ้นอยางสวยงามอยางท่ีเคยหวัง ดาริกาเปน
ดั่งตนไมท่ีเติบโตขึ้นในดินอุดม   มีมือท่ีบรรจงปลูกและคอยรดน้ําพรวนดิน   พิกุลหาทุกส่ิงทุก
อยางท่ีควรจะมีอยางทัดเทียมคนอ่ืนใหแกลูก ดาริกากลายเปนเด็กหยิ่งยโสและขาดความเห็นใจ
ผูอ่ืนแมแตแมของตน ไมเคยใสใจตอความยากลําบากของแม และไมเคยจะคิดหาคําตอบวาเงินท่ี
แมหามาบํารุงเล้ียงเธอนั้นไดมาจากการประกอบอาชีพใด   ดาริกานาจะหางไกลจากอาชีพนี้   แม
พิกุลจะเสียชีวิตลงกอนเธอเรียนจบอีกปกวาๆ  ส่ิงสําคัญคือเธอไมไดถูกเล้ียงใหเติบโตขึ้นมาอยาง
เขมแข็งดวยการเผชิญปญหาในโลกของความเปนจริง   นอกเหนือจากมีทัศนะผิดๆตามท่ีถูก
ปลูกฝงมา 

เร่ืองจบลงตรงท่ีดาริกากลายเปนโสเภณีท้ังๆท่ีเห็นกับตาวาแมจบชีวิตลงอยางไร 
แตในยุคบริโภคนิยมซ่ึงตางจากรุนแมของเธอ ปญหาปากทองไมไดเปนเหตุผลสําคัญของการ
ประกอบอาชีพนี้ ฐานะทางเศรษฐกิจของดาริกาหลังเธอยุติการเรียนและออกหางานทําไมไดอยูใน
ขั้นขัดสน เพียงแตไมพอตอการ “อนุญาตใหเธอฟุมเฟอยตามอําเภอใจ” (333) ความฝนของดาริกา
ก็ตางจากแม   เงินท่ีจะไดมาไมใชทุนเพ่ือเปดกิจการคาและสรางชีวิตใหม ส่ิงท่ีอยูในความคิดความ
ตองการของเธอคือคอนโดมิเนี่ยมกลางเมือง รถหรูหนึ่งคัน และ “พรุงนี้เธอคงมีแรงพอจะไปเดิน
ทอมๆในหางสรรพสินคา   เลือกสินคายี่หอดังๆจากยุโรปใหรางวัลตัวเอง   เปนความสุขท่ีพอควา
ติดมือไวไดในวันอันวางเปลา” (334) 
 
อํานาจและความโลภกับคําถามตอคุณคาแทของชีวิต 

 
นวนิยายท่ีนําเสนอปญหาความโลภและอํานาจคือ กลางทะเลลึก (2546) ของ

ประชาคม ลุนาชัย ซ่ึงเลาเร่ืองหายนะของชาวเรือประมงลําหนึ่งท้ังหมด 20 ชีวิต ท่ีออกไปจับปลาถึง
นานน้ําอินโดนีเซีย พวกเขาบังเอิญไดครอบครองทองคําและสินคาเถ่ือนมูลคามหาศาลในเรือขน
ของเถ่ือนกลางทะเล เพราะคนบนเรือลํานั้นฆากันเองตายหมด ความโลภและการแกงแยงชิงดเีม่ือมี
อุบัติเหตุดวยลมพายุ หลังการตัดสินใจของไตเรือท่ีท้ิงอุปกรณจับปลาไปหมด ท้ิงปลาท่ีจับไดไป
เกือบหมด เพ่ือใหมีท่ีสําหรับบรรทุกสมบัติกลับไปไดทุกส่ิงอัน เปนเหตุใหสุดทายก็ไมมีใครนําส่ิงใด
กลับไปไดแมแตชีวิตของตน  

การจบชีวิตพรอมกับจุดจบของความฝนท่ีจะเปล่ียนแปลงชีวิตดวยเงินท่ีไดมาอยาง
บังเอิญแตไมชอบธรรม ฟองหายนภัยของระบบคิดของสังคม อุบัติเหตุกับเรือประมงลํานี้ เปนเพียง
การเปดโอกาสใหผูอานเห็นโทษของความประมาทมัวเมาและความหลงกับส่ิงลวง รวมท้ังอํานาจ
เหนือผูอ่ืนดวย หยนีายทายไมมีความรูพอท่ีจะนําเรือกลับเขานานน้ําไทยได สวนมิตรซ่ึงเปนผูชวย
นายทายมานานมีประสบการณมากกวา ก็ไมยอมชวยแนะนํา นอกจากขัดเคืองท่ีไมไดรับตําแหนง
นายทายเพราะเปนคนอ่ืนไมใชญาติของไตเรือ ยังคิดจะใชความรูท่ีเหนือกวาแสดงสถานะของผูนํา
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เม่ือหยีผิดพลาด กวาจะสํานึกวาตองเผชิญภาวะวิกฤตรวมกันอยางไมมีใครมีสิทธิไดรับการยกเวน 
หยก็ีนําเรือไปผิดทางจนเรือหมดน้ํามันตองลอยลําอยูกลางทะเล ซํ้าเม่ือไมมีน้ํามันเคร่ืองสูบน้ําก็ใช
การไมได เม่ือเสบียงท่ีเหลืออยูหมดลง คนเรือท่ีท้ังหิวโหยออนแรง ยังตองเผชิญกับปญหาน้ําท่ีไหล
ซึมเขาสูลําเรือ จึงไดพบวาพวกตนโงเขลาท่ีเห็นแกทรัพยสมบัติจนยอมท้ิงอาหารซ่ึงจําเปนแกชีวิต 
และเอาแตเห็นแกตัว แตก็มาคิดไดเอาเม่ือสายเกินกวาจะกลับไปแกไขส่ิงใดได 

ไมวาผูแตงจะตั้งใจหรือไมก็ตาม ดูเหมือนชะตากรรมของคนเหลานี้อธิบายไดดวย
หลักอิทัปปจจยตา ท่ีวาเพราะมีส่ิงนั้นจึงมีส่ิงนี้ เบื้องหลังแหงความพินาศท่ีแทจริงก็คือความหลงผิด
รวมหมูของคนเหลานี้ ขณะท่ีเรือขนสมบัติหนักอ้ึงหันกลับไดไมทันขามคืน ตกค่ําวันนั้นพวกเขาจัด
เล้ียงฉลองดื่มกินกันดวยเหลานอกราคาแพงท่ีเก็บมาจากเรือขนของเถ่ือน และบริโภคกุงปลาชนิด
ดีๆท่ีจับหามาไดเปนกับแกลมอยางดี ความเมาทําใหลูกเรือท่ีทําหนาท่ีเปล่ียนกะถือทายหลับใหล
ไมไดสติ กระท่ังเรือตกลมและออกนอกเสนทาง ทองคําหลายหีบท่ีเรียงซอนกันอยูในหองไตกงหลน
ลงมาทับเจาของหองซ่ึงกําลังหลับสนิทเสียชีวิตทันที ความตายของไตกง (ซ่ึงมีสมยาวาไตท่ึม) มา
จากอุบัติเหตุอาจจะหลีกเล่ียงไดถาแกรูเทาถึงการณ เหมือนจะเนนย้ําถึงตนตอของปญหาท่ีมนุษยไม
พยายามจะรูเทาทัน พวกเขาลวนพาตัวเองเขาสูปญหาเพราะความอยากไดโดยรูเทาไมถึงการณวาจะ
มีอะไรท่ีคาดไมถึงตามมาบาง การดื่มกินจนเมามายก็แสดงวาความตื่นเตนยินดีเกินขอบเขตเปดทาง
ใหเกิดการสูญเสียสติสัมปชัญญะกันอยางถวนท่ัว  

อาจตั้งคําถามตอเนื่องไดวาคนเหลานี้ถูกลงทัณฑอยางสมควรหรือไม เขาไดกระทํา
ส่ิงท่ีผิดพลาดรายแรงเพียงใด จึงถึงขั้นตองจบชีวิตลงอยางอนาถ คําตอบท่ีประมวลไดก็นาจะเปนวา 
สวนหนึ่งผูแตงก็สรางความนาเห็นใจแกตัวละครวาลวนแลวแตมีปญหาทางเศรษฐกิจ ยกเวนอภิชาติ
ลูกเถาแกเรือทรัพยสมุทรซ่ึงเปนเพียงผูขออาศัยโดยสารเรือมาดวย ลูกเรือท่ีเหลือลวนมีฐานะ
ยากจน ไตกงเองแมจะเปนผูม่ังคั่งท่ีสุดในเรือ แตเม่ือเทียบกับไตคนอ่ืนแกก็เปนเพียงไตกงคนยาก 
ท่ียังตองทนลําบากตรากตรําอยูกลางทองทะเลกับเรือโบรํ่าโบราณท่ีขาดท้ังเคร่ืองไมเคร่ืองมือท่ี
ทันสมัย และขาดเคร่ืองอํานวยความสะดวกผิดกับไตเรือลําอ่ืน แกไดช่ือวาไตท่ึมก็เพราะพอหวงวา
ลูกชายจะไมฉลาด ทํามาหากินไมทันคนอ่ืน ไมอาจเอาตัวรอด จึงตั้งใจจะตั้งช่ือใหลูกชายไดเตือนสติ
กอนตัดสินใจทําส่ิงใดๆ (16) แตเราก็จะเห็นวา ถึงจะมีประสบการณเจนจัดเพียงใด แกก็ยัง “โง
เหมือนช่ือ” อยางท่ีพอหวั่นเกรง เพราะรูไมเทาทันความโลภหลงของตัวเอง ในภาพรวมความโลภ
ของคนเหลานี้เปนความโลภท่ีมาจากความดิ้นรนหนีความยากลําบาก อยางไรก็ตามในระดับปุถุชน
ความอยากไดก็เปนส่ิงจําเปนเพ่ือความอยูรอดในสังคมบริโภคนิยม มนุษยไมไดตองการแค
ปจจัยพ้ืนฐานท่ีเพียงพอตอความอยูรอดเทานั้น หากแตยังตองการความสะดวกสบาย ความมีหนามี
ตา การไดรับการยอมรับจากผูอ่ืน และความม่ันคงเปนตน ส่ิงท่ีตองคํานึงถึงก็คือ มีส่ิงใดกํากับให
เกิดความพอใจ ไมใหขยายเปนการเบียดเบียนผูอ่ืน หรือแมแตการเบียดเบียนความเปนคนของ
ตัวเอง ท้ังนี้ยังไมไดกลาวถึงการดํารงอยูของชีวิตในฐานะท่ีเก่ียวพันกับผูอ่ืนหรือสังคมอีกดวย 
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ปญหาสําคัญท่ีเกิดขึ้นเม่ือไตท่ึมจบชีวิตลงก็คือ ไมวาจะวาดวยความเก่ียวพันทาง
สายเลือดหรือตําแหนงสําคัญท่ีรองลงมา สิทธิและอํานาจส่ังการในฐานะไตจําเปนก็ตกเปนของผูนํา
ท่ีขาดประสบการณอยางหยี หยีเปนนายทายซ่ึงเปนตําแหนงสําคัญรองจากไต ท้ังๆท่ีดวย
ประสบการณและความเหมาะสมตําแหนงนี้ควรเปนของมิตร ใครๆตางคิดวาเขาจะไดเล่ือนตําแหนง
จากผูชวยนายทายเปนนายทายใหญ ในคราวท่ีนายทายเกาปลดระวาง แตไตท่ึมกลับทําในส่ิงท่ีไมมี
ใครคาดคิด   ไตท่ึมเล่ือนหยีหลานของตัวเองขึ้นเปนนายทายใหญท้ังท่ีเพ่ิงทํางานมาไมนาน ท้ังนี้ก็
เพ่ือรักษาอํานาจของตน ซ่ึงดํารงอยูทามกลางความหวาดระแวงในความสัมพันธท่ีไวใจใครไมได ดัง
ความคิดคํานึงของไตท่ึม 

  
หยีเปนหลานแทๆของแก ไตท่ึมเคยยกเหตุผลนี้มาปลอบตัวเองเม่ือความ

รับผิดชอบช่ัวดีทุบตีสํานึกขางใน แกไมใชคนใจหินท่ีไมรูสึกรูสาตอแววตา
ปวดราวของมิตร   ยิ่งเขากลายเปนขี้เมาดักดานกูไมกลับ คลายกับวาแกมีสวน
ทํารายเขา ใครบางไมสนับสนุนญาติของตน แกชูเหตุผลนี้ขึ้นเหนือหัว ใคร
บางไมผลักดันคนท่ีตนไวใจท่ีสุดมาทํางานเคียงขาง หยีไมเพียงเปน
นายทาย แตเขาจะเปนเกราะเหล็กปองกันแกจากคนอวนหัวขบถ คนพวกนี้
อาจกอการรายในเรือขึ้นเม่ือไหรก็ได ใครเลาจะเสี่ยงชีวิตปกปองแก ... 

ตัวอยางราย ๆ มีใหเห็นทุกป ไตท่ึมไมเคยลืม ไตกงเจาของเรือหลายราย
ถูกคนอวนมัดกับสมอโยนท้ิงน้ํา กลายเปนผีเฝาทะเลเพราะความประมาท
(113) (เนนโดยผูวิจัย) 

 
หากความไมประมาทเปนเกราะปองกันอันตราย ส่ิงท่ีไตท่ึมกระทําเพราะคิดวาตน

ปองกันอันตรายอยางรอบคอบแลว ยังเปนดาบสองคมท่ีแสดงวาแกไมไดลวงรูถึงคุณคาท่ีแทจริงซ่ึง
มนุษยจําเปนตองรู การกระทําของไตท่ึมจึงสรางความผิดหวังชอกชํ้าและความขัดเคืองใจแกมิตร 
เขากับหยีจึงไมลงรอยกัน เม่ือหยีตองรับหนาท่ีเปนไตจําเปน แมรูตัววาขาดความชํานาญ แตความ
เปนคูอริทําใหเขามีทิฐิเกินกวาจะพ่ึงพาประสบการณของมิตร สวนมิตรก็ตองการเอาชนะ แมรูวาหยี
พาเรือไปผิดทางก็ไมไดทวงติง เพราะคอยโอกาสท่ีหยีตองจนแลวยอมจํานนตอความเหนือกวาของ
ตน ความไมไววางใจกัน ความไมสามัคคี และการแกงแยงชิงดีเพ่ือจะไปยืนอยูในตําแหนงแหง
อํานาจนี่เองเปนสาเหตุท่ีทําใหเรือลํานี้ตองลมจม คนเหลานี้ลืมคิดไปวาตน “ลงเรือลําเดียวกัน” 

เม่ือยอนไปคิดถึงความผิดพลาดของไตท่ึม ความพะวงกับการปกปองชีวิตของตน 
ก็คือมูลเหตุแหงการหวงแหนอํานาจ จะวาเขาไมเขาใจจิตใจคนก็ไมเชิง เขาสอนหยีวา “... ตองรูจัก
ใชคนใหถูกกับงาน รูวิธีปกครองคน อยาใชแตอํานาจบีบบังคับ...” และ “เอาชนะใจลูกนอง” จึงจะ
ไมมีปญหา (112) แตคลายกับผูแตงจะบอกวา หลักการกับการปฏิบัติมีความซับซอนตางกัน แทนท่ี
ไตจะเอาชนะใจมิตรผูมีความรูและความสามารถเหมาะสม ก็ใหหยีขามหนาเขาไป ขอสําคัญหยีท่ีไต
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หวังจะใหเส่ียงชีวิตปกปองแก ก็ไมใชคนท่ีเกงพอจะรักษาอํานาจไวได หากหยีสามารถใชเคร่ืองมือ
ทันสมัยบรรดามีท่ีอยูในเรือท้ังวิทยุส่ือสาร ซาวนเดอร และเรดาร   เขาอาจพาเรือไปถูกทางไดโดย
ไมตองพ่ึงพาประสบการณของมิตร   แตไตท่ึมไมไดถายทอดความรูดานนี้แกเขา   ไมใชความ
กระช้ันของเวลาหรือเหตุผลอ่ืนใด   หากแตเปนความจงใจของไตท่ึมท่ีจะสงวนความรูสวนนี้เอาไว
เพ่ือใหตัวเองยังคงมีอํานาจ    
 

ไตท่ึมจากไปแลว และหยีไมมีวันรูวา เปนเจตนาของไตท่ึมเองท่ีไมสอนส่ิง
นี้ใหแกเขา มันเปนอีกไมตายหนึ่งท่ีแกสงวนไว แกสอนหยีถือทาย เทียบเรือ   
ถายทอดความรูเพ่ือใหหยีเปนนายทายท่ีดี รับใชแกเสมือนแขนอีกขางหนึ่ง   
ถาหากแกบอกสอนทุกส่ิงทุกอยาง และหยีเกงกาจขึ้นมาเทาเทียมแก   
ตําแหนงไตกงจะมีประโยชนอะไร ไวปตอไปหรือในปท่ีแกตั้งใจปลดระวาง
ตัวเองจากทะเล   เม่ือนั้นแหละท่ีหยีจะไดเรียนรูทุกอยาง (166) 

 
หยีและมิตรก็ไมตางจากไตท่ึมในแงของความเปนคนใฝอํานาจ ดังท่ีผูแตงกลาวถึง

หยีผานสายตาของไต ท่ึมวา “ลึกลงไปแกเห็นความหิวตํ าแหนง  กระหายในอํานาจและ
ความกาวหนา” (112) สวนมิตรเขามีความสุขถึงขั้นผูกพันลึกซ้ึงกับการได“บังคับ”เรือใหแลนฝา
คล่ืนไปในทิศทางท่ีตองการ   ซํ้ายังนิยมความนับหนาถือตา   ในตอนยังไมส้ินหวังกับตําแหนง
นายทายใหญ เขาคิดวาเม่ือไดรับโอกาส “เกาะกุมเคร่ืองมือแหงอํานาจเขาก็จะกลายเปนแมทัพใหญ
ซ่ึงทุกคนในเรือตองเช่ือฟง” (71) 

ในแงท่ีเรือลํานี้เปนเหมือนสังคมใหญ คนเรือแตละคนก็ปดความรับผิดชอบใน
ฐานะผูรวมกอปญหาไปไมพน ตัวละครประกอบลวนแตใฝฝนถึงอํานาจ   เจมสเปนพอครัวหรือท่ี
ตําแหนงในเรือเรียกจุมโพ  บทบาทของเขามีความหมายท่ีเก่ียวโยงกับอํานาจอยางซับซอนใน
รูปแบบท่ีตางจากคนอ่ืน   คือไมใชอํานาจในทางการบริหารท่ีขึ้นอยูกับความสูงต่ําของตําแหนง   
หากแตเปนอํานาจในรูปแบบของความรูเฉพาะดาน   เจมสชอบทําอาหาร   เขาคิดวาตัวเองมีอํานาจ
ยิ่งใหญในฐานะพอครัวผูกุมชะตากรรมแหงปากทองของผู อ่ืน  “และเขาเปนผูอยูเบื้องหลังท่ี
ขับเคล่ือนทุกอยาง” (23-24) 

เจมสไมเพียงเปนตัวละครอีกตัวหนึ่งท่ีชมชอบความมีอํานาจเทานั้น   เขายังเปน
ตัวแทนของผูสยบยอมตออํานาจและชางประจบสอพลอ   ตอนไตท่ึมยังมีชีวิตอยู   หนาท่ีอยางหนึ่ง
ของเจมสก็คือตองจัดสํารับพิเศษสําหรับไตท่ึม   เพ่ือเอาใจผูเปนนายเขาจะบรรจงปรุงอาหารแตละ
ม้ืออยางสุดฝมือและจะยกไปใหไตท่ึมในหองไตกงดวยตัวเอง   เม่ือไตท่ึมเสียชีวิตและหยีขึ้นครอง
ตําแหนง   เจมสก็ยกสํารับไปใหเขา   สวนนาคตําแหนงของเขาอยูในระดับกลางๆ   นาคเปน
หัวหนาคนอวน   เขาเปนคนประเภทใหความสําคัญกับ“ความม่ันคง” คลายกับพวกนิยมอาชีพรับ
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ราชการ   ภาพลักษณของเขาคือคนประเภทถือความภักดีท่ีตัวบุคคลเปนเร่ืองใหญมากกวาจะวากัน
ดวยเหตุผลและความถูกตองท่ีแท   เขาจึงคิด“ยืนหยัดอยูขางหยี” ดวยการเช่ือมโยงกับไตท่ึม 

ผูอานจะประจักษไดวาปญหาของคนเปนส่ิงซับซอน ซ่ึงตองอาศัยปญญาแยกแยะ  
อํานาจดูเหมือนจะเปนส่ิงท่ีอยูกํ้าก่ึงกันระหวางส่ิงท่ีเปนคุณคากับส่ิงท่ีเปนโทษภัย ในแงหนึ่งอํานาจก็
เปนส่ิงจําเปนสําหรับการอยูรวมสังคม อยางเรือสินชัย ๑ ท่ีจําเปนตองมีไตกงเปนศูนยรวมอํานาจ 
กิจการงานของกลุมคนท่ีอยูในเรือจึงจะดําเนินไปได ผูแตงไดแฝงทัศนะวาอํานาจจะมีคาก็ตอเม่ือ
ประกอบดวยคุณธรรม ดังเหตุการณในตอนท่ีแปนซ่ึงเปนคนอวนเมาแลวพลัดตกน้ํา หยีคิดจะ
ปลอยใหเขาตาย   แตตองยอมจํานนตอคําตําหนิของปลิวและนาคท่ีวาไตกงจะปลอยใหลูกนองตก
น้ําตายไปตอหนาตอตาไมได คุณธรรมเบื้องตนของผูเปนไตกงก็คือตองสํานึกถึงคุณคาของชีวิตของ
ผูอยูใตปกครองอยางเสมอหนา ไมวาลูกเรือจะอยูในสถานะใดตําแหนงใด ก็เปนหนึ่งชีวิตท่ี “ไมควร
ถูกปลอยใหตายกลางทะเล   หรือแมแตตายไปแลวก็ควรนําศพกลับไปใหญาติพ่ีนองจัดพิธีเผาหรือ
ฝงตามความเช่ือทางศาสนา”  (192) 

อีกแงท่ีสําคัญสําหรับผูมีอํานาจก็คือตองรูจักท้ังการครอบครองและปลอยวาง    
ไตท่ึมเองเปนตัวละครท่ีมีลักษณะนิสัยหลายดาน ขณะท่ีใฝอํานาจแกอาศัยความขยันหม่ันเพียรและ
ความอดทนเปนคุณคาท่ีผูอานอดจะช่ืนชมไมได ความอัปลักษณปรากฏเม่ือแกครองอํานาจอยางไม
รูจักปลอยวาง ดังท่ีไมไดสอนวิธีใชเคร่ืองไมเคร่ืองมือทันสมัยใหแกหย ี ท้ังนี้เพราะหลงในอํานาจจน
ลืมคิดไปวา ความมีอํานาจไมใชคุณคาเพียงอยางเดียวท่ีมีอยูและการหมดอํานาจก็ไมไดแปลวาหมด
ส้ินคุณคา แมไมไดอยูในฐานะผูกุมอํานาจสูงสุดของเรือ แตไตกงมากประสบการณอยางแกก็อยู
อยางมีคุณคาไดดวยประสบการณท่ีจะถายทอดใหผูอ่ืนเม่ือถึงเวลา ปญหาอยูท่ีไมมีใครบอกไดวา
เวลานั้นคือเม่ือใด 

สวนตัวละครอีกตัว อภิชาติตางจากคนอ่ืนในเรือลํานี้   อภิชาติไมใชคนเรือหากแต
เปนแขกพิเศษท่ีอยูในอีกสถานะหนึ่งตางหาก   เขาเปนลูกเถาแกเรือทรัพยสมุทร   มีเร่ืองขัดใจกับ
ญาติๆและพ่ีชายจึงหนีออกมาพักผอนกลางทองทะเล   เม่ือพอรูและเรียกตัวกลับจึงโดยสารมา
พรอมกับเรือสินชัย ๑   อภิชาติคือตัวแทนของคนจําพวก “พอคา” ท่ีอาศัยความฉลาดหลักแหลม
แสวงหากําไรจากการเขาจัดการโดยไมตองลงแรง   เขามีแผนอยูแลววาจะทํากําไรจากสินคาเถ่ือน
และทองคําท่ีไตท่ึมและลูกเรือพบเขานี้อยางไร   และเขาฉลาดพอท่ีจะทําตัวเหมือนคนอยูวงนอกท่ี
ไมไดมีสวนไดสวนเสียกับทรัพยสมบัติเหลานี้ขณะเรือยังไมถึงฝง   แตอภิชาตก็ติดกับตัวเอง เขา
เปนคนมีความรู  แตแผนกันตัวเองใหอยูวงนอกกอนเพ่ือคอยโอกาสจะไดรับมากกวาผูอ่ืน ทําให
ความรูความสามารถของเขากลายเปนส่ิงไรประโยชน   คร้ันรูตัวอีกทีวาคิดผิดก็ทําอะไรไมได   
สุดทายตองเผชิญปญหาอันเลวรายไมนอยไปกวาคนอ่ืน  

ลูกเรือคนอ่ืนนอกจากปลิวชางเคร่ือง นุยรองหัวหนา ท่ีเหลือเปนคนอวน คนอวน
แตกเปนสองกลุมคือฝายของนาคประกอบดวยลูกนองอีกสามคนและปนนองชายของนุย อีกกลุม
เปนอินทรีและลูกนองอีกหกคน   สวนคนอวนท่ีเหลืออีกหนึ่งคือจิ้งจก เขาเปนคนรักอิสระไมสังกัด
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กลุม   ลูกเรือระดับลางเหลานี้มีความขัดแยงกันไมตางจากคนในตําแหนงระดับสูงขึ้นไป   อินทรี
เปนคนอวนเชนเดียวกับคนอ่ืน เขาไมไดมีตําแหนงอยางเปนทางการ   แตเปนคนประเภทนิยมการ
มีขุมกําลังและอิทธิพล เขาจึงมีลูกนอง   อินทรีขัดแยงกับนุยเพราะหมายตําแหนงรองหัวหนาคน
อวน สวนโผนลูกนองของอินทรีก็ไมลงรอยกับตอมผูชวยนายทายอีกคน   ดวยเหตุผลเดียวกับท่ี
มิตรไมลงรอยกับหยี    

ท้ังหมดนี้คือสวนของปญหาความโลภ ความตองการอํานาจ และการแกงแยงชิงดี   
นาสนใจวาวิธีการคล่ีคลายปญหาอาจเห็นไดท่ีตัวละครสองตัวคือจิ้งจกกับปลิวซ่ึงดูไรความสําคัญใน
เรือ   ในสวนของจิ้งจกเขาคือคนประเภทไมหิวท้ังเงินและอํานาจ   ในมุมมองของไตท่ึม “... แกไม
เคยเห็นสายตาลูกนองคนไหนเปนแบบนี้   ไมสอแววหิวเงินหรือลุกล้ีลุกลน” (124) นี่ยอม
หมายความวาในแงหนึ่งความสัมพันธเชิงอํานาจนั้นเกิดขึ้นจากการยอมตกอยูในอํานาจของบางส่ิง
รวมกันเชนทรัพยสิน เงินทอง ฐานะ เกียรติยศ เปนตน    ดังนั้นการไมตกอยูในความลุมหลงในส่ิง
อันสังคมยึดถือก็คือทางท่ีจะหลุดพนจากอํานาจ   เม่ือแตละคนตางหิวเงิน ไตท่ึมจึง“ไลตอน กดขี่
ขมเหงตามใจชอบ” แตสําหรับจิ้งจกเม่ือเขาไมสนใจไยดีตอส่ิงนี้ อํานาจของไตท่ึมในฐานะผูบันดาล
ก็กลายเปนส่ิงไรความหมาย  หากทางออกอยูท่ีการทําใหส่ิงท่ีสังคมใหคุณคากลายเปนส่ิงไร
ความหมายเพ่ือจะไดหลุดพนจากอํานาจของมัน ก็ดูเหมือนยังอยูไกลเกินไป นาเสียดายท่ีทางออก
ประเภทนี้จะเปนไปไดก็เฉพาะคนท่ีอยูในสถานะเดียวกับจิ้งจก ประการแรกคือตัวคนเดียว  เขาไมมี
บานและภาระตองหวงอยางคนอ่ืน ประการท่ีสองไมอยูในโลกของความเปนจริง จิ้งจกเปนสิงหขี้เมา
อันดับหนึ่งในเรือ   เขาจมจอมอยูกับเหลาเพราะมันทําให “ลืมทุกส่ิงทุกอยางในโลกของความเปน
จริง” (128)  เทากับวาผูแตงทาทายใหผูอานรวมคิดวา หรือคนเราจะตองเปนทาสของส่ิงลวง
ตลอดไป  

สวนปลิวตางกับจิ้งจกอยางตรงกันขามประการหนึ่ง   ขณะท่ีจิ้งจกเปนสิงหขี้เมา
อันดับหนึ่งในเรือ  ปลิวกลับเปนคนเดียวท่ีไมดื่มเหลา   เม่ือเปรียบเทียบกับจิ้งจกในแงนี้ก็ยอม
หมายความวา ปลิวอยูในแดนตรงกันขาม เขาอยูในโลกของความจริง   เขาไมปฏิเสธเงินเพราะเปน
ปจจัยใหมี “ท่ีทางทํากิน เปนบาน และคาสินสอดทองหม้ัน”  คาใชจายในการรักษาแม คาเลาเรียน
ของนองๆ และหลานชายสองคนท่ีเปนคนเรือ (ในเรือลําอ่ืน) นาสนใจวาปลิวคิดถึงการทําบุญ หรือ
การแบงเงิน “ทําอะไรสักอยาง ใหกับชุมชนบานเกิด” (142-143)ปลิวรูวาเงินคือส่ิงจําเปนสําหรับชีวิต 
เขาไมไดคิดถึงการครอบครองอํานาจ หากแตคิดถึงการแบงปนดวยความรักมากกวา     

วิธีคิดของปลิวก็คือวิธีคิดท่ีจะควบคุมความโลภ ปลิวถูกกําหนดใหเปนผูมองคนอ่ืน
ในนาทีสําคัญเม่ือพบทองคํา ในบท “งานเล้ียง” ปลิวรับหนาท่ีเฝาหองเคร่ือง เขาเปนคนเดียวในเรือ
ท่ีไมชอบดื่มเหลา แตก็ยอมดื่ม และในขณะท่ีกําลังจะงีบ  

 
ปลิวเอนหลังและหลับตาลง ฤทธ์ิเหลาแกวเดียวทําใหส่ิงรอบกายหมุน

ควาง พลันแสงแวบวับของทองคําก็ปลุกใจเขาตื่น เขาเห็นไตท่ึมรับทองคําแทง
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หนึ่งมาถือไว แดดจาสองกระทบ เกิดประกายเจิดจาราวกับเปลวเพลิง มันเปน
แสงแหงอํานาจ แสงแหงความม่ังคั่งและรํ่ารวย ปลิวยืนมองอยูอีกดานหนึ่ง ไม
เพียงลําแสงแหงทองคํา แตเขาเห็นดวงตาลุกวาวของไตท่ึม ทาทางตื่นตลึงของ
พวกคนอวน  

ประกายแหงทองคําสาดจับดวงตาแทบทุกคู และทอดเงาลึกลงไป  
มันจะเปล่ียนเปนเงินนับรอยลาน และจะตกมาสูมือเขาสวนหนึ่ง ปลิวไม

อาจขมตาหลับ ใจเขาเตนแรง แสงแหงทองคําพาเขาหวนกลับไปยังบานหลัง
เล็กท่ีแวดลอมดวยเรือกสวน ใบหนางดงามของอดีตคนรักผุดขึ้นมา (142) 

 
เม่ือเทียบกับตัวละครอ่ืนท่ีกระหายในอํานาจอยางไตท่ึม มิตร และเจมส ฯลฯ 

ขณะท่ีตัวละครเหลานี้มองความสัมพันธระหวางมนุษยในแนวตั้ง ซ่ึงเปนความสัมพันธเชิงอํานาจ 
ระหวางผูมีอํานาจกับผูอยูใตอํานาจ ปลิวเนนท่ีจะมองความสัมพันธระหวางมนุษยในแนวระนาบซ่ึง
ควรจะเทาเทียมกัน    ดังนั้นเขาจึงคิดวาเม่ือไดรับสวนแบงก็สมควรเผื่อแผไปยังผูอ่ืน สวนตัวละคร
ท่ีใหความสําคัญกับอํานาจ ยอมไมรูจักคําวาพอ ท้ังนี้เพราะเงินทองจํานวนมากท่ีกําลังจะไดเปน
เจาของนั้นไมใชอะไรอ่ืนหากแตเปนทางไปสูอํานาจ ท้ังความมีอํานาจเหนือผูอ่ืนและเปนทางท่ีจะ
สลัดพนจากอํานาจของผูอ่ืน  ดังในตอนหลังจากขนทองคําและทรัพยสมบัติลงเรือเสร็จส้ินแลว    
ไตท่ึมคิดวานับจากนี้ไปแกไมจําเปนตองกังวลกับคาหนวยกิตของลูกชายลูกสาวท่ียังเรียนไมจบ และ
หนี้สินซ่ึงพันธนาการชีวิตแกมายาวนาน รวมท้ังดอกเบี้ยธนาคารซ่ึงเบงบานขึ้นทุกวินาทีอีกแลว 
(105) มิตรนึกถึงดาหวันผูหญิงท่ีเขาเคยพลาดหวังในคราวพลาดตําแหนงนายทายแลวคิดวา “เขา
อาจหวนกลับปตตานีอีกคร้ังพรอมรถเกงคนัโต คราวนี้เขาจะยื่นคําขาดใหดาหวันเลือก แนนอน...
น้ําเสียงและทาทีของเขาตองเต็มไปดวยอํานาจ” (125)  อินทรีคิดวา “หากเขามีเงินมากขนาดนั้นก็ไม
จําเปนตองออกทะเล ไมตองดิ้นรนปากกัดตีนถีบ ไมตองทนตากคล่ืนลมเส่ียงชีวิตกับความผันแปร
เหนือหวงน้ํา...ไมตองเปนลูกไลของใครอีกตอไป” อํานาจความรํ่ารวยของเขาจะ “สยายปกออกไป 
และเขาจะเปนยิ่งกวาพญาอินทรี” (129) สวนเจมสก็คิดวาไฟฝนท่ีจะเปดรานอาหารโกหรูซ่ึงเคยมอด
ดับไปแลวจะคุขึ้นมาอีกคร้ัง1 เขาจะมีความสุข ดวยเหตุผลท่ีวา โลกแหง “ขาวปลาอาหาร” เปน 
“โลกท้ังหมดท่ีกําหนดชีวิตของผูคน” เจมสยังฝนถึงความรํ่ารวยซ่ึงทําใหเขามี“โลกใหม” “บางทีคู
ควงของเขาอาจเปนนักแสดงสาวช่ือดัง” “เขาอาจไดสัมผัสนวลเนื้อ”ดารานางเอกละครโทรทัศน
แทนท่ีจะคิดฝนเอา  (131-132)  

มิตร อินทรี และเจมสเ ห็นวา อํานาจเปนปจจัยของความสุขในกามารมณ      
ความตองการในราคะนั้นจัดเปนความโลภของปุถุชน เนื้อหานี้มีความหมายเช่ือมโยงกับสัญลักษณ

                                                
1 บทประพันธมีขอความวา “เขาไมสนใจสิ่งอ่ืน นอกจากไฟฝน ซึ่งดับไปนานไดฟนตื่น” (131)  คําที่เนน ไมเขาชุดกับดับซึ่งเปนกริยา
ของไฟ 
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สําคัญของเร่ือง คือรูปปนผูหญิงสีเขียวเหมือนหยกเปลือยคร่ึงตัว ท่ีอภิชาติพบในเรือขนของเถ่ือน
แลวไตท่ึมนํามาเก็บไวในหองไตกง   ซ่ึงอาจตีความไดหลายแงมุม ในแงหนึ่งรูปปนผูหญิงเปลือยนี้
หมายถึงแรงกระตุนตัณหาทางเพศ ในอีกแงหนึ่งรูปปนท่ีมาพรอมกับทรัพยสมบัติและทองคํานี้ ก็
ส่ือความหมายถึงความปรารถนาอยางหลากหลายของคนในเรือลํานี้ ซ่ึงเขาใจวาทรัพยสมบัติท่ีเขา
ยึดครองก็คือส่ิงท่ีจะนําเขาบรรลุความปรารถนา แตคุณคาของทรัพยสมบัติก็เปล่ียนไปตาม
สถานการณและความคิดของบุคคล ดังเห็นไดวารูปปนนี้บางคร้ังก็ดูเหมือนหลับตา บางคร้ังกลับสง
สายตามาได สวนรอยยิ้มก็มองไดวายินดี ยั่วยวน หรือเยาะหยัน 

ในระยะแรกท่ีไดครอบครองทองคํา รูปปนในสายตาไตท่ึมคลายกับจะสงยิ้มมาให 
ตาท่ีหลับพร้ิมสีผมสีผิวลวนดูสวยงามชวนเคลิบเคล้ิมหลงใหล แตรอยยิ้มนั้นแกดูไมออกวา ยิ้มหยัน
หรือรวมยินดี (115) การอานรูปปนไมออกอาจจะหมายความวาเราไมรูเทาทันส่ิงเยายวน คนเหลานี้
หวังเต็มท่ีวา เม่ือเรือถึงฝงทองคําและทรัพยสมบัติเหลานั้นจะนําตนไปสูชีวิตใหม เม่ือไตท่ึมตายลง 
ปญหาเร่ิมปรากฏใหเห็นวาความหวังดังกลาวไมอาจบรรลุผลไดงายดายอยางท่ีคิด  หยีตองรับภาระ
ท่ีหนักหนวงซ่ึงตัวเขาเองก็ไมแนใจวาจะนําพาลูกเรือคืนฝงไดหรือไม ในสถานการณเชนนี้ความฝน
ไมไดดูสวยงามเหมือนตอนไตท่ึมยังอยู ทรัพยสมบัติมีคามหาศาลท่ีจะนําพาทุกคนไปสูชีวิตใหมท่ี
นาใฝฝนถึง แตขณะเดียวกันมูลคามหาศาลของมันก็ทาทายตอความสามารถและประสบการณทาง
ทะเลท่ีนอยนิดของไตจําเปนผูนี้เชนเดียวกัน เม่ือไตกงตายหยีไดเขาไปในหองของแก เขาเห็น
นัยนตาสีฟาสดใสของรูปปน ใบหนาสงบ ปากเมม “จองมองมาขางหนาเหมือนเยยหยันทุกส่ิงทุก
อยาง” (165)  

ในบท “สายใยแหงชีวิต” จนถึงตอนท่ีเสบียงหมดลง ทุกคนอยูในสถานการณท่ีตอง
เผชิญกับความอดอยากหิวโหยและกระหาย หยีเหลือบเห็นรูปปนอีกคร้ังในตอนท่ีเขากระหายน้ํา
เต็มท่ีและไดดื่มเหลาท่ีพบอยางบังเอิญ เขาเห็นรูปปนยิ้มเหมือนยั่วยวน “ปลายถันสองขางเปนสี
ชมพูระเร่ือ” (259-260) นั่นแปลวาตัณหายังมีพลังในจิตใจ แตในบท “เสนแบงระหวางความเปน
ความตาย” กอนท่ีจะส้ินใจลงเพราะความหิวโหย ขณะกําลังเสาะหาของท่ีกินไดในเรือ อภิชาติเขาไป
ในหองไตกง ส่ิงท่ีเขาเห็นก็คือ “นัยนตาสีเลือดของรูปปน... ผิวเห่ียวยนเหมือนลูกบวบแกๆ ถันสอง
ขางหอยยอย” (269) ตัณหาราคะคงชวยใหชีวิตรอดไมได อภิชาตรูสึกวาสายใยชีวิตกําลัง “ลองลอย
ออกไป และตัวเขาก็เล็กลีบลง ผิวหนังเห่ียวยนเหมือนลูกบวบแกๆ นัยนตาสองขางแดงฉานดวย
เลือด” (269) อยางเดียวกับภาพรูปปนในสายตาของตน  ในบท “เสนแบงระหวางความเปนความ
ตาย” นาคคิดหาทางรอดดวยการนําโฟมหุมกลองตูเย็นผูกเปนแพลอยน้ํา นาคนาจะรอดถาเขาไม
หยิบทองไปถึง 15 แทงจนถวงน้ําหนักจมลง ความโลภอันนาขันของเขาเห็นไดจากเม่ือหยิบทองไป 
15 แทงแลว ยังคิดจะเอาไปอีก 5 แทงแตแลวก็วางลง ขณะวางทองคํา 5 แทงนี้เองเขาเห็นรูปปนนี้
ยิ้ม (274) ตอนท่ีมิตรจะจบชีวิตเขาเขาไปในหองไตกงขณะเหนื่อยและหิว พบทองคําในหีบ เขาคิด
วา “มันเปนสมบัติแหงความตาย” (283) และ “ประกายแหงทองคําไมตางจากแววตายั่วยวนของ  
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ดาหวัน ในยามหิวสุดขีดท้ังสองส่ิงไมมีความหมาย..” (284) มีความขัดแยงท่ีแสดงอํานาจแหงราคะ
ท่ีปะทะกับความรักชีวิต ในขณะนั้นมิตรไดสัมผัสเคลนคลึงรูปปนในหองไตกง เขาเคลิบเคล้ิม
หลงใหลคิดไปวาเปนเรือนรางของดาหวันจริงๆ แตเม่ือรูตัวเขาก็คิดวา “มันเปนเพียงรูปปน” พรอม
กับผลักออกไปอยางไมไยดีและ “กลับมาหาขวดเหลา” (284) ซ่ึงในตอนนั้นเปนเพียงส่ิงเดียวท่ีกิน
ไดดื่มไดจริงๆ  

ในบท “ในทายท่ีสุด” เชนเดียวกัน ปลิวเปนคนสุดทายในเรือลํานี้ท่ีเห็นรูปปน 
(288) หากรูปปนเปนสัญลักษณของตัณหาอันเยายวน มันก็ไมใชส่ิงเยายวนปลิวไดงายนัก เพราะเขา
เปนคนครุนคิด และมีความรักท่ีสะทกสะเทือนตอความเศรา เม่ือตัวละครอ่ืนเห็นรูปปนคนเหลานั้น
ถูกดึงดูดดวยทรวงอกอันสะดุดตา และเคลิบเคล้ิมกับการสัมผัสเคลาคลึง แตส่ิงท่ีปลิวเห็นก็คือ
ใบหนาท่ีเฉยเมยและนัยนตาสีฟาท่ีเฉยชา เม่ือสบตารูปปนเขานึกไปถึงอดีตตอนท่ีเขายังเล็กตอนท่ี
ชาวบานสวนนําผลพุทราไปเทท้ิงเม่ือราคาตกต่ําสุดขีดในรอบหลายป เพ่ือประชดพอคาคนกลางท่ี
กดราคา  

ในเนื้อเร่ืองหลายตอนผูแตงบรรยายถึงปลิวโดยแทนตัวเขาดวยถอยคําท่ีวา “ชาง
เคร่ืองนัยนตาเศรา” เม่ือสบตารูปปนเขานึกถึงกองพุทราเนาสูงเปนภูเขา เขาจําไดวา “คืนนั้นเขา
นอนฝนเห็นหยาดน้ําตาชาวสวน หยาดน้ําตาแหงความขื่นแคนไหลรวมกันเปนบึงกวาง... กวาง
ออกไปเร่ือยๆ” (288-289)และในตอนสุดทายกอนท่ีเขาจะส้ินใจผูแตงบรรยายวา “ในภวังค
ความรูสึกคร่ึงหลับคร่ึงตื่น นัยนตาสีฟาของหญิงคร่ึงตัวคลายกําลังจองเขาอยูจากท่ีไกลแสนไกล” 
(292) ชวนใหคิดไปถึงความรักของเขาซ่ึงเปนรักบริสุทธ์ิท่ีมีใหกับก่ิงหญิงสาวผูมีจิตใจงดงาม ปลิวมี
แผลใจกับพ่ีสาวของเธอดวยสาเหตุท่ีมาจากความจน ดูเหมือนชางเคร่ืองนัยนตาเศราผูนี้จะผจญกับ
ความทุกขเศราท่ีมาจากความจนยากมาตลอดชีวิต ปลิวไมใชคนโลภจนเกินจําเปน ทองคําสําหรับ
เขาไมใชส่ิงท่ีจะนําไปสูความมีอํานาจเหมือนคนอ่ืน เพียงแตเปนส่ิงท่ีจะทําใหเขาพนไปจากความ
ทุกขยากและสมหวังกับความปรารถนาท่ีสวยงามเทานั้น  

รูปปนนี้ในแงหนึ่งจึงส่ือถึงความปรารถนาในหลายๆดานของมนุษย ท่ีแตละคน
เลือกกําหนดขึ้น ท้ังความตองการทางเพศ ความตองการจะมีอํานาจเหนือผูอ่ืน ความฝนจะพนไป
จากความทุกขยากลําบาก และความปรารถนาถึงความสุขท่ีงดงาม ท่ีมนุษยพยายามจะไปใหถึง 
ทรัพยสินเงินทองจึงเปนส่ิงท่ีทุกคนปรารถนา  แตขณะเดียวกันก็เปนเหมือนส่ิงท่ีมนุษยปนแตง
ขึ้นมาจนติดกับดักส่ิงท่ีสรางขึ้นนี้อยางหาทางออกไมได จุดจบของตัวละครในนวนิยายเร่ืองนี้เหมือน
จะเตือนสติผูอานวา ตราบใดท่ีคนเรายังหลงใหลกับส่ิงสมมุตินี้จนหลงลืมไปวาท่ีแทแลวชีวิต
ตองการอะไรและดํารงอยูไดดวยส่ิงใด ก็อาจประสบกับหายนะท่ีไมมีทางออกและพากันไปสูความ
ลมจมเชนเดียวกับเรือนี้  
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ศาสนาและความเช่ือ : การตั้งคําถามตอสถาบันหลัก 
 

งานท่ีวิพากษวิจารณวัฒนธรรมทางศาสนาและความเช่ือในแนวคิดหลักของเร่ือง ก็
คือนวนิยายเร่ือง งู (2527) และ คนทรงเจา (2531) ของวิมล ไทรนิ่มนวล ขอนาสังเกตประการหนึ่ง
ก็คือ   มีสวนพองกันหลายประการกับงานในชวงตนของชาติ กอบจิตติ อยาง จนตรอก (2523) และ
โดยเฉพาะ คําพิพากษา (2524) นวนิยายเหลานี้ตางมีประเด็นในการวิพากษวิจารณวัฒนธรรมทาง
ศาสนาและความเช่ือ อีกท้ังตางก็ใสใจตอปญหาการกระทําตอกันของมนุษย   โดยมีมูลเหตุท่ีผูกโยง
กับวัฒนธรรมและการใหความสําคัญกับความม่ังมีทางวัตถุ    

ใน จนตรอก ผูแตงไมเพียงไมระบุชัดวาปญหาอยูท่ีใดกันแนดังท่ีไดกลาวไปแลว
เทานั้น   สุดทายยังใหตัวละครของเขาซัดทอดไปท่ีเร่ืองของเวรกรรมอยางอับจนความคิด ซ่ึงก็ดู
คลายกับวาเม่ือผูแตงวิเคราะหปญหาไปไดไมลุลวง ก็หันไปหาคติเกาแกท่ีมีอยูในสังคมมาเปน
คําอธิบาย ดังท่ีบุญมาถกปญหากับตัวเอง      

 
‘มันเปนเพราะใครกันแนวะนี่ ?’  บุญมานึกถามตัวเอง 
‘เพราะมึงนั่นแหละ’ อีกความคิดหนึ่งตะโกนแวบสวนขึ้นมา 
‘ถามึงไมชวนพอมากรุงเทพฯ!’ 
‘ถามึงไมอยากมีบาน!’ 
‘ถามึงไมเสือกกูเงินเถาแกเขามา!’ 
‘ถามึงไมเตะเมียในวันนั้น!’ 
‘ถามึงไมไลสีดาออกจากบาน!’ 
‘ถามึงไมเสือกไปเรือ!’ 
‘ถามึงไมโดนจับ!’ 
‘และถามึงอยูบานทํางานไปกลับเหมือนเชนคนอ่ืน ๆ เร่ืองมันก็คงไมลง

เอยแบบท่ีเห็นนี่หรอก ...’ 
บุญมาไมไดคิดโทษใครท่ีไหนเลย บุญมาไมคิดโกรธใครดวยซํ้า ท่ีทําให

ชีวิตครอบครัวของเขาตองหันเหเปนเชนนี ้
บุญมาคิดโทษแตตัวเอง บุญมาคิดโกรธแตตัวเองท่ีเกิดมาเปนคนจน เขา

ไมรูหรอกวาทําไมชีวิตคนจน ๆ อยางเขาจึงตองประสบเคราะหกรรมอยูเสมอ
มา เขารูเพียงวาชีวิตนี้เปนเร่ืองของเวรกรรม   เกิดมาเพ่ือชดใชกรรมเกาให
หมด ๆ ไป (119 -120) 
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ถึงกระนั้นก็ตามในประเด็นขางตนเราไมจําเปนตองคิดวาความจนตรอกของ     
ตัวละครเปนความจนตรอกของผูแตงไปดวย  การมองปญหาของตัวละครไมจําเปนตองเปนอยาง
เดียวกับผูแตง บุญมาคิดโทษเวรกรรม  แตเราจะเช่ือตามตัวละครไดอยางนั้นหรือวาการประสบ
ชะตากรรมของเขาเปนเร่ืองของเวรกรรม และจะปกใจไดหรือวาท่ีผูแตงผูกเร่ืองมาท้ังหมดนี้ก็เพ่ือ
จะใหเราเช่ือวาเปนเร่ืองของเวรกรรม แนนอนวาการ “มองไมเห็นทางท่ีจะใชหลักปรัชญานี้มาช้ีทาง
ปลดปลอยประชาชนผูยากไรจากทางตันในทางสังคม” นั้นนับเปน “การจนตรอกทางปรัชญา” 
(เจตนา นาควัชระ, 2547ข : 350) ไมวาผูแตงจะจนตรอกจริงหรือไมก็ตาม  ส่ิงท่ีเขาทําไดสําเร็จก็คือ
การยั่วยุใหเราไดคิดวา การมองหายนะของใครก็ตาม แลวซัดทอดใหเปนเร่ืองเวรกรรมนั้นคือ 
ความจนตรอกทางปรัชญาในวิธีคิดแบบไทย เพราะวิธีคิดนั้นทําใหเราตองยุติการคนหามูลเหตุแหง
ความพิการของสังคม  ในเม่ือเรามีคําตอบสําเร็จรูปท่ีทําใหยอมรับโดยดุษณีวาวิบากกรรมเปนส่ิงท่ี
บุคคลผูถูกกระทํานั้นนั่นเองกอขึ้นและเขาเองคือคนท่ีตองรับผิดชอบ   ถึงแมวาวิธีคิดเชนนี้อาจชวย
ลดความทุรนทุรายลงไปได  แตก็ตองยอมรับวาวิธีคิดเชนนี้นั่นเอง ท่ีทําใหศัตรูของประชาชนหลุด
รอดไปคร้ังแลวคร้ังเลา  เพราะไดปดความรับผิดชอบของทุกคนออกไปยกเวนผูถูกกระทํา       
การวิพากษวิธีคิดของบุคคลและสังคมเชนนี้กลาวไดวาเปนพ้ืนฐานท่ีจะนําเสนอคําตอบท่ีเหมาะสม
กวาในงานช้ินตอไป   คือนวนิยายเร่ือง คําพิพากษา 

กรอบโครงความคิดท่ีควบคุมการสรางเร่ืองใน คําพิพากษา อาจกลาวไดวา เปน
หนทางแหงการแสวงหาแนวคิดทางปรัชญาท่ีกระตุนใหเกิดความสํานึกตอความสัมพันธกับผูอ่ืนและ
ความสํานึกในความเปนมนุษยของผูอ่ืน โดยแฝงการวิพากษแนวคิดเร่ืองเวรกรรมในพุทธปรัชญา
แบบชาวบาน ดังท่ีผูแตงไดใหตัวละครของเขาท้ังตั้งคําถามและใหคําตอบอยางชนิดท่ีเราปฏิเสธจะ
ไมคิดตามเขาไมได   เชนคําถามของฟกในตอนตนเร่ือง 

       
มันเปนกรรมเปนเวร 

เคยทําเวรกรรมไวเม่ือใดกันเลา ชีวิตนี้เกิดมาปลาสักตัวไมเคยฆา เงินสักเฟอง
ไมเคยลักขโมยใคร ลูกเมียใครก็ไมเคยไปเสพสม พูดจาหลอกลวงไมเคยเอย 
สุรายาเมานั้นอยาวาแตกินเลย มองยังไมอยากมอง ศีลหาขอนี้ถือประพฤติมา
ตลอด แลวทําไมถึงตองรับเวรรับกรรม หรือวาเปนมาแตปางกอน (59-60) 

 
และในตอนทายเร่ือง 

 
...มีคําถามหนึ่งถามเขาวา –นี่นะหรือเร่ืองหนาวรอนในโลกมนุษย ทุกข

ทรมาน ท่ีไดรับตลอดมานี่นะหรือเปนเร่ืองหนาวรอน ก็แลวกูไดกอกรรมทํา
เข็ญไวกับใครบางละ 

ฟกหัวเราะเบา ๆ เม่ือคิดประชดขึ้นมาวา – มึงเอาแมเล้ียงไงละ 
แทนท่ีจะโทษเวรกรรม เขากลับนึกโทษคนอ่ืน คนอ่ืนนี่เองท่ีทําใหเขาตอง

ตกต่ําลง ทําใหวิถีชีวิตของเขาตองเปล่ียนแปลงไป ... (278) 
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นอกจากนี้ผูแตงยังใหตัวละครอ่ืนวิพากษวิจารณหายนะของฟกโดยยกเปนอุทาหรณในเร่ืองวิบาก
กรรมอีกหลายคร้ัง ซ่ึงเราปฏิเสธไมไดอีกเชนกันท่ีจะไมคิดแยง เชนตอนท่ีฟกกลายเปนไอขี้เมา
หยําเปหลังงานศพพอ “บางคนเลาวาเคยเห็นตอนมันเมาแลวเดินสวดมนตน้ําตาไหลพราก ‘ขาวา
มันบา’ บางเสียงเลาอางถึงกฎแหงกรรม” (174) ในตอนท่ีรางกายของฟกเร่ิมผิดปรกติอันเปนผลมา
จากพิษสุรา ก็วากันวา “รางกายของมันท่ีเปล่ียนไปคลายผูหญิงนี้ ก็เพราะวามันเอาเมียพอมัน
นั่นเอง กรรม กรรมมันตามทันตาเห็น” (245) หลวงพอเองก็ยังเคยยกตัวอยางของฟกใหคนอ่ืน ๆ 
ฟงอยูเสมอในโทษของสุรา 
 

...เปนตัวอยางท่ีมีผลเห็นอยางชัดแจงในคําส่ังสอนของพระบรมศาสดา 
และ หลวงพอทานไดสรุปเปนความวา : 

ในกรรมของแตละบุคคลนั้นเปนเร่ืองของแตละบคุคล ทานวา เราเองเปน
ผูช้ีใหเห็นแสงสวางไดก็เฉพาะคนท่ีตาดีเทานั้น สวนคนตาบอด แมวาจะจูงมา
ยืนอยูกลางแสงจาก็จะมองไมเห็นอะไรเลย  (205) 

 
ไมวาเราจะเห็นดวยกับผูแตงหรือไมก็ตาม แตคงตองยอมรับวา ความเคยชินแต

เดิมมาเม่ือมองหายนะของผูอ่ืนแลวซัดทอดใหเปนเร่ืองของเวรกรรมนั้นไดถูก คําพิพากษา 
ส่ันคลอนเสียแลว แนวคิดเร่ืองเวรกรรมอันเปนพุทธปรัชญาแบบชาวบานในกรอบความคิดของ   
นวนิยายเร่ืองนี้   ผูแตงไดแสดงใหเห็นวานั่นก็คือ “การจนตรอกทางปรัชญา” ท่ีผลักใหชาวบานตก
อยูในจุดบอดทางปญญา จนเช่ืออยางแนนแฟนวาหายนะท่ีเกิดกับฟกนั้นเปนวิบากท่ีทันตาเห็นของ
เขาเอง  ความเช่ือนี้เปนเหตุใหเขาถูกกระทําตามกฎท่ีวาคนช่ัวตองรับผลกรรม การกระทําตอเขาจึง
กลายเปนเร่ืองชอบธรรมไป  เพราะชาวบานทึกทักเอาวาฟกสมควรแกความพินาศ พวกเขาจึง
กลายเปนนรกสําหรับฟกแตฟกก็เช่ือแนวาผูตกนรกในโลกหนาไมไดมีแตเขาคนเดียว 
 

เสียงกลองระฆังยังดังอยู หมายังคงหอนรับโหยหวนไมขาด เขานึกถึงหมา
ท่ีไดตีตายไปในวันนั้น นึกถึงเวรกรรมท่ีไดกอไว ในช่ัวชีวิตท่ีไดผานมานี้ เขามี
บาปติดตัวอยู 3 อยาง : ฆาหมา โกหกหลวงพอ ดื่มสุรา ถาตายไปเขาคงตก
นรกเพราะบาปกรรมอันนี้ แตท่ีคนอ่ืนไดกอกรรมไวกับเขาเลา มันมากมายกวา
ท่ีเขาไดทําไวเสียอีก และถาเปนจริงเขาจะไดเจอกับคนท่ีรูจักอีกมากมายใน
นรก ...และเขาจะคอย (303)  

  
แนวคิดเร่ืองเวรกรรมดังท่ีกลาวมานี้ ผูแตงไดแสดงใหเห็นวา มีความเช่ือมโยงกับ    

การปฏิบัติระดับประเพณีและพิธีกรรมโดยไมลงลึกถึงแกนแทของหลักศาสนา จึงไมสามารถเก้ือกูล
ความสัมพันธระหวางมนุษยได  ตัวละครในนวนิยายเร่ืองนี้ดูเหมือนตางก็มีวิถีชีวิตท่ีผูกพันอยูกับ
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ศาสนาแตสวนมากก็มิไดเขาถึงหลักธรรม ฟกเองอยากจะบวชแตดูเหมือนวาเขาก็ไมไดซาบซ้ึงในรส
พระธรรมหรือตองการความหลุดพนแตอยางใด เขาอยากบวชเพราะตองการเปนท่ียอมรับของคน
อ่ืน ในแงนี้ศาสนาไดกลายเปนชองทางในการสรางสถานะทางสังคมไปเสียแลว ในท่ีสุดแลวฟกเองก็
ใหความสําคัญกับสถานะทางสังคมไมแพตัวละครอ่ืน ผูแตงไดแสดงใหเห็นวาการบวชของฟกนั้น
เปนเพียงทางท่ีจะบรรลุความตองการทางสังคม คือความตองการการยอมรับจากผูอ่ืน ในแงท่ีความ
ตองการการยอมรับจากผูอ่ืนเช่ือมโยงกับความยึดม่ันในตัวตน  การบวชของเขาจึงเปนไปเพ่ือพอก
พูนความยึดม่ันในความเปนตัวเรา ไมใชทางแหงความสงบท่ีแทจริง ดังนั้นจึงอธิบายไดวาในวันท่ี
เขาลาสิกขาเพ่ือมาดูแลพอ เขาจึงรูสึกวาจิตใจสงบลงเพราะไมไดพะวงกับตัวตน  เชนเดียวกับใน
ตอนท่ีฟงคําพูดของสัปเหรอไขในตอนเผาศพพอท่ีวา “ตายแลวก็หมดกัน”   
 

ฟกคิดคลอยตามคําพูดของสัปเหรอ ครูหนึ่งเขารูสึกจิตใจสงบลงอยาง
ประหลาดความรูสึกสงบเชนนี้เคยเกิดขึ้นคร้ังหนึ่งกับเขานานมาแลว ตอนเชา
มืดของวันท่ีสึกจากเณร   ชวงท่ียืนเปลื้องจีวรแลวสวมกางเกงเขาใตสบง 
ปลดผาเหลืองออกจากตัวสวมใสชุดฆราวาส ตอนนั้นเขายืนอยูท่ีระเบียงดาน
นอกของหอสวดมนตช้ันบน ซ่ึงมองเห็นทิวทัศนเบื้องลางโดยตลอด ดวง
อาทิตยกําลังขึ้นพอดี แสงสีชางสวยงามจนทําใหลืมไปวา ตัวเองนั้นเปนใคร 
กํ า ลั ง ยื นอยู ท่ี ไ หน  แต จิ ต ใ จกลั บสงบ เยื อก ไม คิ ดถึ ง อะ ไ ร เ ล ย                                     
และนี่เปนอีกคร้ังหนึ่งท่ีมีความสงบเชนนี้ตอหนาศพของพอ แวบหนึ่งก็เลือน
หายไป เขาตะลึงอยูช่ัวครู (139-140) (เนนโดยผูวิจัย) 

 
จิตใจท่ีเยือกเย็นสงบนิ่งท่ีเกิดขึ้นกับฟกท้ัง 2 คร้ังนี้ คร้ังหลังเม่ือฟงคําของสัปเหรอไขนั้นเปนเร่ืองท่ี
เขาใจไดงาย เพราะคําพูดนั้นทําใหเขาปลอยวางจากพอท่ีเปนรูปกาย  แตความสงบใจคร้ังแรกซ่ึง
เกิดขึ้นขณะเขาลาสิกขากําลังเปล่ียนเพศจากบรรพชิตเขาสูฆราวาส นี่สิเปนประเด็นท่ีตองตีความ 
การลาสิกขาเก่ียวอะไรกับความสงบใจ เนื้อเร่ืองตอนนี้มีสัญลักษณท่ีตองตีความอยูมาก ความสงบ
ใจทําไมตองมาจําเพาะเกิดขึ้นเอาตอน “ปลดผาเหลืองออกจากตัว” สําหรับฟกแลวการลาสิกขาก็คือ 
การยอมตดัทางสรางเสริมสถานะทางสังคมเพ่ือใหผูอ่ืนยอมรับ อันเปนส่ิงท่ีเขาใหความสําคัญมาก
ท่ีสุดอยางหนึ่งในชีวิต  ซ่ึงอาจจะเปนเพราะความท่ีเปนคนต่ําตอยมาตั้งแตจําความได  ความกตัญู
ตอพอเปนเหตุผลของการลาสิกขา  นับเปนการทําเพ่ือผูอ่ืนพรอม ๆ กับทําลายความใฝฝนของ
ตัวเองลงไป ก็เทากับวาเขาใหความสําคัญกับผูอ่ืนมากกวาตนเอง   การ “ปลดผาเหลืองออกจาก
ตัว” อีกนัยหนึ่งจึงหมายถึงการคลายความยึดม่ันในตนเองลงไป  ดวยการปลดเปล้ืองตัวเองออก
จากความยึดม่ันถือม่ันในเพศบรรพชิตอันเปนสถานะทางสังคม   การท่ีเขาสามารถทําลายความยึด
ม่ันในตัวตนตรงนี้ลงไปไดจึงทําใหจิตใจเขาสงบลง ดังสัญลักษณในความคิดของฟกวา “ดวงอาทิตย
กําลังขึ้นพอดี แสงสีชางสวยงามจนทําใหลืมไปวา ตัวเองนั้น  เปนใครกําลังยืนอยูท่ีไหน แตจิตใจ
กลับสงบเยือกไมคิดถึงอะไรเลย” 
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          ตัวละครอ่ืนก็ไมตางจากฟกเลยในแงของการเขาไมถึงแกนแทของศาสนา  แมแต
สมภารเจาวัด  ไมตองกลาวถึงชาวบานผูเปนอุบาสกอุบาสิกา ในกรณีของหลวงพอ คุณธรรมท่ีเดน
สุดของหลวงพอรวมท้ังพระบางรูปอยางหลวงตาผอนก็คือความมีเมตตา แตความมีเมตตาก็ไมได
เปนเร่ืองเดียวกับการเขาใจปญหา หลวงพอไมใชคนท่ีเขาใจชีวิตหรือรูซ้ึงถึงหลักธรรมในระดับลึก   
ความมีเมตตาของหลวงพอก็ยังวางอยูบนบรรทัดฐานท่ีเคยชินคือคนผิดศีลเปนคนช่ัว  โดยไม
พิจารณาสาเหตุ  หลวงพอจึงไมเขาใจปญหาของฟก   ซํ้าคนมีเมตตาอยางหลวงพอก็กลับเปนแรง
หนุนท่ีตอกย้ําความเช่ือเร่ืองวิบากกรรมอยางเล่ือนลอยของชาวบาน คนมีเมตตาอยางหลวงพอจึง
กลายเปนผูรวมกระทําตอฟกไปโดยไมรูตัว ฝายชาวบานก็นับถือศาสนากันเพียงในระดับพิธีกรรม 
ศาสนาดูเหมือนจะเปนแคตลาดบุญสําหรับชาวบาน พวกเขาเขาวัดทําบุญก็เพียงเพ่ือ “มีหลักประกัน
วา เกิดชาติหนาภพหนาจะไดสุขสบาย” (68)  หรือไมก็สงสวนกุศลไปใหบรรพบุรุษในปรโลกเพ่ือ
แสดงความกตัญูกตเวที บุญทานจึงกลายเปนเร่ืองหลักของศาสนาในระดับนี้ไป ฟกก็ไดรับ
ประโยชนจากกิจกรรมนี ้คือไดรับอาหารท่ีเหลือจากการทําบุญท่ีวัดมาตอชีวิต   
 

บางวันมีเล้ียงเพลตรงกับวันหยุดของฟก เขาก็ขึ้นไปชวยงานท่ีวัด ลางถวยลาง
ชามปูเส่ือปูผายาง เทกระโถน ยกโนนหยิบนี่ ตามแตจะรับใชได เหมือนเปน
หนาท่ีของตัว  ม้ือกลางวันม้ือเย็น ก็ไดอาหารท่ีเหลือมาเล้ียงปากเล้ียงทองเขา
และนาง 

การณนี้กลับไมมีใครวาอะไร นอกจากพูดจากันไปทํานองวา 
“ของเหลือจากทําบุญแลว ก็ถือวาทําทานไป” (111-112) 

 
 อยางไรก็ตามการวิพากษวิจารณศาสนาใน คําพิพากษา ไมไดหมายความวา ผูแตง
ปฏิเสธคุณคาของศาสนาโดยส้ินเชิง  เราจึงเห็นไดวาคุณคาของธรรมะในการพินิจประสบการณชีวิต
อยูท่ีความเขาใจความจริงอันจะบรรเทาความลุมหลงมัวเมาได  สัปเหรอไขคือตัวละครท่ีอยูใกลชิด
วัดเพียงคนเดียวท่ีเปนผูเขาถึงธรรมะและเปนผูเขาใจความจริงของชีวิตมากกวาตัวละครอ่ืน
แมกระท่ังหลวงพอ ความแตกตางระหวางสัปเหรอไขกับหลวงพออยูท่ีสัปเหรอไขมีประสบการณท่ี
นําไปสูความเขาใจชีวิตและเขาใจปญหาในระดับลึกของผูอ่ืน ในสถานะของสัปเหรอซ่ึงเปนคนปลาย
แถวเปนท่ีรังเกียจของผูอ่ืนในลักษณะเดียวกับฟกทําใหสัปเหรอไขเขาใจฟก และการงานของ
สัปเหรอซ่ึงพบเห็นจุดสุดทายของชีวิตมนุษยมามากทําใหคลายความยึดม่ันถือม่ันตอตัวตน  แต
ความเขาใจชีวิตของสัปเหรอไขคงไมไดเกิดจากประสบการณชีวิตเพียงอยางเดียว เราเห็นไดวา
คําพูดของสัปเหรอไขในหลายตอน อยางเชนตอนท่ีกลาวถึงชีวิตมนุษยกับความตาย เพ่ือปลอบใจ
ฟกท่ีกลาวถึงไปแลวนั้น ก็ไมใชอะไรอ่ืนนอกจากหลักธรรมของพุทธศาสนา แมไมไดอางพุทธวจนะ
อยางหลวงพอหรือธรรมบทขอใดเลยก็ตาม แตก็สามารถยังความสงบใจแกฟกได ท้ังนี้ก็เพราะเปน
คําพูดท่ีกล่ันออกมาจากความเขาใจอยางแทจริง ตางกับท่ีหลวงพอใหฟกรับศีล 5 ไปปฏิบัติ โดยท่ี
หลวงพอเองก็ไมไดทําความเขาใจวา ทําไมคนท่ีไมเคยแตะตองสุราเมรัยมาแตเล็กคุมใหญอยางฟก
จึงตองหันเขาหาเหลา อะไรคือปญหาของเขาและอะไรคือมูลเหต ุ
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สวนนวนิยายเร่ือง งู (2527) เนนการวิพากษวิจารณระบบคิดทางศาสนาของท้ังพระ
และฆราวาส   ซ่ึงตางก็ยึดติดอยูกับวัตถุและความเช่ือท่ีผิดเพ้ียนเสียจนไมอาจเขาถึงหลักธรรม   
ปญหาเร่ิมตนขึ้นเม่ือหลวงพอเนียนภิกษุวัยสามสิบจากวัดในตัวอําเภอมารับตําแหนงเจาอาวาสวัด
โคกพระนางแทนเจาอาวาสท่ีมรณภาพลง   เม่ือมาเห็นความชํารุดทรุดโทรมของวัด ทานก็ตั้ง
ปณิธานท่ีจะพลิกฟนใหเกิดความเจริญใหจงได (25-26)   

การท่ีตัวละครตัวนี้ขาดความซับซอนทางจิตใจจนไมอาจใหความกระจางถึงท่ีมา
ของพฤติกรรมเลวราย ก็นับวาเปนขอบกพรองของนวนิยายเร่ืองนี้  หลวงพอเนียนจึงเปน “ผูราย” 
เต็มรูป แตไมไดใหความเขาใจชีวิตท่ีควร (สุพรพงศ สุวรรณรัตน, 2536 : 274-275)   อยางไรก็ตาม
คงตองยอมรับวาการสรางตัวละครตัวนี้มีขอเดนท่ีสอดคลองกับแกนเร่ืองในแงการวิพากษสังคม   
หลวงพอเนียนนั้นมีบุคลิกภาพท่ีเปนสวนผสมของสองอยาง   คือวิธีคิดแบบฆราวาสในโลกวัตถุนิยม
กับการแสดงออกอยางภิกษุ แตดํารงอยูในแนวทางท่ีสะทอนความคาดหวังของสังคมท่ีลุมหลง
นั่นเอง ถึงแมมีความพยายามจะใชหลักธรรมแกปญหาอยูบางก็ไมใชหลักยึดของชีวิต เชนเม่ือ
ตื่นเตนกับตําแหนงใหมหลวงพอไมอาจขมตาหลับลงได   ก็พยายามกําหนดลมหายใจพรอมกับ
ภาวนาพุท-โธ เพ่ือระงบัความฟุงซาน(25-26)   อีกตอนหนึ่งเม่ือเผชิญหนากับงูเหาของหลวงตาเต
ทานก็พยายามแกสถานการณดวยการแผเมตตา (27)   พฤติกรรมเหลานี้ถึงแมเปนวัตรปฏิบัติของ
บรรพชิตก็ปราศจากจุดหมายท่ีจะปลดเปล้ืองกิเลส  

นับวาผูแตงไมไดโจมตีหลักคิดในพุทธธรรม แตตอตานบุคคลท่ีเปนพระแตเปลือก 
ตัวตนภายในซ่ึงกําหนดพฤติกรรมของหลวงพอเนียนนั้นคือตัณหาและอุปาทานท้ังๆท่ีบวชมาแตเล็ก
แตนอย   ดังในตอนตั้งปณิธานจะบูรณะวัดนั้นตนแบบท่ีทานพยายามจะยึดเอาเปนอยางก็คือ “วัด
ในอําเภอ” ท่ีทานเห็นวาเปน “วิมาน”   ผูแตงแสดงจุดออนของการบวชเรียนท่ีไมไดสงผลเปนการ
เรียนรูอยางแทจริงเช่ือมโยงกับภูมิหลังซ่ึงตองอยูอยางโดดเดี่ยวและใชการบวชเปนชองทางหนี
ปญหา ผานความระลึกของหลวงพอเนียนเองตั้งแตชวงแนะนําตัวละครดังนี้ 

 
ท้ังท่ีรูมาเกือบเดือนแลววาจะตองเดินทางไปรับตําแหนงเจาอาวาสท่ีวัด

โคกพระนาง   แตพอถึงวันเดินทางจริงๆกลับระงับอาการตื่นเตนไมได ...
ความอ่ิมเอมภาคภูมิยังคับอยูในอก   อายุแคสามสิบก็ไดเปนถึงเจาอาวาสแลว   
เปนเจาอาวาสท่ีหนุมท่ีสุดในจังหวัด   ชีวิตเม่ือถึงคราจะรุงโรจนก็แทบจะปรับ
ใจรับไวไมทัน...  ทานหลับตาแลวนึกถึงชีวิตในหนหลัง 

หลังจากโยมแมเลิกกับโยมพอและมีสามีใหม   ตัวเองก็ไปอยูกับโยมแม   
แตความคับแคนและนอยใจท่ีโยมแมไมคอยเอาใจใสซํ้ายังโอลูกใหมทําใหทาน
ตัดสินใจไปอยูวัด   โยมแมตามหาก็จริงอยู   แตพอรูวาอาศัยวัดทานกลับถือ
โอกาสฝากฝงกับเจาอาวาสแลวก็กลับไป   ทานเจาอาวาสเลยจับบวชเณร   
ตั้งแตนั้นทานไดศึกษาเลาเรียนกับทานเจาอาวาสเร่ือยมาจนอายุครบยี่สิบจึง
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บวชเปนพระ   สําหรับทานเจาอาวาสก็ไดเล่ือนสมณศักดิ์เร่ือยมาจนเปนทาน
เจาคุณ   ดํารงตําแหนงเจาคณะอําเภอ   และเจาอาวาสวัดประจําอําเภออีก
ตําแหนงหนึ่ง   ทานเจาอาวาสชวยสอนชวยแนะจนไดมหาเปรียญส่ีเม่ืออายุ
ยี่สิบหาเทานั้น   เม่ือเจาอาวาสวัดโคกพระนางมรณภาพ   ทานจึงไดรับแตงตั้ง
ใหไปดํารงตําแหนงนั้นตอ  (7)  

 
ในขณะท่ีตนแบบทางวัตถุของทานคือวัดในอําเภอท่ีเคยอยูมา   ตนแบบ

ความสําเร็จก็คือยศตําแหนงอยางท่ีทานเจาคุณเจาอาวาสซ่ึงเปนพระอาจารยของทานไดรับนั่นเอง    
ในแงนี้การเลาเรียนเขียนอานจนถึงขั้นเปนมหาเปรียญก็เปนเพียงทางไปสูสมณศักดิ์หาใชความรู
แจงในหลักธรรมแตอยางใดอีกเชนกัน   ดวยเหตุนี้ทานจึงตื่นเตนยินดีกับตําแหนงและปราศจากขอ
ธรรมลึกซ้ึงใดๆท่ีจะใครครวญเพ่ือยับยั้ง    นอกจากภาวนาพุท-โธเพ่ือใหขมตาหลับลงได 

เนื้อเร่ืองตอมาบรรยายวา “กอนจะหลับสนิททานไดยินเสียงเรือสองตอนแลนผาน
หนาวัดดวยความเร็วเรือรอบต่ําขึ้นไปทางเหนือ   ทางท่ีจะไปวัดโคกพระนางเชาพรุงนี้” (7) เรือลํานี้
ก็คือเรือของกํานันฤทธ์ิผูซ่ึงผูอานจะไดทราบตอมาวาเปนตัวละครฝายปฏิปกษท่ีใฝหาความกาวหนา
ในตําแหนงหนาท่ีและก็มีบทบาทท่ีเก้ือหนุนกันอยูกับหลวงพอเนียนตลอดท้ังเร่ือง   การสราง
องคประกอบเร่ืองเชนนีส่ื้อวาหลวงพอเนียนกับกํานันฤทธ์ินอกจากเปนพระและฆราวาสแลวก็ดูจะ
ไมไดตางกันท่ีตรงไหน   นวนิยายเร่ืองนี้จึงไมไดวิพากษวิจารณแตเฉพาะพฤติกรรมบกพรองทาง
จริยธรรมของพระภิกษุสงฆในระดับท่ีเปนบุคคลเพียงอยางเดียว   หากแตยังพยายามเช่ือมโยงไปสู
การวิพากษวิจารณสังคมสงฆและระบบสมณศักดิ์   ความคิดอันเปนตัวกําหนดพฤติกรรมของหลวง
พอเนียนนั้นสวนหนึ่งถูกหลอหลอมมาจากขอบกพรองท่ีมีอยูแลวในสังคมสงฆอันเปนบริบท
แวดลอมของทานนั่นเอง 

ประเด็นท่ีเปนปญหาอยางสําคัญสําหรับหลวงพอเนียนก็คือความหลงผิดถึงขั้นท่ี
คิดวาวัตถุเปนส่ิงช้ีวัดความเจริญทางศาสนา ดังท่ีผูแตงใหสัมภาษณนิตยสาร ไรเตอร วาตัวละครตัว
นี้เปนพระจําพวกท่ี “ไมรูวาศาสนาคืออะไร” (วิมล ไทรนิ่มนวล, 2536 : 46) จึงเช่ืออยางจริงจังวา 
“ศาสนาคือการสรางวัดใหมันใหญโตมโหฬาร” (วิมล ไทรนิ่มนวล, 2536 : 48) หลวงพอเช่ือวาส่ิงท่ี
ตัวเองทํานั้น “ก็เพ่ือพระพุทธศาสนา”  (252)  ทานเร่ิมตนบูรณะวัดตามปณิธานดวยการพยายามหา
เงินเขาวัดเพ่ือสรางศาสนสถานใหม นับแตกุฏิหลังใหมแทนกุฏิไมทรุดโทรมท่ีมีอยูเดิม   สรางเมรุ
ใหมแทนเตาเผาแบบเชิงตะกอน   ไปจนถึงสรางศาลาการเปรียญหลังใหมและอุโบสถหลังใหญ
สวยงามราคานับสิบลาน   ในตอนตนหลวงพอก็ใชวิธีการท่ัวๆไปคือจัดงานหาเงินเขาวัด   และ
พยายามดึงคนมาทําบุญท้ังดวยการชักชวนและใชกลเม็ดดึงดูดใจดวยการติดปายประกาศเกียรติคุณ   
ตอมาจึงถลําลึกไปถึงขั้นสรางส่ิงศักดิ์สิทธ์ิขึ้นมาดวยกลลวงเพ่ือใหสาธุชนหล่ังไหลกันมาทําบุญและ
เชาวัตถุมงคล   หลวงพอประสบความสําเร็จในการบูรณะวัดใหเจริญรุงเรือง   พรอมกับท่ีจิตใจยิ่ง
ตกต่ําลง   ดังจะไดอภิปรายตอไป    
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ปฏิบัติการสรางบุญคร้ังนี้ของวัดสงผลกระทบตอชาวบานโดยเฉพาะยี่สุนซ่ึงเปนตัว
ละครเอก   ครอบครัวของเขามีฐานะท่ีไมตางจากครอบครัวอ่ืนในตําบลโคกพระนาง  สวนใหญ
ยากจนและตองประสบปญหา   ท้ังนาลม ฝนแลง   ผลผลิตราคาตกต่ํา   ความเสียหายของพืชผล
จากโรคภัยและนกหนูแมลง  ไปจนถึงการกดขี่ขูดรีดของนายทุนหนาเลือด แตในภาวะขัดสนเชนนี้
ยายนวลก็ยังรักท่ีจะ “ทําบุญ” จนเกินกําลัง   เพราะคิดหวังตามคําช้ีชวนของหลวงพอวาเกิดชาติ
หนาจะไมตองประสบกับความทุกขยากอีก   หลายๆคร้ังยี่สุนจึงขัดแยงกับแม (150-151 และ 167-
169)   โครงเร่ืองนี้เปนโอกาสท่ีผูแตงจะไดวิพากษวิจารณแนวคิดเร่ืองบุญกุศลซ่ึงผิดเพ้ียนไปมาก
จากหลักพุทธศาสนา   โดยมีขอบงช้ีท่ีพฤติกรรมของภิกษุและชาวบาน   มโนทัศนการทําบุญจึงแปร
จากการใหเพ่ือละกิเลส   กลายเปนหวังผลบุญหนุนสงใหรํ่ารวยสุขสบายท้ังชาตินี้และชาติหนาอยาง
ปาฏิหาริย  ตางกันมากกับท่ียี่สุนกลาวบนพ้ืนฐานความคิดของพุทธศาสนาท่ีวาบุคคลจะพนทุกขได
ดวยความเพียรพยายามของตนเอง ดังเชน “บุญกุศลท่ีฉันอยากไดก็คือควายสักตัว” (169) หรือ 
“ฉันไมอยากรํ่ารวยเพราะไอบุญกุศลนั่นหรอก   ฉันอยากลืมตาอาปากไดดวยน้ําพักน้ําแรงของฉัน
เอง” (151)  

ยายนวลแมของยี่สุนเปนตัวแทนทางความคิดของชาวบาน ชาวบานอยางยายนวล
และผูไดรับผลกระทบอยางยี่สุนรวมท้ังชาวบานท่ีไมปรากฏตัวในเร่ืองอีกเปนจํานวนมากก็คือผูถูก
ฉกฉวยผลประโยชนจากปฏิบัติการสรางบุญของวัด   เม่ือช้ีมูลเหตุของปญหาวาอยูในวิธีคิดของ
ชาวบานผูถูกกระทํา   ก็เห็นไดวาวิมลยังช้ีทางแกไวท่ียี่สุนซ่ึงคิดสวนทางกับสังคม ถึงแมเร่ืองจบท่ี
คลามลมเหลวของยี่สุนขณะท่ีชาวบานก็ยังไมรูความเลวรายของหลวงพอเนียน  ซ่ึงแสดงวา “การ
ตอสูเพียงลําพังของปจเจกบุคคลยังไมเพียงพอ” และความมุงม่ันของยี่สุนยังเปนจุดเร่ิมตนเทานั้น 
(สุพรพงศ สุวรรณรัตน, 2536 : 106-107) ก็ยังกลาวไดวาผูอานในโลกแหงความเปนจริงอยางนอยก็
ไดรับการกระตุนวา หากจะพลิกใหสถาบันพุทธศาสนากอคุณประโยชนแกสังคมไดมากกวาท่ีเปนได
แค “ตลาดบุญ”  คงตองทําลายมายาคติในฝายชาวบานดวยท่ีหลงติดอยูกับศาสนาในระดับเปลือก 

นอกจากแนวคิดเร่ืองการทําบุญท่ีผิดเพ้ียน วัฒนธรรมท่ีพึงพิจารณาก็คือ มโนทัศน
ในการบวช   ยายนวลพยายามรบเราใหยี่สุนบวชเพ่ือจะไดเกาะชายผาเหลืองลูกขึ้นสวรรคตามความ
เช่ือ   อยางไรก็ตามในประเด็นนี้ผูแตงมีน้ําเสียงตําหนินอยกวาการวิพากษวิจารณการทําบุญ   ท้ังนี้
อาจเปนเพราะแมความเช่ือท่ีวาหากบวชลูกชายพอแมจะไดขึ้นสวรรคเปนความเช่ือในระดับชาวบาน   
แตอยางนอยความเช่ือท่ีกอใหเกิดการบวชตามประเพณีเชนนี้ก็ไดเคยสรางโอกาสใกลชิดศาสนาแก
กุลบุตรชาวพุทธรวมท้ังผูเปนพอแมมาไมนอย   ทัศนะสําคัญของผูแตงในประเด็นนี้ก็คือความเห็น
ท่ีส่ือผานตัวเอกวาการบวชหรือไมบวชอาจไมสําคัญเทากับการเปนคนดี (208) และการบวชนานก็
ไมไดมีความหมายในทางเดียววาจะตองเปนบุญกุศลเสมอไป   ตัวละครท่ีแสดงความหมายนี้ก็คือ
พระจันทรนองเขยของยี่สุน   พระจันทรบวชตามประเพณีเพ่ือทดแทนบุญคุณพอแมแตออกพรรษา
แลวก็ไมยอมสึก   ตัวละครอ่ืนอาจเขาใจวาทานซ้ึงในรสพระธรรม รวมท้ังเขาใจอยางยายนวลวาพอ
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แมทานยอมไดบุญและจะไดขึ้นสวรรค (207)  แตผูอานยอมรูวาท่ีพระจันทรไมยอมสึกนั้นไมไดเปน
เพราะทานซ้ึงในพระธรรมคําสอนแตอยางใด   หากแตเปนเพราะความสะดวกสบายและเงิน
มากมายท่ีไดจากหลวงพอเนียนซ่ึงเปนผูชายจําพวกเสนหาเพศเดียวกัน   นี่คือการวิพากษวิจารณวา
การบวชอาจไมไดเปนบุญกุศลหากมีใจอกุศล ยิ่งไปกวานั้นการสรางหลวงพอเนียนกับพระจันทรให
มีพฤติกรรมเชนนี้ก็อาจเปนการวิพากษวิจารณคนท่ีผิดปกติทางเพศบางคนซ่ึงซอนตัวอยูในสถาบัน
ศาสนา   ดังท่ีมีความเห็นวา   ผูแตงใชพฤติกรรมของหลวงพอตั้งคําถามวา “การถือเพศพรหมจรรย
ในสายตาของชาวบานนั้น   แทจริงเปดโอกาสใหผูหมผาเหลืองบางรูปสองเสพกับเพศเดียวกันได
สะดวกหรือเปลา” และความช่ืนชมของชาวบานวาพระจันทรซาบซ้ึงในรสพระธรรมก็ “พลิกกลับให
เห็นความงมงายอยางนาเจ็บปวดของชาวบาน” (ว. วินิจฉัยกุล, 2537 : 108-109) 

นอกจากหลวงพอเนียนกับพระจันทรแลวตัวละครพระท่ีสําคัญอีกตัวหนึ่งก็คือ
หลวงตาเต   ตัวละครตัวนี้เปนตัวแทนของพระประเภทฝกใฝไสยศาสตร   หลวงตาเตสรางปลัดขิก
ใหญาติโยมไดเชาบูชา   ซํ้ายังเล้ียงงูเหาไวท่ีกุฏิ เพ่ือแสดงความขลังวาตัวเองมีวิชา งูจึงไมทํา
อันตราย   พฤติกรรมของพระท่ีเปนเกจิอาจารยอยางหลวงตาเตเปนจุดวิพากษประการหนึ่งของ
เร่ือง   ถึงแมดูจะไมรายแรงเทาพฤติกรรมของหลวงพอเนียน   และพบเห็นไดท่ัวไป แตก็อาจแยก
ออกไดงายวาไมใชเนื้อแทของศาสนา   สวนคําสอนท่ีผิดเพ้ียนของหลวงพอเนียนท่ีฟองวาแมแต
พระเองก็ไมรูวา “ศาสนาคืออะไร” ยอมนําพาญาติโยมไปหลงทางไดมากกวา หลวงตาเตท่ีเหมือน 
“งูเหา” ยังไมรายเทาหลวงพอเนียนซ่ึงเปน “งูเหลือม” ดังเห็นจากสายตาของยี่สุนขณะเดินลงบันได
ไปวิดน้ําในเรือ    
 

ภาพท่ีเห็นนั้นคืองูเหลือมขนาดขา   กําลังกระดืบงูขนาดแขนเขาในลําคอ
ของมัน   สวนหางงูเหาท่ีโผลจากปากงูเหลือมนั้นมวนตวัดไปมา   พยายามจะ
ถอนลําตัวออกจากปากงูเหลือม   แตงูเหลือมก็พยายามกลืนลําตัวมันเขาไป
ทุกที   เขาสยองจนขนลุกเกรียวและสะทานเยือกท้ังตัว   เปนคร้ังแรกในชีวิตท่ี
เห็นงูกินงู   บัดนี้เขาบอกตัวเองไดแลววาสัตวท่ีโหดเห้ียมท่ีสุดก็คืองูเหลือม
นั่นเอง   มันกินไดแมกระท่ังสัตวเผาพันธุเดียวกัน (232) 

 
ขอเปรียบเทียบเชนนี้อาจเช่ือมโยงไปสูโลกภายนอกในประเด็นท่ีวา   พระอยางหลวงพอเนียนนั้นท้ัง
นากลัวและนารังเกียจมากกวาพระอยางหลวงตาเต   นอกจากนี้การท่ีงูเหลือมกินงูเหาก็อาจ
หมายถึงความโหดเห้ียมของหลวงพอเนียนท่ีฆาหลวงตาเต หลวงพอเนียนกระทําช่ัวถึงขั้นฆาตกรรม
พระภิกษุดวยกัน (ดวยการแอบใสพิษงูลงในปานน้ําชาของหลวงตาเต)   ก็เนื่องมาจากวาหลวงตาเต
ไดลวงรูความลับระหวางหลวงพอเนียนและพระจันทรเขาโดยบังเอิญ   ในตอนตั้งใจจะสอบถาม



 

 

92

หลวงพอเนียนถึงเร่ือง “พระกินคน” ซ่ึงหลวงตาเตสงสัยวาเปนเพียงเร่ืองท่ีหลวงพอเนียนอุปโลกน
ขึ้น (174)    

อันท่ีจริงความตกต่ําของหลวงพอเนียนนั้นดําเนินไปอยางเปนขั้นตอน   เร่ิมจาก
พยายามจูงใจใหชาวบานทําบุญกับวัดดวยคําสอนท่ีผิดเพ้ียน   มีความสัมพันธทางเพศกับพระ
จันทร หลังจากนั้นก็ใชกลอุบายสรางหลวงพอกินคนขึ้นมาหลอกลวงชาวบาน   ยิ่งทําผิดก็ยิ่งตอง
ปกปดจนตองฆาหลวงตาเต  แตก็ยังหาประโยชนจากศพทานโดยไมละอายใจ  ดวยการฉีดยาใหไม
เนาเปอย  เพ่ือลวงวาทานเปนพระศักดิ์สิทธ์ิ ชาวบานจึงหล่ังไหลมาจากท่ัวสารทิศเพ่ือนมัสการ ท้ัง
หลวงพอกินคน หลวงพอเนียน ศพหลวงตาเตและมาเชาวัตถุมงคล   พรอมกับท่ีนําเงินมาเขาบัญชี
เงินฝากของหลวงพอเนียนเปนสิบๆลาน   ท่ีมาท่ีไปของปญหาท่ีพอจะอนุมานไดก็คือ   หลวงพอไม
เขาถึงธรรมเพราะหลงผิดวาการทํานุบํารุงศาสนาคือการสรางศาสนสถานใหใหญโตสวยงาม คร้ัน
เม่ือทานหาเงินเขาวัดจนบูรณะใหมีความสะดวกสบายขึ้นประกอบกับเม่ือมีลาภสักการะเขามาลน
เกิน   หลวงพอก็ขาดโอกาสขัดเกลาจิตใจในวิธีคิดแบบสมณะ เพราะหลงความสุขทางโลกจนไมอาจ
ถอนตัว และเม่ือไดทําผิดวินัยสงฆถึงขั้นเสพรสทางเพศความละอายใดๆก็ไมมีเหลืออยูอีก เทากับ
ตกอยูในอํานาจของโลภะและราคะ  แมแตหาเงินเขาวัดดวยการสรางพระประธานกินคนขึ้นมา 
หลวงพอก็ทําได   สุดทายหลวงพอก็ตองกําจัดหลวงตาเตเสียเพ่ือไมให “วิมาน” ของทานและทุกส่ิง
ทุกอยางท่ีมีตองพังพินาศไป    

การท่ียี่สุนไมอาจเปดเผยความจริงใหชาวบานเห็นไดก็แสดงวา ปญหานั้นฝงลึกอยู
ในวิธีคิดของชาวบาน   ความเช่ืองมงายและความเห็นผิดนั่นเองท่ีทําใหภิกษุทุศีลฉกฉวย
ผลประโยชนพรอมท้ังบอนทําลายศาสนาไปเร่ือยๆ   แตขอบกพรองของระบบคิดในวัฒนธรรมทาง
ศาสนาก็ไมใชส่ิงเท่ียงแท   กอนจะถูกจับยี่สุนถามลูกชายวา “ลูกอยากเปนนักจับงูอีกไหม” และลูก
ชายเขาก็ตอบอยางไมลังเลวา “ฉันจะเปน” (250) นี่อาจเปนการฝากความหวังท่ีการสืบทอดภารกิจ   
เม่ือ “งู” ในนวนิยายเร่ืองนี้หมายถึงภิกษุทุศีล   ภารกิจในท่ีนี้จึงหมายถึงการตองกําจัดมิจฉาทิฐิไป
จากศาสนาดวย หากเราเช่ือวาพุทธศาสนาคือส่ิงท่ีมีคุณคาเราจะผดุงรักษาไวโดยมุงแตจะกําจัดพระ
ช่ัวท่ีแอบอางศาสนาแสวงหาผลประโยชนแตอยางเดยีวก็เห็นทีจะไมได   เราจะผดุงวัฒนธรรมท่ีมีคา
เชนนี้ใหดํารงอยูไดอยางไรหากมุงแตกําจัดพระช่ัวโดยท่ีชาวบานเองก็ยังไมรูอยูนั่นเองวาศาสนาคือ
อะไรและคุณคาสําคัญนั้นอยูท่ีใด   บางทีส่ิงสําคัญท่ีสุดก็คือความเห็นผิดท่ีอยูท่ีตัวเรา ไมเวนวาเปน
พระหรือฆราวาส 

อีก 4 ปตอมาในคนทรงเจา (2531) วิมล ไทรนิ่มนวลยังวิพากษวิจารณความเช่ือ 
งมงาย   โดยแสดงมูลเหตุของปญหาท่ีระบบความคิดของสังคม ใหเห็นอํานาจครอบงําอยางยากจะ
ปลดปลอยได โดยเฉพาะเม่ือพะวงกับการครอบครอง ขามซ่ึงเปนตัวเอกนั้นในตอนตนเร่ืองเขาเปน
คนดีดวยซํ้า ชาวบานเองก็ไมไดมีจิตใจโหดเห้ียม   แมแตตัวละครบางตัวในฝายปฏิปกษอยาง
ผูใหญทองมาและเมฆก็กลายเปนเหยื่อของระบบท่ีตนสรางขึ้น 
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ความขัดแยงของเร่ืองเร่ิมตนขึ้นเม่ือขามจะนําสัตวเล้ียงไปไวท่ีโคกพระไทรซ่ึงอยูใน
ท่ีของเขาเองแตชาวบานเช่ือวาเปนสถานท่ีศักดิ์สิทธ์ิ   ขามจึงขัดแยงกับชาวบาน   เหตุการณยิ่งบาน
ปลายเม่ือผูใหญทองมาถือเปนภาระท่ีจะตองปกปองส่ิงศักดิ์สิทธ์ิของตําบลจึงหามและตําหนิขาม
อยางวางอํานาจ   ขณะขามพูดจาทาทายเจาพอนั่นเองลูกชายของเขาก็ตกน้ําตาย   เหตุบังเอิญนี้ยิ่ง
ตอกย้ําความเช่ือในความศักดิ์สิทธ์ิของเจาพอและยิ่งเพ่ิมความเช่ือแกชาวบาน   พรอมกับท่ีกอ
ความหวั่นไหวขึ้นในใจเขา แมภายหลังท่ีเผาศพลูกไปแลว 

 
ศพถูกเผาเปนเถาถาน   เสียงชาวบานจางจากหู   แตแปลกท่ีเสียง

เหลานั้น   กลับมาดังขรมอยูในกะโหลกของเขา   แมจนขณะนี้เขาก็ยังไม
สามารถขับไลเสียงแหงความเช่ือนั้นใหหลุดไปจากหัวเขาได 

ขามถอนใจเฮือก   สมองหนักอ้ึง   งวงมึนแตตากลับแข็งคาง   เขา
อยากจะหลับ   หลายคืนมาแลวเขาไมอาจขมตาหลับไดเลย   ภาพลูกชายตก
น้ําขณะเขาทาทายเจาพอ   เสียงโจษจันกนดาเขา   เสียงรํ่าระบือถึงความ
ศักดิ์สิทธ์ิของเจาพอนั้นคอยกระตุนใหคิดเครียดอยูตลอดเวลา... (57) 

 
ถึงหวั่นไหวแตขามก็คิดจะโคนตนไทรเพ่ือพิสูจนใหใครๆเห็นวาเจาพอไมไดมีจริง

จะไดเลิกตําหนิเขาเสียที   แตการณกลับเปนไปในทางตรงขามขณะจะโคนพระไทรเขาหนามืดและมี
อาการทางประสาทจนโจษขานกันวาเขาถูกเจาพอพระไทรลงโทษ   อาการของขามถูกตีความวาเจา
พอเอาเขาเปนรางทรง   แมเหตุบังเอิญท่ีเกิดขึ้นหลายคร้ังซ่ึงชาวบานใหคําอธิบายวาเปนอิทธิฤทธ์ิ
ของเจาพอจะทําใหเขาเร่ิมหวาดกลัวแตก็ยังไมยอมจํานน   จนกระท่ังตอมากาหลงเจ็บทองและ
คลอดลูกไมออก  ขามจึงยอมศิโรราบตออํานาจของเจาพอ   ยอมบนบานขอความชวยเหลือตามคํา
ช้ีแนะของยายเม้ียนหมอตําแย โดยจะยอมเปนรางทรงของทาน   สุดทายครอบครัวเขาก็ผาน
เหตุการณรายนี้ไปได   และขามก็กลายเปนคนทรงตั้งแตนั้นมา       

หลังจากขามกลายเปนคนทรงเร่ืองราวก็พลิกกลับไปอีกทางหนึ่ง   ครอบครัวเขามี
ฐานะดีขึ้นจนรํ่ารวย   เขาไดเรียนรูถึงพลังอํานาจของความเช่ือวาไมเพียงแตจะบันดาลทรัพยสินเงิน
ทองใหไดเทานั้นแตถึงขั้นทําใหเขาควบคุมคนไดท้ังตําบล   ขามไดใชอํานาจซ่ึงชาวบานหยิบยื่นให
นั้นทดแทนความคับแคนใจ   และใชชองทางแหงความเช่ือของชาวบานแสวงหาผลประโยชนใส
ตัวอยางไมรูจักพอ ชาวบาน ผูใหญทองมา และเมฆซ่ึงเปนฝายผูกระทําในตอนตนเร่ืองจึงพลิก
กลับมาเปนฝายถูกกระทํา    

จึงกลาวไดวาปญหาของผูถูกกระทํานั้นเปนปญหาท่ีพวกเขานั่นเองเปนผูสรางขึ้น   
ชาวบานสรางขามใหมีอํานาจเอารัดเอาเปรียบพวกตน   บนพ้ืนฐานของความเช่ือตอเจาพอพระไทร
ซ่ึงก็เปนเพียงส่ิงท่ีชาวบานนั่นเองเปนผูสรางขึ้นจากความคิดและความรูสึกของตัวเอง   ดังความ
เปนมาของโคกพระไทรในบทสนทนาระหวางขามกับกาหลง เม่ือกาหลงถามวาเขาคิดวาเจาพอมีจริง
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หรือไม ขามใหคําตอบถึงท่ีมาของโคกอันเปนท่ีตั้งของตนไทรวาไมมีอะไรพิเศษ และวา “โคกนั่นมัน
ก็เหมือนโคกอ่ืนๆนั่นแหละ   พอกับแมขาทํามันขึ้นมากับมือ” 
 

 “ตนไทรนั่นมันก็ตนไมธรรมดาตนหนึ่ง   พวกนกมันคาบลูกไทรมากิน
แลวก็คายท้ิงไวท่ีนั่น   พอไดแดดไดฝนมันก็เจริญเติบโตไปตามเร่ืองของมัน” 
... “สวนเจาพอเจาแมอะไรนั่นขาไมรูหรอกวามีจริงหรือเปลา   ขาไมเคยเห็น
สักที   บางทีพวกชาวบานอาจจะคิดเอาเองก็ได   กอนท่ีพระธุดงคจะมาสึกขา
ไมเคยเห็นมีใครไปกราบไหวหรือพูดถึงเจาพอเจาแมกันสักคน   พอมีพระ
ธุดงคมาปกกลดจนจับไดวาทานเอากับอีสีนางในกลด   แลวถูกจับสึกกับตน
ไทร   เอาผาเหลืองหมตนไทรไวเทานั้นก็มีคนกราบไหวกันขึ้นมา   แลวตอมา
ก็มีเจาพอเจาแมขึ้น   ขาก็ไมรูวาทําไมถึงเปนยังงั้น   แตขาไมเช่ือหรอก”  (59-
60) 

 
บทสนทนานี้แสดงใหเห็นวาโคกพระไทรและเจาพอนั้น   เปนเพียงส่ิงท่ีชาวบานสรางขึ้นมาจาก
อุปาทาน ซํ้าท่ีมาของความศักดิ์สิทธ์ิยังเปนเร่ืองเหลวไหลผิดจริยธรรม เม่ือพระธุดงคถูกจับสึกและ
ชาวบานนําผาเหลืองหมตนไทรไว   ชาวบานก็เร่ิมกราบไหวกัน   แสดงใหเห็นวาจุดเร่ิมตนของการ
เปล่ียนสถานะของตนไทรธรรมดาเปนพระไทรศักดิ์สิทธ์ิคือความรูสึกของชาวบาน   ผาเหลืองท่ีหม
ตนไทรนั่นเองท่ีทําใหชาวบานรูสึกขึ้นมาวาตนไทรมีความศักดิ์สิทธ์ิ   ท้ังๆท่ีถอดออกจากบุคคลท่ี
หมดความเปนพระ ส่ิงสําคัญอยูท่ีเม่ือเกิดมีเจาพอขึ้นแลวความขลังความศักดิ์สิทธ์ิของพระไทรก็ยิ่ง
เพ่ิมขึ้น   ตอกย้ําศรัทธาของชาวบานใหฝงแนนลงไปอีก จนในท่ีสุดก็เช่ือกันวาตนไทรนี้มีเจาสถิตอยู
จริง   กลาวอีกนัยหนึ่งก็คือไดเกิดมีเจาพอท่ีเปนรูปเปนรางเปนตัวเปนตนในความคิดของชาวบาน
ขึ้นมา   เม่ือมีเหตุบังเอิญท่ีไมอาจหาเหตุผลมาอธิบายไดชาวบานก็ยกใหเปนอิทธิฤทธ์ิของเจาพอ  
ยิ่งมีการบนบานศาลกลาว  การเลาลือกันจากปากสูปากท่ียิ่งเลายิ่งคลาดเคล่ือนจากความจริงมากขึ้น
ทุกที   ความศักดิ์สิทธ์ิก็ขยายใหญโตขึ้นตามการเสริมแตง ถึงแมวาขอมูลของคนท่ีอางวาอยูใน
เหตุการณตอนเขาทรงนั้นไมใชความจริง      

  
“ทานบอกวาเดิมนั้นหนะทานเปนเทวดาอยูบนทิพยวิมาน   ตอมาพระ

พรหมส่ังใหทานลงมาสถิตท่ีตนพระไทร   เพ่ือปกปกรักษาพวกเราชาวโคก
พระนางใหอยูเย็นเปนสุข   ทานบอกวาทานอยูมานานแลว   พวกเรารูดี   แต
ท่ีตองออกมาสําแดงอิทธิฤทธ์ิก็เพราะตองการส่ังสอนไอขามใหรูสํานึกวาทาน
ศกัดิ์สิทธ์ิจริง   ทานบอกวาทานไมใชพวกผีไรญาติขาดมิตร    หรือเปนเจาไม
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มีศาล   ท่ีเท่ียวมาแอบอางหากินอยางท่ีพวกผีช้ันต่ําอ่ืนๆนิยมทํากันหรอกนะ” 
(74-75) 

 
นาจะไดพิจารณาความขัดแยงในใจของขามขณะถูกมองวาเจาเขาทรงเปนคร้ังแรก 

ขามยอมเลิกเปนขบถและดีใจท่ีพนจากความมืดมิดมาสูภาวะท่ีจําตองเปนเพราะความทุกขทรมาน 
ดังนี้ 

 
... สายควันพวยพุงเปนลําเขามาสูจมูกเขาราวกับจะฟอกเลือดเนื้อและ
วิญญาณของเขาใหเปนคนใหม เขาสําลัก คล่ืนในทองตลบขึ้นมาจุกท่ีคอหอย 
แลวรางก็ลุกผึงขึ้นนั่ง ขยอนจนตัวโยน น้ําตาไหลพราก น้ําลายเหนียวหนืดไหล
ยืด แตไมอวกสักที มันดันอยูท่ีคอหอยจนเขาหายใจไมออกเจียนจะขาดใจอยู
รอมรอ เขารองบอกตัวเองใหอดทนเขาไว “เจาพอรมควันเพ่ือพิสูจนมึง มึง
ตองทนใหได ตอไปมึงจะตองมีชีวิตอยูทามกลางกล่ินธูปควันเทียน ตองทนให
ได...” รางของเขาโยนอีกระลอก ปากอาเพ่ือจะใหขยะในกระเพาะทะลัก
ออกมา เขารูสึกวาชวงเวลาแหงการลองใจนี้นานเหลือเกิน แตไมวาอยางไรเขา
ก็ตองทน เขาไมอาจถอยหลังกลับ และเขาก็ไมอยากกลับไปอีกแลว ท่ีนั่นมันมี
แตความมืดมิดช่ัวกัปช่ัวกัลป เม่ือผานภาวะนี้ไปไดทุกส่ิงก็จะดีเอง เขาปลอบ
ตัวเอง รูสึกหนาวเยือกไปท่ัวราง หนาวเขาไปถึงกระดูก ท้ังท่ีเหงื่อโชกไปท้ังตัว 
รางเขาเร่ิมส่ันและเสียงครางเร่ิมดัง ในท่ีสุดก็ส่ันเราๆและทวีเปนเตนพ่ับๆหู
อ้ือ ตาเหลือกลานเหมือนถูกบีบคอ แลวลมกล้ิงไปดิ้นพราดๆกับพ้ืนดิน เขา
คิดวาตัวเองตองตายแนแลว และกัดฟนรอวินาทีสุดทายของชีวิต แตมันก็ยังมา
ไมถึงสักที เขาดิ้นกล้ิงเกลือกเสือกไส กางเกงหลุดลุย เนื้อตัวเขลอะฝุนและเศษ
หญา เขาอยากใหเนื้อตัวระเบิดอยางรุนแรงเพ่ือทุกส่ิงทุกอยางจะไดจบส้ินเสีย
ที แตครูตอมากลับหายใจไดสะดวกขึ้น และอาการก็คอยสงบลง เขานอน
แผหลา หอบหายใจตัวโยน กวาดสายตาเพ่ือสํารวจใหแนใจวาบัดนี้ตัวตนของ
เขาไดกลับมาแลว (69-70)  

 
ขอท่ีนาสังเกตก็คือพวกชาวบานเคารพนับถือเจาพออยางบริสุทธ์ิใจ  คนเหลานี้

ตีความวาเพราะขามไมนับถือเจาพอครอบครัวจึงตองเดือดรอน  ชาวบานเช่ืออยางจริงจังวาเจาพอ
พระไทรนั้นเปนส่ิงศักดิ์สิทธ์ิท่ีตองเคารพบูชา และขามทําผิดท่ีไมเคารพนับถือส่ิงศักดิ์สิทธ์ิ ขาม
กลายเปนรางทรงและกลายเปนคนมีอํานาจ   เพราะไมแข็งแกรงพอท่ีจะฝนอํานาจความเช่ือของ
สังคม ชาวบานจึงตกเปนเหยื่อของความออนแอของขามเปนวงจรตอไป ในชวงตนขอนาตําหนิของ
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ชาวบานนอกจากความไรวิจารณญาณในการตรวจสอบแลว   ยังมีความยึดม่ันในความเช่ือตามจารีต
จนขาดความเคารพในเสรีภาพของผูอ่ืนและจนไมเหลือท่ีวางสําหรับความคิดตาง 

เมฆเปนคนหนึ่งท่ีสรางอํานาจใหขามโดยไมตั้งใจ ขามกับเมฆเคยเปนเพ่ือนกันมา
กอน  แตผิดใจกันและกลายเปนคูอริ  เพราะหลงรักผูหญิงคนเดียวกันคือพเยียและพเยียก็เลือก
เมฆ   ในคราวท่ีขามไปดายหญาเพ่ือจะนําสัตวเล้ียงไปไวท่ีโคกพระไทร เมฆไปบนบานเจาพอขอให
สมรักกับผูหญิงคนใหมคือนงพะงาลูกสาวของผูใหญทองมา ท่ีเขาบอกผูใหญใหจัดการกับขามนั้น
ไมใชเพราะทนเห็นเจาพอถูกลบหลูไมไดอยางท่ีอางกับพเยีย (รวมท้ังตัวเองดวย)   แตเพราะเขาไม
ชอบหนาขาม   จึงใชอํานาจแหงความเช่ือเปนเคร่ืองมือของตน   การ“อางถึง” ส่ิงเคารพนับถือของ
คนสวนใหญและการตั้งขอหา “ลบหลูดูหม่ิน” หรือ “คิดลมลาง” แกฝายตรงขามนั้น   เปนวิธีท่ีงาย
ท่ีสุดท่ีจะผลักใหฝายตรงขามกลายเปนศัตรูกับคนสวนใหญ นี่คืออาวุธท่ีทรงประสิทธิภาพสําหรับ
การทําลายอยางชอบธรรม   ดังเห็นในภายหลังอีกวาเมฆก็ถูกทําใหกลายเปนผูขัดแยงกับชาวบาน
เพราะคิดจะตอตานขาม   เม่ือเขานําเร่ืองขามเปนชูกับพเยียมาปรึกษาผูใหญ ผูใหญกลับอางถึง
ความศักดิ์สิทธ์ิของเจาพอ   ซ่ึงทําให “เมฆอึดอัดขัดใจ...เม่ือไดยิน...ท้ังท่ีเม่ือกอนนี้เขาพูดใสขาม
ราวกับมันเปนคาถาอเนกประสงค” (158)    

การท่ีเมฆขานรับและอางถึงความเช่ือในความศักดิ์สิทธ์ิของเจาพอตามอยางคน
อ่ืนๆไปก็คือการสรางอํานาจใหเจาพอพระไทร   และเม่ือขามกลายเปนผูกุมอํานาจนี้เมฆจึง
กลายเปนผูสรางอํานาจใหขามไปโดยปริยาย   ถึงแมเขาคิดวายิ่งชาวบานเช่ือวาเจาพอศักดิ์สิทธ์ิมาก
ขึ้นเทาใดขามก็ตองยิ่งเดือดรอนมากขึ้นเทานั้น เมฆจึงเปนผูหนึ่งท่ีโหมกระพือความศักดิ์สิทธ์ิใหเจา
พอ   ตอมาเม่ือขามเปนชูกับพเยีย ความคิดความรูสึกของเมฆท่ีมีตอเจาพอก็แปรเปล่ียนไป   จากท่ี
เคยเช่ือเคยนับถือ ก็เร่ิมจะสงสัยในความมีอยูจริง จนไมเช่ือและไมเคารพนับถือ   เขาไมไดเปนคน
มีเหตุผลมากขึ้น แตความเช่ือในความศักดิ์สิทธ์ิของเจาพอไมไดสงผลในทางบวกแกเขาอยางเคย  
ซํ้ายังเปนอุปสรรคท่ีจะเปดโปงขามและกลายเปนเคร่ืองมือท่ีขามใชกระทําตอเขา   วิเคราะหไดวา
ความเช่ือและความหมายของส่ิงใดๆนั้นลวนเปนส่ิงท่ีถูกบุคคลสรางขึ้นตามความมุงหวังเชิงผลลัพธ
ท่ีกํากับอยู  

สวนกรณีของผูใหญทองมานั้น แกอางถึงเจาพอโดยอาศัยหนาท่ีในกระบวนการใช
อํานาจในฐานะผูปกครองเพ่ือรักษาส่ิงท่ีคนในตําบลเคารพ   ดังในตอนหามขามนําสัตวเล้ียงไปไวท่ี
โคกพระไทร ท่ีผูใหญกลาววา “กูมาเพ่ือปกปองทาน” (42) แตส่ิงท่ีผูใหญตองการปกปองนั้นไมใช
เจาพอหากแตเปน “ศักดิ์ศรีของผูใหญบานและผลประโยชน” (43)   ขณะท่ีเมฆอางถึงเจาพอและ
เช่ือมโยงไปสูคนสวนใหญเพ่ือจะใหรายขาม  ผูใหญทองมานั้นอางถึงการปกปองเจาพอเพ่ือจะสราง
ความชอบธรรมในการผดุงอํานาจของตัวเอง  

แมแตกระบวนการสรางอํานาจใหขามของผูใหญทองมาก็ตางจากเมฆและชาวบาน   
เมฆและชาวบานสรางขามขึ้นมาโดยท่ีพวกเขาไมตั้งใจ   แตกรณีของผูใหญนั้นเปนความจงใจ   
ผูใหญทองมาสรางขามขึ้นมาเพ่ือจะอาศัยการเปนคนทรงของขามเปนชองทางแสวงหาผลประโยชน   
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ดังส่ือผานบทสนทนาของขามกับกาหลง หลังจากขามกลายเปนรางทรงและครอบครัวเขามีฐานะดี
ขึ้น แตกาหลงยังวิตกวาท่ีนาจะถูกยึดเพราะยังเก็บเงินไมพอไถคืนจากผูใหญ   แตขามเห็นวาแมเขา
ไมมีเงินผูใหญก็ไมทําอยางนั้น   เพราะนั่นเทากับทําลายผลประโยชนของตัวเอง  เขาจึงบอกกับ
กาหลงวา 

 
... “เอ็งไมเห็นหรือตั้งแตขาเปนคนทรงนี่นะ   แกมีรายไดวันหนึ่งเปนพันๆ
บาท   ขายธูปขายเทียน   ขายดอกไม   ขายพวงมาลัย   กระดาษเงินกระดาษ
ทอง   เคร่ืองดื่ม   เหลาบุหร่ี   ขาวของสารพัด   แกไมใชคนโงถึงขนาดจะตัด
ทางทํามาหากินของตัวเอง” (118-119) 

 
ความคิดท่ีขามรูทันผูใหญอยูในคําบรรยายวา “... เร่ืองผูใหญจะเคารพนับถือเจาพอจริงหรือไมนั้น
ขามไมรู   แตมันไมสําคัญหรอก   ผูใหญใชเขาเปนเคร่ืองมือกอบโกยเงินทองมากเทาไหร   เขาก็มี
รายไดเพ่ิมขึ้นเทานั้นเชนกัน” (119) ขอบกพรองสําคัญของผูใหญทองมาก็คือความเห็นแก
ผลประโยชนและอํานาจ   เร่ืองท่ีดําเนินตอมาเผยวาผูใหญไมเคยเช่ืออยางจริงจังวาเจาพอมีจริง 
(212)  แตท่ีอางถึงเจาพอและความศักดิสิ์ทธ์ิของเจาพอเหมือนกับวาตนเองเช่ืออยางสนิทใจนั้นเปน
เพียงความหวังผลเชิงอํานาจ   การท่ีผูใหญปกปองเจาพอและพระไทร  ก็เปนเพียงการปกปอง
อํานาจและผลประโยชนของตัวเอง   พฤติกรรมนี้เห็นไดชัดในตอนท่ีเมฆคิดจะฆาขามเพราะขาวเลา
ลือเร่ืองขามกับพเยีย   ผูใหญเช่ือวาเปนเร่ืองจริงแตแกก็เลือกจะชวยใหขามรอดเพราะขาม “นํา
ประโยชนโภชผลมาให...อยางเปนกอบเปนกํา” (171-172) สวนขามก็คิดวา 
 

... ระหวางเมฆกับเจาพอชาวบานจะเช่ือใคร?   ขามมีคําตอบใหตัวเองอยูแลว   
คําตอบท่ีเขาไดมาดวยตัวเอง   นั่นคือ   เมฆจะตองตกท่ีนั่งเดียวกับเขาเม่ือ
คร้ัง “ลบหลูดูหม่ิน” เจาพอนั่นเอง   ขามเช่ือม่ันอยางยิ่งวาความเช่ือของ
ชาวบานนั้นแข็งแกรงกวากําแพงใดๆท่ีเมฆจะพังทลายมาถึงตัวเขาได   
ขณะเดียวกันความเช่ือนั้นก็เปนศาสตราวุธท่ีทรงพลานุภาพยิ่งกวาอาวุธใดใน
โลกจะตานทานได   มีหรือเมฆจะรอดพน   นอกจากนี้ขามยังตระหนักดีวาเขา
มิไดอยูโดดเดี่ยวตามลําพัง   หากแตสถานะของเขายังเก่ียวโยงและอํานวย
ผลประโยชนแกใครหลายคน   โดยเฉพาะผูใหญทองมา ... ผูใหญทองมานั่น
แหละจะเปนผูลุกขึ้นมาปกปองเขาเปนคนแรก   ไมใชเพ่ือตัวขามหรือเจาพอ-
ขามรู-แตเพ่ือตัวผูใหญเอง   เพ่ือผลประโยชนของผูใหญเอง   ... (175-176) 
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ความตองการปกปองผลประโยชนทําใหผูใหญทองมาวางแผนกําจัดเมฆโดยใชบึ้ก
ชายสติไมสมประกอบเปนเคร่ืองมือ   โดยลวงบึ้กวาเมฆกําลังจะฉุดนงพะงาท้ังๆท่ีผูใหญกําลังจะยก
ใหแตงงานกับบึ้ก   เมฆถูกบึ้กฆาตายตามแผน   แตส่ิงท่ีผูใหญคิดไปไมถึงก็คือเม่ือชาวบานตองการ
จะรูวาใครคือตัวการพวกเขาก็หันไปพ่ึงพาเจาพอ   ในท่ีสุดผูใหญก็ตกอยูในฐานะท่ีไมอาจตอรอง
กับอํานาจของความเช่ือไมตางจากเมฆและขาม   ดังคําบรรยายวา 

 
ส่ิงท่ีแกหนักใจอยูเงียบๆก็คือ   กลัววาเจาพอจะพูดความจริงวาแกเปนผู  

บงการ   คนธรรมดาสักก่ีรอยก่ีพันคนพูดก็ไมมีน้ําหนักพอจะกระทบหูใครได   
แตถาเจาพอพูดเพียงคําเดียวเทานั้น   แกจะกลายเปนฆาตกรประจําตําบลใน
บัดดล   แมกฎหมายจะเอาผิดแกไมได   แตแกจะสูหนาใครไดตอไปอีก   แค
ไอขามประกาศไมนับถือเจาพอมันยังกลายเปนคนไรญาติขาดมิตร   เปนท่ี
ชิงชังรังเกียจไปท้ังตําบล   “แลวกูละ? เปนถึงฆาตกร จะเปนอยางไร?”   
หนทางเดียวท่ีจะขจัดปญหาใหส้ินซากไปไดก็คือไมใหเจาพอพูด   หรือถาจะ
พูดก็ใหคําพูดนั้นหยุดอยูแตในปากของขามเทานั้น ... (232-233) 

 
ผูใหญพยายามปดปากขามดวยการถวายเงินใหเจาพอจํานวนหนึ่งพรอมกับคืนโฉนดท่ีดินใหขาม   
แตแกก็ไมใชผู ท่ีจะควบคุมสถานการณไดอีกตอไป   เม่ือขามขยายความตองการเปนการ
ครอบครองนงพะงา    ผูใหญทองมาตองหนีไปจากตําบลโคกพระนางพรอมกับมอบทรัพยสมบัติ
และลูกเมียไวใหขาม  ซ่ึงบอกแกในนามของเจาพอวาญาติๆของเมฆจะคิดเอาชีวิตและดวงชะตาจะ
พนฆาตไดก็ตอเม่ือออกไปใหไกลจากตําบลโคกพระนางจนกวาจะถึงเวลาท่ีเจาพอบอกใหกลับมา 

ท้ังชาวบาน เมฆ และผูใหญทองมาตางก็มีสวนสรางอํานาจใหแกขาม   และตางก็
ไดรับผลกรรม   หากเปรียบเทียบชาวบานกับเมฆและผูใหญทองมา พฤติกรรมของชาวบานนั้นดูนา
ตําหนินอยกวา   แตถูกครอบงําดวยมายาคติทําใหเห็นผิดเปนชอบ   จนเขาใจวาความช่ัวเปนความ
ดี  เห็นการเอารัดเอาเปรียบเปนความชอบธรรม   ผูใหญทองมาและเมฆก็มาตั้งคําถามเม่ือสายไป   
ผูใหญทองมานั้นครุนคิดถึงความนากลัวของพลังอํานาจแหงความเช่ือแตก็ยังไมเห็นปญหา   
สุดทายจําเปนตองฝากครอบครัวไวกับขามอยางสํานึกบุญคุณ (237) เมฆเองก็กลับสับสนท้ังๆท่ีเขา
เปนสวนหนึ่งของผูสรางปญหา  

 
บางคร้ังเขาถามตัวเองวาทําไมคนทรงจะตองเปนขาม   แตอารมณเขาไม

สงบพอท่ีจะคนหาเหตุผลใหจะแจงได   บางคร้ังเขาสงสัยวาเจาพอประทับราง
ของขามจริงหรือเปลา   และบางคร้ังถึงกับคิดสงสัยความมีอยูของเจาพอโคก
พระไทรอีกดวย   แตเขาก็ไดแตคิดสงสัย   แลวก็สรุปวา   ถาไมมีขามเสียคน
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เดียวทุกอยางก็จบ   เจาพอก็ไปประทับทรงในรางคนอ่ืนตอไป   พเยียก็จะไม
มีขามใหไปหา (144) 

 
ชาวบานไมเคยตั้งคําถามใดๆ   ไม รูตัวดวยซํ้าวากําลังถูกขามฉกฉวยเอา

ผลประโยชน   พวกเขายอมตกอยูใตอํานาจของเจาพออยางเต็มใจศิโรราบและถวายทุกอยางท่ีเปน
ความประสงค   และก็ไมมีทีทาวาจะถอนตัวขึ้นมาได   เร่ืองจึงมาถึงจุดท่ีขามตองการเด็กหญิง
หลานสาวของยายเม้ียน   ผูแตงบรรยายวา 

 
... เขานึกละอายขึ้นมานิดหนึ่ง   แตเม่ือคิดวาคร้ังนี้เปนการทดสอบคร้ัง

สําคัญวาเขาจะควบคุมและบงการผูคนไดท้ังตําบลหรือไมเขาก็นึกสนุกขึ้นมา
ทันที   ถาคร้ังนี้ไมมีปฏิกิริยาจากตาผันและยายเม้ียนก็หมายความวาแกยอม
ถวายหลานสาวใหเจาพอแมจะยังไมบรรลุนิติภาวะก็ตาม   สําหรับกาหลง   
นางอาจจะมีความไมพอใจบาง   แตเขารูดีวานางเปนคนไมกลามีปากเสียงกับ
เขามานับแตแตงงานแลว   และยิ่งเขาอางเจาพอเพียงคําเดียวนางก็ยอม
ศิโรราบทุกอยาง   ซํ้าเดี๋ยวนี้นางแทบไมสนใจไยดีส่ิงใดเอาเลย   เพราะมัวได
ปล้ืมลืมหลงกับแกวแหวนเงินทองท่ีเขาบํารุงบําเรอมิไดขาด   เขาคิดแลวก็ให
รูสึกสนุกกับการพิฆาตศัตรูดวยอาวุธของศัตรูเอง 

ขณะเดินผาน   เขาลอบมองทุกคนนิดหนึ่ง   เห็นตาผันกับยายเม้ียนนั่ง
พับเพียบกมหนานิ่ง   สวนกาหลงแสรงทําเปนไมเห็น   ขามอยากจะหัวเราะให
ผูคนไดยินกันไปท้ังตําบล   เขาบอกตัวเองอยางลําพองวา   ในท่ีสุดกูก็อยู
เหนือกวาทุกคน 

“กูนี่แหละเจาพอ!” (242-243) 
 

และการณก็เปนไปดังคาด   เม่ือเจาพอประทับรางของขามและบอกความประสงคตองการเด็กหญิง
เปน “บริวาร”  ขณะท่ียายเม้ียนลนลานกราบกับพ้ืนตาผันก็ยกมือไหวจรดหนาผากพรอมกับกลาววา 
“ขาถวายเจาพอ  แลวแตเจาพอเถิด... ” (244)    

แตอาการเจาเขาคร้ังนี้ตางจากคร้ังอ่ืน เม่ือเจาพอออกจากรางขามไปแลว ขามรูจาก
คําบอกของกาหลงวาเจาพอประทับทรง แตส่ิงท่ีเขาตื่นเตนก็คือเขาพูดดวยเสียงเขาเองแทนท่ีจะเปน
เสียงแหบหาวของเจาพอเหมือนคร้ังกอนๆ ส่ิงท่ีขามคนพบก็คือ “ไมมีเจาพอ” และ “เขาคือเจาพอ”    

 
... ไมตองคิดหาเหตุผลใหเสียเวลาอีกแลว   มันแจมชัดอยูแลว   เขาตอบ

ตัวเองไดอยางม่ันอกม่ันใจวา   แทจริงแลวมันเปนความคิดของเขาเอง   ไมมี
เจาพอท่ีไหนมาเขาทรงรางของเขาหรอก   ถาอาการของเขาคืออาการท่ีเจา
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เขาทรง   เขานั่นแหละคือเจาพอ   พลันก็รูสึกวาตัวเองมีพลังอํานาจเหนือส่ิง
ท้ังหลายท้ังปวง “กูนี่แหละเจาพอ!” (245-246)    

  
ขามปรับตัวจากการดิ้นรนหาทางรอดตามสัญชาตญาณแหงความกลัวมาเปนความ

ยินดีในผลประโยชนดวยความละโมบ ในตอนตนเร่ืองนาเห็นใจท่ีความกลัวในจิตใตสํานึกมีอิทธิพล
ในภาวะท่ีเขาสูญเสียการควบคุมตัวเองคือเปนลมหมดสติในคราวจะโคนพระไทร   แตหลังจากนั้น
เม่ือสติสัมปชัญญะกลับคืนมา เขาตองทนรับภาวะจํายอมเปนรางทรง ท้ังๆท่ีรังเกียจความเช่ืองมงาย 
แตเม่ือขามคอยๆกลายเปนคนเสพติดอํานาจ เขาก็กลับเปนตรงกันขาม ดังคําบรรยายวา “เขาโปรด
ปรานลมหายใจท่ีมีกล่ินธูปควันเทียนยิ่งนัก เพราะเขาไดตระหนักชัดแลววามันเทานั้นท่ีสามารถ 
‘รมควัน’ ใหผูคนเมามายหนามืดตามัวและมะงุมมะงาหราอยูในโลกแหงอํานาจของเขาไดชะงัดนัก” 
(243) ตางจากชวงแรกท่ีแทบจะสําลักควันจนจะเอาชีวิตไมรอด (68-69) ในตอนทายเร่ืองนี้ การท่ี
ขามประจักษวาแทจริงแลวเจาพอเปนผลมาจากความคิดของเขาเอง ก็เนนย้ําประเด็นท่ีวาความดี
หรือความเลวนั้นคนเรานั่นเองสรางขึ้น ส่ิงท่ีขามสูญเสียไปก็คือความละอายใจหรือหิริโอตตัปปะ ซ่ึง
เปนหลักธรรมสําหรับปองกันความช่ัว 

สุดทายนวนิยายเร่ืองนี้จบลงตรงท่ีขามออกจากหองมายืนท่ีนอกชานดวยจิตใจท่ี
ปลาบปล้ืมกับพลังแหงอํานาจ   พรอมกับท่ีทุกคนเห็นรังสีสีขาวเปลงออกมาจากตัวขามขณะท่ีราง
เขาคอยๆลอยสูงขึ้น    

 
ขามออกจากหองพิธีไปยืนท่ีนอกชาน   รูสึกสมองสวางไสวและจิตใจก็

ปลาบปล้ืมกับพลังแหงอํานาจ   เขาทอดสายตาไกลออกไปเหมือนจะสํารวจ
ตรวจตราสัตวเล้ียงใหท่ัวตําบล 

กาหลง   เด็กหญิง   ยายเม้ียนและตาผันยืนมองทวงทาสงางามนั้นราว
ตองมนต   ชุดพราหมณขาวสะอาดของเขาปลิวไสวทามกลางแสงแดดสดใส   
และ ณ ท่ีนั้นเอง   ท่ีพวกเขาเห็นรังสีขาวบริสุทธ์ิเปลงออกมาจากกายขาม
พรอมกับรางท่ีลอยสูงขึ้น... (246) 

 
ความรูตัวของขามจึงไมมีผลเปนการปลดปลอยความยึดม่ันของตัวเองและของชาวบาน ผูแตงคลาย
จะเตือนวาการถลําลึกไปดวยกันท้ังสังคมเปนความอับจน  
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ทัศนคติทางเพศ : ความหมายและคุณคาของหญิงและชาย 
 
นวนิยายในชวงทศวรรษ 2520 ท่ีแฝงขอคิดใหตรวจสอบทัศนคติทางเพศ คือ     

คําพิพากษา (2524) และ หลังเท่ียงคืน (2528) ในชวงทศวรรษ 2530 คือ คนทรงเจา (2531) และ
ทศวรรษ 2540 คือ ดอกไมกลางเมือง (2545) ในเร่ืองหลังนี้ตัวเอกเปนคนชายขอบซํ้าสอง ในแงท่ี
เปนคนจนจากชนบท แลวยังเปนหญิงท่ีถูกตราหนาวาขายตัวอีกดวย  คานิยมสําเร็จรูปของสังคม
เปนแรงผลักดันสําคัญท่ีกําหนดการตัดสินใจของตัวละคร เราจะเห็นวาท่ีพิกุลตัดสินใจประกอบ
อาชีพโสเภณก็ีเพราะเธอผูกโยงคุณคาของเพศหญิงกับการเสียพรหมจรรยโดยไมไดครองคู แตเงิน
จากการขายบริการทางเพศยังพอชดเชยส่ิงท่ีคิดวาไมสามารถรักษาไวได เขาทํานองวาถึงไมมี
ศักดิ์ศรีก็ยังยืนอยูไดดวยตนเอง แตก็ไมอาจกลาววาความยากจนเปนตนตอท่ีแทจริงของปญหา 
ถึงแมอาจจะตองอธิบายวาอาชีพโสเภณีไมตองเส่ียงตอความลมเหลวอยางอาชีพท่ีตองแขงขันใน
โลกท่ีผูคนอยูอยางตัวใครตัวมัน อาชีพนี้จึงเปนทางเลือกโดยไมตองมีเงินทุนและความรู ท่ีคาดไมถึง
ก็คือจะทําอยางไรเม่ือความเปนคน “เหลือนอยลง” (184) ความสํานึกไดเชนนี้ก็แสดงวา ถึงจะเปน
โสเภณีแตความนับถือตัวเองก็ยังพอมีอยู เม่ือยินยอมใหบริการแขกดวยวิธีการพิเศษท่ีเรียกกันวา 
“ไกสองอยาง” (175) ท่ีทําใหเธอรูสึกเหมือนตัวเองได “กลายเปนไกไปแลว” (184) ความเปนคนก็
แทบไมเหลือ  นี่คือความตกต่ําในตอนท่ีเธอตองการหาเงินใหไดมากๆเพ่ือซ้ือความสะดวกสบาย 
และความมีหนามีตาทัดเทียมกับคนอ่ืนในสังคมเมืองใหแกลูกสาวคนเดียว  นาคิดวาการสูญเสีย
ความเปนคนคือปลายทางของการเลือกอาชีพท่ีขาดอํานาจตอรอง หรือเปนเพราะพิกุลยอมตกอยูใน
สภาพท่ีไมตอรองเพราะความตองการอยางเกินตัวกันแน  

ใน คนทรงเจา พเยียซ่ึงเปนภรรยาของเมฆก็ดูจะไมไดมีบทบาทคูครองท่ีรวมกัน
คิดแกปญหา เม่ือเมฆหันไปติดพันนงพะงา พเยียท่ีถูกท้ิงใหเหงาอยูกับบานเพียงลําพังจึงหันไปหา
ขามซ่ึงเปนรางทรงของเจาพอ เพ่ือใหทําเสนหให จนมีความสัมพันธกันและไดสารภาพรักตอกัน
เนื่องจากมีเยื่อใยตอกันมากอน สวนเมฆนั้นก็ยังเรียกรองใหพเยียปรนนิบัติ เม่ือไมพอใจก็ทุบตี ใน
อีกดานหนึ่ง เมฆใชความรุนแรงกระตุนกามารมณของตน พเยียหนีไป แตยอมกลับมาและหักหาม
ใจ“จะไมถลําตัวไปกับขามใหมากขึ้นอีก” เพราะเมฆยอมขอโทษ แตเมฆก็กลับไปมีพฤติกรรม
แบบเดิมๆคือทอดท้ิงเธอใหอยูบานตามลําพัง เทากับตอกย้ําความจริงท่ีพเยียประจักษวาตนอยูใน
สถานะไมตางจากสัตวเล้ียง (140-143)  เม่ือปรากฏวาพเยียกลับสาวและสวยขึ้นทุกวันหลังจากไปหา
เจาพอ เมฆก็อดหึงหวงเธอไมได เขาอางเหตุผลท่ีจะรูทุกเร่ืองท่ีพเยียกระทําวา ผูหญิงเปนฝาย
เสียหายตางจากผูชาย ท้ังๆท่ีเมฆไมไดใหคุณคาตอความดีของพเยียเลย เมฆเพ่ิงจะเห็นพเยียสําคัญ
เม่ือระแวงความสัมพันธระหวางเธอกับขาม จนกระท่ังรูสึกวาไมอาจมีอํานาจเหนือพเยียอยางเดิม 
จึงคิดจะเลิกกับเธอแลวมาแตงงานกับนงพะงา (165)  
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ยิ่งผูหญิงมีความงามเธอก็ยิ่งถูกใชเปนเคร่ืองมือ แมแตผูใหญทองมาเม่ือหวัง
รํ่ารวยก็ไมลังเลท่ีจะใชลูกสาวเปน “สินคาพิเศษ” สําหรับดึงดูดลูกคา(32) นงพะงาเองก็ยินดีรับ
บทบาทท่ีบิดามอบให การตอนรับขับสูลูกคาของเธอดวยน้ําเสียงและลีลายั่วยวน ทอดสายตาใหคน
นั้น ชายตาใหคนนี้นั้น ไดสรางความหวังแกลูกคาท้ังหนุมท้ังแกวาตัวเองจะสามารถพิชิตใจเธอได
อยางถวนหนา พวกเขาจึงเต็มใจจะ “เอาชีวิตมาจมปลักอยูท่ีรานนี้วันแลววันเลา พรอมกับเงินสดท่ี
ควักจายไปเร่ือยๆ” (34) แตสองพอลูกก็ไมคิดจะผูกพันกับใครอยางแทจริง ไมแปลกท่ีนงพะงาไม
เคยคิดวาเมฆเหมาะสมกับตน  สวนเมฆนั้นก็สับสนระหวางการแกแคนขามถึงขนาดบอกจางบึ้กไป 
ลอบยิงขาม แตอีกใจก็คิดจะเลิกกับพเยียมาแตงงานกับนงพะงา จึงถูกบึ้กท่ีหลงรักนงพะงาฆาตาย
เพราะหึงหวง และกลัวตามคํายุยงของผูใหญวาเมฆจะฆาปดปากตนเร่ืองวาจาง (197) สุดทายขาม
กลับไดครอบครองนงพะงาดวยอํานาจท่ีครอบงําคนท้ังตําบลรวมท้ังผูใหญ (215,236-239)  

พฤติกรรมของขามในการนอกใจกาหลงก็ไมดีกวาเมฆสักเทาใด ขามแตงงานกับ
กาหลงเพ่ือประชดความผิดหวังท่ีพเยียเลือกเมฆ การไมไดอยูกินกันดวยความรักทําใหชีวิต
ครอบครัวของเขาไมไดมีความสุขเทาท่ีควร ขามมักหงุดหงิดและอารมณเสียใสกาหลงอยูเสมอๆ แต
อยางไรก็ตามเขาก็ยังรับผิดชอบตอการกระทําของตัวเอง แมพลาดท่ีแตงงานกับกาหลงเพ่ือประชด
พเยีย แตก็ยังขยันขันแข็งตั้งหนาตั้งตาหาเล้ียงครอบครัวเสมอมา (128) จนกระท่ังความดีนี้ไดถูก
ทําลายลงเม่ือเขากลายเปนผูมีอํานาจ หากพิจารณาการสรางตัวละคร กาหลงเปนผูหญิงท่ีปราศจาก
เสนหทางเพศ ภาพแรกของเธอในนวนิยายคือ หญิงท่ีมีใบหนาตอบซูบ...เหมือนผีตายซาก” (19) 
เธอแสดงบทบาทเปนผูหญิงท่ีถือคติ “ชางเทาหลัง” ตลอดเร่ืองนั้นเห็นไดวาเธอไมไดอยูในฐานะท่ี
จะแสดงความคิดเห็นหรือตัดสินใจตอปญหาของครอบครัว มีบางคร้ังท่ีเธออยากจะออกความเห็น
บางแตก็กลัววาจะทําใหขามหงุดหงิดจึงไดแตเก็บเงียบไว (22,104) กาหลงเปนเหมือนชาวบานท่ัวไป
ท่ีเช่ือและเคารพนับถือเจาพอ ขณะท่ีขามถือเอาการยอมจํานนของตนเปนทางออกของปญหา 
กาหลงกลับคิดวาสามีของเธอยอมรับนับถือเจาพออยางจริงใจ หลังจากท่ีขามยอมเปนคนทรงแลว 
ปรากฏวาเร่ืองรายๆไดผานพนไปและครอบครัวของเธอมีฐานะดีขึ้น กาหลงก็ยิ่งปกใจวานั่นเปนผล
จากการท่ีขามยอมรับนับถือเจาพอ เม่ือกาหลงไมกลามีปากเสียงกับสามี ประกอบกับหลงใหลได
ปล้ืมกับแกวแหวนเงินทองท่ีไดมาเม่ือขามเปนรางทรง แมนางจะไมพอใจอยูบางท่ีขามมีหญิงอ่ืน แต
เพียงแคขออางถึงความตองการของเจาพอ นางก็ยอมศิโรราบ (242) 

เมฆพบจุดจบไมใชเพราะพายแพตอกามตัณหา เมฆพล้ังพลาดดวยเหตุท่ีทนเสีย
ศักดิ์ศรีไมได  สวนในกรณีของขาม กามารมณซ่ึงเปนผลพลอยไดจากชัยชนะในเกมแหงอํานาจ 
สามารถดึงดูดเขาใหเสพติดท้ังรสเสนหาและอํานาจตอไป ในตอนตนแมขามจะเปนรางทรงโดยท่ี
ตัวเองตระหนักดีวา เปนเพียงทางออกเม่ือถูกรังเกียจเดียดฉันท แตเขาก็ยังคิดจะเปนรางทรงท่ีดี 
วันพระวันโกนเขาก็ถือศีล 5 เร่ือยมาตามธรรมเนียมท่ีคนทรงตองปฏิบัติ (245) จนกระท่ังไดเสียกับ
พเยีย โดยท่ีการเปนรางทรงนั้นชวยใหเขาพนผิด หลังจากนั้นเขาก็มีความสัมพันธกับพเยียเร่ือยมา 
ขามก็หมดความละอายและยิ่งหลงติดในกามารมณยิ่งขึ้น จนไดนงพะงาและขยายความตองการ
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ตอไปอยางไมส้ินสุด ดังในตอนทายเร่ืองท่ีเม่ือเขาแอบอางเจาพอ เพ่ือจะไดเด็กหญิงซ่ึงเปน
หลานสาวของยายเม้ียนมาเปนบริวาร ขามก็ยิง่ปลาบปล้ืม และกลายเปนคนหลงอํานาจอยางไมมีที
ทาวาจะกลับมาเปนคนดีไดอีก    

  ใน คําพิพากษา มีขอสังเกตวาความอยุติธรรมท่ีสมทรงไดรับเพราะอคติของ
สังคม ถูกนักวิจารณมองขามไปดวยอคติทางเพศ โดยเนนท่ีความบาของสมทรงและความบริสุทธ์ิ
ของฟก (ชูศักดิ์  ภัทรกุลวณิชย, 2549ง : 89) “ยิ่งเรารูสึกสงสารฟกมากเทาใด เราก็ยิ่งรูสึกรังเกียจ
เดียดฉันทมายสมทรง” ในฐานะท่ีเปนตนเหตุใหฟกถูกตัดสินอยางมีอคติมากขึ้นเทานั้น ท้ังๆท่ี   
สมทรงเปนคนนอกท่ีแทจริงเสียยิ่งกวาฟก (ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย, 2549ค : 90) ในความเห็นนี้เม่ือ
มองยอนแยงตัวบทประพันธ ภาพลักษณ “ผูหญิงบาเซ็กซ” ของสมทรงถูกสรางขึ้นจากความหมาย
ซ่ึงพบเห็นไดท่ัวไปในวรรณกรรม เนนท่ีบทบาทของหญิงในลักษณะสุดขั้วสองดานในทัศนะของชาย 
โดยเฉพาะบทบาททางเพศท่ีหญิงพึงตอบสนองตอความตองการของชาย กลาวคือไมเปนสตรีผู
บริสุทธ์ิเพียบพรอมก็ตองเปนผูหญิง“รานสวาทเหมือนโสเภณี” สมทรงถูกสรางขึ้นตามแบบฉบับ
ของหญิงสองแบบท่ีหลอมรวมกัน คือ“หญิงพรหมจารี/โสเภณี” การแสดงออกวามีความตองการ
ทางเพศสูงเปนเหตุใหชาวบานสงสัยในความสัมพันธกับฟกซ่ึงอาศัยอยูใตชายคาเดียวกันเพียงลําพัง 
บทบาทของสมทรงจึงเปนชนวนของเร่ือง สวนความเปนหญิงบาซ่ึงในแงหนึ่งก็คือภาพลักษณความ
บริสุทธ์ิไรเดียงสาตางจากหญิงรานสวาท ก็มีเพ่ือใหผูอานเช่ือในความบริสุทธ์ิของฟก ตางจากท่ี
ชาวบานเขาใจ (ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย,2549ค:89-90) สวนขอหา“ภัยสังคม” ท่ีชาวบานพยายามจะใช
กําจัดเธอออกไปจากหมูบาน ก็อาจพิจารณาไดวาเปนเพียงขออาง ส่ิงท่ีชาวบานหวาดกลัวจริงๆไมใช
อยูท่ีเธอจะ“เปนอันตรายตอคนดีๆ” แตเปนเพราะเธอเปนคนนอกท่ีไมยึดติดกับกฎเกณฑของสังคม 
การท่ีเธอเท่ียวซอกแซกไปทุกหนทุกแหงอยางเสรีตามแตใจตองการนั้น อาจทําใหเธอไปเห็นหรือได
ยิน“ส่ิงท่ีผูทําหรือผูพูดไมปรารถนาใหผูอ่ืนไดรับรู”(ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย,2549ง:90) การท่ีเธอสราง
ความหวาดกลัวแกชาวบานเชนนี้ สมทรงในฐานะ“ผีท่ีหลอกหลอนชาวบาน” ในทางจิตวิทยา ก็อาจ
พิจารณาไดวา “แทจริงแลวสมทรงคือตัวแทนของเพศวิถีของสตรี (female sexuality) อันมิอาจเขาใจ
และควบคุมได ดํารงอยูนอกเหนือกรอบความคิดหญิงพรหมจารี/โสเภณีท่ีผูชายสรางขึ้นมา”       
(ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย, 2549ง : 90)   

ในความเห็นนี้ สมทรงเปนตัวละครหญิงท่ีสรางภาวะจิตเภทช่ัวคราวแกนักอานสตรี
ซ่ึง “แมวาจะเปนผูหญิงและมีจุดยืนและมุมมองแบบผูหญิง แตตัวบทสรางเงื่อนไขท่ีบังคับใหเธอ
ตองมองทุกอยางดวยสายตาแบบผูชาย” (ชูศักดิ์   ภัทรกุลวณิชย, 2549ค : 90) การตีความบทบาท
ของสมทรงจึงมีสองทางท่ีขัดกันคือ ชะตากรรมของสมทรงเปนอยางเดียวกับชะตากรรมของฟกท่ีถูก
ตัดสินดวยอคติของสังคม (เม่ือสมทรงถูกมองดวยอคติทางเพศ ฟกท่ีถูกประณามวาเก่ียวของกับ
เธออยางผิดศีลธรรมจึงเปนคนเลวไปดวย) กับอีกทางหนึ่งคือ อคติทางเพศตอสมทรงท่ีกําหนดดวย
ตัวบทกลับทําลายความสํานึกตอความอยุติธรรมท่ีฟกตกเปนเหยื่อของสังคม (ยิ่งเห็นใจสมทรงก็ยิ่ง



 

 

104

ไมเห็นใจฟก) ดวยเหตุนี้จึงอธิบายไดวาเม่ือถูกครอบงําดวยตัวบทท่ีกําหนดใหเห็นใจฟก ตลอด
ระยะเวลา 25 ปท่ีผานมาประเด็นความอยุติธรรมของสมทรงจึงไมเปนท่ีสนใจของนักอานสตรี (สวน
นักอานท่ีเปนเพศชายยอมไมสนใจอยูแลว เพราะมีมุมมองแบบเพศชายอยางเดียวกับผูแตง) 1      
ชูศักดิเ์ห็นวาวิธีเดียวท่ีจะแกปญหาการตีความสถานะของสมทรงแบบ“ทางสองแพรง” ซ่ึงเปน“ทาง
ตันท่ีไรทางออก”เชนนี้ ก็คือตองอาน คําพิพากษา ใหม กลาวคือตองมองวาสมทรงเปนตัวละคร
เอกของเร่ือง และเธอคือเหยื่อท่ีแทจริงของอคติของชาวบาน  ไมใชฟกอยางท่ีเคยเขาใจกัน (ชูศักดิ์   
ภัทรกุลวณิชย, 2549ง : 89) 

ประเด็นท่ีนาพิจารณาตอความเห็นขางตนนี้ก็คือ การหาทางออกเชนนี้มีฐาน
ความคิดวา ทัศนะของคนเรานั้นถูกกําหนดโดยเพศ จึงแบงไดเปน 2 แบบคือ ทัศนะแบบเพศชาย
และทัศนะแบบเพศหญิง ผูแตงนวนิยายเร่ือง คําพิพากษา เปนเพศชายจึงสรางนวนิยายเร่ืองนี้ขึ้น
ตามทัศนะแบบเพศชาย นักอานสตรีจึงถูกชักจูงใหมองอยางเพศชายไปดวย ประเด็นท่ีนาตั้งคําถาม
ก็คือ เพศสถานะกําหนดใหบุคคลใชความคิดแยกจากกันอยางเบ็ดเสร็จเด็ดขาดไดจริงหรือ มี
หรือไมท่ีหญิงกับชายมีทัศนะรวมกัน หรือบางก็มีทัศนะตางจากเพศเดียวกันในบางเร่ือง นอกจากนี้
บุคคลก็ไดรับการกลอมเกลาทางความคิดจากบุคคลอ่ืนและสถาบันตางๆทางสังคม จึงไมนาเปนไป
ไดท่ีคนๆหนึ่งจะไดรับอิทธิพลทางความคิดแตเฉพาะจากคนเพศเดียวกันเทานั้น ถึงแมเจาะจง
ทัศนะทางเพศหรือบทบาททางเพศก็ตาม ดูผิวเผินเกินไป เม่ืออางถึง “ภาพเสนอความเปนหญิง” 
ชนิด“สุดขั้วขาว/ดํา” ท้ังจากวรรณกรรมไทยรวมสมัย วรรณคดีไทยโบราณ และวรรณกรรม
ตะวันตกซ่ึงอาจสืบยอนไปถึงโบราณเชนพระคัมภีรไบเบิล (ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย, 2549ค : 89) วิธี
มองแบบสุดโตงสองดานเชนนี้ไมนาจะใชไดกับการวิเคราะหวันทอง ละเวง หรือแมแตบุษบา ซ่ึงมี
ความซับซอนเกินกวาจะจํากัดจําแนกเปนฝายใดฝายหนึ่ง คือหญิงพรหมจารีหรือหญิงรานสวาท 
นอกจากนี้นาจะไดทบทวนผลงานของนักประพันธสตรีในปจจุบันวา แสดงภาพของผูหญิงชนิดสุด
ขั้วอยางท่ีกลาวถึงนี้ดวยหรือไม หากพิจารณาเฉพาะงานท่ีแสดงภาพโสเภณีในนวนิยายรวมสมัย 
กลาวไดวานักเขียนท้ังชายและหญิงใหภาพโสเภณีท่ีหางไกลจากหญิงรานสวาทเปนอันมาก ดัง
เชนนวนิยายเร่ือง ดอกไมกลางเมือง ของประชาคม ลุนาชัย ท่ีไดศึกษาไปแลว หรือนวนิยายเร่ือง
หญิงคนช่ัว ของ ก. สุรางคนางค ก็เห็นไดวาแมโสเภณีตัวเอกจะถูกสังคมตราหนาวาเปนหญิงช่ัว แต
ผูอานอาจสัมผัสไดถึงความงดงามในจิตใจของเธอและความแข็งแกรงท่ีจะยืนหยัดความดีไวจนวาระ
สุดทายของชีวิต (ดูการศึกษาของสมปราชญ วุฒิจันทร, จรูญ  ตันสูงเนิน และมนตรี มีเนียม, 2550 : 
353-364)  

สวนลักษณะท่ีอาจจัดไดวาเปนหญิงรานสวาทนั้นปรากฏอยูไมมากนักในวรรณคดี
ไทยสมัยกอน และจํากัดอยูเฉพาะงานซ่ึงมีท่ีมาจากชาดกหรือวรรณกรรมคําสอนเชนกากี ท่ีมุง
แสดงผลรายของราคะ แตไมปรากฏในงานอ่ืนๆ ท้ังนี้ไมไดหมายความวาตัวเอกหญิงในงานประเภท
                                                
1 ในวงเล็บขยายความโดยผูวิจัย 
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นิยายจะปราศจากความรักใครในเพศตรงกันขาม แตกวีไดแสดงวาเปนความรักใครตามธรรมชาติ
วิสัย ในสถานการณท่ีสมเหตุสมผล เชนความรักของนางพินทุมดีหลังอุมสมในสมุทรโฆษคําฉันท
ตอนตน สวนลักษณะหญิงรานสวาทซ่ึงมีอยูดาษดื่นในวรรณกรรมรวมสมัยอยางตายตัว เปนลักษณะ
ของตัวละครหญิงฝายปฏิปกษท่ีเรียกกันวา “นางราย” เสียมาก และปรากฏในผลงานของนัก
ประพันธสตรีแทบท้ังส้ิน 

การวิเคราะหบทบาทของสมทรงใน คําพิพากษา หากตัดประเด็นทัศนะท่ีผูกโยง
กับเพศออกไป ก็นาจะเพงเล็งท่ีการแสดงออกของสมทรงและความสัมพันธของสมทรงกับฟก 
ประเด็นท่ีนาพิจารณาคือการมองวาภาพลักษณของสมทรงบงบอกท้ังความเปนหญิงพรหมจารี/
โสเภณีนั้นมีน้ําหนักเพียงใด แทนท่ีจะมองความเปนหญิงบาวามีความหมายเดียวกับความบริสุทธ์ิไร
เดียงสา อีกท้ังความบริสุทธ์ิเม่ือถูกขับเนนจนถึงจุดสูงสุดในระดับท่ีเขมขนผิดปกติก็จะกลายเปน
ความบาไมเต็มเต็ง(ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย, 2549ค : 89) ก็นาจะกลาววาความเปนบาคือการเผย
ธรรมชาติท่ีปราศจากการขัดเกลาทางวัฒนธรรม (กฎเกณฑหรือขนบประเพณี) ดวยเหตุนี้ความ
บริสุทธ์ิไรเดียงสาก็ไมนาจะเปนคุณสมบัติเดียวกับการเปนหญิงพรหมจารี เนื่องจากหญิงพรหมจารี
ท่ีมีสํานึกปกติก็ตองตอสูกับเงื่อนไขทางวัฒนธรรม เม่ือจะเผยความตองการทางเพศ (ไมใชวาตอง
ผานประสบการณทางเพศเสียกอนจึงจะรูสึกรักหรือใคร) หากจะพิจารณาท่ีการเปดเผยความ
ตองการของสมทรง ตลอดท้ังเร่ืองนั้นถึงแมสมทรงเปนหญิงท่ีไมคํานึงถึงกฎเกณฑทางสังคม แตสม
ทรงก็มีดานท่ีผูกพันกับฟกดวยใจจริง ความหวงใยของเธออยูนอกเหนือจากท่ีใครจะเหมารวมวา 
“รานสวาท” พวกชาวบานอาศัยเพียงแคขอมูลภายนอกและขาวเลาลือ อาทิภาพฟกปลํ้าฟดกับนาง
สมทรงท่ีสวนตาแปน (เพ่ือจะใสเส้ือผาใหเธอแตถูกมองวา ‘เลนรัก’ กัน) หรือท่ีเห็นเธอเปดผาเปด
ผอนใหคนอ่ืนดู พวกชาวบานก็มีขอสรุป (อยางท่ีพวกเขาอยากจะใหเปนอยูแลว) วาเธอคง“ตองการ
‘ไออยางวา’ไมหยุดหยอน” (78)  ฟกเองก็สงสัยวานางอาจเปนอยางท่ีชาวบานเขาวากัน (77) แตการ
ดวนสรุปวาผูอานเองเม่ือไดขอมูลจากตัวบทเชนนี้จะคิดวาเธอคือ “ผูหญิงบาเซ็กซ”   (ชูศักดิ์     
ภัทรกุลวณิชย, 2549ค : 89) ก็ดูจะรวบรัดเกินไป จริงอยูผูแตงไมไดเผยมุมมองภายในของสมทรง 
หากมองมุมกลับ ความรูสึกนึกคิดดานอ่ืนของสมทรงไดแสดงผานพฤติกรรมภายนอกเหมือนกันถา
ผูอานเอาใจใส เชนภายหลังท่ีฟกส้ินชีวิตและอําลาโลกอันเลวรายไปแลว มีคําบรรยายพฤติกรรม
ของสมทรงวา เม่ือฟกเสียชีวิตดวยความไมเขาใจและความผูกพันท่ีมีตอฟก สมทรงก็พยายามทุก
วิถีทางท้ังถีบกัดทุบตีสารพัดเพ่ือไมใหคนอ่ืนเอาศพฟกไป ในเนื้อเร่ืองตอนนี้ผูแตงยังใชถอยความ
บรรยายท่ีส่ือถึงความรักท่ีนางมีตอฟกซ่ึงดูจะหางไกลจากความรักท่ีเก่ียวของกับเร่ืองทางเพศอีก
คร้ัง ดังท่ีกลาววาการกระทําของนางนั้น “ราวกับสัตวตัวเมียท่ีปกปองลูกออนของมัน” (314) ถอยคํา
เปรียบเทียบนี้บงบอกวาความรักท่ีสมทรงมีตอฟกนั้นเปนความรักอยางท่ีแมมีตอลูก ขณะเดียวกันก็
ส่ือวาเปนความรักท่ีเกิดขึ้นจากสัญชาตญาณ สมทรงเปนผูหญิงไมเต็มเต็ง พฤติกรรมของเธอจึงอยู
นอกเหนือขอกําหนดทางวัฒนธรรมของสังคม เธออาจไมรูวา ส่ิงท่ีมีอยูในตัวฟกนั้นเรียกกันวา 
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“คุณธรรม” “ความดี” “มนุษยธรรม” หรือเรียกวาอะไร แตเธอก็สัมผัสไดดวยสัญชาตญาณถึงความ
ดีท่ีจริงแทท่ีฟกมีอยู ตางจากชาวบานท่ีการติดของอยูกับภาพลวงตาของขอกําหนดทางวัฒนธรรม
นั้นทําใหพวกเขาไมอาจเขาถึงคุณคาท่ีแทจริงของฟก การท่ีผูอานบางคนรุมกันประณามสมทรง
อยางชาวบาน ก็แสดงวาผูแตงไดบรรลุความมุงหมายท่ีจะเนนอคติของสังคม ท่ีปรากฏผานสายตา
ของชาวบานและผูอานนอกตัวบทไปดวยพรอมกัน   

เม่ือยอนกลับมาพิจารณาความบาของสมทรงก็นาคิดวา เปนภาวะท่ีแสดงออกตาม
สัญชาตญาณโดยปราศจากการควบคุมทางวัฒนธรรม ในแงนี้ท้ังสมทรงและชาวบานตางก็มีความ
ตองการทางเพศอยางปุถุชนเหมือนกัน แตส่ิงท่ีตางกันคือสมทรงไมยึดติดกับกฎเกณฑของสังคม
และแสดงออกตามใจปรารถนา สวนชาวบานตองทําใหผูอ่ืนเห็นวาปฏิบัติตามกฎเกณฑ ท่ีดีงาม
เพ่ือใหเปนท่ียอมรับของสังคม ตัวอยางท่ีชัดเจนก็คือพวกเขารังเกียจฟกเพราะคิดเลยเถิดวา ฟก
อาจจะไดแมเล้ียงเปนเมียตั้งแตพอยังมีชีวิตอยู ความคิดเสริมเติมแตงนี้เกิดขึ้นเพ่ือย้ําความแนใจวา
ฟกกระทําผิดกฎเกณฑอยางนาชัง เร่ือง“กามพิเรน”เชนนี้จึงมีรสชาติมากกวาการเสพกามของ
คูผัวตัวเมียท่ี“ถูกตอง”ตามปกติ หรือพูดงายๆก็คือพวกเขานิยมชมชอบการเสพเร่ืองพิเรนเชนนี้
เพ่ือจะไดแสดงทาทีรังเกียจตอผูท่ีประพฤติ และเพ่ือยกตนอยูในฝายผูประพฤติตนอยูในวัฒนธรรม
อันดีงาม ซ่ึงเปนระดับท่ีเหนือกวา  

อยางไรก็ตามนาสังเกตวาพฤติกรรมดานอ่ืนของสมทรงนั้นไมไดเปนท่ีสนใจเทา
บทบาทท่ีชวนใหตีความในเร่ืองทางเพศอยางการท่ีเธอเปดผาเปดผอนใหใครๆดู  บทบาทท่ีชวนให
ตีความไปในเร่ืองทางเพศดังกลาวนี้ปรากฏมาตั้งแตตอนตนเร่ือง แลวก็มาถึงจุดส้ินสุดเอาตอนท่ีฟก
ริดื่มเหลาหลังงานศพพอ คืนนั้นเปนคืนแรกท่ีสมทรงสมหวังในส่ิงท่ีเธอพยายามมาหลายคร้ังหลาย
ครา นั่นก็คือการมุดมุงเขาไปนอนกับฟก ในเนื้อเร่ืองตอนนี้ส่ิงท่ีผูอานจะไดเห็นก็คือการแสดงความ
รักท่ีเธอมีตอฟก แตท่ีนาสังเกตก็คือความรูสึกนี้กลับส่ือไปในทางความหวงใยปรานีมากกวา ผูแตง
บรรยายวา “นางคอยๆเอ้ือมมือลูบคลําเนื้อตัวของฟกอยางชาๆและนิ่มนวล คลายกับวาเกรงฟกจะ
ตื่น” หลังจากนั้นเสียงฮัมเพลงเบาๆของนางก็ดังขึ้น ผูแตงบรรยายถึงเสียงนี้วามันดังอยูในลําคอ
แผวแววเหมือน “เสียงกลอมเด็ก” ตอมานางก็ลมตัวลงนอนเคียงขางฟกพรอมท้ังโอบกอด เม่ือไม
เห็นฟกลุกขึ้นมาปดปองเหมือนอยางเคยเธอก็นอนอยูเชนนั้น ในตอนนี้ถอยคําท่ีผูแตงใชบรรยายก็
คือเธอนอน“นิ่งสงบในทานี้อยูจนนาน” (172)  หลังจากฟกกลายเปนคนติดเหลาและถูกไลออกจาก
งาน บทบาทของสมทรงก็แปรเปล่ียนไปเปนอีกอยาง เม่ือฟกไมสนใจส่ิงอ่ืนนอกจากเหลาก็ไดขาว
ปลาจากวัดท่ีสมทรงเปนผูจัดแจงหามาเล้ียงปากเล้ียงทอง ดังท่ีตอนหนึ่งมีคําบรรยายวา “ถึงวันนี้ ดู
ไมออกเสียแลววาใครหาเล้ียงใครกันแน” (279) เร่ืองดําเนินมาถึงตอนท่ีฟกถูกจับและจนเขา
เสียชีวิต ก็เห็นไดชัดเจนวาบทบาทท่ีชวนใหตีความในเร่ืองทางเพศอยางท่ีถูกขับเนนในตอนตนเร่ือง
นั้นหายไปส้ินแลว  บทบาทแทนท่ีก็คือเธอเปนหญิงบาคนหนึ่งท่ีเปนเพ่ือนแทเพ่ือนตายของฟกผูถูก
คนท่ีมีสติสมบูรณดีกระทํา ฟกเองก็ไดตระหนักถึงความขัดกันระหวางพฤติกรรมของคนดีท้ัง
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หมูบานท่ีเขาพยายามจะเขารวมสังคมดวย กับคนบาอยางนางสมทรงท่ีเขาเคยแสดงทาทีรังเกียจ  
ดังคําบรรยายในตอนท่ีสมทรงประคองฟกกลับบานภายหลังออกจากคุก วา  

 
ระยะทางเดินนั้นเหมือนกับวามันยาวไกลจนสุดท่ีจะไปถึงดวยกําลัง

ออนแอในตอนนี ้เขายังคงกระดืบคืบคลานไปทีละนอย ไดอาศัยเดินกอดคอ
นางสมทรงไปบาง หมดความรังเกียจนางอีกตอไปแลว คร้ังกระนั้นแมแตนาง
จับมือ เขาก็ยังสะบัดออก อายวาใครจะเห็นเขา แตตอนนี้เขาเปนฝายกอดคอ
นางไว และไมนึกละอายสายตาใครอีกแลว (296-297)  

 
ประเด็นท่ีเห็นวาสมทรงเท่ียวไปไดอยางเสรี จึงถูกระแวงวาจะไปลวงรูความลับของ

คนอ่ืน และจึงไมมีใครอยากใหอยูในหมูบาน (ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย, 2549ง : 90) อีกท้ังมีการ
ตีความสมทรงวาเปนตัวแทนเพศวิถีของสตรี  ซ่ึงอยูนอกเหนือความเขาใจและไมอาจควบคุมได   
(ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย, 2549ง : 90)นั้น สามารถโตแยงไดวา สมทรงปฏิเสธกฎเกณฑทุกดานของ
สังคม เธอจึงแตกตางอยูเสมอ เชนไมสวมชุดดําในงานทําบุญกระดูกตอนสงกรานต (นาสงสัยขอมูล
ทางวัฒนธรรมของชาติ กอบจิตติ ในประสบการณของผูวิจัย ไมมีชาวบานในทองถ่ินใดสวมชุดดําใน
โอกาสเชนนี)้ การปรากฏตัวของสมทรงจึงไมใชส่ิงเรนลับท่ีชาวบานจะไมลวงรู ท่ีแทแลวเปนจุดเดน
ตางหาก สวนท่ีวานางเปนตัวแทนของเพศวิถีของสตรีท่ีชาวบานควบคุมไมได ถึงแมเปนส่ิงท่ีสราง
ความรังเกียจไปจนถึงขั้นหวาดกลัว ก็สะทอนการมองอยางฉาบฉวยของชาวบาน ซ่ึงเทากับสนับสนุน
แกนเร่ืองท่ีวา อคติเปนท่ีมาของความอยุติธรรม ไมวาผูรับผลกระทบจะเปนฟกหรือสมทรงหรือท้ัง
สองคน     

อีกบทบาทหนึ่งของสมทรงท่ีดูเปนท่ีจดจําของผูอานท่ีเจ็บแคนแทนฟก ก็คือการ
ถมน้ําลายรดหนาครูใหญในฉากชุลมุนท่ีครูใหญ สัปเหรอไข และภารโรงใหมตองจับสมทรงมัดเม่ือ
จะทําพิธีตราสังศพของฟก สมทรงจึงตางจากผูมีวัฒนธรรมท้ังตําบล (ยกเวนสัปเหรอไข) ซ่ึงตางยก
ยองและใหเกียรติคนช่ัวอยางครูใหญแลวกลับลงโทษคนดีอยางฟกดวยความไมรู สมทรงหญิงบาท่ี
กระทําตามสัญชาตญาณซํ้ายังเปนคนนอกของสังคมกลับเห็นความดีของฟก การท่ีเธอถมน้ําลายรด
หนาครูใหญก็แสดงวา สมทรงไมไดติดอยูกับเปลือกนอกท่ีมีเกียรตอัินนายกยองของครูใหญเชนคน
อ่ืน บทบาทนี้จึงนาจะแสดงความหมายวา ความยึดม่ันในวัฒนธรรมอยางฉาบฉวยเปนส่ิงบั่นทอน
การเขาถึงคุณคาของความดีท่ีแทจริง 

ในสวน หลังเท่ียงคืน (2528) 1 ของจําลอง ฝงชลจิตร เห็นไดวาความยากจนของ
โปรยและกําไลคูสามีภรรยาซ่ึงเปนตัวเอกของเร่ืองนั้นไมไดเปนมูลเหตุสําคัญของชะตากรรมเทากับ
ทัศนคติทางเพศท่ีอยูในระบบคิดของสังคม 

                                                
1 ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่6 ปพ.ศ. 2547  



 

 

108

กอนท่ีจะใชชีวิตคู ฐานะของโปรยอยูในขั้นเปนคนหลักลอย แตเขาก็ไมไดทุกขรอน
นัก หลังพอแมเสียชีวิตเขายึดอาชีพท่ีเรียกวา “สามลอหลังเท่ียงคืน” ทําหนาท่ีรับสงและจัดหาพวก
โสเภณีสําหรับนักเท่ียว  นอนในรถซ่ึงเชามาขี่และจอดในวัด   สวนกําไลก็ถูกพอแมท้ิงใหอยูกับยาย
แตยังเล็กท่ีนอกเมือง การถูกนาชายลวนลามอาจจะไมใชส่ิงผลักดันใหกําไลคิดจะมีคู กําไลพบโปรย
ในงานสวนสนุกซ่ึงมีการประชันหนังตะลุง กําไลถูกโปรยหลอกลอพาขึ้นรถสามลอมาไดเสียกัน ท่ี
ลานวัดในคืนนั้นเอง ตั้งแตแรกโปรยเห็นวากําไลโงมากและเม่ืออยูดวยกันแลว “เล้ียงแบบไหน
หลอนก็อยูได” (40) ความอดทนของกําไลถูกตีคาเปนความโง ท่ีโปรยไมเห็นคาของกําไล ไมใช
เพราะเขาไดเธอมาอยางงายๆเทานั้น แตเปนเพราะโปรยไมเคยคิดจะจริงจังกับกําไล เขาเพียงแต
ฉวยโอกาส ตรงขามกับกําไลท่ีถือวาการเสียเนื้อเสียตัวเปนเร่ืองสําคัญ ทัศนะดูถูกเพศหญิงมีอยูใน
วิธีคิดของโปรยอยูแลว ในสถานะสามีโปรยจึงดุดาและขับไลไสสงกําไลดวยถอยคําหยาบคาย  ไป
จนถึงขั้นทุบตีเม่ือกําไลเผลอคุยกับเพ่ือนบานจนปลอยใหลูกสาวตกพ้ืนหัวแตก   เม่ือกําไลหนีไปอยู
กับเสริฐไทยยามสามีคนท่ีสอง เหตุการณก็ซํ้ารอยเดิมอีก เธอท้ังถูกทํารายและถูกขับไลจนกําไลคิด
วาตัวเอง “ไมเหลือคาอะไรเลย” (190)  

บริบทชีวิตของโปรยคือสังคมเมืองท่ีเห็นคนโงกวา ผูออนแอกวาและผูมีสถานะ
ดอยกวาเปนเหยื่อและคนฉลาดมีความชอบธรรมท่ีจะเอาเปรียบ   ในสังคมท่ีความมีคุณคาของคน
ไมไดเปนท่ีใสใจเทากับผลประโยชน คนไมถือสาและยอมเปนผูเสียเปรียบก็ถูกตีความวาโงและ
สมควรถูกเอาเปรียบ ตอยหญิงโสเภณีก็โกงเงินสวนแบงของโปรยจากการหาแขกมาขึ้นหอง โดยท่ี
โปรยก็ไมไดลวงรู แมจะละอายตอการกระทําของตนอยูบางแตตอยก็คิดวา “การโกงคนอยางโปรย
เปนเร่ืองปกติ   ความยุติธรรมไมเห็นจะสูญเสียความหมายไปสักเทาไร” (32)  

แมแตคนระดับเดียวกันก็เห็นโปรยเปนเหยื่อจึงไมตองกลาวถึงคนท่ีมีสถานะสูงกวา   
ดังในตอนหนึ่งท่ีเขาจําตองปนรถหาเงินในตอนกลางวันซ่ึงปกติเขาไมทํายกเวนแตในวันท่ีไมมี
ขาวสารจะกรอกหมอ   เขาไดลูกคารายแรกเปนคุณนายของตํารวจจราจรรายหนึ่ง   เงินคาจางท่ีจะ
ไดจากลูกคารายนี้หมายถึงขาวแกงจานแรกของวัน   เพ่ือจะไดมีเร่ียวแรงหาสวนท่ีเปนคาขาวปลา
อาหารของลูก   แตก็หายวับไปกับตาเม่ือถึงท่ีหมายและกําลังจะไดรับคาตอบแทน   นายตํารวจซ่ึง
ยืนรอเธออยูกอนแลวบอกวา “ไมตองจายมันหรอก   เด็กพ่ีเอง” (62) อยางไรก็ตามนาสังเกตวาไม
เพียงจะไมไดตั้งคําถามตอการเอารัดเอาเปรียบนี้เทานั้น โปรยยังรูสึกภูมิใจท่ีไดเปนเด็กของตํารวจ
จราจรอยางงายๆ วิธีคิดของเขาก็เช่ือมโยงกับการท่ีเขากระทําตอกําไล  เขายอมรับการเปน “เด็ก
ของตํารวจจราจร” ก็เพราะคิดวาตํารวจคนนี้อยูในฐานะ “ผูเปนเจาของ” หรือ “ผูเปนนาย” ยอมมี
ความชอบธรรมท่ีจะกระทําตอผูท่ีอยูใตอํานาจ โดยผลตอบแทนท่ีโปรยหวังก็คือการไดพ่ึงอํานาจ   
ขณะเดียวกันโปรยก็มองความสัมพันธระหวางเขากับกําไลในแงมุมเดียวกันนี้วาเขาเองมีความชอบ
ธรรมท่ีจะปฏิบัตติอกําไลในสถานะของผูเปนนาย เพราะเขาคือ “สามี” ของเธอ (ความหมายหนึ่ง
ของสามีคือ นาย ) 
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ในสังคมท่ีใหความชอบธรรมแกการเอาเปรียบผูโงกวา ออนแอกวา และต่ําตอย
กวาอยางท่ีกลาวมาขางตน   ก็เปนธรรมดาอยูเองท่ีโปรยคิดวากําไล“โงเอง”ท่ีหลงลมปากเขา (40) 
กําไลเองก็คิดวาปญหาของตนมาจากการไมรูจักปกปองตนเอง ท้ังๆท่ีไดรับการอบรมส่ังสอนใหรูจัก
รักษาเกียรติของลูกผูหญิง ดังท่ีตอมาหลังจากไดรับความเจ็บชํ้าเม่ืออยูกินกับโปรย เธอไดหวนรําลึก
ถึงคําสอนของยายท่ีวา “ผูหญิง...ลงถาหลังถึงพ้ืนดินเสียแลว-ดีไมขึ้น” (134) เพศหญิงมีสถานะท่ี
ดอยกวาชายจนถึงขั้นท่ีวาดูเหมือนพวกเธอจะไมไดอยูในฐานะท่ีเปนคนอยางผูชายดวยซํ้า เพราะ
ไมไดเปนอะไรมากไปกวา “สมบัต”ิ ในครอบครองของสามี   ในทัศนะของผูชายอยางโปรยผูหญิง
คือเพศท่ีดอยท้ังความสามารถและคุณคา   ความสามารถเดียวท่ีพวกเธอมีอยูก็คือการบําบัดความ
ใคร   นี่จึงพลอยเปนคุณคาสูงสุดของพวกเธอไปดวย   ดังเห็นไดในคืนท่ีไดเสียกับกําไล สําหรับ
โปรยความแตกตางระหวางกําไลกับโสเภณีจึงมีเพียงผูหญิงบําบัดความใครโดยไมตองซ้ือหาเทา
นั้นเอง ดังในตอนเก้ียวกําไลดวยประโยคท่ีวา “บาเพราะรักนอง” ผูแตงบรรยายวาเขา “รูสึกโหวง
เหวงอยูบางเหมือนกันท่ีพูดประโยคนี้ออกไป   เพราะเร่ืองพรรคนี้เขาไมเคยมากอน” (48) “เร่ือง
พรรคนี้” ท่ี “ไมเคยมากอน” ในท่ีนี้มองอยางผิวเผินดูเหมือนจะหมายถึงแคการเก้ียวพาราสี แต
ความหมายลึกๆนั้นหมายถึงวิธีการท่ีทําใหไดผูหญิงมาบําบัดความใครโดยไมตองซ้ือ ตางจาก 
“กอนนี้มีสตางคก็ไปซ้ือหาเอาตามซอง   ตามโรงแรมเกาสามส่ีแหง” (48) โปรยไมเคยคิดจะเล้ียงดู
กําไล แตสุดทายตองอยูในภาวะจํายอมซ่ึงมีท่ีมาอันผสมผสานกันระหวางสองอยาง   ประการแรก
คือความหวาดกลัวตอตัวบทกฎหมาย ดังเห็นไดวาในตอนท่ีกําไลเรียกรองใหเขารับผิดชอบ เขา
ปฏิเสธอยาง“ปราศจากเยื่อใย”(72)  แตตอมาเม่ือกําไลยกเอาตะรางกับตํารวจมาขู โปรยถึงกับ“หนา
ซีดเผือด ปากคอส่ัน” (72) และเปล่ียนทาทีมาเปน “โอดครวญ” ใหกําไลเห็นถึงความยากลําบาก 
(72) กับอีกประการหนึ่งคือจิตใจท่ีออนเอ้ือลงเพราะการไดรับความเห็นอกเห็นใจจากกําไลเม่ือรูวา
เขาอยูในสถานะคนยากไรท่ีไมมีท้ังพอแมและสมบัติพัสถานใดๆ ซ่ึงเปนส่ิงท่ีขาดหายไปจากชีวิต
หลังเติบโตขึ้นมาอยางโดดเดี่ยวและอยูในสังคมท่ีคนรอบขางมักเอาเปรียบกล่ันแกลง   เนื้อเร่ือง
ตอนนี้แสดงใหเห็นวาลึกๆแลวโปรยไมถึงกับจะเปนคนจิตใจโหดเห้ียม   แตท่ีเขากระทําตอกําไล
อยางไมเห็นคุณคานั้นเปนเพราะภาวะเก็บกดท่ีถูกคนอ่ืนกดขี่ขมเหง และความยึดม่ันในคติของ
สังคมท่ีมองวาผูหญิงคือสมบัติของสามีและความหมายของพวกเธอก็มีเพียงแคการเปนเคร่ืองสนอง
ความใคร    แมแตตอมาเม่ือโปรยเลิกนอนบนรถในวัด อยูกินดวยกันกับกําไลจนลวงเลยมาถึง 5 ป 
มีลูกดวยกันถึงสองคน เขาก็ยังเห็นความหมายของกําไลวามีเพียงเทานี้   ดังบทสนทนาในตอนท่ี
โปรยเมาเหลากลับบานและเขาพยายามชวนกําไลเขามุง กําไลกลาววา “แคนี้ละมึง” เขาก็ตอบวา “ก็
มึงเปนเมียกูนี่โวย   จะใหสักแคไหนกัน” (18)  

ขณะท่ีภรรยาคือสมบัติในครอบครองเพ่ือการสนองความตองการทางเพศ   
ทางดานสามี “ผูเปนเจาของ” พวกเขาก็เปน “เจาชีวิต” ท่ีมีความชอบธรรมในการกระทําตอพวกเธอ
ในทุกกรณี   ชีวิตครอบครัวไดทําใหโปรยรูสึกในสถานะของอํานาจ เขาจึงชอบรองเพลงทอนหนึ่ง
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อยางอารมณดีเสมอ “ทุกคร้ังท่ีขี่รถเขาซอย” (12) เพลงนี้มีเนื้อรองวา “โอเกิดมา ไอศูรยราชาของขา
ก็มี...” (75) เนื้อเพลงทอนส้ันๆนี้มีความหมายเปนอยางยิ่ง   ขอท่ีนาสังเกตก็คือเขามักอารมณดี
และชอบรองเพลงนี้อยางจําเพาะวาตองมารองเอาตอนเขาซอย   อาจอธิบายไดวานั่นเปนเพราะ
กําลังจะเขาสูเขต “บาน” ซ่ึงเปน “อาณาจักร” ของเขา   เห็นไดวาโดยอาชีพนั้นเขาอยูใตบังคับคน
อ่ืน ตองคอยรับคําส่ัง และ“คอมหัวใหคนอ่ืนอยูเ ร่ือยๆ” (36) แมแตเพ่ือนสามลอดวยกันก็        
เอาเปรียบรังแก   แตท่ีบานนั้นเขาคือ “ผูเปนนาย” ท่ีไมวาจะทําส่ิงใดก็ถูกตองชอบธรรมทุกอยาง   
หากเช่ือมโยงกับเนื้อเพลงเขาก็เปนเหมือน “ราชา” ท่ีมี “ไอศูรยสมบัติ” และผูท่ีเปนสมบัติรวมท้ัง
เปนเหมือนขาทาสของเขาดวยในท่ีนี้ก็คือกําไล    

แมแตผูหญิงซ่ึงเปนผูถูกกระทําก็ยอมรับคตินี้เชนกัน   ดังเห็นไดวาไมวากําไลหรือ
ผูหญิงคนไหนตางก็ไมไดตั้งคําถามตอความอยุติธรรมท่ีตัวเองไดรับนี้   ซํ้าคติเชนนี้ยังทําใหเธอ
ยอมรับพฤติกรรมกดขี่ของสามีอีกดวย   ขณะท่ีโปรยทํางานหนักหาเล้ียงครอบครัว กําไลก็ตองอยู
กับภาระในบานท่ีไมไดสบายไปกวา   แตโปรยก็ยังมีเวลาหาความสนุกสนานใสตัว   เขาจึงรูสึกวาวัน
เวลาเดินไปอยางรวดเร็ว   สวนกําไลวันเวลาของเธอคืบคลานไปอยางเช่ืองชา“เหมือนทากขี้เกียจ” 
เพราะชีวิตท่ีจมอยูกับภาระในบาน ตองเผชิญความเบื่อหนาย และความสกปรกท่ีหมักหมมอยู
รอบตัวและท้ังในหัวใจเธอเอง (69) ไมเพียงเทานั้นยังถูกปลอยใหอดอยาก มีชีวิตอยางไรคาเหมือน
ไมใชคน ความอัปลักษณของชีวิตของเธอจึงดูตัดกันอยางยิ่ง กับแสงสีสวยงามของเมือง             
ดังคําบรรยายสํานึกของเธอเม่ือทะเลาะกับโปรยแลวออกจากบานมาวา 

 
...  หลอนไมคุนเคยกับแสงสีเทาไหร   แมจะเขามาอยูในเมืองกวาหาปแลว   
กําไลก็ไมเคยรูจักมันเลย   หลอนอยูอยางหนูผีสกปรกตามซอกหลืบอับทึบ
ผอมโซ   เหม็นสาบ   ตะเกียกตะกายคุยหาอาหารปอนลงทองอยางไมเคยรู
อ่ิม คลายตกอยูใตฝนรายตลอดมา (127) 

 
กําไลหนีออกจากบานหลังจากท่ีเธอเผลอปลอยลูกสาวหัวแตกเม่ือไปคุยกับเพ่ือน

ซ่ึงเปนโสเภณี จนมีปากเสียงกับโปรย ถูกเขาดูหม่ินอยางหยาบคายวาอยากเปนโสเภณีและยังขับไล
ทุบตี   แตเม่ือความโกรธคอยผอนคลายลงเธอก็คิดวา 
 

...  เขาคนเดียวหาเงินมาใชจายทุกอยาง   เขาคนเดียวหลอนจึงมีชีวิตอยูได   
อดอยากแตก็ไมถึงตาย   เขาทํางานเล้ียงหลอนมาหาปกวา   นานเหลือเกิน   
สมควรแลว   หากเขาจะเมามายเสียบาง   เลนไพบาง   จะไดมีความสุข...มี
กําลังใจเพ่ือทํางานเล้ียงลูกเล้ียงเมีย   หลอนเสียอีกท่ีควรตามใจ   ควรผอน
ปรนเขา   แลวเร่ืองลูกท่ีถกเถียงกัน   หลอนผิดเอง... 
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กําไลตําหนิตัวเอง   หลอนไมควรขึ้นเสียงกับเขาเลย   ท่ีเขาโมโหก็เพราะ
รักลูก   ประกอบกับตอนนั้นคงหิวมากทําอะไรไมถูก   จึงดาหยาบคายออกมา   
หลอนไมนาโมโหราย   ปกติเขาก็ดาติดปากอยูแลว (129) 

 
แมแตในประเด็นท่ีวาคุณคาท่ีสําคัญของเพศหญิงคือสมบัติของสามี กําไลก็วัด

คุณคาของตัวเองดวยความซ่ือสัตยแมวาพล้ังพลาด ในตอนท่ีออกจากบานมาถูกเสริฐขมขืน กําไล
ตัดสินใจแยกขาดจากโปรยเม่ือโปรยไดรับรูเร่ืองนี ้การตัดสินใจของกําไลบงช้ีความคิดท่ีวาการรวม
ประเวณีนั้นเปนตัวกําหนดความเปนภรรยาอยางไมมีขอยกเวนใดๆท้ังส้ิน   ไมวาจะดวยวิธีใดและ
จะดวยความเต็มใจของฝายหญิงหรือไมก็ตาม คุณสมบัติท่ีสําคัญท่ีสุดของภรรยาคือเปนสมบัติของ
สามีเพียงคนเดียว   สอดคลองกับความคิดของโปรยท่ีวาหนาท่ีสําคัญท่ีสุดของเพศหญิงก็คือ
บทบาทในการบําบัดความตองการทางเพศ   ในเม่ือความเปนภรรยาขึ้นอยูกับการรวมประเวณี   
เพียงแตเธอเสียตัวใหคนอ่ืนเทานั้นจะเต็มใจหรือเปนความผิดของเธอหรือไมก็ตาม   สถานะท่ีกําไล
เปนภรรยาของโปรยก็เปนอันหมดไป   เพราะมันไดถูกทําใหส่ันคลอนดวยการลวงเกินของชายอ่ืน  

ขอนาสังเกตในประเด็นขางตนนี้ก็คือ   ท้ังโปรยและกําไลตางยึดคติท่ีวาคุณคาของ
หญิงนั้นขึ้นอยูกับการเปนสมบัติเพ่ือสนองความตองการทางเพศของสามี   แตคนท่ีพอจะถอนตัว
จากความคิดนี้ไดกลับเปนโปรยไมใชกําไล   ดังท่ีเม่ือกําไลบอกโปรยวาอวัยวะสวนสําคัญของความ
เปนหญิงของเธอไมไดเปนของเขาอีกตอไปแลว โปรยกลับบอกเธอวา “ยังเปนอยูนะ   กูใหเปน” 
(145) อาจจะดวยคิดวาท่ีผานมาเขาคือผูกําหนดชีวิตของกําไล   แตเนื้อเร่ืองตอนนี้กลับชวนใหคิด
ไปอีกทางวาผูกําหนดพฤติกรรมของกําไลท่ีแทจริงนั้นไมใชโปรย   หากแตเปนคตินิยมทางเพศท่ีอยู
ในความยึดถือของกําไลรวมท้ังตัวเขาเองดวย   มาถึงตอนนี้ผูท่ีเคยเปนใหญเหนือภรรยาอยางเขา ก็
ไมใชผูท่ีจะลบคติท่ีใครตอใครยึดถือมานมนานไดอยางฉับพลัน    จึงไมสามารถบงการใหเธอคิดวา
ยังเปนหรือไมเปนของเขาเอาตามใจชอบได   กําไลซ่ึงยอมโปรยมาทุกเร่ืองกลับปฏิเสธยันยันอยาง
แข็งขันวา  “ไมแลว” (145)  

แตพรอมกับการสูญเสียอํานาจซํ้ายังตองเจ็บปวดโปรยก็ไดอีกส่ิงหนึ่งมา   เขาเร่ิม
ไดคิดและเร่ิมเห็นคุณคาของกําไล   ดังคําบรรยายวา “เขาไมเคยคิดอะไรมากอน   ไดแตปลอยปละ
ละเลยหลอน   เอาเขาจริงๆก็รูสึกเจ็บปวดหวงแหนขึ้นมา   เขาทําเลนกับชีวิตครอบครัวเกินไป” 
(148) เขาเร่ิมจะถอนตัวออกจากคติท่ีสรางความทุกขใหตัวเองและครอบครัวได   และเปล่ียน
พฤติกรรมมาเปนคนรับผิดชอบ   แตกําไลติดของอยูในคตินี้ยิ่งกวา   จึงตัดสินใจยุติชีวิตครอบครัว
ของตนดวยความคิดท่ีวาเปนความผิดของเธอท่ีทําใหตัวเองดางพรอยและทําใหสามีเปนทุกข      
ดังความคิดของเธอท่ีวา 

  
กําไลนอนครุนคิด   พักนี้โปรยเปล่ียนไปมาก   รับผิดชอบครอบครัวมาก

ขึ้น   ลูกๆไมอดเหมือนกอน   เขาเอาแตเงียบขรึม   เมามายไมเปนเวลา   ไม
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เอะอะโวยวายอยางท่ีแลวมา   ใบหนาคลํ้า   ไรราศี   เม่ือคืนวานเมาตกจากรถ
กลางซอย  หลับอยูตรงนั้นจนเกือบสวาง   หลอนแทๆ   เพราะหลอนเพียงคน
เดียว   แมเขาจะกลับมาเอาใจใสดูแลหลอนกับลูกมากขึ้น   เขาก็ไมไดมี
ความสุข   วันสองวันสัปดาหสองสัปดาหก็วนเวียนถามเร่ืองเกาๆในคืนนั้นไม
วางวาย   หลอนควรจะไปเสียดีกวา   อยูไปก็เกลียดตัวเอง   กระดากใจตัวเอง   
กอดลูกก็ไมเต็มอก   เพราะความดางพรอย   ไปเสียได...นานๆเขาคงดีขึ้นเอง 
(150) 

 
ขอท่ีนาสังเกตสําหรับการท่ีกําไลตัดสินใจไปจากโปรยในเนื้อเร่ืองตอนนี้ก็คือ  เธอมีเหตุผลสําคัญอยู
สองอยาง   อยางแรกเธอรักโปรยจึงไมอยากเห็นเขาตองเปนทุกข   อยางท่ีสองคือเธอคิดวาตัวเอง
ไมดีพอสําหรับการเปนแมท่ีดีของลูกเสียแลว แตอยางไรก็ตามน้ําหนักของเหตุผลก็ดูจะอยูท่ีความ
ละอายใจเพราะความรักท่ีเธอมีตอสามีมากกวา ดังเห็นไดวาแมเธอจะอาลัยลูก  แตความเปนหวง
ลูกก็ไมไดมีน้ําหนักมากพอ   การเสียสละเพ่ือคนท่ีรักนั้นโดยท่ัวไปอาจชวนใหรูสึกวาเปนคุณคาท่ี
ยิ่งใหญ   แตสําหรับนวนิยายเร่ืองนี้นาสังเกตวาความรักอยางท่ีกําไลมีกลับไมไดมีใครประจักษ 
แมแตโปรยเขากลับคิดวากําไลมีใจให “ชู” ถึงขนาดปกปดกลัวเขาจะไปฆา (151)  

ตนเหตุแหงความผิดพลาดของโปรยนั้นเห็นไดชัดวา มาจากคติท่ีมองไมเห็น
ความหมายอยางอ่ืนในตัวกําไลนอกจากการเปนสมบตัิเฉพาะของตน โปรยกลัววากําไลจะมีใจใหคน
อ่ืน   แตกรณีของกําไลดูจะมีท่ีมาท่ีไปท่ีซับซอน จนแมแตกําไลเองก็อธิบายเหตุผลของตัวเองไดไม
แนชัด ดังท่ีกําไลคิดไปถึงเหตุการณในคืนท่ีพบโปรยคร้ังแรกวา “จนถึงบัดนี้หลอนยังตอบตัวเอง
ไมไดวาหลงลมเขาไดอยางไรกัน” (128) หลังจากหลงลมเขาไปแลวเธอไมมีทางเลือกอ่ืนนอกจาก
ตองใหเขารับเล้ียงดูในฐานะเมีย ตอจากนั้นความรักจึงบมเพาะขึ้นภายหลัง ความรักของเธอจึง
เร่ิมตนมาจากความจําใจ แตตอมาเธอก็ตองผิดหวังเพราะ “เขากลับทําใหหิวโหย  เจ็บปวด อับอาย
ขายหนาอยูเนืองๆ” จน “อยากเขี่ยเขาออกจากใจ”  เม่ือกําไลถูกโปรยทุบตีท่ีลูกหกลมเธอพยายาม
หักใจจากไปดวยความคิดท่ีวา “ชีวิตท่ีผานมานกกามันคาบไปกิน” ก็ยังไมวายคิดวา “ไฟรักของ
หลอนกองโตเกินไป” จน “ยากท่ีจะดับลงใหมอดสนิทภายในช่ัวครูช่ัวยาม” (128) เธอจึงหวนกลับมา
และถูกเสริฐขมขืนภายในซอยเปล่ียว พฤติกรรมของกําไลอยางท่ีกลาวถึงนี้บงช้ีความซับซอนของ
เพศหญิงท่ีตางจากเพศชาย ความยึดม่ันในคุณคาของความรักของเพศหญิงนั้น บางคร้ังก็ยากจะ
ตัดสินและอธิบายดวยหลักของเหตุผลท่ีตัดขาดจากความเอาใจใสตออารมณและความรูสึก 

การท่ีกําไลถูกขมขืนนั้นนับเปน “อุบัติเหตุชีวิต” ท่ีเปนจุดเปล่ียนความคิดและ
พฤติกรรมไปจนถึงบทบาทของตัวละครท้ังคู   แมแตกําไลเองตอมาหลังตัดสินใจหนีจากโปรยเธอก็
เร่ิมตั้งคําถามกับตัวเองขึ้นมาบาง   ดังบรรยายถึงเหตุการณตอนนั้น   หลังพนจากปากซอยแลวเธอ
ทําทาจะหันหลังกลับเพราะขางหนาคือท่ีท่ีเธอไมเคยรูจัก   แตก็แข็งใจดั้นดนไปดวยคิดวาไมมีอะไร
ตองกลัวและตองสูญเสียอีก (150)   จนมาถึงสวนสนุกท่ีพบโปรยคร้ังแรกหลอนท้ิงตัวลงนั่งใตตนสน   
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ทีแรกหลอน “นึกอยากจะขดตัวเหมือนหมา” อยูท่ีนั่น   แตตอมาก็เร่ิมไดคิด “ทําไมตองปลอยให
ชะตาชักนําตัวเองอยางนี้   หลอนควรกําหนดมันบาง” (162) เชนเดียวกับในตอนตอมาเม่ือผิดหวัง
จากเสริฐสามีคนท่ีสอง ท่ีเธอคิดวา ท่ีชีวิตเธอตองประสบกับปญหาจากผูชายคร้ังแลวคร้ังเลานั้นเปน
เพราะ “เธอไมเคยมีโอกาสไดเลือก”   ดังท่ีเธอคิดขณะตอบโตเสริฐ 

 
“ผูชายละก็   หมาท้ังนั้น” เม่ือพูดได   หลอนก็เร่ิมดาซํ้าๆท้ังท่ีรูวาจะถูก

มือตีนอีก   เหมือนตองการดาใหหมดส้ินกันไป   ชีวิตหลอนมีผัวไมเคยเต็มใจ   
ถูกขมขืนตลอด   คนท่ีรักก็รักดวยความจําใจ   รักเพราะตองผูกเอาไว   รัก
เนื่องจากไมรูจะไปรักใคร   โอกาสเลือกไมมีเลย   ความรูสึกเปนเมียใหอะไร
กับหลอนบางเลา “ผูชายชาติหมา”  (187) 

 
ในตอนท่ีตกเปนของโปรย การท่ีเธอยืนยันวาจะตองอยูกินกับเขานั้นดูเหมือนวาจะ

เปนการกําหนดเลือกของตัวเธอเอง   แตความหมายสําหรับนวนิยายเร่ืองนี้บอกวานั่นเปน
พฤติกรรมท่ีถูกกําหนดโดยคตินิยมท่ีถือวาการรวมประเวณีเปนเกณฑกําหนดความเปนภรรยาอยาง
ไมมีขอยกเวนใดๆท้ังส้ิน กําไลคิดวาการเสียตัวใหโปรยนั้นไมตางกับการเสียตัวใหเสริฐในแงท่ีเธอ
ไมไดเต็มใจ   แตในคติท่ีถือการรวมประเวณีเปนตัวกําหนดความเปนภรรยาซ่ึงสอดคลองกับคติท่ี
เห็นคุณคาสูงสุดของเพศหญิงวาอยูท่ีการบําบัดความใคร   เธอจะถูกขมขืนหรือจะเต็มใจไมเต็มใจก็
ไมใชขอยกเวน   เธอจึงจําตองอยูกินกับโปรยใหได แมจะรูอยูวาท่ีผานมานั้นเขาเพียงแคเอาเปรียบ
อยางไมคิดจริงจัง นี่คือการบอกวาหากเธอเลือกท่ีจะคิดอยางเปนขบถกับคตินี้เสียตั้งแตตนก็อาจไม
ตองมีชีวิตเจ็บชํ้าและอยูอยางไรคาเหมือนท่ีเปนอยู   แตเพราะเธอปลอยใหคตินิยมเปนตัวกําหนด
จึงตองประสบชะตากรรมอยางท่ีปรากฏ    

อยางไรก็ตามแมชวงเวลาของความทุกขสาหัสท่ีผานมานั้นจะทําใหเธอเร่ิมตั้ง
คําถามกับความบกพรองของพฤติกรรมและวิธีคิดของตัวเอง แตเธอก็เหมือนโปรย คตินิยมท่ี
ครอบงํามานานนั้นยากท่ีใครจะถอนตัวออกมาอยางฉับพลัน ขณะท่ีโปรยเคยบอกกับกําไลเหมือนจะ
ปลดเปล้ืองคตินิยมทางเพศลงไดดังท่ีบอกกําไลวาแมเธอถูกเสริฐขมขืนก็ยังเปนของเขาอยูเพราะเขา
ใหเปน   แตก็ไมวายถามถึงเหตุการณในคืนนั้นซํ้าแลวซํ้าเลา   กําไลเองมาถึงตอนนี้แมเธอจะเร่ิมตั้ง
คําถามกับวิธีคิดของตัวเอง    แตก็เลือกกําหนดชีวิตตัวเองดวยการดักรอพบเสริฐจะใหเขาเล้ียงใน
ฐานะเมีย   การกําหนดชีวิตตัวเองของกําไลคร้ังนี้ก็ไมไดไปไหนไกล   เธอยังกําหนดชีวิตตัวเองดวย
แรงผลักดันของคติท่ีวาการรวมประเวณีเปนตัวกําหนดการตกเปนเจาของอยางไมมีขอยกเวน   เธอ
แกปญหาดวยการไปเปนเมียเสริฐก็เพราะความคิดท่ีวาเม่ือผูหญิงตกเปนสมบัติของใครแลว ผูเปน
สามี (นาย) ก็ตองตอบแทนดวยการเล้ียงดู และเธอก็คิดวาบัดนี้สถานะความเปนเจาของตัวเธอได
ยักยายจากโปรยมาตกอยูกับเสริฐแลว   จนเม่ือมาอยูกับเสริฐแลวตองผิดหวังอีกคร้ัง เธอจึงหลุด
จากระบบคิดเชนนี้ไดอีกเปลาะหนึ่ง หลังถูกเสริฐขับไลทุบตเีอาดื้อๆเพียงเพราะเขาเบื่อแลว เธอได
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คิดวาท่ีตองประสบกับการถูกกระทําเชนนี้ซํ้าแลวซํ้าอีกนั้นเปนเพราะหวังพ่ึงคนอ่ืนจึงตองตกเปน
ทาสเขา ดังคําบรรยายความคิดของเธอเม่ือเห็นเด็กขายรูปหนังและขิ่นหญิงตางดาวท่ีสามารถหาเงิน
ใชเอง 

 
เด็กขายรูปหนังยังเกงกวาหลอนท่ีหาสตางคใชไดเอง   หลอนไมเคยหาได

เลย   รูแตแบมือ   ไอไทยยามทําเจ็บหนัก   หลอนหมดคา   ไมเหลือคาอะไร
เลย   ขอรอยบาทเปนคาขาวปลายังไมได   หลอนรูสึกหมดแลวจริงๆ   เพราะ
แบมือแทๆจึงไดกินมือกินตีนของผัว   เพราะกลัวอดตายแทๆจึงยอมใหถูกขม
เหง   ขิ่นมาจากพมาแทๆไมมีญาติเช้ือยังอยูไดอยางมีศักดิ์ศรี   หลอนเองเปน
คนแถวนี้ทําไมจะตองมาตายเอางายๆเลา   หลอนเร่ิมม่ันใจขึ้น   คิดทบทวน
หนาหลัง   อยากจะยืนอยากหากินเอง   เกิดหนเดียว   ตายหนเดียว   ตาย
แลวไมพาอะไรไป   ทําไมตองยอมอดตาย   ทําไมตองแบมือเปนทาสคนอ่ืน   
หลอนไมเอาแลว   จะไมเอาปากทองไปฝากคนอ่ืนอีกแลว   หลอนคิดไดแลว
วาจะมีชีวิตอยูอยางไร (190-191) 

 
กําไลหาทางออกใหตัวเองดวยการเปนโสเภณีก็ดวยคิดวานี่คือทางแหงศักดิ์ศรี แต

ก็คงไมไดหมายความวานวนิยายเร่ืองนี้ไดช้ีทางออกแกหญิงท่ีถูกสามีกดขี่วาใหพวกเธอไปเปน
โสเภณี การท่ีเธอเลือกเปนโสเภณีนั้นมีความหมายท่ีทับซอน ในแงหนึ่งนี่ก็คือการหลุดพนจาก
ประเพณีทางเพศท่ีวาชายคือผูหาเล้ียงและหญิงคือผูถูกเล้ียง ซ่ึงก็เช่ือมโยงกันอยางแนบแนนกับคติ
ท่ีมองเพศหญิงวาดอยท้ังความสามารถและคุณคา เพราะการเปนโสเภณีก็คือการปฏิเสธ “ความเปน
เมีย” หรือ “ความเปนสมบัติเฉพาะของชาย”   (ไมมีใครถือวาการท่ีโสเภณีขึ้นหองกับแขกนัน้คือการ
ตกเปนของเขาและไมมีใครถือวาโสเภณีจะเปนสมบัติอยางถาวรในครอบครองของชายใด) แตในอีก
ทางหนึ่งทางเลือกของเธอก็แสดงถึงความขัดแยงระหวางทางเลือกกับเปาหมายท่ีเธอตองการความมี
ศักดิ์ศรี การเลือกเปนโสเภณีทําใหเธอเปนอิสระจากการเปนสมบัติของสามี แตเธอกลับตกอยูใน
สภาวะต่ําสุดของความเปนหญิง     

เม่ือกําไลตัดสินใจยึดอาชีพโสเภณี เธอเปล่ียนช่ือใหมเปน “แอม”   สวนโปรยกอน
หนานั้นไมนานเขาไดช่ือใหมวา “คราม” จากสาเหตุท่ีขณะกําไลยังอยูกับเสริฐเขาวางแผนจะเอา
ครามยอมผาไปใสใหอวัยวะเพศของเธอเนา   จนเม่ือขาวร่ัวจากปากของม่ังเพ่ือนสามลอท่ีชวนไป
ดวยก็ถูกลอและถูกเรียกช่ือใหมวาคราม   การเปล่ียนช่ือของตัวละครท้ังสองเปนเหมือนการแสดง
วาพวกเขาไดมาถึงอีกขั้นหนึ่งของการพาตัวเองใหหลุดพนไปจากคตินิยมทางเพศ   หลังจากผาน
ชวงเวลาแหงความอับอายไป เขาเร่ิมคลายจากการยดึภรรยาเปนสมบัติทางเพศ   ดังเห็นไดวาตอมา
เม่ือม่ังชักนําใหเขาอยูกินกับกําไลใหมดวยเหตุผลท่ีวา “เมียเรานี่หวา   หาทางคืนดีได   ลูกเตาจะได
ดีใจ” โปรยก็ชักหวั่นไหว(183) นั่นยอมหมายความวาการท่ีกําไลจะตกเปนของใครนั้นไมใชส่ิงสําคัญ
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ท่ีจะกําหนดความเปนภรรยาเสียแลว   และคุณสมบัติเพ่ือการสนองความตองการทางเพศก็ไมใช
ความหมายอันเปนเอกอีกตอไป   โปรยหันไปใหความสําคัญกับอีกความหมายหนึ่งของความเปน
ภรรยา   นั่นคือภรรยาไมไดหมายถึงผูเปนคูเพ่ือการสนองความตองการเทานั้นหากแตยังหมายถึงผู
ท่ีเปน “แมของลูก” อีกดวย  

การท่ีกําไลเลือกเปนโสเภณีนั้นสรางความทุกขความอับอายท่ีหนักหนวงใหโปรย 
แตในขณะเดียวกันก็เปนทางพาตัวออกจากปญหา ทัศนะของผูแตงท่ีแฝงอยูในช่ือเร่ืองนี้ก็คือ   
ชวงเวลาท่ีหนักหนวงท่ีสุดของการผจญกับความทุกขนั้นเปนเวลาตอเนื่องกับการเขาสูความลวงพน
จากปญหา   เขาทํานองวายิ่งมืดก็ยิ่งดึก   เม่ือถึงจุดท่ีมืดท่ีสุด ความมืดจะลดลง  หลังเท่ียงคืนคือ
เวลาท่ีผานชวงท่ีมืดท่ีสุดมาแลวและกําลังจะใกลความสวางเขาไปทุกขณะ   ชวงเวลาท่ีกําไลเปน
โสเภณีเปนชวงเวลาของความทุกขท่ีหนักหนาสาหัสท่ีสุดสําหรับโปรย   ถึงขั้นทําใหคนอยางเขาคิด
หนีไปอยูท่ีอ่ืน   แตความทุกขคร้ังนี้กลับทําใหเขามองเห็นความผิดพลาดของตัวเองพรอมกับท่ีได
คลายความยึดม่ันตอคติทางเพศไปอีกระดับหนึ่ง   เขาคิดจะขอคืนดีกับกําไลโดยไมใสใจวามีชายอ่ืน
เคยครอบครองเธอสักก่ีคนใหกลับมาเปนภรรยาเขาอีกคร้ัง   เพ่ือลูกของเขาท้ังสอง ดังคําบรรยาย
มุมมองภายในของโปรยวา 

 
เร่ืองของกําไลโปรยแทบดําดินหนีไปใหพนเสียจากเมืองนี้   หลอนไมเคยนึก
วาเขากับลูกจะอยูท่ีนี่   ไมหวงเขาก็ควรหวงลูกบาง   โตขึ้นมันจะคิดอยางไร   
ถารูวาแมมันหากินแบบนี้   เตี้ย ม่ัง แกว เสียดสีไมเคยขาด   แมจะเพลาๆลง
ไปบางก็ตาม...    

โปรยนึกถึงการไปจากท่ีนี่   แตจะไปไหน   ทําอะไรกิน   ลูกเตาก็ตอง
หอบห้ิวไป   ท่ีอ่ืนเขาไมคุนเคยไมมีเพ่ือน   ท่ีอ่ืนคงหากินยากกวานี้   ถา
ทํางานกอสรางเขาไมเอาเด็ดๆ   หนักเกินไป   รายไดนอย   เขาเองไมถนัด
เลย   แตคิดอีกทีทําไมตองหนี   ท่ีแลวมาใชวาตัวเองจะไมผิด   อยางนอยก็มี
สวนผลักไสใหหลอนเปนเชนนี้อยูบาง   เขาไมเคยเอาใจใส   ไมเคยใหหลอน
อ่ิมหนําสําราญ   ปลอยใหเล้ียงลูกตามยถากรรม   ตัวเองเอาแตเลนไพ   กิน
เหลา   สนุกสนานกับเพ่ือนพอง   ไดเงินมือซายจายออกมือขวา 

มึงเสียอีกท่ีรักลูกยิ่งกวากู   โปรยนกึ   ท่ีแทตัวเองขี้ขลาดมาตลอด ขี้ขลาด
จะรับผิดชอบตอครอบครัว   เพราะเขาเปนสามลอแทๆจึงไมเคยม่ันใจกับชีวิต   
มันงอนแงนเอียงไปเอียงมา   เหน็ดเหนื่อยท่ีสุด 

เขาขี่ไอแกวนหากําไล 
“มาอยูกับลูกเถอะ   กูจะเร่ิมใหม” เขาครวญแผวๆ (199-200)  
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หลังจากวันนั้นเขาพยายามขอคืนดีกับกําไลอีกคร้ัง   แตเธอไมใชกําไลคนเดิมดัง
คําบรรยายผานสายตาโปรยหลังจากท่ีถูกเธอปฏิเสธวา “โปรยสายหนามองตามกําไล   หลอนเดิน
เร็วปร๋ือติดไปทางกระฉับกระเฉง   ไมเหมือนกําไลคนท่ีนุงผาถุงกระเตงลูกรอเขาอยูท่ีบาน” (202)  
ในเวลานี้เธอคือกําไลคนท่ีตัดคติท่ีวาหญิงคือสมบัติทางเพศของชายไดอยางส้ินเชิงแลว เธอตัดบท
การพยายามขอคืนดีของโปรยดวยถอยคําท่ียันยันถึงความเปนโสเภณีของเธอซ่ึงบงบอกวา
ความสัมพันธเดิมระหวางเขากับเธอในฐานะสามีภรรยานั้นไดจบส้ินลงไปแลว   ท่ีเหลืออยูนั้นเปน
เพียงความสัมพันธระหวางโสเภณีคนหนึ่งกับสามลอหลังเท่ียงคืนท่ีทําหนาท่ีจัดหาโสเภณีเทานั้น   
ดังท่ีกลาววา “เอายังงี้นะโปรย   ถามีแขกมึงมาเรียกกูก็แลวกัน” (202)   

สําหรับโปรยการปฏิเสธอยางไมเหลือเยื่อใยของกําไลคร้ังนี้สรางความหดหูใจแก
เขาในตอนตน   แตความส้ินหวังท่ีจะใหกําไลกลับมาทําหนาท่ีแมของลูกก็ทําใหเขาไดพบแสงสวาง
ของชีวิต   เร่ิมตนดวยการไดคนพบคุณคาของตัวเองในฐานะพอ ซ่ึงเปนมากกวาผูหาเล้ียงอยางท่ี
เขาเขาใจมากอน ความสํานึกในความสําคัญของตนท่ีเปนพอนี้ก็ไดกอรางคุณสมบัติท่ีขาดหายไป
จากชีวิตคนสามลอหลังเท่ียงคืนอยางเขา นั่นก็คือความกลาท่ีจะรับผิดชอบและความศรัทธาตอชีวิต   
ดังบทบรรยายวา 

 
โปรยกลับบานดวยความหดหูหัวใจ   กอนตลบมุงดูลูกๆ   มันนอนดวย

ทาทีทรมานเอาการ   เขายกมือลูกแยกกันพอบรรจุตัวเองลงตรงกลางได   เขา
เพ่ิงรู   ลูกๆตองการเขาไมนอยไปกวาแม   ทุกคร้ังท่ีอาบน้ําแตงตัวใหหรือพา
ไปเท่ียวสวนสัตว   ลูกจะมีความสุข   พูดเลนพูดหัวกันในพ่ีในนอง   เขาคิด
แตวาหนาท่ีเล้ียงลูกเปนของเมีย   สวนตัวเองเพียงแตหาคาขาวคาขนมมาโยน
ใหเทานั้นเอง 

ออนเพลียท้ังรางกายและจิตใจ-โปรยหลับไปอยางงายดาย   มีแตหัวใจ
เทานั้นท่ีไมยอมหลับ   กับกลามเนื้อนองท่ีคลายตัวระริก   กระตุกถ่ีๆ   มันคง
สําลักการพักผอน   ซ่ึงนานๆจะไดรับสักคร้ัง 

โปรยตื่นขึ้นมาเม่ือฟาสวางโร   สมองปลอดโปรงโลงประหลาด   เขา
เคล่ือนไหวลําคอ   ไหวตัวจะลุกขึ้น   มีอะไรอุนๆซุกอยูท่ีหนาอก   ลืมตาดูก็
เห็นอีสาวนอนมุดอยู   เอามือกายแขนขา   อีสาวตื่นแลวแตแกลงหลับตาพร้ิม
กอดพอ   ไอก่ิงยกเทาเกยสะโพก   หายใจรดสันหลังเขา   ลูกตื่นกันแลวแต
ไมยอมลุก   โปรยแสรงหลับตอไป   อยากใหลูกไดกอด   อยากมีความสุขจาก
ลูกๆ...น้ําตาชายแสนทรามอยางเขาไหลพรากลงดวยสัมผัสอันบริสุทธ์ิท่ีเพ่ิง
ไดรับเปนคร้ังแรก 

“กูเล้ียงของกูเองก็ไดวะ” โปรยพูดในลําคอ   เขาม่ันใจขึ้นมาอยาง
ประหลาด   นึกถึงลุงจันทรท่ีทํางานของแกอยางสบายดวยความม่ันใจ   มี
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ศรัทธาตอชีวิต   ลูกแกมีเหยามีเรือน   ทํางานเปนหลักเปนฐานกันทุกคน   
การทํางานของแกดูแลวชางมีความสุข   แมจะรับแตผูโดยสารธรรมดา   ไมยุง
เก่ียวกับการหาผูหญิงเลย (202-203) 

 
ความศรัทธาตอชีวิตในความหมายของนวนิยายเร่ืองนี้คือสาระอยางเดียวกับความ

ศรัทธาตอตัวเอง   วาจะสามารถเลือกพาตัวเองไปสูเสนทางแหงความสุขไดดวยการครุนคิด
ใครครวญเพ่ือจะแยกความยึดม่ันในคติของสังคมกับคุณคาท่ีจริงแทสําหรับตัวเอง   ความศรัทธา
ตอชีวิตนี่เองท่ีเปนพลังสําคัญท่ีจะตานทานอํานาจครอบงําของมายาคติในสังคม   ดังเห็นไดวาเม่ือ
กําไลถูกจับฐานคาประเวณี   โปรยไปแจงกับเจาหนาท่ีวาเขาเปนสามีของเธอพรอมกับนําลูกไปเปน
หลักฐาน   โปรยทําอยางท่ีกําไลไมคาดคิด เพราะเธอเห็นวา “คนดีๆใครจะยอมรับวาเมียตัวเองเปน
กะหร่ี” (209) การท่ีโปรยยอมรับไดก็แสดงวา   เขาสามารถปลดเปล้ืองทัศนคติทางเพศซ่ึงกําหนด
คุณคาของความเปนชายท่ีฝงอยูในสังคม   จึงสามารถเลือกท่ีจะกําหนดคุณคาตามวิจารณญาณของ
ตน   ท่ีสําคัญโปรยไมไดเห็นวาคุณคาของกําไลอยูท่ีเร่ืองทางเพศอยางท่ีเคยคิดในอดีต   กําไลเปน
โสเภณีแตเธอก็ยังมีคาพอใหเขาตองชวยและคุณคาท่ีสําคัญก็คือกําไลเปนแมของลูก   การนําลูกๆ
ไปยืนยันเพ่ือจะนําตัวกําไลออกจากหองขังนั้นก็คือโอกาสท่ี “ลูกสองคนคงจะไดแทนคุณแมของมัน
บาง” (213) โปรยยังเห็นวาความเปน “คนดีๆ” ของเพศชายอยางเขานั้นไมไดขึ้นอยูกับการเปน
เจาของหญิงท่ีเปนสมบัติของชายเดียวอยางเม่ือกอน   แตความเปนคนดีๆของเขานั้นขึ้นอยูกับการ
กระทําส่ิงท่ีตัวเองเช่ือม่ันวาเปนส่ิงดีและเปนส่ิงสมควรทํา   หลังผานประสบการณการกําหนดคุณคา
ดวยตัวเองคร้ังนี้ การกําหนดคุณคาดวยคติทางเพศจึงคอยออนแรงลง   ความทุกขความอับอายกับ
เร่ืองของกําไลจึงทุเลาลงแมแตคําเสียดสีลอเลียนของคนอ่ืนก็กลายเปนเร่ืองไมมีความหมายอยางท่ี
เคยมา   พรอมกับท่ีความรูสึกท่ีมีตอกําไลก็แปรเปล่ียนไปเปนอีกอยาง   ดังคําบรรยายวา 

 
โปรยสงบลงกวาเกา   แมจะมีคําเสียดสีเร่ืองการนําลูกไปยืนยันเพ่ือเอา

กําไลออกจากตะราง   เพราะเขาถือวาตนเองไดทําดีท่ีสุดตามความรูสึกท่ีอยาก
ทําแลว   เขายังคงขี่สามลอหาเล้ียงลูกตอไป   คืนแลวคืนเลา   ความรูสึกท่ีคั่ง
คางเก่ียวกับกําไลทุเลาเบาบางลงจนดับสนิทไมเหลือรองรอยอีกแลว   เหมือน
คนรูจักคนหนึ่ง   บางคืนพบกับหลอนทักทาย   เขาพูดเหมือนพูดกับคนอ่ืนๆ   
บางคร้ังหลอนยังถาม ‘มีแขกบางไหม’ เขาสายหนา ‘ถามีคอยบอก’ (215) 

 
เม่ือเร่ืองดําเนินตอมาพรอมกับท่ีความสัมพันธระหวางโปรยกับกําไลไดแปรเปล่ียน

มาเปนเหมือนเพ่ือน   จนเดินทางมาถึงจุดท่ีโปรยตองเรียกหากําไลดวยเงินเช่ือใหลูกคาประจําราย
หนึ่งของเขา   การกําหนดคุณคาตามคติทางเพศในระบบคิดของโปรยก็จางหายไปและถูกแทนท่ี
ดวยความเติบโตอยางบริบูรณของศรัทธาตอชีวิต   หลังจากนั้นจึงเปนเวลาท่ีจะพบกับคุณคาท่ีแทท่ี
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มีอยูในชีวิตเขาเองแตไมเคยสัมผัสลึกซ้ึงมากอน   นั่นก็คือความสุขกับการไดทําหนาท่ีพอ          
ดังกลาวถึงในเนื้อเร่ืองตอนตอมาซ่ึงก็นาสังเกตวาขณะกําลังจะเขาซอยนั้นเขาไมไดรองเพลงโปรด
ทอนนั้นอีก   มีแตเสียงกระดิ่งท่ีสงเปนสัญญาณใหลูกๆเทานั้น   แตนาเสียดายท่ีโปรยมีโอกาสไดช่ืน
ชมกับความสุขท่ีเขาเพ่ิงคนพบนี้ไดไมนาน   โปรยตายหลังจากนั้น   เม่ือกําไลถูกเบี้ยวคาตัวและ
ขอรองใหเขาไปชวยทวงใหและถูกนกัเท่ียวกลุมนี้แทงเสียชีวิต 

  ในแงของการสรางเร่ือง   ความตายของโปรยนั้นก็คือโอกาสท่ีกําไลจะหลุดพน
จากการกําหนดชีวิตตามคติทางเพศ   หลังจากโปรยตายกําไลก็กลับมาหาลูก   ดังในเนื้อเร่ือง
ตอจากนั้นท่ีผูแตงนํามาเลาในตอนเร่ิมเร่ืองและเรียกวา “เร่ิมตนท่ีตอนจบ” บรรยายวา 

 
หลอนเดินโผเผไปตามถนนมืดสลัว...สายตาพราดวยน้ําตายังนองลน   หลอน
รองไห   แตไมไดรองไหใหกับชะตากรรมของเขา   หลอนรองไหใหกับชะตา
กรรมของตัวเอง 

หนูผีผอมโซเนื้อหนังสกปรกวิ่งเลียบทางเทา   มันหนีงุนงานลุกล้ีลุกลน   
ทาทางหวาดกลัวสายจมูกเห็นเรียวหนวดไหวไปมา   หาทางลงทอระบายน้ํา   
สงเสียงรองจี๊ดๆ   แทนท่ีจะไดยินเสียงหนู   หลอนกลับไดยินเสียงหวีดรอง
ดวยความตกอกตกใจของลูกๆท่ีสะดุงตื่นขึ้นกลางดึก   หัวใจสะทานเยือก   
เย็นวูบ   หลอนรีบจ้ําอาว  
...  ปากซอยอยูไกลออกไปไมเกินรอยกาว   หลอนออนระทวยจนส้ินเร่ียวแรง   
เลือดยังชุมขากางเกง   รองเทา   หลังเทา   ซอกนิ้วเทากับฝามือเหนียวเหนอะ   
กล่ินคาวเลือดทําเอาหลอนแทบอาเจียน 
...  หลอนวิ่งขามถนนดวยเร่ียวแรงท่ีรวบรวมไดเปนคร้ังสุดทาย   ตรงดิ่งเขา
ซอย   หยุดหอบตัวโยน   โสตประสาทพลันแววเสียงเพลงทอนเดียวท่ีโปรย
รองประจํา   หลอนสายศีรษะแลวยกมือขึ้นปดหนา   สะอ้ืนฮักๆ “ลูก...ลูก”   
หลอนรําพันไดแคนั้นแลวหนามืดขึ้นทันใด   ซอยท้ังซอยสายไปสายมาคลายงู
เล้ือย   พรอมแววเสียงเหมือนโปรยตะโกนเรียก (7-8) 

 
การจบเร่ืองเชนนี้ก็ตองนับวาเปนตอนจบท่ีใหความหวังมากกวาความส้ินหวัง   

เพราะผูแตงบรรยายตอมาวา “กอนลมฟุบสลบลงกลางซอย   หลอนไดเห็นความมืดท่ีมืดท่ีสุดของ
ชวงเวลาหลังเท่ียงคืน   ซ่ึงเปนชวงเวลาท่ีคนเฒาคนแกกลาวเอาไว-กอนสวางจะมีเวลาชวงหนึ่งท่ีมืด
มิดท่ีสุด   บัดนี้   กําไลไดเห็นชวงเวลานั้นแลว...” (8)   นั่นยอมหมายความวานับจากนี้ไปชีวิตของ
เธอจะเขาสูความสวาง   และความสวางนี้เกิดขึ้นไดก็เพราะกําไลสามารถปลดเปล้ืองคตินิยมทาง
เพศไดสําเร็จ กอนหนานี้คติท่ียังฝงอยูในระบบคิดของเธอซ่ึงตางจากโปรยก็คือ   การเอาเร่ืองทาง
เพศเปนเคร่ืองวัดคุณคาของเพศหญิงจนแมกระท่ังความเปนแมไมอาจฉุดเธอขึ้นจากความรูสึก
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ตกต่ํา ดังเห็นไดวาเหตุผลสําคัญประการหนึ่งท่ีทําใหเธอไมยอมคืนดีกับโปรยในตอนท่ีเขามาขอให
เธอเลิกเปนโสเภณีแลวกลับไปอยูกับลูกก็คือเธอคิดวาตัวเองไมดีพอสําหรับลูก ดังท่ีเธอกลาวกับ
โปรยวา “ดีๆช่ัวๆตัวกู ไมอยากไปเปอนลูก” (202) แตเม่ือโปรยตายเธอก็พยายามตะเกียกตะกาย
กลับไปหาลูก   ความทุกขสาหัสของเธอนั้นมาจากความขัดแยงระหวางคตินี้กับการท่ีลูกๆไมเหลือ
ใครซ่ึงบังคับใหเธอตองกลับไปทําหนาท่ีแม ความสามารถพาตัวเองใหหลุดพนจากมายาคติทางเพศ
ก็คือปจจัยท่ีจะเปล่ียนใหกําไลเปนคนท่ีศรัทธาตอตัวเอง   เชนเดียวกับท่ีคร้ังหนึ่งการผานชวงของ
ความทุกขหนักหนวงท่ีสุดของโปรยทําใหเขาคิดใครครวญจนสามารถกําหนดคุณคาไดดวยตัวเอง
และคนพบคุณคาท่ีแทซ่ึงเปนแสงสวางนําทางชีวิต  
 
ความเปลี่ยนแปลงของวิถีชีวิตซ่ึงกระทบตอคุณคาของวัฒนธรรมเดิม 
 
1. ความทุกขของชาวบานในวิถีชีวิตใหม 

 
ปฏิกิริยาตอความเปล่ียนแปลงของวิถี ชีวิตในยุคใหม ท่ีบั่นทอนคุณคาของ

วัฒนธรรมเดิมปรากฏในนวนิยายตั้งแตปลายทศวรรษ 2520  ดังเห็นไดใน ทะเลและกาลเวลา 
(2528)1 ของอัศศิริ ธรรมโชต ิซ่ึงเนนความทุกขของตัวละครในวิถีชีวิตอันเปล่ียนแปลงไป   

ทะเลและกาลเวลา ใชวิธีผูกเร่ืองเปนตอนส้ันๆ ปะติดปะตอกันในลักษณะท่ีหยิบ
จากภาพในหวงความทรงจํา โดยมีชีวิตของนอย ตัวเอกฝายหญิง เปนศูนยกลางของเร่ือง  เลาผาน
สายตาตัวละครท่ีแทนตัวเองวาผม ในโอกาสท่ีกลับมาไหวสุสานของแม ภายหลังท่ีจากบานเกิดไป
อยูถ่ินอ่ืน ขึ้นตนและลงทายเปนคําสนทนากับแม เช่ือมโยงประสบการณในปจจุบัน ท่ีชักพาใหหวน
ระลึกถึงอดีตซ่ึงผมกับแมและตัวละครอ่ืนๆไดมีสวนรวมในเหตุการณตางๆ โดยมีวิถีชีวิตชาวประมง
เปนฉาก แกนเร่ืองคือความเลวรายเม่ือมีความเปล่ียนแปลงในวิถีชีวิตของชาวประมงชายฝง  ใชฉาก
ทองท่ีท่ีเรียกวาบานคลองอีกึงหรือหมูบานคลองสมอเรียง ซ่ึงจัดเปนภาคกลางตอนลาง เวลาในเร่ือง
ครอบคลุมสามระยะ ยุค“เรือฉลอมติดใบ” กับยุค“เรือตังเก” ซ่ึงเปล่ียนมาใชเรือยนต  มี
ลักษณะรวมคือการดํารงชีวิตในวิถีท่ีพ่ึงพาธรรมชาติ ชาวเรือตองบมเพาะประสบการณโดยเฉพาะ
ประสบการณจากการเรียนรูธรรมชาติ แตเม่ือเทคโนโลยีอันทันสมัยของ “เรืออวนลาก” ในยุคท่ีสาม
ไดเขามาแทนท่ี พวกชาวเรือรุนใหมก็ถอยหางจากธรรมชาติ ท้ังชาวประมงและเคร่ืองมือหาปลา
กลายเปน “ส่ิงแปลกปลอมของทองทะเล” (31) และตัวเองก็แปลกปลอมตอชีวิตท่ีพอเพียงดวย 

การฝกฝนเรียนรูและส่ังสมประสบการณเหมือนในยุคกอนหมดความจําเปนใน
สายตาของคนรุนใหม พรอมๆกับท่ีมีการทําลายชีวิตสัตวน้ําอยางมากมาย เพ่ือปอนโรงงาน
อุตสาหกรรม ท้ังโรงงานปลาปน โรงหมึก และโรงทําเคร่ืองในปลา ผลกระทบตอชีวิตของชาวประมง
                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่4 ปพ.ศ. 2548 
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ชายฝงก็คือ หาปลาไดนอย รายไดลดลงจนไมเพียงพอตอการยังชีพ บางคนจึงตองหันไปใชวิธีการ
ผิดกฎหมายและยิ่งทําลายธรรมชาตอิยางการระเบิดปลา ดังเห็นไดจากกรณีของพรสามีคนแรกของ
นอย คนเล็กคนนอยในระบบทุนนิยมอันมหึมานั้นดูเหมือนจะไรทางเลือก จนตองหันมาเอาตัวรอด
ดวยวิธีมักงายท่ียิ่งทําลายธรรมชาติ แตในแงหนึ่งก็หมายถึงการทําลายตัวเองอยางจํายอม การ
ทําลายธรรมชาติของคนเล็กคนนอยเชนพรนั้นดูจะเปนเพียงการผสมโรงท่ีกระจอยรอย   เทียบกัน
ไมไดกับเคร่ืองไมเคร่ืองมืออันทันสมัยของเรืออวนลากท่ีกวาดตอนฝูงปลาเล็กปลานอยเหลือจะนับ
ไดจากทะเลลึกผานชายฝงน้ําตื้น “ขึ้นมากองอยูท่ีตีนทาเรือทุกวันคืนแลวคืนเลา   และ...ทุกฤดูกาล”  
(85)    

นวนิยายเร่ืองนี้มองปญหาวาตั้งตนมาจากการดําเนินงานของรัฐภายใตกลไกของ
ระบบทุนนิยม   จุดเร่ิมของความเปล่ียนแปลงท่ีทําใหชาวบานสูญเสียคุณคาในวิถีชีวิตดั้งเดิมนั้น
เร่ิมตนขึ้นพรอมกับการกลับมาของชาวประมงรุนใหมท่ีไดรับคัดเลือกไปเรียนรูวิทยาการสมัยใหมยัง
ตางประเทศ   รัฐสนับสนุนใหชาวบานเปล่ียนมาใชเทคโนโลยีการประมงสมัยใหม ไมใชเพราะมุง
หมายจะพัฒนาคุณภาพชีวิตของชาวบาน   แตหวังผลประโยชนทางเศรษฐกิจ   ดังท่ีตอมาเม่ือ
ชาวบานรองเรียนกรณีท่ีการประมงท่ีทันสมัยของพวกเรืออวนลากไดกอความเดือดรอนนานัปการ
ตอชาวประมงพ้ืนบานรวมท้ังกําลังจะทําใหพวกเขาหมดอาชีพ   ก็ไมไดรับการชวยเหลือใดๆ   
รายไดจํานวนมหาศาลท่ีกิจการประมงของเรืออวนลากเหลานี้มีใหรัฐในแตละปนั่นเองท่ีสําคัญกวา   
ประมงอําเภอจึงกลาวกับผูเฒาตัวแทนชาวบานวา 

 
“ผมวายุคสมัยของประมงมันเปล่ียนไปแลวพอแก   ไมมีนักประมงคน

ไหนมาชวยลุงไดหรอก   เรืออวนลอยริมฝงนับวันจะตายไป” 
“อีกอยางหนึ่ง   ผมวาไอพวกเรามันก็คนตัวเล็กๆท้ังนั้น   ไรอํานาจวาสนา

ท่ีจะไปตานทานอะไรได   ใครเขาจะฟงเรา” 
“แลวผมก็อยากจะบอกตรงๆเสียเลยลุง   พวกเรืออวนลากนะ   นํารายได

มาใหรัฐบาลมากในแตละป   เขาวามันทําใหเศรษฐกิจดีขึ้น   ไมวาลุงจะ
รองเรียนยังไงก็ไมมีหวังจะเลิกเรือพวกนี้ไดหรอก” (113-114)  

 
ในแงนี้ประมงอําเภอก็ดูเหมือนจะไมตางจากพร   พวกเขาเปนเพียง “คนตัวเล็กๆ” ท่ีท้ังไมใช
ตนเหตุแทจริงของปญหาและท้ังไมใชผูท่ีจะจัดการกับปญหาไดเพียงลําพัง 

ในประสบการณของรุนพอ ความอยูรอดปลอดภัยมาจากความกลมกลืนของชีวิต
กับธรรมชาติ ดังท่ีผูเลากลาววา “ชีวิตชาวเรือเปนสวนหนึ่งของธรรมชาติคลายลมสินคาขึ้นลอง   
การเดินทางของดวงดาว สีแหงทองฟา และการกอเคาของเมฆฝน ไมมีส่ิงใดแยกออกจากกันได ถา
หลงลืมลงเม่ือใดก็หมายถึงหายนะแหงชีวิต” (29) วิถีชีวิตท่ีดํารงอยูอยางพ่ึงพาและสอดคลองกับ
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ธรรมชาตินัน้เปนวิถีท่ีบมเพาะจิตใจใหแข็งแกรงและออนนอม   การตองรอคอยจังหวะท่ีเหมาะสม
ตามความแปรเปล่ียนของลมฟาอากาศ   รวมท้ังการไมมีเคร่ืองไมเคร่ืองมืออันทันสมัยนั้นลวน
แลวแตเปนท่ีมาของความอดทนและวุฒิภาวะ   ชาวเรือรุนพอของตัวเอกใชอวนดายซ่ึงจําตองรอ
ตากใหแหง   ขั้นตอนนี้ไมจําเปนสําหรับอวนไนลอนของรุนลูกอีกแลว   ทุกคร้ังท่ีความสะดวกสบาย
เขามาสักอยาง โอกาสฝกความอดทนตอการรอคอยก็ตองลดลงไปดวยเชนกัน   ยิ่งมีเทคโนโลยีท่ี
สรางความสะดวกสบายเขามาในชีวิตมากเทาใด ความอดทนของชาวเรือรุนใหมก็ยิ่งนอยลง   และ
ยิ่งแปรเปนความเคยชินท่ีจะไดมาอยางทันอกทันใจ   ซ่ึงในท่ีสุดก็กลายเปนความมักงายมากขึ้น
เทานั้น   หายนะจึงเกิดขึ้นเม่ือชาวเรือแยกชีวิตออกจากธรรมชาติดังพร  เม่ือรายไดจากการออกเรือ
ลดนอยลง ก็หันไปใชวิธีระเบิดปลา ซ่ึงเทากับปลดปลอยตัวเองออกจากรากวัฒนธรรมเดิมท่ีเช่ือกัน
มาวา  การทําบาปท่ีรายแรงก็คือการทําลายสมบัติตามองลาย เจาพอศักดิ์สิทธิของทองทะเลแถบนี้ 
(54)  

ชาวเรือรุนใหมในยุคเรืออวนลากแทบจะไมไดรับมรดกทางปญญาใดๆจากคนรุน
กอน ซํ้ายังมีชีวิตท่ีตางกัน   ผูแตงสรางตัวละครคูเปรียบเทียบ 2 คูคือแมของผูเลาเร่ืองกับนอย
แมมายอายุราว 19 ปเศษ   และพอของเขากับพรสามีคนแรกของนอย   ใหเห็นความแตกตางนี้   
นาสังเกตวาผูเลาเร่ืองเช่ือมโยงประสบการณของตัวละครกับฉากอันเปนบริบทของชีวิตไดอยาง   
ลุมลึก   ดังท่ีกลาววา “ความรักของแมเม่ือคร้ังทะเลยังไมเปล่ียนไป   เร่ิมตนอยางงดงามตางจาก
นอยมากทีเดียว” (36) ความรักระหวางพอกับแมของผูเลาคอยๆกอตัวขึ้นอยางม่ันคงหลังจากพบ
กันคร้ังแรกในคราวท่ีพอของเขานําเรือฉลอมหลบลมมาติดฝงริมคลองอีกึง   หลังจากนั้นก็ใชเวลา
ฟูมฟกอีกนานปกวาจะถึงวันอันเปนมงคล   ตางจากนอยท่ีรักคร้ังแรกของเธอคลายๆกับ “ฝนหลง
ฤดู   ท่ีจูๆก็ตกมาใหเนื้อตัวเธอเปยกปอน...” (39)   เธอไดเสียกับพร “หนุมเพ่ือนบานท่ีอยูนอก
สายตา” อยางไมไดเตรียมตัวเตรียมใจมากอนในคืนหนึ่งท่ีนึกเห็นใจเขาขึ้นมาอยางบังเอิญ   
หลังจากนั้นก็ไดแตปลอบใจตัวเองวา “ความรักคงจะเดินตามมาไลๆกับความสงสารในเร็ววันนี้” 
(46)   ความรักของนอยตางจากความรักของแมของ “ผม” ตรงท่ีเปนความตองการทางอารมณอยาง
ฉาบฉวยท่ีคลายเกิดอยางสุมเส่ียงดวยส่ิงเราจากภายนอก   ดังท่ีกลาวถึงความรักของเธอวา “ไมเคย
เกิดขึ้นจากหัวใจภายใน   หากลอยมาจากภายนอกเหมือนกับเมฆฝนมาตกเหนือหลังคาบานซ่ึงเย็น
ฉ่ําเม่ือแรก   หลังจากนั้นก็รอน…” (64) ความตางของความรักสองรุนนี้เช่ือมโยงกับความตางของ
พรกับพอของ “ผม”  ผูเลาเร่ือง 

 พอของผูเลาเร่ืองถือกําเนิดในครอบครัวชางศิลป โตขึ้นเขานาจะไดประกอบอาชีพ
เปนชางปูนปนลายกนกหรือไมก็ชางแกะลายไมเถาประดับฝาผนังวัดอยางวงศาคณาญาติ แต
โชคชะตากลับชักพาใหไดพบกับทองทะเล ในวัยเด็กเขาติดเรือเรไปกับเรือฉลอมใบขาวลองแมน้ํา
เพชรบุรีออกปากอาวบานแหลม เร่ิมตนเรียนรูตามความเหมาะสมของวัย ตั้งแตชวยพวกผูใหญ
ลอมปลาดวยการใชไมกระทุงน้ําใหปลาแตกตื่นกอนลอมอวนดัก  ชวยยอมอวน ไปจนถึงหาไมนุน
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มาทําทุนลอยน้ํา ตอมาจึงไดเรียนรูการปะชุนซอมแซมอวนท่ีฉีกขาด และการสังเกตคล่ืนลม 
ดวงดาวและสีสันของทองฟา จนเจนจัดในธรรมชาติของทองทะเลและรูสึกเหมือนเปนสวนหนึ่งของ
มันพรอมท้ังเปนท่ียอมรับของเพ่ือนรวมอาชีพ จนกระท่ังเม่ือยางเขาสูวัยหนุมก็กาวเขาสูจุดสูงสุด
ของอาชีพในตําแหนงไตกง  

พรเติบโตมาในยุคเรืออวนลาก พอแมของเขารับจางเข็นปลาท่ีทาเรือ พรเร่ิมตน
อาชีพในทองทะเลดวยการเปนลูกจางเรืออวนลาก ซ่ึงตองผจญกับงานหนักท้ังกลางวันกลางคืน จึง
ไมมีใจรักงานในทองทะเล เขาเคยหนีไปเอาดีทางชกมวยแตไมประสบความสําเร็จ หลังจากนั้นมา
ชีวิตก็กลับมาวนเวียนอยูกับทะเลและชายฝงอีกคร้ัง ในยุคของเรืออวนลาก เด็กจองปลาลังเปน
อาชีพหนึ่งท่ีเส่ียงอันตราย  แต“ทําเงินสูง”สําหรับกลุมเด็กวัยรุนแถวทาเรือ คนเหลานี้ไมมีโอกาสอยู
ในท่ีชุมชนของชาวบานท่ีชายฝงขณะเฝารอฟงเสียงเรือฉลอมเรือตังเกกลับเขาฝงในยามเชา ในยุคนี้
เรืออวนลากจะเขาเทียบทาทุกค่ําคืน  ยามเรือเทียบทาพวกเขาตองกระโดดจากสะพานสูงลงไปยัง
แคมเรือใหเร็วกวาคนอ่ืน  เพ่ือจองปลาใหบรรดาแมคาผูเปนนายจาง  ซ่ึงประกอบอาชีพนายหนาคา
ปลา  และมีอํานาจกําหนดราคาปลาไดตามชอบใจ  พรเคยเปนเด็กจองปลาลัง  แตตอมาเม่ือเห็น
เพ่ือนพลาดพล้ังเสียชีวิตไปตอหนาตอตา  อันตรายท่ีดูจะไมคุมคากับการเส่ียงทําใหเขาเลิกอาชีพนี้  
พรคิดจะไปซาอุ  แตหลังจากไดเสียกันในคืนนั้นความเปนหวงนอยทําใหเขาตองเปล่ียนใจ ในชวง
ตอมาเม่ือไดอยูกินดวยกันนั้น  ขณะท่ีนอยรับจางลางปลาอยูท่ีโรงปลา  งานทะเลท่ีพรพอจะทําได
อยางรูสึกมีศักดิ์ศรีท่ีสุด  แมจะไมถึงกับมีใจรัก  ก็คือการออกเรืออวนลอยริมฝงดวยเรือของตัวเอง   

บริบทของทะเลยุคใหมนั้นดูเหมือนจะสรางนิสัยใหพรเปนคนหยิบหยงไมอดทน   
และยังขาดศรัทธาในการงานท่ีตนประกอบเล้ียงชีวิต   ความหมายอยางเดียวในการออกเรือก็คือ
เปนท่ีมาของรายได  ตางจากพอของผูเลาเร่ืองท่ีเห็นลึกลงไปวา   การออกเรือก็เปนงานท่ีตองอาศัย
ฝมือและความประณีตไมตางกับงานศิลปของชางปูนปนแกะลายกนกอันเปนอาชีพของ
เทือกเถาเหลากอ   ไตกงตองคอยสังเกตและแยกใหออกวาอันไหนคือแสงสะทอนจากฝูงปลาและ
อยางไหนคือแสงสะทอนของดวงดาว และ “หูของเขาเลาก็ตองตะแคงคอยฟงเสียงอยูเสมอ   เพ่ือ
วามันจะเปล่ียนทิศไปใหเขาหมุนหางเสือตั้งใบรับไดถูก   เรือจะไดไมโคลงไปมาอยางหลงทิศผิด
ทาง” (34-35) 

  ขอนาสังเกตประการหนึ่งก็คือ นวนิยายเร่ืองนี้ไมไดแสดงถึงผลกระทบของความ
เปล่ียนแปลงท่ีมีตอชาวบานคนหาเชากินค่ําเทานั้น แตยังไดแสดงถึงผลกระทบท่ีมีตอชนช้ันนายทุน
ผูถูกจัดใหเปนศัตรูของคนยากคนจนในวรรณกรรมเพ่ือชีวิตอีกดวย โดยเฉพาะความลมสลายแหง
ยุครุงเรืองของเถาแกเรือตังเกอยางครอบครัวของตัวเอก  ซ่ึงเรียกวา “นักลงทุนโบราณ” (124)1      
ผูเลาหรืออีกนัยหนึ่งผูแตงใหเหตุผลวา  ไมมีใครหนีพนอํานาจของกาลเวลาซ่ึงไดสรางสภาพใหม
เปน“ขบวนการและระบบแข็งแรง”  ทุกคนกําลังตอสูอยูกับ“กฎของความเปล่ียนแปลง” (124) แกน
เร่ืองนี้บงบอกถึงการมองปญหาของวรรณกรรมหลังการลมสลายของสังคมนิยมวาไดผานเลยจาก
                                                
1 ฉบับพิมพครั้งที ่1 (2528 : 130) เรียกวา “นายจางชาวเรือโบราณ” 
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ประเด็นการตอสูระหวางชนช้ันไปแลว   ขณะเดียวกันนักประพันธก็เพงเล็งท่ี“ศตัรูตัวใหม” ซ่ึงกําลัง
กอปญหาหนักหนวงใหสังคมยุคปจจุบัน นั่นคือ“ระบบทุนนิยม” ของโลกไรพรมเดน   แมกระนั้นนัก
ประพันธท่ีเคยสรางงานช้ินเอกขึ้นดวยแรงบัลดาลใจจากผลกระทบของความสูญเสียทางการเมือง
อยางอัศศิริ ธรรมโชติ ก็ยังอดไมไดท่ีจะเช่ือมโยงไปสูปญหาการเมืองในสังคมไทย    

ชาวบานตองประสบปญหาซํ้าอีกระลอกใหญเม่ือทางการมีโครงการ “กอสรางถนน
เลียบชายทะเลและการยายหมูบานคลองอีกึง” (147) ซ่ึงไมวาจะมีขออางท่ีสวยหรูวาเพ่ือการพัฒนา 
เพ่ือสงเสริมการทองเท่ียว หรืออยางไรก็แลวแต   ก็เปนเพียง “ละครประชาธิปไตย” (148) ของ     
ผูเลนท่ีเปนนักการเมืองกับนักธุรกิจ   เบื้องหลังท่ีแทของโครงการนี้ก็คือการรวมมือกันแสวงหา
ผลประโยชนระหวางนักการเมืองตําแหนงใหญโตในเมืองกรุงกับเจาของโรงงานปลาปนท่ีคิดจะ
เปล่ียนมาทําธุรกิจโรงแรม    

อยางไรก็ตาม ในประเด็นความเปล่ียนแปลงไมวาจะตั้งใจหรือไม นวนิยายเร่ืองนี้ก็
ไดแสดงใหเห็นวายุคสมัยก็มีสวนดีของมันอยูบาง   ดังท่ีกลาววา “ทะเลยุคใหม   เงินทองดูจะมาสู
มือผูหญิงมากกวาผูชาย   ถาหากมีแรงและขยันตองานท่ีมาสู ‘ท้ังกลางวันกลางคืน’” เพราะ “‘เรือ
อวนลาก’ นั้นพาปลาและสัตวน้ําสารพันประเภทมาขึ้นฝงอยางไมมีขอหยุดยั้งวาขางขึ้นหรือขางแรม” 
นอกจากนี้ปลาหมึกท่ี “เพียงแต...นั่งแลลางมันใหสะอาดท้ังวันคืนก็ทําไมทันแลว” ก็ “สรางเงินทอง
มาใหผูหญิงชาวทะเลมากเทาท่ีมีแรงทําและมีกําลังจะตักตวง” (64-66) แตกระนั้นผลประโยชนสวน
ใหญก็ยังคงตกอยูกับพวกนายทุนอยูนั่นเอง ประเด็นท่ีนาตั้งขอสงสัยในยุคสมัยแหงความฉาบฉวย
เชนนี้ก็คือเงินจะสรางความสุขท่ีแทไดหรือไม   แมผูแตงจะไมใหคําตอบอยางช้ีนํา   แตก็เห็นไดใน
ขอเปรียบระหวางนอยกับแมของ“ผม”   ขณะท่ีความเปล่ียนแปลงของยุคสมัยไดทําใหเถาแกเรือ
ตังเกนายทุนยุคโบราณคอยๆจบตํานานอันเกรียงไกรของพวกเขาไปคนแลวคนเลา   ดวยวาทะเล
ยุคใหมไดดูดเอาทรัพยสินอยางทองรูปพรรณ และท่ีดินท่ีนําไปลงทุนสูญหายไปกับทะเลจนหมด
เนื้อหมดตัว   นอยกลับใสทองเต็มตัวท้ังขอมือและลําคอระหง   และบานของเธอก็เต็มไปดวย
เคร่ืองอํานวยความสะดวกท้ังตูเย็น โทรทัศน พัดลม   ซ่ึงเธอคิดวาเปน “เคร่ืองดับทุกข” (110)   
แตแมไดเปนเจาของส่ิงเหลานี้ชีวิตท่ีเหลืออยูก็ดูเปนเหมือนแค “ซากสมอเรือเกาจมฝงลึกอยูกับ
ทราย” (8)   ความเปล่ียนแปลงนี้ไดทําใหเธอสูญเสียหลายส่ิงหลายอยางในชีวิตไปท้ังสามีคนท่ีรัก
ท่ีสุด ความสัมพันธกับญาติพ่ีนอง และเพ่ือนบาน 

ในทางหนึ่งนั้นนอยดูเหมือนจะเปนตัวแทนของชาวทะเลผูถูกกระทํา   ผลกระทบ
จากความเปล่ียนแปลงแหงยุคสมัยไดพรากหลายส่ิงหลายอยางไปจากชีวิตของเธอ   นับแตพรสามี
คนแรก   สามีคนท่ีสองซ่ึงไมปรากฏช่ือ   สมหมายสามีคนท่ีสาม   เพ่ือนพองท่ีตายดวยอุบัติเหตุ
จากเรืออวนลาก   เธอขัดแยงกับชาวบานและถูกตัดขาดจากญาติพ่ีนองและเพ่ือนบาน  เนื่องจาก
เขาใจกันวาสมหมายซ่ึงเปนตํารวจเปนตนเหตุใหพวกเขาถูกไลท่ี  
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พรเสียชีวิตเม่ือเขาพาเรือออกทะเลไปในคืนท่ีมีพยากรณอากาศเตือนวาจะมีพายุ   
ความตายของพรเกิดจากการท่ีเขาไมมีความรูในระบบใดอยางจริงจัง ขณะท่ีตัดขาดจากการสืบทอด
ความรูในการสังเกตคล่ืนลมจากคนรุนกอน เขาก็ไมไดใสใจตอวิทยาการสมัยใหม แมวิทยุจะ
ประกาศวาคืนนั้นจะมีพายุ แตพรก็เหมือนกับชาวบานคนอ่ืนท่ีคิดวาพยากรณอากาศนั้นเช่ือถือไมได 
และยังใชคําแปลกๆท่ีพวกเขาไมเคยรูเร่ือง (28) นอกจากนี้ในระดับท่ีลึกกวานั้น   สาเหตุหนึ่งท่ีทํา
ใหพรตายก็คือการขาดวุฒิภาวะ   เขาออกทะเลไปในคืนนั้นท้ังท่ีรูวาจะมีพายุก็ดวยความโกรธท่ีถูก
แมยายดากระทบกระเทียบหลังจากท่ีเมาแลวพาลหาเร่ืองทะเลาะตบตีนอย อีกหาเดือนตอมานอย
แตงงานใหม    แตอยูดวยกันไมนานสามีคนท่ีสองก็เสียชีวิตไปอีกคน   เขาถูกยิงตายขณะลักลอบ
จับปลากับเรืออวนดําในเขตนานน้ําพมา   ความตายของสามีคนท่ีสองของเธอก็เปนผลจากความ
เปล่ียนแปลง   ชาวประมงพ้ืนบานท่ีไมอาจสูกับเคร่ืองไมเคร่ืองมืออันทันสมัยของเรืออวนลาก    
ตองดิ้นรนหาทางออกดวยการเส่ียงตายแทนท่ีจะทนอยูกับการอดตาย  

ความทันสมัยในยุคเรืออวนลากยังมีอํานาจรุกลํ้าความสงบสุขในชีวิตอยาง
กวางขวาง ท่ีสําคัญคือการพายแพของชาวบาน ขณะท่ีผลประโยชนและเงินมีอํานาจ กฎหมาย
กําหนดขนาดตาอวนและเขตลากอวนมีอยู แตไมมีการบังคับใช เจาของโรงปลาปนท่ีสงกล่ินเหม็น
กลับมีอิทธิพลสรางโรงแรมสนองนโยบายสงเสริมการทองเท่ียว ท่ีจะทําถนนเลียบชายทะเลพรอม
กับการยายหมูบานคลองอีกึงตามโครงการ “ท่ีสงตรงมาจากกรุงเทพ” (148)  

พลตํารวจสมหมายซ่ึงเปนสามีคนท่ีสามของนอยนั้น   พ้ืนเพของเขาเปนคนบาน
เขาเตาท่ีอยูหางชายฝงออกไปราวสามสิบกิโลเมตร   เม่ือแตงงานกับนอยสมหมายพานอยยายออก
จากบานคลองอีกึงมาอยูบานพักตํารวจ (137) แลวจึงปลูกบังกะโลขึ้นหลังหนึ่งท่ีริมทางรถไฟทางฝง
ถนนฟากตะวันตก สมหมายมีพอเปนคนเฝาไรทับทิมและถึงแกกรรมหลังจากสมหมายเรียนจบ
โรงเรียนพลตํารวจไดสามวัน ความลําบากของพอเปนเหตุผลท่ีสมหมายคิดเปนตํารวจดวยหวังวา 
“ใครๆก็กลัวตํารวจท้ังนั้น คงจะหาเงินไดไมนอย พอจะไดสบายกับเขาบาง” (14) การดิ้นรนของเขา
เกิดขึ้นพรอมๆกับวถีิชีวิตแบบใหมท่ีเงินเปนเปาหมายของชีวิต โดยเฉพาะเม่ือเช่ือมโยงกับการคา
ของหนีภาษียาเสพติดอันเปนขบวนการ (144)   

การท่ีเขามีพ้ืนเพเปนชาวไรไมใชลูกทะเลโดยกําเนิด   และการท่ีเขาเปนเจาหนาท่ี
ของรัฐนั้น   ลวนแลวแตแสดงถึงความเปนอ่ืนของสมหมายท่ีมีตอชาวบานคลองอีกึง   เขาเปนคน
นอกท่ีไมไดเผชิญปญหาอยูในวงในรวมกับชาวบาน เม่ือหมูบานคลองอีกึงอยูในทําเลท่ีเปนเสนทาง
การคาของผิดกฎหมาย สมหมายตองขัดแยงกับชาวบานเพราะจับกุมญาติและเพ่ือนของนอยขอหา
ขนยาเสพติด พรอมกับท่ีมีการชุมนุมคัดคานการยายหมูบาน  โดยท่ีเบาะแสของการจับกุมนั้นมา
จากขาวท่ีพลสมหมายไดมาจากการพล้ังปากของนอย   ในท่ีสุดพวกชาวบานตองสลายการชุมนุม
เพ่ือแลกเปล่ียนกับการปลอยตัว   เหตุการณนี้เปนจุดพลิกผันความสุขของนอยคร้ังสําคัญท้ังๆท่ี
นอยรักสามีซ่ึงเปนตํารวจคนนี้มาก เพราะความดีของเขาและเธอก็แนใจวาคร้ังนี้คือความรักไมใช
แคความบังเอิญและความเหงาเหมือนท่ีผานมา (145)   แตรูปการณของพฤติกรรมของเธอนั้นชวน
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ใหชาวบานตีความไปในทางท่ีวาความสะดวกสบายท่ีสมหมายมีใหนั้นทําใหเธอลืมพวกพองท่ีเคย
ทุกขยากมาดวยกัน (161-162) อยางไรก็ตามนี่ก็ดูจะเปนเพียงขอสรุปจากการตีความของชาวบานท่ี
ผูอานอาจตองคิดแยง   ท้ังนี้เพราะขาวการขนยายยาเสพติดท่ีร่ัวออกไปนั้นเปนเพียงการหลุดปาก
อยางพล้ังเผลอของเธอ   สวนสมหมายก็ไมไดตั้งใจจะเอาเร่ืองเอาราวกับชาวบานกลุมนี้มาตั้งแตตน   
แตเปล่ียนใจเม่ือโกรธพันหนึง่ในผูตองหาท่ีทาทายและทํารายรางกายเขาขณะเขาปฏิบัติหนาท่ีรักษา
ความสงบระหวางการชุมนุมประทวง    

ชาวบานเองก็มีสวนสําคัญท่ีตองรับผิดชอบตอปญหา   หากความตองการ
ครอบครองวัตถุของนอยจะถือไดวาเปนสาเหตุของปญหาขนาดท่ีทําใหเธอชักศึกเขาบาน   ชาวบาน
คนอ่ืนก็ดูจะไมไดตางจากเธอ  ในเม่ือคร้ังหนึ่งพวกเขาก็เคยประณามหนุมพ้ืนบานท่ีคอยแตจะมี
เร่ืองมีราวกับพวกเรืออวนลาก วา“เปนพวกหัวไมท่ีรังแตจะตัดทางทํามาหากินของคนบานเดียวกัน”   
ท้ังนี้ดวยกลัววาความเลือดรอนของพวกเขาจะทําใหประโยชนโภชนผลท่ีมากับเรืออวนลากเหลานี้จะ
ยายไปขึ้นท่ีทาเรืออ่ืน (73)   เอาเขาจริงปญหาดูจะซับซอนเกินกวาจะซัดทอดไปท่ีคนใดคนหนึ่ง
โดยเฉพาะ   มูลเหตุสําคัญอยูท่ีการมองปญหาอยางแบงฝกแบงฝายแลวซัดทอดปญหาไปท่ีผูอ่ืนจน
ลืมพิเคราะหตัวเอง   ท่ีสุดก็มักจบลงตรงท่ีการมุงทําลายฝายตรงขามโดยเหมาเอาวานั่นคือการยุติ
ปญหา   ความขัดแยงระหวางพันกับสมหมายซ่ึงนําไปสูความพายแพของชาวบานนั้นเร่ิมตนมาจาก
การท่ีพันมองสมหมายวาเปนเจาหนาท่ีรัฐผูอยูคนละฝายกับชาวบาน   เชนเดียวกับท่ีชาวบานกระ
แนะกระแหนนอยอยางผลักดันใหอยูคนละพวกวาเปน “คุณนาย” ดวยความอิจฉาท่ีเธอสุขสบายกวา   
ปญหายิ่งบานปลายเม่ือส่ิวนักเลงโตประจําหมูบานลอบยิงสมหมายดวยคิดวานี่คือการแกปญหาให
ชาวบานซ่ึงเปนพ่ีเปนนองลุง ปา นา อา ของตนท่ีเคยรวมทุกขรวมสุขกันมา   แตการแกปญหาของ
ส่ิวซ่ึงเขาใหคําอธิบายกับตัวเองวาทําเพ่ือชาวบานนั้น   ท่ีแทเปนเพียงคําอธิบายเพ่ือสรางความชอบ
ธรรมแกการนิยมความรุนแรงของตัวเอง   เพราะลึกๆแลวส่ิวก็ไมไดมีความรูสึกรวมกับชาวบาน
อยางจริงจัง   ดังคําบรรยายวาส่ิวไมไดมีอารมณรวมสักเทาใดกับปายประทวงของชาวบานท่ีมี
ใจความวา “พวกเราจะไมยอมอพยพออกจากท่ีนี่   ไดโปรดเถิดพวกเราอยูกันมาช่ัวลูกช่ัวหลาน
แลว”    ทีแรกส่ิวเขามานั่งในท่ีชุมนุมก็เพราะเสียงรองรําทําเพลงนั้นทําใหเขานึกสนุกขึ้นมาเทา
นั้นเอง (153-154)             

ในกรณีนี้ก็เปนอันวามูลเหตุของปญหานั้นอยูใกลตัวเกินกวาจะซัดทอดไปท่ีอ่ืน      
ความตายของสามีคนสุดทายของนอย ซ่ึงทําใหชีวิตท่ีกําลังเขารูปเขารอยของเธอตองพังทลายลงอีก
คร้ัง ไมไดเกิดจากคนอ่ืน   หากแตพังทลายลงดวยน้ํามือของคนท่ีใกลตัวเธอท่ีสุด คือส่ิวซ่ึงเปน
พ่ีชายของเธอเอง   ขณะเดียวกันผูท่ีเรงใหชาวบานไปพบความพายแพเร็วขึ้นก็คือคนในอยางพัน
และส่ิวอีกเชนกัน   อยางไรก็ตามในแงนี้ไมไดหมายความวาผูแตงไดมองขามมูลเหตุท่ีมาจากความ
ฉอฉลของรัฐและระบบทุนไปแลวอยางส้ินเชิง   เพียงแตแมจะมองเห็นปญหาท่ีตัวระบบก็อาจไมได
มุงแสดงทางออกท่ีการแกปญหาตรงสวนนีเ้ทากับท่ีเนนการเรียนรูปญหา    
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2. วิถีอิสระของชีวิตในบริบทของความเปลี่ยนแปลง 
 
ในชวงทศวรรษ 2530  ปลายนาฟาเขียว (2532)1 ของวัฒน วรรลยางกูร ใชความ

เปล่ียนแปลงดานเศรษฐกิจท่ีกระทบตอชนบทเปนฉาก เพ่ือแสดงคุณคาของความใฝฝนถึงวิถีอิสระ
ของชีวิตซ่ึงเปนแนวคิดหลัก โดยแสดงผานโครงเร่ืองท่ีประกอบดวยความขัดแยงระหวางตัวละครผู
ใฝหาอิสระกับสังคม โดยเฉพาะกรณีท่ีเถ่ือนกับศิลาคูพระนางของเร่ืองตองเผชิญ  

เถ่ือนเปนหนุมนานอกแหงตําบลปลายนา สวนศิลาเปนลูกสาวเถาแกเล้ียงผูรํ่ารวย
แหงตําบลบานไร ท้ังสองไดพบปะพูดคุยกันคร้ังแรกในคราวท่ีเถ่ือนไปซ้ือถานวิทยุท่ีรานคาเถาแก
เล้ียง แมศิลาจะเปนฝายเอยปากสนทนากับเถ่ือนกอน แตก็หาไดเปนเพราะความพึงใจระหวางหญิง
ชาย ส่ิงแวดลอมท่ีนานอกของเถ่ือนชักนําใหเธอรูสึกร่ืนรมยท่ีจะสนทนาถึงรายการเกษตรทางวิทยุ
ตอนเชามืด จนไดเผยความใฝฝนถึงอิสระ ดังบทสนทนาวา 

 
“ฉันก็ชอบรายการเกษตรตอนเชามืด เธอคงเล้ียงกลวยไมเกง” 
เถ่ือนนึกเกรงใจจนอยากจะกลับ ตอบพอใหแลวเร่ือง “ฉันเล้ียงควายเกง

จะ” 
ระหวางเล้ียงควายกับเล้ียงกลวยไม เปนภาพเปรียบเทียบแตกตางจนหญิง

สาวกล้ันหัวรอไมอยู 
“ไมตองบอกก็รู แลวเห็ดฟางละเพาะเกงไหม” 
“อันนั้นมันขึ้นเองท่ีกองฟางไมตองเพาะ” 
“อยูนานอกคงอิสระดีนะ” 
“อะไรหรือ” 
“อิสระ” 
ชายหนุมทวนคํา อิสระ ตาจองจับใบหนาขาวผุดผาด เจาของดวงหนา

ทอดสายตาไปไกลเกินคาด ไมใสใจวากําลังอยูท่ีไหน ทําอะไร ใครจองมอง นิ่ง
ในภวังค ถอยคําแปลกใหมนั้น อิสระ (27) 

 
ดวยบทสนทนานี้ผูอานจึงไดขอมูลวา ชีวิตท่ีนานอกของเถ่ือนก็คือวิถีชีวิตแบบท่ี

ศิลาใฝฝนถึง (27) คร้ังแรกเม่ือรับรูถึงความคิดฝนของหญิงสาว เถ่ือนรูสึกฉงน เขามองไมออกวา
นานอกจะมีอะไรท่ีนาสนใจ เขาเห็นนานอกมีแตความเงียบเหงานาเบื่อหนาย สวนดีจะมีก็แตหาก
เกิดโรคระบาด นานอกเปนสถานท่ีท่ีปลอดภัยสําหรับควายของเขา ตอนนั้นเถ่ือนคิดวา บางที

                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่5 ปพ.ศ. 2539 
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ความคิดฝนของหญิงสาวอาจเปนเพียงความคิดฝนช่ัวแลนจากจินตนาการ เหมือนท่ีเด็กๆวาดรูป
ทิวทัศนชนบทแลวแตงแตมเติมสีใหสดใสสวยงาม แลวไมนานก็จะเบื่อหนายจืดจางไปเอง (28-29) 

แตเถ่ือนตองเปล่ียนความคิดเม่ือไดประจักษถึงความใฝฝนจริงจังของหญิงสาว 
ในชวงตอมาขณะท่ีศิลามาเยือนนานอกคร้ังแรกพรอมกับพ่ีสาวของเถ่ือน ไมเพียงเธอไมรังเกียจชีวิต
ทามกลางโคลนตม ปารก ควายมอมแมม และตนตาลโดเด หญิงสาวยังประทับใจเร่ืองราวแตหน
หลังของครอบครัวของเถ่ือน คร้ังยังอยูพรอมหนา พอ แม ลูกสาว ลูกชาย จน “อยากฟนอดีตให
กลับมามีชีวิตอีกคร้ัง” (29) เม่ือหญิงสาวกลับไป เถ่ือนก็เร่ิมมองนานอกในสายตาใหม แทนท่ีจะมี
ชีวิตอยูไปวันๆ ความใฝฝนเหมือนเม่ือคร้ังพอแมและพ่ีสาวยังอยูพรอมหนา ท่ีเคยเปนดุจไมตาย
ซากก็เร่ิมผลิหนอแตกตาอีกคร้ัง (30) เขาไดกลับคืนสูความรูสึกวาตัวตนของตน ยังแวดลอม
กลมกลืนอยูกับ 

 
...นกนานาในราวทุง ปลาชุกชุมหนาทํานบ ปูนา ตั๊กแตน ผีเส้ือ ไสเดือน งู 

ตุกแก ก้ิงกาบนขอนไม ดอกไมสีบานเย็นบนคันนาท่ีดอน ดอกไมสีมวงบนคัน
นาท่ีลุม ดอกไมสีครามในแองน้ํา รากหญาขาวฟองตรงน้ําแฉะชุม ดอกไมสี
ขาวแถบละเมาะไม กล่ินควันฟนไมแหงเจือปนในขาวปลาอาหาร กล่ินยาสูบ
และยาเสพยสรางอารมณร่ืน กล่ินขาวหมักเช้ือจนเปนน้ําอมฤตหอมเมา กล่ิน
คบไต โคลน ควาย มะตูม ตาลสุก ผสมผสานอยูในลมหายใจ เปนเลือดเนื้อ 
ชีวิต เปนเพ่ือน (35-36) 
 

  แตเดิมผืนนาเงียบเปล่ียวแหงนี้เปนเพียงผืนปารกทึบ ผูบุกเบิกกนถางพลิกผืนปา
ใหเปนนาไรพรอมลงหลักปกฐานสรางครอบครัวก็คือพอทวนกับแมมะนางของเถ่ือน เหตุท่ีตองมา
อยูนานอกหางไกลผูคนก็เร่ิมตนมาจากความขัดแยงของคนหนุมกับครอบครัว ในวัยเรียนทวนและ
พ่ีชายนองชายถูกสงไปรํ่าเรียนในตัวจังหวัด ตามสูตรท่ีวาเพ่ือใหไดเปนเจาคนนายคน ไดทํางานดีมี
เงินเดือน แตขณะท่ีท้ังพ่ีและนองตางนําความสําเร็จอันนาช่ืนชมมาสูวงศตระกูล ทวนกลับทําให
ผิดหวัง ไมเพียงแตรํ่าเรียนไมจบ ยังปลอยตัวประชดชีวิต หนีเตลิดจากบาน ซํ้ายังไปครองคูอยูกิน
กับสาวแหงชาติพันธุชนกลุมนอยท่ีถูกดูหม่ินดูแคลนวาเปน “พวกหลังเขา” ท่ีปาเถ่ือนสกปรก ถือ
เปนความผิดรายแรงเกินกวาจะกลับมาเหยียบบานไดอีก  

พลังของความรักผนวกกับความคับของกับกรอบเกณฑหวงหามของผูคน จึง
กลายเปนแรงผลักดันใหคูผัวเมียหนุมสาวบุกปาถางนาไรใหกลายเปนท่ีทํากิน และปลูกสราง
บานเรือนอยูอาศัย จนตอมาก็กลายเปนครอบครัวท่ีสมบูรณเม่ือมีทายาทสืบเช้ือสายถึง 2 คน พวก
เขาตั้งช่ือใหลูกท้ังสองดวยถอยคําท่ีส่ือถึงความใฝฝนสูงสุดคืออิสระของชีวิต พ่ีสาวของเถ่ือนช่ือไพร 
มีท่ีมาจากคําวา “นกเขาไพร” ท้ังนกเขาไพรและไกเถ่ือนตางเปนสัตวปารักอิสระ (133) 
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แมเถ่ือนจะรูจักคําวา “อิสระ” จากวิทยุ และใสใจจริงจังตอมาเม่ือไดรูจักกับศิลา 
จนกระท่ังคํานี้กลายเปนสวนหนึ่งของทัศนะตอนานอก ก็ไมไดหมายความวาเขาไมเคยตองการอิสระ 
เถ่ือนเติบโตมาในครอบครัวและวิถีชีวิตอิสระเสรี แตหลังจากส้ินแมไปเม่ือคร้ังโจรเขาปลนควาย 
แลวตอมาพอก็เสียชีวิตตามไปอีกคนอยางสงบดวยโรคลมปจจุบัน ซํ้าพ่ีสาวตองแยกไปสรางเหยา
เรือนเม่ือมีครอบครัว เถ่ือนตองอยูกับความเปล่ียวเหงาเพียงลําพัง จนคร้ังหนึ่งเม่ือตองเผชิญกับ
ความวาเหวหนักเขา เขาเคยเตลิดเขาสูเมือง ไปทํางานใชแรงเปนลูกจางเพ่ือแลกอาหารและท่ีซุกหัว
นอน แตก็พบวา “เสรีชนแหงทองทุง” อยางเขายากจะทําตัวใหคุนเคยกับการจ้ําจี้บังคับในฐานะ
นายจางกับลูกจาง (20) จึงกลับคืนสูนานอกอีกคร้ัง 

ชีวิตโดดเดี่ยวท่ีนานอกทําใหเถ่ือนดูเหมือนจะเดินสวนทางกับศิลา ขณะท่ีเธอ “หัน
หนาหนีจากตําบลสูอิสระ” เถ่ือนกลับหันหนาสูตําบลเพ่ือความเขาใจและความอบอุนจากผูคน (138) 
เขาวิ่งควายปละคร้ังในนามของชาวตําบลก็เพ่ือจะไดหลอมรวมตนเขาเปนสวนหนึ่งของชุมชน (22) 
ความขัดแยงในภูมิหลังทําให “อิสระ” ในความหมายของเถ่ือนซับซอนกวา อิสระยังดํารงอยูได
ควบคูกับความไยดีกับชุมชน ดังในตอนถูกกลาวหาวาหักหลังเพ่ือนพองในคราววิ่งควายแพ เขาคิด
วา “ในยามถูกกลาวหาวาทรยศตอญาติมิตร อิสระหมายถึงไมอยากเก่ียวของกับใคร ในเม่ือไมมีใคร
ยอมเขาใจ บางขณะอิสระหมายถึงอยากใหเขาใจ อบอุนคุนเคยดังเกา” (136)  

เม่ือพิจารณาความขัดแยงสําคัญช้ันแตรุนพอลงมา พอจะวิเคราะหความคิดหลักได
วา ส่ิงท่ีปจเจกบุคคลจําเปนตองตอสูใหไดมา ก็คือความประสานหลักการของตน อันช้ีวัดอิสระเสรี
แหงชีวิต กับการดํารงอยูในสังคม ผูแตงจึงแฝงการวิพากษวิจารณสังคมไวดวย ตัวละครท้ังพอทวน
แมมะนางและตัวละครประกอบคือหมอเปลว ตางถูกสังคมลงโทษ ในกรณีเหลานี้บุคคลก็อาจตอง
เปนขบถตอคานิยมและขนบธรรมเนียมประเพณี ท้ังในรูปแบบของการปฏิบัติและ “ขนบทาง
ความคิด” ท่ีสืบตอกันมา ความขัดแยงของตัวละครในเร่ืองมีมูลเหตุมาจากสองสวน อยางแรกคือ
การใชกรอบเกณฑของความคิดกํากับควบคุมมิใหแตกตางโดยไมเขาใจ อยางท่ีพอของเถ่ือนกลาววา 
ไมไดเปนความถูกผิดท่ีบางคนยอมทนอยูใตบังคับของคนอ่ืนเพ่ือจะไดเปนนั่นเปนนี่หรือเพ่ือความ
เจริญกาวหนา แตบางคนกลับพอใจจะอยูกลางทุงกลางทาดวยพอใจในวิถีชีวิตแบบนั้น คนมีใจ และ
ตางจิตตางใจ ใจบางคนชอบอิสระ ความผิดพลาดมาจากการปดก้ันบังคับของฝายท่ีแข็งกราว กับ
การแกลงประชดประชันของฝายท่ีออนไหว (160-161) 

ในแงหนึ่งขนบธรรมเนียมและประเพณีก็เปนส่ิงจําเปนในฐานะ “เคร่ืองรักษาความ
สงบสุข” ของชุมชน (33) แตหากกลายเปนการยึดม่ันอยางเครงครัดชนิดท่ีไมอาจเคล่ือนยายและ
ไมใหแตะตอง เขาทํานองท่ีวาใหความสําคัญกับขนบธรรมเนียมจนมองไมเห็นคน ก็กลายเปน
เคร่ืองพันธนาการใหไรอิสรภาพ และเปนท่ีมาของความขัดแยงแตกแยกไดเชนกัน ดังเห็นไดใน
กรณีท่ีทวนขัดแยงกับครอบครัวเพราะไมประสบความสําเร็จตาม “ธรรมเนียม” (31) และอีก
ตัวอยางท่ีเห็นไดชัดก็คือ ความขัดแยงของคนรุนเกากอน อันเปนท่ีมาของรอยปริราวของกอนหินสี
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ขาวซ่ึงเปนส่ิงศักดิ์สิทธ์ิประจําตําบลปลายนา ก็คือความขัดแยงระหวางกํานันคางกับหมอเปลว      
ท่ีนวนิยายเร่ืองนี้กลาววาเกิดจากการท่ีฝายปกครองคิดแต “จะเอากรอบบังคับใหทุกคนทํา”ไปเสีย
ทุกเร่ือง โดยไมคิดวาอาจมีขอยกเวนได (81) สวนอีกฝายก็เปนคนประเภท “ไมออนขอให
ขนบธรรมเนียม” (80) และ “ออนไหวเกินไป” (81) 

แตเดิมหมอเปลวกับกํานันคางตางเปนเพ่ือนรวมสาบาน หมอเปลวเกิดในตระกูล
หมอ เปนคนเช่ือม่ันในตัวเองสูงและมีนิสัยมุทะลุ สวนกํานันคางก็เปนคนดื้อร้ันและชอบเอาชนะ ท้ัง
คูขัดแยงกันในคราวเกิดไขทรพิษระบาด หมอเปลวพยายามเสาะหาตัวยาเพ่ือเอาชนะโรครายและทํา
ไดสําเร็จ แตสุดทายก็ติดโรครายเสียเอง กํานันคางในฐานะผูนําของชาวตําบลตองตัดสินใจเลือก
ระหวางการอพยพชาวบานหนีกับการใหหมอเปลวออกจากหมูบาน กํานันคางเลือกแกปญหาดวย
วิธีการหลัง เพราะไมเช่ือวาหมอบานปาจะคิดคนตัวยาท่ีใชตอสูกับโรคท่ีรายแรงนี้ไดเหมือนยาฝร่ัง 
ในท่ีสุดหมอเปลวก็ยอมทําตาม นอนลงในเกวียนคันเล็กๆท่ีมีใบตองรองรับน้ําเลือดและหนอง
พุพองเพ่ือจะไปจากหมูบาน แตไมทันพนจากเขตหมูบาน หมอเปลวก็ถีบเสบียงลงจากเกวียน เปน
เหตุใหควายเทียมเกวียนตกใจ จึงวิ่งไปชนกอนหินสีขาวส่ิงศักดิ์สิทธ์ิของหมูบานจนเกิดรอยปริราว 
หมอเปลวหายสาบสูญไปนับแตวันนั้น โดยไมมีใครรูแนชัดวายังมีชีวิตอยูหรือไม บางก็วาหมอเปลว
ตายแลวและวิญญาณของแกก็ยังคงวนเวียนอยูรอบๆตําบลดวยความเจ็บแคน บางก็วาแกยังมีชีวิต
อยูในดงลึกหรือไมก็ในปาหลังเขา เร่ืองราวของหมอเปลวจึงกลายเปนเร่ืองลึกลับนากลัว และ
กลายเปนเร่ืองตองหามท่ีไมมีใครอยากเอยถึง และตอจากนั้นมาบริเวณเนินดอนกอนหินสีขาวซ่ึง
เปนส่ิงศักดิ์สิทธ์ิประจําตําบล ก็กลายเปนสถานท่ีท่ีมีท้ังความนาเคารพยําเกรงและลึกลับนากลัวตาม
เร่ืองราวของหมอเปลวไปดวย  (66-68)   

มูลเหตุของความขัดแยงอยางท่ีสองก็คือ ขนบทางความคิดท่ีวัดคุณคาและความ
เหมาะสมของคนกันดวยชาติตระกูล ทรัพยสินเงินทองและความมีหนามีตา อยางกรณีท่ีครอบครัว
ของทวนพากันรังเกียจสะใภหลังเขา มาถึงคนรุนลูกส่ิงเหลานี้ก็ยังเปนอุปสรรคสําคัญของความรัก
ของคูพระนาง แรงกระทบท่ีสําคัญอีกสวนในยุคใหมก็คือ การแขงขันทางการคาในชวงท่ีความเจริญ
และการพัฒนาทางวัตถุรุกคืบเขาสูตําบล เถาแกเล้ียงรังเกียจเถ่ือนดวยสาเหตุสองอยางคือ เถ่ือนมี
เช้ือแถวมาจากชาติพันธุท่ีถูกดูหม่ินดูแคลนวาต่ําตอย ท้ังยังเห็นวาเปนแคคนทํานาท่ีไมมีเงินเดือน 
ไมมีอนาคต เถาแกเล้ียงเองก็เคยมีประสบการณท่ีเคยถูกดูหม่ินดูแคลนในเร่ืองชาติพันธุและความ
ยากจนมากอน จึงไมอยากใหตัวเองและบุตรสาวตองเผชิญกับสภาวะเชนนั้นอีก ขณะเดียวกันก็
ไดรับแรงเสริมจากความตองการเปนผูชนะทางการคาซ่ึงอยูในชวงหัวเล้ียวสําคัญ ดังในบทบรรยาย
กลาววา  

 
... เขารูตัวดีวาตนเปนใคร มาจากไหน กําลังทําอะไร กวาจะทําใหคนเลิกเรียก 
‘เจกเล้ียง’ มาเปน ‘เถาแกเล้ียง’ได เขาตองผานการตอสูดิ้นรนจากคนมีแตมือ
เปลากับหัวใจไมระยอ ทํางานไมเลือก ถูกโขกสับยอมทน ถูกกล่ันแกลงยอม
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กล้ัน บางคร้ังถูกกีดกันก็ตองสูดวยเลหกล ความสําเร็จจากนอยถึงใหญ ไดมา
ดวยทํางานหนัก ดวยความเจ็บความปวด ความเหนื่อย ความขมขื่น เหลานี้ส่ัง
สมมากพอจะรวมเปนความแข็งกราวของกําแพงปองกันตน จากความอดอยาก
ยากจนแตหนหลัง ไมยอมตกสูท่ีต่ําเชนนั้นอีกเด็ดขาด 

ท่ีสําคัญบานเมืองกําลังพัฒนา ตลาดอําเภอขยายเร็วจนผิดตา ตลาดตําบล
ก็นาจะเชนเดียวกัน การแขงขันคาขายถึงชวงเล้ียวสําคัญ แพไมไดเด็ดขาด 
บุตรสาวชางไมยอมเขาใจเสียเลย การเปนผูแพจะตองถูกเยาะเยยเหยียบย่ํา
สนุกนักหรือ (58-59) 

 
การไดบุตรเขยท่ีมีตําแหนงยศศักดิ์พอจะอํานวยประโยชนตอชองทางการคา อยางกรณีของเถาแก
บุญชัยซ่ึงเปนคูแขง จึงกลายเปนเร่ืองสําคัญยิ่งยวด ขณะเดียวกัน บางดานของจิตใจออนโยนท่ียัง
พอมีอยูก็ถูกกลบทับเลือนหายไปในสถานการณเชนนี้ ดังตอนหนึ่งผูเลาบรรยายถึงความรูสึกภายใน
ของตัวละคร   เม่ือยอนรําลึกถึงนิทานพ้ืนบานเกาแก อันเปนเร่ืองรักตางฐานะของหนุมเล้ียงควาย
กับสาวทอผาซ่ึงแทจริงเปนเทพธิดาจากสวรรค วา “ไดคืนความทรงจํานิทานพ้ืนบานถ่ินเกิด        
ใจพอคาใหญตําบลบานไรปลอดโปรงแจมใสขึ้นมาอยางประหลาด เหมือนไดคืนสติจากมึนเมา  
เร่ืองราวเชนนี้มักถูกลืมเลือนไปในระหวางการขับเคี่ยวคาขาย” (59-60)   

ความเจริญและถนนหนทางท่ีเขาสูตําบลปลายนาและตําบลบานไร ไมเพียงแต
กอใหเกิดการขับเคี่ยวแขงขันในทางการคาเทานั้น ผูปกครองทองถ่ินของสองตําบลคือกํานันคางกับ
กํานันสมิงก็พยายามแยงชิงความเปนผูเหนือกวาเพ่ือดึงงบประมาณการพัฒนาเขาสูตําบล อีกท้ัง
ผูปกครองตําบลท่ีอยูในตําแหนงรองๆลงไปเชนผูใหญบาน ก็พยายามจะสรางผลงานเพ่ือจะไดอยู
ในตําแหนงอํานาจสูงสุด ส่ิงเหลานี้ลวนมีผลกระทบตอเถ่ือน ดังเห็นไดในความขัดแยงท่ีเกิดขึ้น
ในชวงแขงควายสงกรานต  ดังท่ีเถ่ือนไดคิดวา วิถีชีวิตท่ีคิดวาอิสระของเขานั้นยังมีบวง “มันผูกโยง
ไวกับการแขงขัน การพนัน ตําแหนงกํานัน” และ “ธุรกิจการคา” (115) 

เดิมทีแขงควายสงกรานตเปนเพียงการเลนสนุกเพ่ือเช่ือมความสามัคคีระหวางสอง
ตําบล และแมเดิมจะมีเร่ืองการพนันขันตอปะปนอยูบางก็เปนเพียงการเลนสนุกกันเองของคนใน
พ้ืนท่ี การแขงขันกันบํารุงเล้ียงควายดวยวิธีการตางๆตามแตใครจะคิดคน ถือเปนเร่ืองปกติ แตนาน
วันเขาเม่ือมุงหวังใหไดมาซ่ึงชัยชนะอยางเอาเปนเอาตาย ตางฝายก็ใชวิธีการท่ีพิสดารมากขึ้นทุกที 
โดยเฉพาะฝายของตําบลบานไรท่ีพายแพมาหลายสงกรานต แรงหนุนท่ีสําคัญก็คือการขยายตัวของ
กิจกรรมการพนัน ตําบลบานไรนั้นเปนทางผาน คนถ่ินนี้นิยมการแขงขันและการพนันขันตอเปน
ทุนเดิมอยูแลว เม่ือมีถนนเขาสูตําบลและรถราไดขนเอานักพนันจากทุกสารทิศเขามา การแขงขัน
เพ่ือเช่ือมสามัคคีก็แปรมาเปนการพนันไดเสียจริงจังท่ีตองเอาชนะกันดวยวิธีการทุกรูปแบบ ไมเวน
แมแตการใชเลหเหล่ียมสกปรกเพ่ือทํารายฝายตรงขาม  
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กํานันสมิงอยากใหฝายตําบลบานไรไดรับชัยชนะบาง ดวยเหตุผลคือตองการเรียก
คะแนนนิยมจากลูกบานและตองการชนะพนัน จึงยื่นขอเสนอใหเถ่ือนยอมลมการแขงขันอยางลับๆ 
โดยรับปากจะเปนผูเจรจาไกลเกล่ียกับเถาแกเล้ียงเร่ืองความรักของเถ่ือนกับศิลา เถ่ือนไมยอมรับ
ขอเสนอเพราะไมตองการทรยศตอพ่ีนองในตําบลถ่ินเกิด แตสุดทายก็พลาดทา เม่ือควายตัวเกงของ
เขาซ่ึงผูกขาดความเปนเจาสงกรานตมาหลายปกลับพลิกแพเพราะถูกวางยา  เขาก็ถูกกลาวหาวา
ทรยศตอเพ่ือนพอง 

เม่ือพบความพายแพอยางไมคาดคิด และกลายเปนคนทรยศในสายตาของ
ชาวบานโดยไมอาจแกตัวใหพนผิด เถ่ือนไมมีทางเลือกอ่ืนนอกจากทําตามคําช้ีแนะของกํานันคาง 
คือรอคอยใหอารมณขุนมัวของพ่ีนองชาวตําบลคอยลบเลือนหายไปตามกาลเวลา ในชวงของการ
เผชิญปญหาท่ีตัวเองไมไดกอเชนนี้ เถ่ือนดูจะตางจากพอเม่ือคร้ังขัดแยงกับครอบครัว เขาพยายาม
เตือนสติตัวเองไมใหออนไหวจนเกินไป ขณะเดียวกันแมถูกเขาใจผิดก็ไมคิดตัดเยื่อใยกับญาติมิตร
ชาวตําบล ส่ิงสําคัญท่ีทําใหเขายังมีแรงใจจะเผชิญปญหาในชวงเวลาท่ีรู สึกตกต่ําเชนนี้ก็คือ 
ความรูสึกวาตนไมไดโดดเดี่ยว มีคนรัก พ่ีสาวและญาติมิตรคนอ่ืนพรอมเขาใจ อีกท้ังยังมีความ
ใฝฝนถึงชีวิตอิสระเปนแรงใจท่ีสําคัญ (127-128)  

หลังงานวิ่งควายสงกรานตเสร็จส้ินลง ชาวตําบลบานไรตางตกอยูในความเงียบ
เหงาเพราะควายประจําตําบลท่ีดูเหมือนมีพละกําลังอยางไมมีวันรูแพ กลับพายยับเยิน หลายคนเสีย
พนันเปนเงินจํานวนมาก รวมท้ังกํานันคางท่ีถึงกับตองขายควายเผือกตัวใหญท่ีเติบโตมาดวยกันกับ
หลานสาว แตหลังจากนั้นไมนานความนาตื่นเตนอยางใหมก็เขาสูตําบลปลายนา เม่ือ “ควายเหล็ก” 
จากตําบลบานไรเร่ิมเขามารับจางทําหนาท่ีในทองไรทองนาแทนควายเนื้อ กํานันคางปลุกปลอบ
หลานสาวท่ีกําลังเสียอกเสียใจเม่ือตองสูญเสียเพ่ือนท่ีเติบโตมาดวยกัน ดวยขาวท่ีนาตื่นเตนวา ถึงไม
มีอีเผือกก็ไมเปนไร ในไมชาก็จะมีควายเหล็กจากตําบลบานไรมาไถนาแทน (141) แตหลานสาวก็ยัง
ไมคลายความโศกเศราลงได สําหรับเด็กหญิงความสะดวกสบายท่ีจะมาพรอมกับควายเหล็ก       
ไมอาจแทนท่ีความผูกพันกับอีเผือก หรือควายสีชมพูตามจินตนาการสดใสของเธอซ่ึงเติบโตมา
ดวยกันได 

สวนชาวตําบล เม่ือแรกมีรถแทรกเตอรเขามา ความใหญโต ความอึกทึกครึกโครม 
ความรวดเร็วรุนแรง และพละกําลังมหาศาลของมัน ซ่ึงตางจากพาหนะท่ีมีอยูเดิมและแรงงานวัว
ควายอยางเทียบกันไมติดนั้น กอความรูสึกแปลกปลอมระคนความขลาดกลัวแกพวกเขา แตไมนาน
ความแปลกใหมก็จะกลายเปนความคุนชิน แลวกลายเปนส่ิงเกาท่ีไมนาตื่นเตนไปอยางรวดเร็ว 
ชาวบานผูทํากินอยูกับผืนดินนาไรเห็นความหมุนเวียนเปล่ียนผันท่ีเกิดขึ้นตามธรรมชาติอยูทุกเม่ือ
เช่ือวัน มองความเจริญและความเปล่ียนแปลงของยุคสมัยเหลานี้เหมือน “พืชลมลุก” หลายชนิด 
“แลวแตวาปใดพืชชนิดใหมจะเจริญงอกงาม แตกใบสะพร่ัง ผลิดอกพราวออกผลพลัน แลวแหง
เห่ียวลมตายในพริบตา” แลวก็จะมีพืชชนิดใหมเขามาแทนท่ี (106) ความเขาใจ “สัจธรรม” เชนนี้ 
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นาจะใหความสบายใจไดในระดับหนึ่ง วาชาวบานไมนาจะถูกครอบงําดวยความเจริญสมัยใหมเสีย
จนงมงาย  นี่คงเปนทัศนะมองโลกในแงดีของผูแตง 

กลับมาท่ีปญหาของเถ่ือนเม่ือความไมตองการทรยศตอบานเกิด เปนเหตุให
ขัดแยงกับกํานันสมิงผูมีอิทธิพลของตําบลบานไร  ปญหาระหวางเขากับเถาแกเล้ียงก็ตึงเครียดขึ้น
ตามลําดับ ระยะหลังเถาแกเล้ียงยิ่งเครงเครียด เม่ือพายแพแกเถาแกบุญชัย ซ่ึงมีลูกเขยปลัดอําเภอ
เปนเสนสายสําคัญบอยคร้ัง ซํ้าเถาแกเล้ียงยังตกอยูภายใตอิทธิพลของกํานันสมิง ปญหาระหวาง
เถ่ือนกับเถาแกเล้ียงก็ดูไมมีทีทาวาจะลงเอยกันได สุดทายเถ่ือนและศิลาก็หาทางออกใหดวยวิธีการ
หนีตามกันไป เม่ือผานไประยะเวลาหนึ่งท้ังคูกลับสูนานอกอีกคร้ังก็พบวา นานอกท่ีคร้ังหนึ่งเคยเต็ม
ไปดวยความมีชีวิตชีวานั้นเหลือเพียงซากทรุดโทรม กระทอมท่ีไรคนอยูเกาครํ่าเกือบทรุดพัง ขณะท่ี
ฝูงควายก็เห็นเพียงซากกระดูกท่ีฝงลงจมดิน “เพ่ือนผูมีเขา” ของเถ่ือนตายยกฝูงดวยโรคระบาดท่ี
ติดมาจากในตําบล นานอกไมสามารถคงความบริสุทธ์ิจากโรคภัยเหมือนเม่ือเกิดโรคระบาดคร้ัง
กอนๆในตอนท่ีความเจริญยังเขาไปไมถึง ท่ีควายนานอกฝูงเดียวอยูรอดปลอดภัย เพราะหนทาง
ระหวางนานอกกับตําบลท่ีเคยคดเคี้ยวหางไกลนั้น บัดนี้ถูกยนใหระยะใกลและสะดวกสบายดวย
ถนนลูกรังสายใหม ท่ีตัดผานจากตําบลสูแดนนาซ่ึงบัดนี้ลดความเงียบเปล่ียวลงดวยเสียงรถยนต
และผูคนท่ีสัญจรผานไปมา (192) 

การจบเร่ืองเชนนี้ส่ือความวา ทามกลางความเปล่ียนแปลง ความเจริญและความ
ทันสมัยท่ีไหลบาเขาสูชนบทอยางท่ีไมมีใครอาจยับยั้ง แมทางออกจะยังมีอยูคือการประสานสวนดี
ของแตละวิ ถีเขาดวยกัน แต ส่ิงท่ีตามมาอยางไมอาจหลีกเล่ียงอันเปนธรรมชาติของความ
เปล่ียนแปลงก็คือการสูญเสีย ในทามกลางความเปล่ียนแปลงเชนนี้หากชนบทไดส่ิงหนึ่งมาก็คงตอง
สูญเสียบางอยางไปเปนปกติ หลังเผชิญปญหาและความสูญเสียเถ่ือนก็ไดเขาใจถึงแงมุมซับซอนของ
ชีวิต จากท่ีเคยไมเขาใจความซับซอนของหัวใจอิสระ (161)  บดันี้เขาไดคิดวาชีวิตอิสระนั้นไมไดตัด
ขาดจากความรักและความเขาใจ ท้ังระหวางคนรักรวมชีวิตและหลายคนท่ีรวมอยูเปนชุมชน ไมวา
วิถีชีวิตจะเปล่ียนไปอยางไร จะสูญเสียส่ิงใดไปในทามกลางความเปล่ียนแปลงนี้ หรือแมจะเผชิญ
ปญหาอยางไร ทุกอยางก็อาจเร่ิมใหมได หากความฝนยังไมตาย และความรักความเขาใจยังอยู 
(197) ดังท่ีเขาไดคิดวา จะเปนไรไปหากตอไปตองไถนาดวยควายชนิดใหมท่ี “ตีนเปนยาง ลําตัวเปน
เหล็ก ตาเปนดวงไฟ ใจเปนเงินคาจาง” เพราะไมวาจะไถดวยควายชนิดใด ก็เปน “การงานแหง
ความรัก” ท่ีพรอมจะ “พลิกผืนแผนดินท่ีพอแมบุกเบิกกนถางใหเกิดดอกออกผลงดงาม” เพ่ือ 
“เล้ียงชีพตน” และ “จุนเจือญาติมิตรชาวตําบล” (194)  

 
3. คุณคาวัฒนธรรมจากระบบชีวิตเดิมท่ีอาจบรรเทาปญหาในวิถีชีวิตใหม 

 
หลังปพ.ศ. 2540 ประเทศไทยตองเผชิญการพลังทลายลงอยางฉับพลันของ

เศรษฐกิจท่ีเติบโตอยางพรวดพราด แตไรรากฐานรองรับอยางแทจริง ผูประสบปญหาความ
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เปล่ียนแปลงในสังคมจําเปนตองคนหาทางออกดวยทุนทางวัฒนธรรมของตน ในนวนิยายเร่ือง  
สิงหสาโท (2543) ของวัฒน วรรลยางกูร และ ในลึก (2543) ของจําลอง ฝงชลจิตร การปรับระบบ
ชีวิตของคนท่ีกลับสูชนบท เปนการกลับไปเรียนรูคุณคาวัฒนธรรมในวิถีเกา เพ่ือเยียวยาความ
เจ็บปวดและยืนหยัดตอสูปญหา 

สิงหสาโท 1 ดําเนินเร่ืองในบริบทการเติบโตอยางรวดเร็วของธุรกิจอสังหาริมทรัพย
ท่ีไหลทะลักเขาสูชนบทในชวง “เศรษฐกิจฟองสบู” (263) โดยดําเนินเร่ืองผานการคนหาตัวเองของ
สิงห ชายหนุมอายุ 31 ป ผูใฝฝนจะสรางงานจิตรกรรมแบบอิมเพรสช่ันนิสม สิงหไมประสบ
ความสําเร็จกับงานโฆษณาซ่ึงเปนอาชีพหลัก เขาลาออกจากบริษัทโฆษณา ดวยเหตุผลท่ีไมสามารถ
ทนหลอกตัวเอง หลอกคนอ่ืน และตองแขงขันอยางไมรูจุดจบ (46) สิงหเบื่อหนายเมืองหลวงซํ้ายัง
ขัดแยงกับปฏิมาสาวคนรัก ซ่ึงรอใหเขาปรับความคิดฝนเขากับความจริงมารวม 3 ป ขณะสิงหฝนจะ
สรางงานอยางแวนโกะและโกแกง เขาไมสามารถอยูรอดไดในเมือง สวนปฏิมานักวิเคราะหระบบ
คอมพิวเตอร อยูกับโลกของความจริงท่ีตองคิดตองวางแผนสําหรับชีวิตครอบครัวท่ีเปนไปได  สิงห
เลือกไปอยูท่ีจังหวัดกาญจนบุรีในตําบลหุบเขาหัวสิงหตามคําชักชวนของเพ่ือนนักเขียน ความตั้งใจ
เดิมนั้นมีเพียงตองการท่ีสงบๆสักแหงเพ่ือเขียนรูป สิงหไดซ้ือท่ีดินแถบปารกจากชาวบาน ขณะท่ี
ท่ีดินราคาสูงขึ้นเร่ือยๆ ใชชีวิตคลุกคลีกับชาวบานมากขึ้น เขาพอใจท่ีพบโลกแหงความจริงท่ีตรงกับ 
“แดนในฝนท่ีอบอุนดวยมิตรภาพ” (29) แตก็ประสบปญหาท่ีชาวบานถูกรังแก และยังมีขอจํากัด
เร่ืองอาชีพอันเนื่องจากกฎหมาย ซ่ึงผูกขาดผลประโยชนแกรัฐ โดยไมคํานึงวาเปนการเบียดบังสิทธิ
และตัดโอกาสของชุมชนท่ีจะพัฒนาตัวเอง เหลาพ้ืนบานซ่ึงเคยผลิตมากอนในวิถีชีวิตแตเดิม ก็ตอง
ทํากันอยางหลบซอน สิงหจึงไดรวมตอสูโดยการเปนหัวเร่ียวหัวแรงจัดการผลิตสาโท ขณะเดียวกัน
ชาวบานก็รวมตัวเคล่ือนไหวขับไลกํานันท่ีคดโกง โดยใชวิธีการลงประชามติ ประสบการณระหวางนี้
ก็ทําใหสิงหไดเรียนรูท่ีจะออกมาจากโลกของความคิดฝน มาสูโลกของความเปนจริงท่ีความสุขของ
ชีวิตก็คือการไดอยูรวมและเปนสวนหนึ่งในสังคมจนยอมรับตําแหนงกํานันคนใหม ความ
เปล่ียนแปลงของเขาก็คือการแกปญหาชีวิตอยางสอดคลองกับความเปนจริง  ดังถอยความนําใน
ตอนกอนเร่ิมเร่ืองท่ีวา “ประกายชีวิตศิลปนหนุม จากซอกอับสูโลกกวาง การเรียนรูรักร่ืนรมย” 2  

ความนาสนใจของเร่ืองอยูท่ีการรวมตัวของชาวบานท่ีรูจักปกปองสิทธิของตน 
หลังจากท่ีถูกลิดรอนมานาน ขณะท่ีคนเมืองยังหลงอยูใน “ความเช่ือแบบเมือง” ท่ีเนนความรํ่ารวย 
จนลืมส่ิงท่ีเรียกวา “ยุทธศาสตรชีวิต” ดังในกรณีสิทธิศักดิ์เพ่ือนคนหนึ่งของสิงหท่ีเปดรานเหลาซ่ึง
เรียกวาผับ อันตรายท่ีสุดของยุคนี้ก็คือ ภาพลวงตาในกระบวนการขายกับการบริโภคอยางฟุงเฟอ 
ซ่ึงในท่ีสุดก็นําไปสูการหลงทางเพราะสับสนระหวางส่ิงท่ีเปน “คุณคา” กับส่ิงท่ีเปนเพียง “การ
บริโภคเชิงคุณคา”   ในยุคนี้ส่ิงท่ีขายไดไมไดดํารงอยูดวยบทบาทหนาท่ีท่ีตอบสนองความตองการ

                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่3 ปพ.ศ. 2546  
2 ไมปรากฏในฉบับพิมพครั้งที ่1 ปพ.ศ. 2543  
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ทางคุณคาอยางแทจริง เพลงเพ่ือชีวิตท่ีสรางเพ่ือปลุกความสํานึกเชิงสังคมในชวงความตื่นตัวทาง
การเมือง มาถึงยุคทุนนิยมและบริโภคนิยมเชนนี้ ก็กลายเปนเพลงแกเหงาในสังคมท่ีขาด
ความสัมพันธระหวางผูคน ดังท่ีสิงหไดพบวา รานเหลาท่ีเรียกวาผับเพ่ือชีวิตกําลังเปนท่ีนิยมโดย
ปราศจากฐานทางอุดมการณใดๆ  

กอนหนานี้บรรยากาศในรานเหลาและผับ “เพ่ือชีวิต” คือ “บรรยากาศของความ
ทุรนทุรายไมพอใจสภาพท่ีเปนอยู” (24) แตภายหลังการขยายตัวทางเศรษฐกิจ การดื่มกินก็เปน
ทางออกของผูท่ี “รํ่ารวยมีเงินขึ้นมาในพริบตา” ใชเงินซ้ือความสุขและ “ลบปมดอยในชีวิต” (144)  
นี่คือเหตุผลของพฤตกิรรมของผูคนในผับและขอสังเกตวา บทเพลงดูจะ “ไรความหมายแหงถอย
ความ ในเม่ืออยูใตความหมายใหม” คือ “เปนสวนประกอบแหงพิธีการหาความสุขจากการกิน-ดื่ม
ชนิดปรีดิ์เปรมในราคาแพงระยับกวารานอาหารปกติ” ขณะฟงเพลงท่ีรํ่ารองถึงความทุกขยากลําบาก
ของคนระดับลาง คนในรานอาจส่ังกุงเผาจานละเกือบพันมาเปนแคเคร่ืองประดับโตะ โดยไมมีใคร
สนใจจะกิน (114-115)  

มูลเหตุของพฤติกรรมของคนเมืองนาจะอยูท่ีความคิดอยางท่ีสิทธิศักดิ์เพ่ือนของ
สิงหพูดวา “คนเรานะไมเคยมีคําวาพอ...ไมพอไมหยุด” (117) เขาไดประสบดวยตัวเองวา นั่นไมใช
ส่ิงท่ีจะตองยอมรับโดยไมคิดจะแกไข โดยเฉพาะเม่ือความไมพอนั้นเปนปญหา สิทธิศักดิ์ถูกเพ่ือนท่ี
ลงทุนลงแรงมาดวยกันใชเลหเหล่ียมหักหลัง จางกลุมอิทธิพลใหกอกวนในผับ เพ่ือตัวเองจะไดฮุบ
กิจการ (233) นอยเจาของสนามกอลฟพบวา หลังจากเปล่ียนความตั้งใจจะทํารีสอรตเล็กๆ
ทามกลางธรรมชาติ แลวกระโจนเขาสูธุรกิจสนามกอลฟดวยความโลภ ก็มีแตความเครงเครียด วิตก
กังวล ซํ้าเพ่ือนดีๆท่ีเคยคบหากันดวยใจก็เร่ิมหางหาย ท่ีเหลืออยูก็เปนเพียงพวกท่ีเก่ียวของดวย
ธุรกิจ (97-98) จึงขายไปเสีย  

ภาพลวงตาของการบริโภคเชิงคุณคาดังกลาวนี้ อาจพิจารณาเช่ือมโยงไปสูความ
ขัดแยง เม่ือธุรกิจอสังหาริมทรัพยขยายตัวเขาสูหุบเขาหัวสิงห การท่ีท่ีดินทําเลสวยๆกลางปาเขา
แถบนี้ กลายเปนท่ีตองการไมวาจะเพ่ือเก็งกําไรหรือครอบครอง จนราคาถีบตัวสูงขึ้นหลายเทาตัว
นั้น  เปนเพราะการขยายตัวของธุรกิจบานพักตากอากาศและการสรางสนามกอลฟตามพ้ืนท่ีราบปา
เขา เพ่ือสนองความตองการอยูใกลชิดธรรมชาตอิยางปลอมๆของพวกคนรํ่ารวย ความตองการของ
คนเหลานี้ไมไดเกิดจากสํานึกรักธรรมชาติหรือความเขาใจถึงคุณคาของธรรมชาติแตอยางใด คน
เหลานี้เพียงแตคิดจะปลดปลอยตัวเองออกมาช่ัวคร้ังคราวจากความเครงเครียดนาเบื่อหนายของ
เมืองหลวง ผูแตงแฝงการวิจารณวา พฤติกรรมของพวกเขาแสดงถึงความตองการเสพสุขอยางไรสติ
ไมแพคนในผับเพ่ือชีวิต การนําตนไมปาจากปาเขาท่ีอ่ืนๆมาตัดยอดใหสูงเทาๆกัน ชางเปน “ความ
เคล่ือนไหวท่ีตลก” และตลบตะแลงส้ินดีในสายตาของสิงห ผูคนเหลานี้อยากอยูใกลชิดธรรมชาติ 
แตพวกเขากลับโคนปาไมเดิมจนเห้ียนเตียน แลวไปขุดลอมไมใหญจากปาอ่ืนมาปลูก เพ่ือใหได
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บรรยากาศของปาเขาธรรมชาติ สิงหตั้งคําถามวา “ก็เม่ืออยากใกลชิดธรรมชาติ ทําไมไมปลูกสราง
อาคารอยูในปาเดิมแท โดยไมตองโคนตองถางใหวุนวาย...” (152-153)  

เม่ือท่ีดินราคาแพงขึ้น ชาวบานก็ถูกผูมีอิทธิพลนําโดยกํานันเบียดเบียนหา
ประโยชนในทางมิชอบดวยวิธีการตางๆ นับแตเรียกเก็บเงินในการติดตอราชการ ท้ังท่ีเปนหนาท่ีท่ี
ตองใหบริการอยูแลว ออกเอกสารสิทธ์ิแกผูขายท่ีดินซ่ึงไมมีสิทธ์ิครอบครองตามกฎหมาย โดยรับ
เงินสวนแบง ใชชองโหวทางกฎหมายและอํานาจในหนาท่ียึดครองท่ีดินมือเปลาของชาวบาน ท่ีดิน
บริจาค และท่ีสาธารณะ ชาวบานหลายรายท่ีกลายเปนเศรษฐีจากการขายท่ีก็กลายเปนคนสุรุยสุราย
ใชจายอยางมือเติบ บางก็นําเงินไปหาความสุขสําราญกับพรรคพวกเพ่ือนฝูงในสถานบันเทิง บางก็
นําเงินไปละลายในบอนคืนละเปนแสนอยางเห็นเปนเร่ืองเล็กนอย เม่ือเทียบกับเงินมากมายท่ีไดมา
อยางงายๆจากการขายท่ี เกิดอาชญากรรมท่ีนาสะเทือนใจเม่ือลูกท่ีติดการพนันขัดแยงกับพอผูไม
ยอมขายท่ีดิน จนตองวางแผนฆาพอเพ่ือนําเงินไปใชหนี้ เศรษฐีใหมบางคนก็วางแผนฆาเมียเพ่ือจะ
ไดเสพสุขกับผูหญิงคนใหม การจี้ปลนท่ีไมเคยเกิดขึ้นมากอนในหุบเขาหัวสิงหซ่ึงผูคนลวนแตรัก
ความสงบ ก็เร่ิมจะมีใหเห็น  

ในสวนท่ีตัวเอกคนพบตัวตนดวยการใชชีวิตในวัฒนธรรมชาวบาน แตเดิมสิงหมี
แรงบันดาลใจจากสองส่ิงคือความหลงใหลในศิลปะแบบอิมเพรสช่ันนิสมกับความผูกพันกับปูเสือ
ของตน (30)  ในทางสัญลักษณ ความผูกพันสองอยางนี้ส่ือความหมายสองดานก็คือ  ศิลปะแบบ 
อิมเพรสช่ันนิสมส่ือถึงความหมกมุนกับตัวเอง ตามเอกลักษณท่ีศิลปะแนวนี้ยึดถือการแสดงออกถึง
อารมณสวนตัวของศิลปนวาเปนส่ิงสําคัญในการสรางงาน1 สวนความผูกพันกับปูเสือก็นาจะหมายถึง
ความผูกพันกับจิตวิญญาณของชนบท สิงหไดรับสืบทอดภูมิปญญาของชนบทอีสานหลายอยางมา
จากปูเสือ เวชศาสตรพ้ืนบาน ความรูดานสมุนไพรและการบีบนวดคลายเสน ไปจนถึงการหมักเหลา
สาโท และการสืบทอดคําสอนแนวคิดในการปฏิบัติตัวตอผูอ่ืนท่ีแฝงมาในรูปของความเช่ือดาน
คาถาอาคม แตสามารถอธิบายดวยหลักของเหตุผล เชนพวกคาถาเมตตามหานิยมท่ีแฝงคําสอนให
คิดดีทําดีกับผูอ่ืนเหลานี้เปนตน และท่ีสําคัญท่ีสุดก็คือสิงหสืบทอดความเปนนักบุกเบิกตอสูของ
ชนบท ซ่ึงเปนอุปนิสัยสําคัญอยางเดียวกับคนในหุบเขาหัวสิงห ดังมีบทบรรยายตอนหนึ่งวา ผูคน
แถบนี้แมจะเปนคนบานปาดงแตก็รักสงบ และสวนมากก็อพยพจากถ่ินอ่ืนมาบุกเบิกถางท่ีทํากิน
เพราะ “ไมชอบแกงแยงกับใครในเมืองใหญ” (53) ในท่ีสุดแทนท่ีสิงหจะมุงเขียนภาพตามแนว 
“ศิลปะบริสุทธ์ิ” ก็เขียนภาพเพ่ือกิจกรรมซ่ึงเปนประโยชนตอสังคม ความเปล่ียนแปลงนี้เปนจุดเดน
ในเสนทางแหงการคนหาตัวเองของสิงห อันหมายถึงการผละจากความหมกมุนอยูกับความคิดฝน
ของตัวเอง กลับคืนสูรากเหงาของวัฒนธรรมเดิมและความเปนอันหนึ่งอันเดียวกับชุมชน ดังท่ีใน
ตอนจบของเร่ืองปฏิมาคนรักเกาของเขากลาววา การท่ีเขาเลิกสนใจแตความคิดฝนของตัวเอง แลว
เปนผูนําของชาวบานในการตอสูเพ่ือความยุติธรรมดวยความสํานึกในความเปนสวนหนึ่งของชุมชน
นั้น นับเปนการ “ไตสะพานแวนโกะกลับมาหาปูเสือไดอยางงดงาม” (264) 
                                                
1 ดูเพิ่มเติมในกอบกุล อิงคุทานนท, ม.ป.ป. : 73  
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วัฒน วรรลยางกูรไดแสดงวาส่ิงสําคัญท่ีสุดท่ีจําเปนตอง “สอบผาน” ในการคนหา
ตัวเองของคนในยุคนี้ก็คือ การเรียนรูและเขาใจความจริง ในตอนท่ีสิงหยังหลงใหลอยูกับศิลปะ
แบบอิมเพรสช่ันนิสมขณะพักอยูในแฟลตช้ันหาในเมืองหลวง แมกระท่ังในตอนท่ีเขามาถึงหุบเขา
หัวสิงหใหมๆ ชีวิตแบบสงบสมถะท่ีเขาชอบก็ลองลอยอยูในจินตนาการแบบภาพสําเร็จรูป คลายกับ
จะจัดวางแสงสีเงาใหสวยงามอยางไรก็ได เม่ือไดยินเพ่ือนรุนพ่ีท่ีไปอยูกอนเลาถึงภรรยาของเขาท่ีทํา
การเกษตรเล็กๆนอยๆพอเปนคากับขาว สิงหก็นึกเคล้ิมฝน 

 
...โอ ... เล้ียงไกบาน ปลูกผักปลอดสารพิษ เพาะเห็ด อา...วาดรูปสีน้ํา 

วาดรูปสีน้ํามัน เลนดนตรี เขียนบทกวี ขับรถไปวาดรูปท่ีริมแมน้ํา โอย...อะไร
สวยสดงดงามปานนั้น กลับมาถึงกระทอมปกไมบนเนินเขา มีหญิงสาวของ
ศิลปนหนุมชะเงอรอพรอมแกงสมผักสดรอนๆ... (29)  

 
แตเม่ือไดเร่ิมตนชีวิตเกษตรกรนองใหมดวยการเล้ียงไกไข จึงไดรูวาแมแตเล้ียงไกซ่ึงคิดวางาย ก็
ไมไดราบร่ืนอยางท่ีคิด ลูกไกสวนหนึ่งปวยเปนหวัดหนาบวมเนื่องจากไดรับความอบอุนไมเพียงพอ 
คอยทยอยตายไปทีละตัวสองตัว ท่ีเหลือรอดมาก็ขนคอหลุดรวงคลายนกแรงเพราะสุขภาพไม
สมบูรณ ซํ้าลูกไกไขตัวเมียท่ีคนขายรับรองแข็งขันวา “ตัวเมียหมด” โตขึ้นมาก็เร่ิมจะมีหงอนแดงๆ
แบบไกตัวผู สิงหจึงไดคิดวา “นี่คือความเปนจริงท่ีไมเหมือนภาพฝนเก่ียวกับชีวิตจิตรกรท่ีใฝฝน” 
แตเปน “ความจริงท่ีมีคนหวงท่ีดิน ท่ีการเล้ียงไกเปนอาหารหรือเพ่ือขายยังชีพไมใชของงาย” (81-
82) เชนเดียวกับในอีกตอนหนึ่งท่ีสิงหสบโอกาสจะไดเปนนายหนาขายท่ีดินเขาโดยบังเอิญ จากคํา
ชักชวนของลุงเลงเจาของท่ีดินรายใหญ หลังฟงคําอธิบายของผูเปนเจาของวาเขาจะไดรับเงินคา
นายหนาเปนจํานวนเงินถึงหลักลาน และพอมองเห็นชองทางวาจะชักชวนใครมาซ้ือ สิงหก็วางแผน
อยางเคลิบเคล้ิมและคิดไปวา นี่“ชางเปนอาชีพท่ีงายดายอะไรเชนนี้” (102) แตเม่ือเขาติดตอ
ทาบทามเพ่ือน หลายคนปฏิเสธ และแมสุดทายจะมีคนสนใจ ก็ปรากฏวาเจาของท่ีกลับพาไปดูท่ีปา
เขาหัวไรปลายนาแทนท่ีแปลงสวยอยางท่ีเคยคุยกัน สิงหก็ไดคิดวา “เอาเขาจริงงานนายหนาขาย
ท่ีดินไมงายอยางท่ีเคยเขาใจ” (104) 

ขณะท่ีการเรียนรูและเขาใจความจริง เปนส่ิงจําเปนสําหรับการคนหาตัวเองของ
สิงห เพ่ือพัฒนาคุณภาพชีวิตของชาวบาน ความเขาใจ“เงื่อนไขความเปนจริง” (179) ในวิถีชีวิต
พ้ืนบานก็เปนส่ิงจําเปนเชนกัน เนื้อหานี้นําเสนอผานนก ตัวเอกฝายหญิง เธอเปนสาวนักอนุรักษ    
ผูทํางานองคกรพัฒนาเอกชน (NGO) เคยเปนนักอนุรักษสุดขั้วท่ีพยายามจะพิทักษปาโดยปราศจาก
ความเขาใจวา ปากับคนและชุมชนตองดํารงอยูรวมกัน เธอจึงมักมีทัศนคติในแงลบตอผูท่ียังชีพ
ดวยของปาทุกชนิด ไมวาจะเปนคนหาหนอไม หรือคนตัดไมไผขาย (196) เธอพยายามจะทํางาน
ดวยวิธีการอยางสุดโตงคือ “ซ้ือลวดหนามยาวหลายกิโลเพ่ือลอมร้ัวปา” (179) ตอมาจึงไดเขาใจวา 
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หากคนยังไมมีความตระหนัก การลอมร้ัวปาก็ไมใชวิธีการท่ีจะไดผล การอนุรักษตองอาศัย     
ความเขาใจ “เงื่อนไขของความจริง” ท่ีวา “ไมสามารถแยกคนออกจากปาได” (179) ขอท่ีนาสนใจก็
คือ   ผูท่ีช้ีใหเธอเห็นความจริงขอนี้กลับไมไดเปนคนท่ีมีความรูสูงท่ีไหน หากแตกลับเปนกะเหร่ียง
หนุมคนหนึ่งท่ีดูโงเซอะ แตมีคุณสมบัติสําคัญคือเปนผูท่ีอยูกับปาและเขาใจปาอยางถองแท  

ในตอนท่ีตัวละครเอกท้ังสองถกกันเร่ืองวัฒนธรรมการเลนชนไกของชาวบานท่ีนก
เห็นวาเปนการทรมานสัตว สิงหไดใหคําอธิบายในอีกแงมุมหนึ่งซ่ึงเปนการมองท่ีประกอบดวย
เงื่อนไขของความจริงในวิถีชีวิตของชาวบานวา “มันเปนประเพณี เปนวิถีชีวิต เปนความสุขงายๆ
ของคนบานนอก” ท่ีเธอไมมีสิทธ์ิจะ “ดูถูกหรือตัดสินเขาดวยความเช่ืออยางคนเมือง” พวกเขา
ฝกฝนพวกมันมาจนคุนเคยและฟูมฟกกันมาเหมือนลูกเหมือนหลาน แมจะมีการพนันเขามา
เก่ียวของมันก็เปนเพียงการหาความสนุกผอนคลายของชาวบาน ซ่ึงก็ไมไดมีแตเฉพาะตอนเอาไก
มาตีกันเทานั้น หากแตเร่ิมมาตั้งแตตอน “คอยใหขาวใหน้ํา เอาขม้ินมาทาเนื้อทาตัว เอาน้ําลูบขน
ลูบหัวทุกวี่วัน” (183-184) 

ความเขาใจขางตนนี้อาจเช่ือมโยงไปสู “เงื่อนไขของความจริง” ในกรณีการหมัก
สาโท ถาคิดวาการผลิตสุราอยางท่ีสิงหกับพรรคพวกกระทํานั้นเปนการสงเสริมใหคนดื่มสุรายาเมาก็
คงเปนเร่ืองท่ีไมนาสนับสนุน แตก็มี “เงื่อนไขของความจริง” อีกดานท่ีนาพิจารณาวา ไมวาสิงหจะ
ดําเนินกิจการนี้หรือไม การดื่มสุราก็มีอยูในวิถีชีวิตของชาวบานอยูกอนแลว ซํ้ายังเปนสุราผูกขาด
การผลิตท่ีราคาสูงกวากันมาก ในเม่ือเปนเชนนี้การท่ีชาวบานหมักเหลาซ้ือขายกันเองเปนธุรกิจ
ชุมชน ก็นับเปนการประหยัดกวา ซํ้ายังเปนการสรางงานสรางรายไดแกชาวบานเอง อยางไรก็คงจะ
ดีกวาท่ีจะ “ใหดอกผลจากท้ังประเทศไปตกอยูกับคนตระกูลเดียว” (257) เชนการผลิตแบบผูกขาด
ท่ีถูกตองตามกฎหมาย แตไดเบียดบังสิทธิประโยชนท่ีชาวบานควรจะไดรับมาเนิ่นนาน 

ภาพลักษณชนบทในสายตาคนท่ัวไป มักเปนดินแดนสงบรมเย็นอยางในอุดมคติ 
แตในความเปนจริง ความสุขทุกขในชนบทเปนส่ิงท่ีผูกพันกับระบบชีวิตในวัฒนธรรมนั่นเอง       
ใน สิงหสาโท ความเปล่ียนแปลงของยุคใหมท่ีสรางความทุกขแกผูคน ยังไมลุกลามเปนอันตราย
รายแรงก็เพราะความผูกพันของผูคนในชุมชนท่ีสงผลใหพวกเขาพรอมจะรวมกันแกปญหา ซ่ึงเปน
คุณคาสําคัญท่ีวิถีชีวิตชนบทยังรักษาไวได นั่นหมายความวาปญหาแกไดดวยความสํานึกในคุณคา
ของวัฒนธรรมท่ีจะปรับตัวไดโดยไมสูญเสียความเปนตัวของตัวเอง คําสวยหรูเชนภูมิปญญาพ้ืนบาน 
เปนส่ิงท่ีวัฒนพยายามแสดงอยางเปนรูปธรรมวามีอยูจริง  

ในนวนิยายเร่ือง ในลึก1 เดนพงศตัวเอกของเร่ือง ซ่ึงเปนนักหนังสือพิมพ ไดรับ
ผลกระทบจากภาวะเศรษฐกิจตกต่ํา  เ ม่ือ ถูกใหออกจากงาน ชนบทบานเ กิดท่ีจั งหวัด
นครศรีธรรมราชก็เปนท่ีพักพิง ระหวางรอเวลาจะเปนชาวสวน เดนพงศก็ออกทงเบ็ด2หาปลาบริเวณ
                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่2 ปพ.ศ. 2547 
2 ตนฉบับเขียน ธงเบ็ด นาจะเปน ทง ซึ่งหมายถึง ผูกไว ไมมีความหมายเก่ียวกับ ธง ซึ่งหมายถึงผืนผาอันเปนเครื่องหมายหรือ
สัญลักษณ 
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ทุงนาและหนองน้ําใกลบาน จึงไดพบวาความเอ้ือเฟอและความสงบในวิถีชีวิตของผูคนแถบนี้ได
เปล่ียนแปลงไป 

ชาวบานหลายรายเลิกอาชีพทํานา เพราะนาลึกท่ีเคยทําไดถึงปละสองคร้ังกลับตื้น
เขิน สาเหตุก็สืบเนื่องมาจากทางการตองการใชทุงแหงนี้เปนสนามบินแหงใหม จึงขุดลอกคูคลอง
ใหมเพ่ือใหน้ําไหลเปล่ียนทิศทาง เม่ือนาลึกกลายเปนนาตื้นชาวบานหลายรายจึงปลอยพ้ืนท่ีนาให
กลายเปนปากกรกรางเปลาประโยชน บางก็ปรับเปล่ียนดวยการยกรองนาตื้นใหกลายเปนท่ี
เพาะปลูกพืชสวนและไมยืนตน ชาวบานสวนหนึ่งพอขึ้นหนาแลงก็ชักชวนกันไปทํางานกอสราง จาก
ท่ีเคยปลูกขาวไวกินเองก็ตองกลายมาเปนคนขายแรงท่ีตองซ้ือขาวกิน ซํ้าพอถึงชวงเศรษฐกิจตกต่ํา 
งานกอสรางท่ีเคยเปนทางสรางรายไดของหลายคนลดนอยลงไปทุกวัน การลักขโมยวัวควายก็กลับมี
ขึ้นอีก (30-32) 

โดยท่ัวไปชาวบานสามารถหาอาหารกินดวยน้ําพักน้ําแรงของตนโดยไมตองซ้ือหา 
เชนการจับปลาในทองท่ี ความเปล่ียนแปลงของพฤติกรรมของชาวบานในการหาปลาเกิดขึ้นเม่ือ 
ระบบเศรษฐกิจแบบยังชีพแตเดิมเปล่ียนเปนระบบเศรษฐกิจการคา แตกอนนั้นหากจะมีการซ้ือขาย
ก็เปนเพียงการซ้ือขายกันเองภายในหมูบาน ซ่ึงมีเร่ืองน้ําจิตน้ําใจและการแบงปนระหวางหมูญาติ
มิตรเจือปนอยูดวย ในระบบเศรษฐกิจแบบนี้ปลาจึงไมใชสินคาท่ีตองแกงแยงกัน บริเวณหนองน้ํา
นาลึกเดิมทีก็มีแตชาวบานยานใกลเคียงซ่ึงคุนเคยกันอยูเทานั้นท่ีลงเบ็ดหาปลา การแกงแยงท่ีทาง
และการลักขโมยปลาจึงไมเคยมีมากอน คนหาปลาดวยกันก็ตางยึดถือวิถีของการถอยทีถอยอาศัย
ในฐานะท่ีเปนคนหาปลา “ทุงเดียวกัน” หากพบเห็นปลาติดเบ็ดของใครกําลังจะหลุด ก็ถือเปน
หนาท่ีท่ีจะตองมัดปลาไวใหเจาของ และการไมลักขโมยปลาของใครก็เปนกฎเกณฑท่ีคนหาปลาตอง
ถือปฏิบัติอยางเครงครัด ดังเห็นไดในคุณธรรมของคนหาปลารุนเกาท่ียังหลงเหลืออยูบางอยางลุง
เจิม (110) แตตอมาเม่ือมี “ความเจริญ” แผเขามา แทนท่ีจะซ้ือขายกันเองในราคาถูก ชาวบานอาจ
นําปลาไปขายในตลาดทองถ่ินอ่ืน หรือไมก็มีแมคามารับซ้ือถึงบานในราคาท่ีสูงกวา เม่ือปลา
กลายเปนสินคามีราคา ทองท่ีในลึกก็กลายเปนท่ีหมายของท้ังคนในถ่ินท่ีหาปลาในยามวางจากงาน
หลักและพวกตระเวนหาปลาเปนอาชีพจากถ่ินอ่ืน ผลกระทบท่ีตามมาก็คือ ไมคอยมีการชวยเหลือ
เก้ือกูลกัน เชนการชวยมัดปากปลาไวใหผูเปนเจาของ ตามแบบคุณธรรมของนักหาปลารุนเกา ซํ้าส่ิง
ท่ีเขามาแทนท่ีก็คือการลักขโมย หนักเขาก็กลายเปนความขัดแยง บางรายท่ีถูกขโมยปลาก็หาทางเอา
คืนดวยการดักขวากหนามเพ่ือทํารายโตตอบท้ังๆท่ีไมรูวาใครเปนขโมย จนเกิดความหวาดระแวงไม
ไวใจกัน เม่ือการหาปลามีจุดมุงหมายเพ่ือขายใหไดเงินในระบบเศรษฐกิจการคา พวกเขาก็ทําทุก
วิถีทางและสรรหาวิธีการสารพัดตามแตใครจะคิดสรางหรือเสาะหามาได จากท่ีเคยใชเบ็ดทงก็
เปล่ียนมาเปนเบ็ดลามสายยาว จากเหยื่อลูกปูเปล่ียนมาเปนเหยื่อไสเดือนและเหยื่อหอยแครงท่ี
คุณภาพดีกวา ตลอดจนใชวิธีการใหมๆอยางการดักไซท่ีเรียกกันวาไซผี คือการดักไซตามพุมหญา
ปากกท่ีเพียงแตทําทางลอปลาใหหลงเขาไซเทานั้น โดยไมตองเสียเวลาหาเหยื่อใหเหนื่อยอยาง
เบ็ดทงแตกลับไดปลาคราวละมากๆ เม่ือปลาหาไดงายๆดวยวิธีการเชนนี้ จากเดิมท่ีแหลงหาปลาใน
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เขตทองทุงเปนถ่ินเสรีไรการจับจอง ผูเปนเจาของท่ีดินบางรายก็แสดงชัดวามีเขตหวงหามเพ่ือกีด
กันผูอ่ืน เกิดความขัดแยงและลงเอยดวยการทํารายกัน  

นวนิยายเร่ืองนี้แสดงใหเห็นวาการแกงแยงทรัพยากรในทองทุงเม่ือมีการขยายตัว
ของระบบทุนนิยมดังกลาวนี้ ไมไดตางกับการแกงแยงชิงดีกันในวงการธุรกิจการคาท่ีเกิดขึ้นในเมือง
ใหญท่ีตัวเอกไดเคยผานพบ ดังในตอนท่ีพวกคนหาปลาตางถ่ินประจันหนากับสมพงษ พ่ีชายของ
เพ่ือน เม่ือนักหาปลาตางถ่ินพยายามจะจับจองพ้ืนท่ีใหไดมากท่ีสุดโดยไมสนใจวาท่ีตรงไหนจะมี
ใครทงเบ็ดอยูกอนแลว ตัวเอกรูดีวาการท่ีสมพงษตะโกนเรียกก็เพราะตองการใหเขาตอบกลับเพ่ือ
จะเอาเสียงเขาขมฝายตรงขาม และการท่ีเขาขานรับเสียงเรียกของสมพงษนั้นเปนเหมือนการถูกลาก
เขาไปรวมแยงชิงพ้ืนท่ี แตเขาก็ยินดีเพราะคิดวานั่นได “สรางความอุนใจใหเพ่ือนรวมหมูบาน ซ่ึง
ควรจะมีสิทธ์ิหากินในทองทุง ถ่ินนี้อยางชอบธรรมกวาคนตางถ่ิน” (204) เดนพงศไดคิดวา
สถานการณตอนนี้ไมตางจากตอนทํางานหนังสือพิมพ เม่ือเจาของตองจัดการกับปญหาดวยการลด
จํานวนพนักงานในกองบรรณาธิการ เขายังมีทางรอดหากเลือกจะไมขัดแยงกับผูใหญ แตสุดทายก็
เลือกจะอยูขางฝายเพ่ือนๆกองบรรณาธิการอยางไมท้ิงกัน (205) 

ขณะเดียวกับท่ีไดช้ีใหเห็นภัยของความยั่วยุในระบบทุนนิยมและบริโภคนิยมท่ีมัก
กอความโลภและทําลายความเอ้ือเฟอตอกัน ก็ไดช้ีทางออกวาอยูท่ีคุณคาของความพอเพียงท่ีเคย
ดํารงอยูในวิถีเดิม การท่ีตัวเอกวาดฝนวาจะกลับมาทําสวนเพ่ือปลูกผักปลูกหญาและเล้ียงเปดไกไว
กินเอง (26) ก็คือการกลับมาสูวิถีชีวิตแบบพอเพียง อยางไรก็ตามการตองเปล่ียนจากชีวิตในสังคม
ธุรกิจท่ีกินอยูอยางหรูหรามีหนามีตาในสังคม มาอยูกับทองไรทองนาก็ไมใชของงาย เดนพงศตอง
หม่ันฝกใจใหยอมรับกับภาวะปจจุบันของตัวเอง จากท่ีเคยมีบัตรเครดิตซ่ึงใหอํานาจซ้ืออยาง
สุรุยสุราย เขาคอยทยอยใชหนี้และยกเลิกจนหมดทุกใบ (138) อีกท้ังเม่ือตองกินตองใชดวยเงิน
เล็กนอยจากการหาปลาซ่ึงเทียบไมไดกับเงินกอนใหญท่ีเคยหาได ก็ตองเตรียมใจเพ่ือเรียนรูท่ี
จะตองอยูใหไดในภาวะเชนนั้น ดังในตอนท่ีรับเงินจากการขายปลาซ่ึงเปนรายไดกอนแรกหลังจาก
กลับบานมารวมหกเดือน เขาเผลอนึกไปถึงรายไดกอนใหญท่ีเคยไดรับ แลวไดคิดวาช่ัวชีวิตนี้โอกาส
เชนนั้นคงไมมีอีกแลว นับแตนี้ไปเขาจะตอง “รูจักหาเงินสิบเงินรอย อยูกินกับเงินสิบเงินรอยใหได
ตั้งแตตอนนี้” (171) ในเนื้อเร่ืองตอนนี้มีบทบรรยายวาแมรายไดกอนนี้จะเปนเงินแคหกสิบบาท ไม
พอแมคากาแฟสักแกวในรานหรูท่ีเขาเคยจาย แตแมกระนั้นเขาก็ยัง “ภาคภูมิใจในรายไดกอนเล็ก
ท่ีสุด และหายากลําบากท่ีสุดในรอบสิบป” (170-171) ในวิถีชีวิตแบบพอเพียง ส่ิงท่ีเขาจะไดรับอาจ
ไมใชชีวิตท่ีหรูหราฟุมเฟอยอยางในอดีต แตเปนความภาคภูมิกับการจะอยูไดดวยตนเอง และ
ความสุขของชีวิตท่ีม่ันคงโดยไมตองดิ้นรนวุนวายกับการแกงแยง  

นวนิยายเร่ืองนี้ไดแสดงวา ในระบบเศรษฐกิจแบบทุนนิยมท่ีผลักดันใหคนแกงแยง
กัน ทางท่ีจะลดทอนความรุนแรงท่ีนับวันจะขยายตัวก็คือการใหอภัยและความเอ้ือเฟอ ดังเห็นไดใน
ตอนท่ีตัวเอกไดชวยชายหาปลาบาดเจ็บ แมจะรูวาเปนผูท่ีขโมยเบ็ดของตน  ชายคนนี้โดนขวากท่ี
บุญถมดักไวเพราะโกรธแคนพวกลักขโมยปลา สวนพฤติกรรมลักขโมยของชายคนนี้ก็มาจาก   
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ความโกรธแคนคนหาปลาจากถ่ินอ่ืนท่ีเขามารุกลํ้าแยงชิง ประกอบกับขออางท่ีวาเดี๋ยวนี้ใครๆก็เอา
ของคนอ่ืนท้ังนั้น (221) ชายหาปลาบาดเจ็บรอดพนจากอันตรายคร้ังนี้ไดก็เพราะทุนทางวัฒนธรรม
ท่ียังมีมากพอของตัวเอก เขาโดนขโมยเบ็ดเชนเดียวกับคนอ่ืนๆแตก็ไมเคยคิดจะโตตอบ 
ขณะเดียวกันก็ไมคิดแบงแยกวานี่คือคนตางถ่ินหรือคนถ่ินเดียวกัน คุณธรรมท่ีสําคัญของตัวละครก็
คือความเสียสละและความปรารถนาดีตอคนอ่ืน แมบางคราวท่ีความเห็นแกตัวอยางปุถุชนเขา
ครอบงํา อยางเชนในตอนท่ีไดยินเสียงรองขอความชวยเหลือของชายหาปลา เขานึกถามตัวเอง
ขึ้นมาบางวาไมมีใครไดยินกันเลยหรือ แลวทําไมตองเปนเขาคนเดียวท่ีไมอาจเพิกเฉยตอเสียงรอง
ของคนอ่ืน แตสุดทายก็ตัดสินใจชวยท้ังท่ีตัวเองก็บาดเจ็บเพราะถูกเบ็ดเก่ียวเทา ดวยคิดวาการคิดดี
และปรารถนาดีตอคนอ่ืนท่ีเขาเคยยึดถือปฏิบัติมาช่ัวชีวิตนั้น มีคาเกินกวาโยนท้ิงไปอยางงายดาย
เพราะความเจ็บปวดเพียงเล็กนอย ไมวาผูท่ีสงเสียงรองนี้จะเปนใครก็ตามเขาก็ไมอาจเดินหนีไปได 
ดวยวามันเคยเปนเปาหมายของชีวิต ท่ีสําคัญคือในใจสวนลึกของเขายังเช่ือม่ันวานี่คือส่ิงท่ีเปน
คุณคาแท (214) 

จําลองจงใจเนนทุนทางวัฒนธรรมในตอนทายเร่ือง ดวยบรรยากาศและกล่ินอาย
ของประเพณีดั้งเดิมท่ีสงเสริมความเอ้ือเฟอเผื่อแผแกกัน ซ่ึงหลายคนอาจจะลืมเลือนไปในวิถีของ
การแกงแยง นั่นก็คือประเพณีการใหทานไฟ  ประเพณีนี้จัดขึ้นในชวงปลายฤดูฝนกอนเขาสูหนาแลง
ในเดือนธันวาคม ชาวบานในแถบนีจ้ะชักชวนกันไปวัดเพ่ือกอไฟใหพระสงฆไดคลายหนาว ชวยกัน
กอไฟกองเล็กกองใหญตามลานวัด พระเณรประสงคจะผิงไฟกองไหนก็ตามสะดวก หลังจากนั้น
เจาของกองไฟและญาติมิตรก็จะรวมกันถวายภัตตาหาร ไดผิงไฟอบอุนพรอมอ่ิมใจกับผลบุญ ท้ังได
พบปะญาติมิตร การจบเร่ืองโดยกลาวถึงประเพณีนี้นับวามีพลังทางวรรณศิลป หลังจากท่ีนวนิยาย
เร่ืองนี้นําผูอานไปสูเร่ืองราวของการแกงแยงแขงขันท้ังในเมืองและชนบทในวิถีของสังคมใหม  แลว
แสดงภาพท่ีงดงามของการเอ้ือเฟอแบงปนซ่ึงอาจพบเห็นไดในประเพณีเกาแกท่ีสืบทอดกันมานี้   
อาจเปนการจบเร่ืองท่ีท้ังสรางความประทับใจแกผูอาน  และสรางความตระหนักวาการหวนกลับมา
เขาใจคุณคานี้ก็คือทางออกของปญหาในสังคมยุคใหม  
 
สรุป 
 

ในชวงเวลารวม 3 ทศวรรษท่ีผานมานี้ เห็นไดชัดวาการวิพากษวิจารณวัฒนธรรมใน
ดานวิธีคิดหรือพฤติกรรมท่ีโยงกับความคิดความเช่ือ เปนเนื้อหาท่ีโดดเดนในนวนิยายแหงความ
สํานึกเชิงสังคม ท้ังนี้เนื่องจากผูสรางงานเอาใจใสตอปญหาหลักๆท่ีกระทบตอผูคน ทามกลาง
ผลกระทบของการพัฒนาเศรษฐกิจ ท่ียังไมไดสรางความเสมอภาคทางโอกาสอยางท่ัวถึง   ดวยเหตุ
นี้ความสํานึกวายังมีความไมเปนธรรม อันเปนการสืบตอจากวรรณกรรมเพ่ือชีวิตก็เปนปจจัยของ
การเผยความทุกขในชีวิต ท่ีตกหนักแกคนเล็กคนนอยหรือคนชายขอบ  ส่ิงท่ีพวกเขาตองเผชิญ    
แมซับซอนใหญโตเกินกวาจะคนหาสมุฏฐานถึงตนตอและยากจะลมลางได  แตใชวาการตอสูเพ่ือ
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ประคับประคองชีวิตจะส้ินหวังเสียทีเดียว หากมีวิธีคิดและดํารงคุณคาของตนไวได ดังท่ีนักประพันธ
งานในขอบเขตท่ีศึกษาพยายามจะแสดงคุณคาท่ีนาช่ืมชมในชีวิตของคนเหลานี้ นวนิยายเร่ือง ผีเสื้อ
และดอกไม (2521) ของนิพพานฯ ไมปฏิเสธ วาความยากจนเปนขอจํากัดของชีวิต แตขณะเดียวกัน
ก็อาจเปนแรงผลักดันใหเห็นทางออกได หากมีพ้ืนฐานของความสํานึกดี ท่ีหลอหลอมมาจาก
ตนแบบแหงความอดทน ความเสียสละและความรักของครอบครัว อีกท้ังความเก้ือกูลของคน   
รอบขาง แมจะเปนเพียงหมูมิตรผูยากไรดวยกัน  สวนคนจนท่ีลมเหลวใน จนตรอก (2523) ของ
ชาติ กอบจิตติ ท่ีแมความรักความผูกพันในครอบครัว และการชวยเหลือแบงปนในหมูคนยาก
ดวยกันยังเปนส่ิงท่ีพอหาได   ก็ตองเผชิญกับภาวะบีบคั้นทางเศรษฐกิจในเมืองใหญท่ีหนักหนวง
กวา   ความยากจนก็เปนเหมือนโรคภูมิคุมกันบกพรองท่ีเปดทางไปสูปญหาอ่ืนไดงาย อารมณวูวาม
เพราะแรงกระทบของปญหาท่ีรุมเราก็คือตัวการสําคัญท่ีบอนทําลายความรักและการใหอภัยกันของ
คนในครอบครัว   การโทษเวรกรรมของบุญมาเปนเพียงการใหเหตุผลตามวิธีคิดของชาวบานใน
สังคมไทย  นี่คือการวิพากษวิจารณวัฒนธรรมท่ีชวนคิด  

ในเม่ือเนื้อหาหรือแกนเร่ืองการตอสูระหวางชนช้ันกลายเปนสูตรสําเร็จท่ีพึง
หลีกเล่ียง  นักเขียนไดนําเสนอวาการหยามหม่ินหรือเก้ือกูลกันภายในชนช้ันเดียวกัน ก็สงผลตอ
ชีวิตได ในท่ีสุดแลวความลุลวงในการดํารงอยูอยางมีคุณคา ก็คือการคนพบดวยวุฒิภาวะของตนเอง  
นวนิยายเร่ืองตอมาของนิพพานฯคือ ปกความฝน (2534) ความยากจนดูจะไมใชปญหาสําคัญเทา
ปญหาภายในจิตใจซ่ึงถูกกํากับโดยวิธีคิดของบุคคล  ความฝนอันตรายคือความเพอฝนท่ีไมอาจจะ
ประสานกับความจริงได 

ภายหลังท่ีชาติ กอบจิตติ วิพากษความอับจนตอปญหาวามีความเช่ือมโยงกับ
ขอบกพรองของแนวคิดเร่ืองเวรกรรม ท่ีอาจสงผลใหเราเพิกเฉยตอชะตากรรมของเพ่ือนมนุษย 
เพราะซัดทอดความรับผิดชอบไปท่ีผูประสบเคราะหกรรม   ใน คําพิพากษา (2524) ผูแตงแฝงการ
โจมตีขอบกพรองนี้ดวยเนื้อหาเชิงปรัชญา (จะกลาวในบทท่ี 4 )  การร้ือถอนรากฐานของความหลง
ผิดท่ีฝงแนนในวัฒนธรรมปรากฏในนวนิยายเร่ือง งู (2527) ของวิมล ไทรนิ่มนวล ท่ีแสดงวา หาก
ปญหาขอบกพรองทางจริยธรรมของพระภิกษุมีมูลเหตุมาจากมิจฉาทิฐิเพราะหลงยึดติดกับวัตถุ ตน
ตอของปญหาก็ไมไดมีอยูแตเฉพาะในความคิดของหลวงพอเนียนในฐานะปจเจกบุคคลเทานั้น 
หากแตเปนความเห็นผิดท่ีหลอหลอมมาจากตนแบบและบริบทแวดลอมของสังคมสงฆ  ในแงนี้
ชาวบานผูงมงายกับการทําบุญเพ่ือความสุขสบายในชาตินี้หรือชาติหนา ก็ยอมตองรับผิดชอบตอ
ปญหาดวย   หากหวังใหศาสนายังผดุงสังคมตอไปได  จะกระทําเพียงแคกําจัดภิกษุทุศีลออกไป 
โดยไมใสใจกําจัดความเห็นผิดก็ยากจะเปนไปได   ใน คนทรงเจา (2531) วิมลมองปญหามาท่ีจุดนี้   
ในระดับท่ีเปนการวิพากษวิจารณความเช่ือกับการใชอํานาจท่ีโยงกับโทสะและราคะ  นวนิยายเร่ืองนี้
ไดแสดงวาความเช่ือในความศักดิ์สิทธ์ิของเจาพอพระไทรนั้นเปนเพียงส่ิงท่ีชาวบานสรางขึ้นจาก
ผลผลิตทางความคิดของตัวเอง นอกจากนี้สังคมยังสรางขามในฐานะรางทรงของเจาพอ หรืออีกนัย
หนึ่งหมายถึงเจาพอท่ีเปนตัวเปนตนขึ้นมาโดยไมตั้งใจ ในท่ีสุดตางก็ประสบชะตากรรมจากอํานาจ
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ของผลผลิตทางความคิดท่ีตนรวมกันสรางขึ้นโดยปราศจากการตรวจสอบกันถวนหนา สวนตัวเอกก็
เห็นไดชัดวาการไดเรียนรูความจริงขอนี้ก็ไมไดนําไปสูการปลอยวาง แมวาจะเคยทุกขทนเม่ือขัดแยง
กับอํานาจแหงความเช่ือของคนสวนใหญมากอนก็ตาม ดังนั้นการท่ีจะตานทานตอความยั่วยวนของ
การเปนผูครอบครองอํานาจไมอาจกระทําไดเพียงแคในระดับของการใชวิจารณญาณตรวจสอบ
ตนเอง ส่ิงท่ีขาดไมไดก็คือความแข็งแกรงทางจริยธรรมในระดับสูง 

ในชวงทศวรรษ 2540 นวนิยายท่ีกระตุนเตือนใหฉุกคิดถึงการหลงติดอยูภายใต
ความลวงของส่ิงสมมุติท่ีคนเราสรางขึ้น ซ่ึงเห็นไดวาไดรับแรงกระตุนจากปญหาในบริบทยุคบริโภค
นิยมก็คือ ดอกไมกลางเมือง (2545) และกลางทะเลลึก (2546) ของประชาคม ลุนาชัย เร่ืองแรก
แมจะแสดงปญหาของโสเภณีซ่ึงเปนคนชายขอบของสังคม ก็ไมไดมุงท่ีการตีแผความทุกขยาก
เทากับการเนนวาบุคคลท่ีเติบโตอยางแข็งแกรงแมอยูในบริบทท่ีไมเอ้ืออํานวย ก็จะดํารงอยูไดอยาง
มีศักดิ์ศรีของความเปนคน ดวยความตระหนักถึงคุณคาท่ีแทผานวิจารณญาณของตน โดยเฉพาะใน
ยุคท่ีเงินและความรํ่ารวยกลายเปน ส่ิงช้ีวัดคุณคาของคนเหนือส่ิงอ่ืน  สวนใน กลางทะลึก         
การวิพากษวิจารณวัฒนธรรมทางความคิดของสังคมในนวนิยายเร่ืองนี้สะทอนบทเรียนของประเทศ
คราวตองเผชิญกับหายนภัยทางเศรษฐกิจในตนทศวรรษ  เพราะหลงระเริงกับความเฟองฟูในยุค
เศรษฐกิจฟองสบูอยางไมยั้งคิด   ความกวางขวางซับซอนในโลกของความจริง นําเสนอในรูปของ
การประสบเคราะหกรรมอยางถวนท่ัวของลูกเรือสินชัย ๑  เม่ือหลงตื่นเตนยินดีในลาภลอยแลวท้ิง
เสบียงและปูปลาท่ีหามาไดดวยน้ําพักน้ําแรงไปจนหมด เพ่ือใหมีท่ีวางพอสําหรับขนทองคําและส่ิงมี
คาอ่ืนกลับเขาฝง และยังแกงแยงชวงชิงอํานาจจนหลงทางน้ํามันหมด   อํานาจอันรายกาจท่ีแทคือ
อํานาจของความโลภนั้นทําใหพวกเขาไมฉุกคิดเลยวาท่ีแทแลวชีวิตดํารงอยูไดดวยส่ิงใด   เทากับวา
ผูแตงไดแฝงคําเตือนไวอยางแยบคายวาส่ิงท่ีจะกํากับไมใหคนเราถลําไปสูความโลภจนเอาตัวไม
รอดนั้น ก็คือการรูเทาทันส่ิงสมมุติและความตระหนักรูวาส่ิงใดคือคุณคาแทของชีวิต  

ในแงของการวิพากษวิจารณทัศนคติทางเพศ   นวนิยายท่ีแสดงเนื้อหานี้ก็คือ    
คําพิพากษา หลังเท่ียงคืน (2528) คนทรงเจา และ ดอกไมกลางเมือง ในนวนิยายเร่ืองหลังนี้เห็น
ไดวาการตัดสินใจเขาสูอาชีพโสเภณีของพิกุลนั้นมีคานิยมสําเร็จรูปเปนแรงผลักดันสําคัญท่ี
กําหนดการตัดสินใจของตัวละคร พิกุลตัดสินใจประกอบอาชีพโสเภณีก็เพราะการผูกโยงคุณคาของ
เพศหญิงกับการเสียพรหมจรรยโดยไมไดครองคู จึงคิดวาเงินจากการขายบริการยังพอชดเชยส่ิงท่ี
สูญเสียไปได  แตกลับถลําลงสูวังวนแหงการกดขี่จนไมเหลือคุณคาของความเปนคน โดยเฉพาะเม่ือ
ยึดคานิยมเมืองท่ีจะอยูเหนือผูอ่ืนดวยการมีเงิน ในคนทรงเจา ตัวละครหญิงอยางพเยียและกาหลง
ก็ไมไดมีบทบาทคูครองท่ีรวมกันคิดแกปญหา โดยเฉพาะพเยียเธอโชครายท่ีเลือกเมฆซ่ึงมองไมเห็น
อยางอ่ืนในเพศหญิงนอกจากการเปนเคร่ืองสนองตอบทางเพศ เม่ือความสาวสวยของเธอลดนอย
ถอยลง เมฆไปติดพันหญิงอ่ืน สถานะของเธอเหลือเพียงเคร่ืองรองรับความรุนแรงซ่ึงเปนรสนิยม
ทางเพศท่ีผิดปกติของเมฆเทานั้น  ในคําพิพากษา สมทรงก็เปนตัวละครอีกตัวท่ีไดรับความ 
อยุติธรรมจากการตัดสินอยางมีอคติของชาวบาน พวกเขาอาศัยเพียงแตขอมูลภายนอกและขาวเลา
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ลือแลวสรางขอสรุปขึ้นมาวาเธอมีความตองการทางเพศสูง ไมเวนกลางวันกลางคืนและท้ังในท่ีลับ
และท่ีแจง แมผูอานเองก็อาจจะหลงไปกับการใหขอมูลของผูแตงจนลืมพิจารณาในประเด็นความ
เปนหญิงบาของเธอ วาเปนภาวะท่ีแสดงออกตามสัญชาตญาณโดยปราศจากการควบคุมทาง
วัฒนธรรม ซ่ึงสอดรับอยูกับแกนเร่ืองท่ีวิจารณวัฒนธรรมฉาบฉวยของชาวบาน ท่ีหลงเชิดชูครูใหญ
ซ่ึงเปนคนเลวราย การไมยึดติดกับกฎเกณฑทางวัฒนธรรมซ่ึงเปนตนเหตุใหชาวบานตัดสินฟกอยาง
ฉาบฉวยนั้น ท่ีแทกลับทําใหสมทรงเขาถึงและรับรูไดถึงความเปนคนดีในตัวตนของฟก สวนใน 
หลังเท่ียงคืน ก็เห็นไดวาความยากจนของโปรยและกําไลนั้นไมไดเปนมูลเหตุของชะตากรรมเทากับ
ทัศนคติทางเพศในระบบคิดของสังคมท่ีครอบงําเขาท้ังสอง โดยไมจําเปนตองแบงฝกแบงฝายวา
เปนมุมมองแบบเพศหญิงหรือชาย เร่ิมตนจากทัศนะท่ีวาเพศหญิงคือเพศท่ีดอยท้ังความสามารถ
และคุณคา คุณสมบัติเดียวท่ีพวกเธอมีอยูก็คือการบําบัดความตองการทางเพศอยางซ่ือสัตย       
ในฐานะท่ีผูเปนภรรยาคือสมบัติเฉพาะของสามีซ่ึงอีกนัยหนึ่งหมายถึงผูเปนเจาของ พวกเขาจึงมี
สิทธิอันชอบธรรมท่ีจะทําอยางไรก็ไดกับสมบัติในครอบครอง เหมือนอยางท่ีโปรยกระทําตอกําไล 
ขณะเดียวกันเม่ือการสนองความตองการทางเพศคือความหมายอันเปนเอกของความเปนหญิง    
การครอบครองเธอดวยการเปนสามีไมวาจะดวยวิธีใดก็ตาม ก็เปนการแสดงความเปนเจาของอยาง
ไมมีขอยกเวน ความเปนภรรยาจึงต่ําตอยกวาหญิงคาบริการท่ีเรียกวาโสเภณีเสียอีก อยางไรก็     
ตามนวนิยายเร่ืองนี้ก็ใหความหวังวา แมมูลเหตุเชนนี้จะฝงอยูในระบบคิดของสังคมมาเนิ่นนานก็ใช
วายากเกินปลดเปล้ือง หากยังมีความรักเปนส่ิงยึดเหนี่ยว ชวงเวลาของการเผชิญปญหาท่ีหนักหนวง
ท่ีสุดก็อาจเปนขณะเดียวกับชวงเวลาท่ีจะกาวพนไปจากปญหา เชนเดียวกับโปรยหลังจากท่ีผานชวง
ความอับอายเม่ือกําไลเปนโสเภณี การตองผจญความทุกขนั้นทําใหเขาสามารถปลดเปล้ืองคติทาง
เพศท่ีฝงหัว จึงไดสัมผัสกับคุณคาท่ีแทจริงในฐานะเพศชายท่ีตองทําหนาท่ีพอ สวนกําไลการท่ีเธอ
ตะเกียกตะกายกลับไปหาลูกหลังโปรยตายก็หวังไดวา ความรักลูกจะทําใหเธอปลดเปล้ือง         
การกําหนดคุณคาปลอมๆดวยอคติทางเพศลงไดอยางท่ีโปรยเคยทําสําเร็จมาแลว 

นักประพันธไมไดทําหนาท่ีเพียงแคช้ีขอบกพรองของวัฒนธรรมเทานั้น นวนิยาย
บางเร่ืองไดแสดงความสํานึกถึงคุณคาของวัฒนธรรมในสังคมของตน ท่ีกําลังถูกทําลายลงเพราะ 
การเขามาของความเจริญทางวัตถุและความทุกขยากของชาวบานผูไรอํานาจตอรองในบริบท   
ความเปล่ียนแปลงของสังคมยุคใหม พรอมกันนั้นก็พยายามจะสกัดเอาคุณคาท่ีเปนแกนแทของ
วัฒนธรรมท่ีอาจผดุงสังคมใหอยูรอดตอไปไดมาช้ีแนะ นวนิยายเร่ือง ทะเลและกาลเวลา (2528) 
ของอัศศิริ ธรรมโชติ  มีแกนเร่ืองท่ีแสดงถึงความเลวรายของความเปล่ียนแปลงในวิถีชีวิต
ชาวประมงชายฝง คุณคาสําคัญท่ีพวกเขาตองสูญเสียไปเม่ือความเจริญของยุคใหมเขามาแทนท่ีก็คือ 
การดํารงอยูในวิถีท่ีตองบมเพาะประสบการณจากการเรียนรูธรรมชาติเพ่ือจะดํารงอยูอยางพ่ึงพา
และสอดคลองกับธรรมชาติ ซ่ึงเปนวิถีท่ีบมเพาะจิตใจใหแข็งแกรงและออนนอม เม่ือเทคโนโลยีอัน
ทันสมัยไดเขามาแทนท่ีพวกชาวเรือรุนใหมก็ถอยหางจากธรรมชาติและกลายเปนส่ิงแปลกปลอม
ของทองทะเล ปญหาเหลานี้ตั้งตนมาจากการดําเนินงานของรัฐภายใตกลไกของระบบทุนนิยม  
ความเปล่ียนแปลงท่ีทําใหชาวบานสูญเสียคุณคาในวิถีดั้งเดิมเร่ิมตนขึ้นพรอมกับการกลับมาของ
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ชาวประมงรุนใหมท่ีไดรับการคัดเลือกไปเรียนรูวิทยาการสมัยใหมยังตางประเทศ การพัฒนา     
การประมงของรัฐไมไดมีจุดมุงหวังเพ่ือพัฒนาคุณภาพชีวิตของชาวบาน แตเปนเม็ดเงินจํานวน
มหาศาลท่ีพวกเรืออวนลากและโรงงานแปรรูปสัตวน้ําทํากําไรใหรัฐในแตละป เม่ืออุตสาหกรรม
ประมงเหลานี้สรางความเดือดรอนแกชาวบานจึงไมมีใครเหลียวแลแตประการใด เม่ือรายไดลดลง
จนไมเพียงพอตอการยังชีพ พวกเขาจําตองหันไปใชวิธีการท่ีผิดกฎหมายและยิ่งทําลายธรรมชาติ
อยางการระเบิดปลา ซ่ึงก็เปนเหมือนการทําลายตัวเองอยางไมมีทางเลือก สวนดีของยุคสมัยจะมีอยู
ก็เพียงหญิงชาวบานอาจมีรายไดเพ่ิมขึ้นจากการเปนลูกจางโรงงาน ดังเชนท่ีปรากฏกับนอยตัวเอก 
เธอมีเงินมากพอไวซ้ือเคร่ืองอํานวยความสะดวกมากมาย แตก็เห็นไดวาส่ิงท่ีเธอคิดวาจะเปนเคร่ือง
ดับทุกขเหลานี้ไมไดเคยสรางความสุขท่ีจริงแท และท่ีไดมาก็ไมคุมกับส่ิงสําคัญหลายอยางท่ีตอง
สูญเสียไปในชีวิต  

ในปลายนาฟาเขียว(2532) วัฒน  วรรลยางกูรไดแสดงคุณคาของความใฝฝนถึงวิถี
อิสระของชีวิตของตัวเอก ขณะมีความเปล่ียนแปลงดานเศรษฐกิจท่ีกระทบตอชนบท เม่ือการแขง
ควายสงกรานตซ่ึงเดิมเปนการเลนสนุกเพ่ือเช่ือมความสามัคคีแปรเปนการพนัน หลังมีถนนเขาสู
ตําบล  การเอาชนะกันอยางเอาเปนเอาตายดวยเลหเหล่ียมสกปรกเพ่ือทํารายคูแขง  ในท่ีสุดก็นํามา
ซ่ึงความหวาดระแวงไมไวใจกันและความขัดแยงแตกแยกของชุมชน ซ่ึงยอมกระทบตอวิถีอิสระ  
กรอบเกณฑท่ีสังคมใชบังคับมิใหแตกตางโดยไมเขาใจ ประกอบกับการวัดคุณคาของคนท่ีสถานะ
และชาติพันธุ ซ่ึงเปนอุปสรรคชีวิตของตัวละครผูใฝหาอิสระนับแตรุนพอ กอนความเจริญเขามา
เยือน ก็ยังเปนปญหาของคนรุนลูก  เม่ือยิ่งมีแรงเสริมท่ีเขมขนจากการแขงขันขับเคี่ยวคาขายใน
บริบทของยุคใหม การตั้งรับความเปล่ียนแปลงท่ีกระทบคุณธรรมการอยูรวมกันในสังคม ก็อยูท่ี 
การประสานหลักการไปสูเปาหมายของบุคคลกับการรูเทาทันความเปล่ียนแปลงในบริบทของสังคม
ยุคใหม เม่ือความเจริญและความทันสมัยไหลบาเขาสูชนบทอยางไมมีใครอาจยับยั้ง ก็คงตอง
ประสานสวนดีของแตละวิถีเขาดวยกัน แมไมอาจหลีกเล่ียงความสูญเสีย แตส่ิงท่ีตองรักษาไวใหคง
อยูก็คือ ความใฝฝนของชีวิตและความรักความเขาใจท้ังระหวางคนสองคนและญาติมิตรในชุมชน 

การหวนกลับมาท่ีคุณคาของทุนทางวัฒนธรรมท่ีเคยดํารงอยูในวิถีดั้งเดิมดูจะ
ชัดเจนขึ้นหลังวิกฤติเศรษฐกิจ นักประพันธไมเพียงแตตระหนักถึงคุณคาท่ีกําลังจะสูญเสียไป 
หากแตพยายามช้ีวานี่คือทางออกของปญหา ดังใน สิงหสาโท (2343) ของวัฒน วรรลยางกูร และ 
ในลึก (2543) ของจําลอง ฝงชลจิตร ประสบการณการคนหาตัวเองของตัวเอกในบริบทท่ีธุรกิจ
อสังหาริมทรัพยขยายตัวสูชนบทในนวนิยายเร่ือง สิงหสาโท นั้นทําใหเขาไดคบพบคุณคาสําคัญซ่ึง
เปนจิตวิญญาณของชนบทก็คือแมรักสงบแตก็มีจิตวิญญาณความเปนนักบุกเบิกและนักตอสู     
พวกเขารวมตัวกันเพ่ือสูกับปญหาการกดขี่ของอิทธิพลอันซับซอน แมความใฝฝนของสิงหจะอยูท่ี
การสรางงานศิลปะเพ่ือสนองความตองการสวนตัว แตสวนผสมอีกดานคือการสืบทอดจิตวิญญาณ
ของชนบทมาจากปูเสือ ทําใหเขารวมตอสูกับชาวบานพรอมท้ังแปรศิลปะแหงอารมณใหเปนศิลปะ
เพ่ือรับใชสังคม นวนิยายเร่ืองนี้ไดแสดงประเด็นสําคัญในเสนทางการคนหาตัวตนของคนในยุคนี้  
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ท่ีนาจะตอยอดมาจาก ปลายนาฟาเขียว ก็คือความใฝฝนของบุคคลจําเปนตองอยูในเงื่อนไขของ
ความจริง ส่ิงสําคัญท่ีสุดท่ีจําเปนตองสอบผานในยุคท่ีเต็มไปดวยภาพลวงตาของหลักการปลอมๆ 
และความสับสนระหวางคุณคาท่ีแทกับการบริโภคเชิงคุณคา ก็คือการเรียนรูและเขาใจความจริง  

สวนนวนิยายเร่ือง ในลึก เม่ือตัวเอกกลับสูบานเกิดหลังตองลาออกจากงานเพราะ
ผลกระทบของภาวะเศรษฐกิจตกต่ํา ก็ไดพบวาความเอ้ือเฟอและความสงบในวิถีชีวิตของผูคนใน
พ้ืนท่ีถ่ินเกิดไดเปล่ียนแปลงไป การแกงแยงทรัพยากรในทองทุงเม่ือมีการขยายตัวของระบบ      
ทุนนิยมไมไดตางจากการแยงชิงดีกันในวงธุรกิจการคาท่ีเกิดขึ้นในเมืองใหญ คุณธรรมแหง         
ความเอ้ือเฟอถอยทีถอยอาศัยกันของคนรุนเกาท่ีเคยดํารงอยูในวิถีเศรษฐกิจแบบยังชีพนั้นเลือน
หายไปเกือบส้ินแลวเพราะความยั่วยุของความโลภในระบบทุนนิยมและบริโภคนิยม นวนิยายเร่ืองนี้
ไดแสดงผานประสบการณของตัวเอกวา ทางออกอยู ท่ีการรักษาวิถีชีวิตแบบพอเพียงดวย       
ความอดทนอดกล้ันและความเมตตาตอกัน พรอมกับสรางความภาคภูมิกับการจะอยูไดดวยตนเอง 
ไมตองดิ้นรนวุนวายกับการแกงแยง ขณะเดียวกันก็ไดช้ีวาในยุคท่ีเต็มไปดวยปญหาความฉอฉลแยง
ชิงเชนนี้  ส่ิงท่ีหลงลืมกันก็คือทุนทางวัฒนธรรมท่ีสืบทอดกันมา  ดังท่ีจบเร่ืองดวยภาพท่ีงดงามของ
การเอ้ือเฟอแบงปนในประเพณทีองถ่ินคือ ประเพณีการใหทานไฟในยามอากาศหนาวเย็น ใหเห็น
วา นี่คือคุณคาท่ีกอเกิดความศรัทธาตอชีวิตและเยื่อใยในความสัมพันธของผูคน ซ่ึงไมควรปลอย
ปละใหสูญหายไป 

กลาวไดวานวนิยายท่ีศึกษาในบทนี้ มีลักษณะรวมท่ีความละเอียดถ่ีถวนของการ
นําเสนอภาวะวิกฤตหลายประการในชีวิตของผูคนซ่ึงถูกจัดวาดอยความสําคัญ แมเปนคนสวนใหญ 
ภาวะวิกฤตเหลานี้บางก็มีปฏิสัมพันธกับความเหล่ือมลํ้าต่ําสูงในสังคม บางก็เก่ียวของกับความ
เปล่ียนแปลงทางวัฒนธรรม แตทางออกก็จําเปนตองผูกพันกับความสํานึกของบุคคล โดยเฉพาะ
ความสํานึกทางคุณธรรม จริยธรรม หรือจริยปรัชญา  ในบทตอไปผูวิจัยจะไดศึกษานวนิยายท่ีอาศัย
ระบบความคิดเชิงปรัชญาเปนหลักในการอภิปรายปญหาชีวิตซ่ึงดํารงอยู และควรขจัดออกไปได
ดวยการเรียนรูของบุคคล อันจักนําไปสูทางรอดของสังคมดวย   

         
 
 

 
 
 
 

 


