
บทที่ 4 
 

สํานึกทางสังคมกับแนวคิดทางปรัชญา 
 
ดังเห็นไดวา ตั้งแตทศวรรษ 2520 ซ่ึงความคิดทางปรัชญากลายเปนทางเลือกในการให

คําอธิบายปญหาและมูลเหตุของปญหา โดยไมมองขามบทบาทของปจเจกชน วรรณกรรมท่ียังใสใจ
ตอปญหาทางสังคม (ซ่ึงแนนอนวากระทบตอบุคคล)ไดหันเหจากคําอธิบายเชิงวิภาษวิธี โดยเฉพาะ
การตอสูทางชนช้ัน มาเปนการวิจารณความคิดความเช่ือ  หรือรวมเรียกวาวิธีคิดหรือโลกทัศนของ
บุคคลและสังคม อันเปนสวนสําคัญในวัฒนธรรมนั่นเอง   วรรณกรรมแหงความสํานึกเชิงสังคมก็มี
พัฒนาการจากการเขียน“คํารองทุกข”แทนผูดอยโอกาส มาเปน“การวิเคราะหปญหาดวยวิธีการท่ี
เปนปรัชญา”  ซ่ึงก็เปนส่ิงจําเปนท่ีสอดคลองกับแนวโนมดังกลาว   วิธีการท่ีเปนปรัชญาในท่ีนี้
หมายถึงการคิดคนหาคําตอบในระดับท่ีลึกกวาการสะทอนสังคม โดยวิเคราะหลักษณะรวมของ
มนุษย ท้ังสวนดีและสวนดอย มนุษยอาจจะยังตองตอสูกับส่ิงท่ีใหญโตกวางขวาง เชนปญหาสังคม 
แตพรอมกันนั้น หรือสําคัญกวาก็คือการทําความเขาใจตนเอง และตอสูกับความออนดอยทาง
ปญญาของตนเอง   ทางออกของปญหาจึงมิใชการแบงฝาย และโคนลมอํานาจภายนอก แตเปน  
การจัดการปญหาดวยการคนหาคุณคา ดังไดวิเคราะหนวนิยายในลักษณะนี้ไปแลวในบทท่ี 3    

ในอีกดานหนึ่งนวนิยายบางเร่ืองไมไดมุงท่ีปญหาสังคมเปนประเด็นหลัก แตมุงแสดง
ความหมายของชีวิตและปญหาของมนุษยในระดับอภิปรัชญา การศึกษาในบทนี้จึงจะอภิปรายเปน 2 
ประเด็นคือ ทัศนะตอมนุษยในฐานะมูลเหตุแหงปญหาและผูใหทางออก กับความหมายของชีวิต
และคุณคาแหงความเปนมนุษย 

 
ทัศนะตอมนุษยในฐานะมูลเหตุแหงปญหาและผูใหทางออก 
 
1. คําพิพากษา 

 
ผลงานท่ีจําเปนตองกลาวถึงเปนอันดับแรกในแงนี้คือ คําพิพากษา (2524)1 ของ

ชาติ กอบจิตติ  ในฐานะนวนิยายเร่ืองแรกท่ีกระตุนใหคิดวาความสํานึกทางสังคมกับความสํานึกทาง
ปรัชญาเปนส่ิงท่ีสัมพันธกัน   ดังท่ีเจตนา นาควัชระ กลาววา คําพิพากษา คือ “กาวท่ีสําคัญ” ของ
งานประเภทวรรณกรรมแหงความสํานึกเชิงสังคมในชวงทศวรรษ 2520 ดวยเหตุผลวาผูแตงใชความ
พายแพของตัวเอก กระตุนสํานึกขบถตอความไขวเขวของสังคม (เจตนา นาควัชระ, 2547ข : 351) 
                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่39 ปพ.ศ. 2547        
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นอกจากนี้ยังคาดหมายวา นวนิยายเร่ืองนี้ “อาจทําหนาท่ีฉุดกระชากนวนิยายไทยใหหลุดพนจาก
ปลักน้ําเนา” และ “เบิกทางใหมแกนักเขียนรวมสมัย” (เจตนา นาควัชระ, 2547ก : 202)  

ปจจัยสําคัญประการหนึ่งท่ีสรางความสําเร็จแก คําพิพากษา ก็คือการเสนอปญหา
ท่ีซับซอนขึ้น  แมประเด็นหลักของเร่ืองจะยังอยูในกรอบแหงการถูกกระทําอยางไมเปนธรรมของ
คนช้ันลาง แตก็หนีหางจากความเปนสูตรสําเร็จมาไกล   มูลเหตุของปญหาไมไดมาจากความ
บกพรองของระบบเศรษฐกิจท่ีเอ้ือใหคนบางกลุมเอารัดเอาเปรียบคนบางกลุมอยางเปนเร่ือง
ธรรมดา  สํานึกทางจริยธรรมขัน้พ้ืนฐานไมสามารถใชอธิบายชะตากรรมของมนุษยหรือกลาวโทษ
“ผูราย”ในสังคม บรรดาผูท่ีคิดวาตนเปน“คนดีมีศีลธรรม”ก็อาจกลายเปนผูทํารายหรือเปนผูรวม
สรางหายนะแกผูอ่ืนไปไดงายๆโดยไมรูตัว หากขาดความรูความเขาใจอยางแทจริง อํานาจแหง
ความลวงหรือมายาคติก็สามารถบดบังความเมตตากรุณาท่ีมนุษยพึงมีตอกันไปเสียแทบหมดส้ิน  
ผูกระทําในนวนิยายเร่ืองนี้จําเปนตองแบงเปน 2 กลุม คือครูใหญกับชาวบาน  สําหรับครูใหญเรา
อาจเรียกตัวละครตัวนี้ไดอยางเต็มปากเต็มคําวา“คนช่ัว” แตสําหรับชาวบานอยาง ตาแปน ปาเช้ือ 
ปาลําไย หนุมเกลียว ฯลฯ หรือบรรดาครูในโรงเรียนท่ีฟกทํางานเปนภารโรง รวมท้ังหลวงพอและ
พระสงฆอีกหลายรูป เราจะจัดใหเขาอยูขางไหน จะตัดสินพวกเขาวาเปนคนช่ัวหรือคนดี ก็คงจะไม
สนิทใจนัก แตในท่ีสุดคนเหลานี้ก็กลายเปน“คนใจดําอํามหิต”เหมือนๆกัน  การจําแนกระดับของ
ความสูงต่ําของคนดวยคําวา คนช่ัว-คนดี ตามบทบัญญัติทางศีลธรรมขั้นตน   ไมสามารถใชได
ในนวนิยายเร่ืองนี้  

หากกลาววา เม่ือเทียบกับ จนตรอก ซ่ึงแตงกอนเพียง 1 ป  คําพิพากษา บงช้ีวา  
ผูแตงมีความกาวหนา ท่ีสามารถนําความคิดทางปรัชญามาชวยอธิบายความหมายของเคราะหกรรม 
ตางจากความคิดในปรัชญาชาวบาน ท่ีเนนเร่ืองกรรมเกา  ความตางของปรัชญา 2 ระบบนี้ อยูท่ี
ปรัชญาท่ีนําเขาไดแสดงความสัมพันธระหวางบุคคล และการตอสูระหวางบุคคลกับสังคมหรือ
ส่ิงแวดลอมในปจจุบัน ดังวาทะท่ีวา“นรกคือคนอ่ืน”   อยางไรก็ตามท่ีวานรกคือคนอ่ืนนั้น ก็เปนการ
ซัดทอดของคนท่ีพายแพโดยส้ินเชิง  ตรงกันขามนรกยอมไมเกิดขึ้นหากบุคคลสามารถคนพบคุณคา
ของตน และไมปลอยใหส่ิงแวดลอมมาทําลายความเช่ือม่ันของตนได แตในกรณีของฟก ความทุกข
ของเขาอยูในความรับผิดชอบของเขาเอง ในแงท่ีเขาวิตกวิจารณตอการไมยอมรับของสังคมมาก
เกินไป  ความขัดแยงของฟกกับสังคม ไมไดอยูท่ีฟกยืนยันวาความสัมพันธกับแมเล้ียงไมผิด        
ท่ีเลวรายคือเขาถูกกลาวหาโดยไมไดกระทํา  

นักวรรณคดีศึกษาท่ีประเมินนวนิยายเร่ืองนี้ดวยคุณคาทางปรัชญาเปนคนแรก เห็น
จะเปนเจตนา นาควัชระ ซ่ึงเห็นความสําคัญของ“บทบาทของศัตรูของประชาชนท่ีแจมชัดขึ้นบาง” 
กวาผลงานกอนคือ จนตรอก คนอ่ืนท่ีนําความพินาศมาสูตัวเอก ไมวาครูใหญ หรือแมแตพระสงฆ 
ก็เปนท่ีมาของขอสรุปวา“นรกคือคนอ่ืน” นี่คือการเสนอ“สํานึกขบถ” ซ่ึงเทากับ“การปลดแอกทาง
ความคิด” ท่ีครอบงําสังคม  (เจตนา นาควัชระ, 2547ข : 350-351) 

 การท่ีครูใหญซ่ึงเปนคนช่ัวในคราบนักบุญไดรับการสรรเสริญ ในขณะท่ีคนดีอยาง
ฟกกลับถูกผลักไสใหลงนรก  ถือเปนการคัดคานคําพิพากษาอยางมืดบอดของชาวบาน หรือถึงขั้น
เรียกวา “การฟองกลับ” (เจตนา นาควัชระ, 2547ก : 193) ในแงนี้บทบาทของครูใหญคือการเนน
ความเดนชัดของปญหาและความเขมขนทางอารมณท่ีฟกถูกกระทําอยางไมเปนธรรม แตอยางไรก็
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ตามนาสังเกตวาในนวนิยายเร่ืองนี้ ถึงแมไมมีคนช่ัวอยางครูใหญ ฟกก็คงตองประสบความหายนะ
อยูดี   หากอยูทามกลาง“ส่ิงแวดลอม” ท่ีเปนความหลงผิดของผูคนเชนนี้   นี่เปนสวนหนึ่งของ
เนื้อหาท่ีทําใหเจตนา นาควัชระ (2547ข : 359) กลาววา “ศัตรูท่ีแทจริงของประชาชนอาจไมใชศัตรู
ในคราบของบุคคลหรือกลุมบุคคล แตเปนคานิยมหรือความเช่ือท่ีครอบงําประชาชนมาชานานเสีย
จนมองไมเห็นวา แกนแทของความเปนมนุษยอยูท่ีใด”  คําพิพากษา เปนเร่ืองท่ีนาพิจารณาในแงนี้ 

การกระทําตอกันของคนในสังคมใน คําพิพากษา เปนปญหาท่ีซับซอนเกินกวาจะ
เอาทฤษฎีมารกซิสมในเร่ืองการเอารัดเอาเปรียบกันของคนตางชนช้ันเพียงโดด ๆ มาอธิบายได แม
ตองยอมรับวาความเปนคน “หัวแถว” ของครูใหญ  กับความเปนคน “ปลายแถว” ของฟก  เปน
ปจจัยของปญหาอยูดวยก็ตาม ความขัดแยงสําคัญของเร่ืองคือความขัดแยงระหวางฟกกับชาวบาน  
ฟกถูกตัดสินอยางอยุติธรรมวาเปนคนเลว และถูกขับออกจากสังคมใหอยูอยางโดดเดี่ยว เพราะ
ชาวบานเขาใจวาฟกประพฤติตนเส่ือมเสียทางจริยธรรมอยางรายแรง  นั่นคือมีความสัมพันธฉันชู
สาวกับภรรยาหมายของบิดา ขอกลาวหานี้เร่ิมตนจากขาวเลาลือในเดือน 12 เม่ือมีงานทําบุญแซยิด
หลวงพอ ตั้งแตท่ีหมายสมทรงประกาศขึ้นทามกลางผูคนวาฟกเปนผัวของนาง ดวยความหึงหวง
สาวละมัยแมคาถ่ัวตม  “คืนนี้เองจึงเปนคืนประกาศวา ลูกเล้ียงกับแมเล้ียงไดกลายเปนผัวเมียกัน
แลว...” (ชาติ กอบจิตติ, 2547 : 11) เหตุการณหลังจากนั้นคือ 

 
... คนในตําบลตางพากันวิพากษวิจารณ ซ่ึงแลวแตวา :  ใครผูนั้นจะมีความ

ในใจอยางไรกับกามพิเรนเร่ืองนี้ ... 
เขาลือกันวาไอฟกไดแมเล้ียงเปนเมียเสียแลว หลังจากท่ีพอมันตายไดไมถึง
เดือน บางเสียงยังเสริมเติมวา ท้ังคูรวมกันสวมเขาใหตาฟูกอนท่ีแกยังไมไดลง
นอนในโลงเสียอีก ... ดูอีสมทรงมันสิ บึ้บบั้บขึ้นเปนกอง ไอฟกนะผอมแหงยัง
กะผีตายซาก ฯลฯ (9) 

 
มูลเหตุของปญหาในเบื้องตน พิจารณาไดวาอยูท่ีความเมามันในสังคม การติฉินนินทา การพูดเร่ือง
ของคนอ่ืนในทางเส่ือมเสียจึงกลายเปนส่ิงบันเทิงไมตางจากมหรสพ  นั่นแสดงวา  ชาวบานไมมี
ความเห็นอกเห็นใจใหแกผูท่ีตกอยูในขาย “กระทําผิด” จึงรูสึกสนุกปากท่ีจะกลาวถึงเร่ืองเลวราย
ของผูอ่ืนจากปากตอปากไปเร่ือยๆ ผูแตงสรางองคประกอบของเร่ืองท่ีชวนใหคิดในแงนี้อยูหลาย
ตอน เชน ตอนหนึ่งบรรยายวา “งานวัดเลิกราหลายวันแลว มหรสพทางตาเลิกไปพรอมกัน แต
มหรสพทางปากเพ่ิงเร่ิมตน และดูเหมือนจะสนุกสนานมากขึ้นทุกวัน ไมมีทาทีวาจะจบลงงาย ๆ” 
(11)       

การท่ีความดีท่ีฟกส่ังสมมากลับพังครืนลง วิเคราะหไดเปน 2 ทาง ทางแรกการเปน
ชูกับเมียพอเปนเร่ืองรายแรงในบรรทัดฐานของชาวบาน เพราะทําลายคุณธรรมขอความกตัญู   
ดังคําเหน็บแนมวา ฟกรับมรดกอาชีพภารโรงจากพอ  และ “มันเลยเหมามรดกของพอมันหมด  
รวมท้ังเมียพอมันดวย” ภูมิหลังของฟกก็ไมชวยใหรอดพนจากการปรักปรํา บางคนก็บนวา “เสีย
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แรงบวชเรียนมาตั้งนาน” (12)  มิหนําซํ้าชาวบานบางคนยังปกใจเกินเลยไปไกลวา ความเส่ือมเสียนี้
เกิดขึ้นตั้งแตพอยังมีชีวิตอยู (9) ทางท่ีสองความรังเกียจฟกอาจจะไมไดเร่ิมตนท่ีความมุงราย 
เพียงแตความลับเร่ืองทางเพศเปนส่ิงนาขุดคุย ยิ่งสามารถ“ลวงรู”แมเพียงเลาๆ ก็ไดอยูในขบวนผู
ตัดสินคุณคาซ่ึงอยูเหนือกวาจําเลย 

นาคิดวาในสวนลึกชาวบานเห็นฟกต่ํากวาเพราะเขากับพอก็เรรอนมาสูหมูบาน 
และอาศัยท่ีวัดอยู แทบจะเรียกไดวาเปนคนไรสมบัติ ฟกจึงไดแตนอยใจ    

 
-อยากจะรูนัก ถากูมีวงศตระกูลมีโกศกระดูกอยางคนอ่ืน หรือวามีหนามีตามี
ฐานะอยางครูใหญ อยางกํานันยอม ชาวบานจะกลาหาวากูเอาเมียพอหรือเปลา 
เขาคงจะมองกูวาเปนคนใจบุญ เปนคนดีมีเมตตาท่ียอมรับเล้ียงเมียของพอ
เอาไวท้ัง ๆ ท่ีไมใชญาติพ่ีนอง คงจะมีแตคนนับถือกู (76-77) 
 

จึงกลาวไดวาผูแตงกําลังกระตุนการวิพากษวิจารณคานิยมของสังคม(ไทย) วายึดติดอยูในมายาคติ
แหงสถานะ  คานิยมท่ีวัดคุณคาคนดวยสถานะทางสังคม  ไดกลายเปนเกราะปองกันครูใหญจาก  
ขอกลาวหา  ในเวลาเดียวกับท่ีทําใหฟกตองเควงควางโดดเดี่ยว  ดังท่ีปรากฏอยางเดนชัดใน
ตอนทายเร่ืองเม่ือฟกถูกครูใหญโกงเงิน เขาพยายามโพนทะนากับใครตอใครเพ่ือดึงครูใหญใหลง
มารับคําพิพากษา แตไมมีใครยอมเช่ือ 

  
พวกเขาพากันวิพากษวิจารณเร่ืองราวยอนหลังกันอีกวา ครูใหญโกงเงินไอ

ฟก จะเปนไปไดอยางไร ในเมื่อครูใหญออกมีฐานะอยางนั้น แลวแกเองเปน
คนดี ไมเคยมีเร่ืองราวดางพรอยทางนี้มาเลย มิหนําซํ้าเปนถึงครูบาอาจารย มี
เกียรติ มีคนเคารพนับถือ แกจะเอาช่ือเสียงมาแลกกับเงินเพียงเทานี้ทําไม ผิด
กับไอฟกซ่ึงไมมีอะไรเลย แมแตท่ีซุกหัวนอนก็ยังตองอาศัยท่ีของวัดอยู 
ขาวปลาก็อาศัยวัดกิน  สมบัติสักช้ินไมเห็นมีอะไรมีคา มันเองนั่นแหละท่ี
เปนคนมักได เอาแมกระท่ังเมียของพอตัวเอง แลวยังกินเหลาเมาหยําเป คน
อยางนี้นะหรือท่ีควรจะเช่ือถือได ... (282)  (เนนโดยผูวิจัย) 

  
ระหวางความดีแตหนหลังกับสถานะทางสังคม อยางหลังมีน้ําหนักมากกวา ความประพฤติดีช่ัวใน
อดีตดูจะเปนเร่ืองรองลงไป เพราะครูใหญเปนคนมีเกียรติมีฐานะ ความเปนคนดีท่ีไมเคยมีเร่ืองดาง
พรอยจึงถูกยกขึ้นมาเปนหลักฐานเพ่ือยืนยันความบริสุทธ์ิ ตรงกันขามกับฟกในคราวท่ีถูกกลาวหาวา
ทําบัดสีกันกลางวันแสก ๆ ในสวนของตาแปน ในวงสนทนาท่ีคุยกันเร่ืองนี้มีผูตั้งขอสังเกต
เหมือนกันวา “ไอฟกนี่ตอนบวชไมเห็นแวววามันจะมาทางนี้เลยเนอะ” แตก็เปนเพียงขอสังเกตท่ี
ผานเลยไป มีเพียงคําอนุมานอยางคลุมๆไปวา “ของอยางนี้วาไดท่ีไหนเลา” (58) สําหรับคนไมมี
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ฐานะอยางฟกไมมีใครยกเอาความประพฤติดีคร้ังท่ีเขาเคยเปนหนุมตัวอยางของตําบลขึ้นมาเปน
เหตุเปนผลเพ่ือแกตางขอกลาวหาให  

นอกจากนี้ความยึดม่ันในศีลธรรมอันดี แตปราศจากเมตตากรุณา ก็เปนส่ิงท่ีควร
ถูกวิพากษวิจารณดวยเหมือนกัน  การท่ีฟกติดเหลาขนาดเมาหยําเป  ไมมีใครคิดวาเปนเพียง    
ปลายเหตุ  เขาจึงถูกซํ้าเติมดวยขอกลาวหา “โกหกพระ” เม่ือรับปากกับหลวงพอวาจะเลิกเหลาแลว
ทําไมได  สวนหลวงพอนั้นทานไมเคยเรียกฟกมาเตือนอีกเลย  กลับถือเอากรณีของฟกเปนตัวอยาง
ของโทษแหงสุราใหคนอ่ืน ๆ ฟงอยูเสมอ  เราอาจจะกลาวไดวาเหลานี้คือขอบงช้ีของความเปน
สังคมฉาบฉวยนั่นเอง                

ขอวิพากษวิจารณท่ีแฝงอยูเชนนี้อาจไมใชของใหมนักแตประจักษไดวา ผูแตงโนม
นาวผูอานดวยเนื้อหาทางอารมณใหตระหนักถึงความนาหวาดหวั่นของการสูญเสียความเท่ียงธรรม
เม่ือตกอยูในมายาคติ หากนี่คือศัตรูตัวจริงของประชาชนก็ตองยอมรับวาเปนศัตรูท่ีนากลัวเปนอยาง
ยิ่ง เพราะมันอาจแอบแฝงอยูในตัวของทุก ๆ คนอยูแลวโดยท่ีเราไมรูตัว การมองปญหาเชนนี้
นาสนใจวาพองกับ ตะกวดกับคบผุ (2526) ท่ีนิคม รายยวา แสดงดวยภาพคนท่ีตางก็มีตะกวดอยู
ในทองมากบางนอยบางตางกันไป ท่ีสําคัญมายาคติแหงสถานะอันนําความพินาศมาสูฟกนั้นไมได
อยูแตในความคิดของเหลาชาวบานซ่ึงเปนผูกระทําเทานั้น มันซอนอยูในจิตใจของคนในสังคมเกือบ
ทุกคน ไมเวนแมแตผูถูกกระทําอยางฟก มิตรแทอยางสัปเหรอไข หรือแมแตพระสงฆ ทุกคนตาง
ตกเปนจําเลยกันถวนหนา (จะมีแตคนบาอยางสมทรงเพียงคนเดียวกระมังท่ีเปนขอยกเวน) ดังเชนท่ี
ผูแตงไดแสดงถึงความรังเกียจท่ีฟกมีตอสัปเหรอไขไววา 

 
รุงขึ้นอีกวันเปนวันบังสุกุลกระดูก... 

วันนี้ฟกมาชวยท่ีวัดดวย มีสัปเหรอไขคอยจัดแจงทุกอยางในงาน เปน
หนาท่ีของแกโดยตรง แตฟกก็เอาแรงเขารวมกับสัปเหรอ แมวาในสวนลึกจะ
รังเกียจแกอยูก็ตาม เขาคิดวานี่คืองานของสวนรวม ชวยสวนรวม มิใชชวย
สัปเหรอ ... (69)     

 
ในอีกตอนหนึ่งก็บรรยายวา 

  
หวนนึกถึงเม่ือคร้ังยังบวชเณรอยู ไมเคยคิดอยากวิสาสะกับสัปเหรอไข

ดวยซํ้าไปท้ังท่ีแกก็ไมเคยแสดงกิริยาท่ีนารังเกียจ หรือทําอะไรใหตองเจ็บชํ้า
น้ําใจ ตอนท่ีเขาบวชอยูนั้น ไมมีพระเณร หรือเด็กวัดกินกับขาวท่ีแกใสบาตร
มา ไมวาจะเปนตมแกง หรือผัดอะไรก็ตาม แมแตไขทอดก็ยังไมมีใครยอมกิน 
เด็กวัดจะเปนคนจดจํามาบอกวา วันนี้สัปเหรอไขใสกับขาวอะไร จากนั้นเม่ือ
เวลาแบงกับขาวไปตามวงพระฉัน กับขาวของแกก็จะไมมีใครตักชิม ฟกเองก็
ไมเคยกิน จากอาชีพสัปเหรอมันแสนสกปรก คลุกคลีกับคนตาย กล่ินเนา
เหม็นของศพ คราบเหนียวเหนอะหนะของน้ําเหลือง เขา-ออกโกดังเก็บศพท่ี
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เหม็น อับช้ืน หนู หนอนไชศพ ส่ิงเหลานี้นารังเกียจแตแกกลับคลุกคลีอยูกับ
มันได พลอยใหนึกคล่ืนเหียน ส่ิงเหลานี้คงอบรํ่าใหแกกลายเปนคนสกปรก
และกับขาวท่ีแกใสบาตรคงตองติดเช้ือแหงความสกปรกนั้นมาอยางไมตอง
สงสัย อีกท้ังเส้ือผาท่ีแกสวมใสอยูนั้นก็เคยเปนของคนตายเกือบท้ังส้ิน นี่
กระมังท่ีทําใหฟกมองเห็นสัปเหรอเปนคนตอยต่ํา ไมเพียงแตฟกเทานั้น คน
ท่ัว ๆ ไปก็ไมมีใครชอบจะวิสาสะกับแก นอกจากถึงคราวจําเปน (งานศพ) ท่ี
ตองใชคนอยางแกทํา… (116-117) 

      
ในสวนลึกเม่ือตองการความเปนธรรม ฟกก็โหยหาการตัดสินคุณคาท่ีตัวตนท่ีแท 

ดวยเหตุนั้นเขาจึงยินดีในตอนท่ีสัปเหรอไขบอกวา “ขาเช่ือเอ็ง” เม่ือฟกบอกวาเขาไมเคยมีอะไรกับ
แมเล้ียง แตมายาคติแหงสถานะท่ีเขาไมอาจปลดเปล้ืองไดก็ลดทอนความเช่ือของฟกจนเหลือศูนย 
และเปล่ียนเปนความไมเช่ือ จนเหลือขอสรุปเพียงวา  “ไอเฒาเจาเลหมันหลอกมึงและในสวนลึกนั้น
รันทดทวี” (123)   

 เราจะเห็นไดวาความระแวงของฟกมาจากความยากจนของสัปเหรอท่ีชวนใหนึกวา
คนเชนนั้นอาจพูดเพ่ือผลตอบแทน  ดังความขัดแยงของฟกกับตนเองตอไปนี้                                                              

 
-ทําไมเขาเช่ือมึงงายนักวะ?  คําถามนี้เองทําใหความสุขท่ีมีมาตลอดเย็น

ตองชะงักลง 
-เขาเช่ือมึงเรอะ   
-เขาเช่ือมึงรึเปลา? 
-เขาหลอกมึงม้ัง.  ความสุขท่ีกําลังลอยขึ้นสูงสุดกําลังคอย ๆ รวงลงมาดวย

คําถามและเหตุผลท่ีฟกหาคําตอบใหตัวเอง  -เขาจะหลอกกูทําไมวะ  -ก็มึงมี
งานใหเขาทํานี่  -ถึงเขาไมเช่ือ  กูก็ตองใหเขาทําอยูแลว  -เขากลัวมึงจะใหเงิน
นอยเลยตองเอาใจมึงไวกอน  -ไมจริงหรอก  เขาเช่ือกูตางหาก  -มึงรูใจเขาได
ไง  -เขาบอกกู  -ปากกับใจเขาตรงกันเรอะ  มึงเพ่ิงเคยคุยกับเขาเปนวันแรก  
มึงดูเมียเขาสิ  ตอนกลับจากทารถนะ  มึงเห็นสายตาเมียเขาม้ัยท่ีมองมึงนะ  -
นั่นมันเมียเขา  ไมใชตัวเขา  -นั่นแหละผัวเมียกัน  อยูกันมาตั้งนาน  เขาตอง
เขาใจอะไรคลายกันบางละ  -เมียเขายังชวนกูกินขาวดวย  -อาว  ก็เขาจะเอา
เงินมึงนี่  ก็ตองเอาใจไวกอนนะสิ  มึงนะโดนหลอกแลวรูม้ัย  -ไมจริง! ไมจริง  
เขาเช่ือกู  -ทําไมเขาเช่ือมึงงายนักละ  คนอ่ืนมึงพยายามเทาไหร  ยังไมมีใคร
ยอมเช่ือ  นี่มึงพูดคําเดียววา“จริง” เขาก็เช่ือมึงเลย  มันงายไป  มันเปนไอเฒา
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เจาเลห  หวังจะเลนเงินมึงเยอะ ๆ ตางหาก มันไมไดจริงใจอะไรกับมึงหรอก  
(122) 

 
 หากลองตั้งคําถามถามกันวาถาหากคําวา “ขาเช่ือเอ็ง” ท่ีวานี้ออกจากปากของคนท่ี
มีฐานะอยางกํานันยอมหรือครูใหญ ไมใชจากคนท่ีฟกเห็นวาต่ําตอยอยางสัปเหรอไข ฟกจะยังคิด
เหมือนอยางท่ีคิดกับสัปเหรอไขหรือไม   ฟกไมเคยไดยินคํานี้จากปากใครเลยนอกจากสัปเหรอไข  
ก็เพราะส่ิงท่ีเรียกวา “มายาคติแหงสถานะ” นั่นเอง  นาสนใจวาสัปเหรอไข หลุดรอดจากอํานาจ
มายาคตินี้ไดอยางไร  (คําตอบนี้จะวิเคราะหภายหลัง) 
  ดวยมายาคติดังกลาวนั้นเอง ฟกมักจะตีความพฤติกรรมของคนท่ีมีฐานะอยาง
กํานันยอมหรือครูใหญไปในทางบวกเสมอ เชน ในตอนท่ีครูใหญตามฟกใหไปตอครัวหลังบาน
ในชวงปดเทอมโดยไมใหคาจางคาแรงอะไร ท้ัง ๆ ท่ีครูใหญเอาเปรียบฟกโดยใชอํานาจหนาท่ี แต
นอกจากการเอาเปรียบนี้เปนส่ิงชอบธรรมในความคิดของคนท่ัวไป ในสถานการณท่ีฟกหมดคา
หมดความหมาย การไหววานของครูใหญทําใหเขารูสึกวาตัวเองมีความดีหลงเหลืออยู และครูใหญ
ยังกรุณาท่ีไมรังเกียจ ดังท่ีฟกมองพฤติกรรมนี้วา 

 
 ...จะเรียกรองอะไรใหมากกวานี้อีกเลา ในเม่ือคนบางคนท่ีเคยสนิทสนมกันยัง
ไมยอมพูดจาทักทายดวยเลย แตนี่เปนถึงครูใหญ ใคร ๆ ในตําบลตางนับถือ 
แกยังลดตัวมาใชงานเขา ฟกคิดวา ท่ีจริงแลวครูใหญตางหากท่ีเปนฝายมี
บุญคุณกับเขา (53-54) 

 
ในคราวท่ีกํานันยอมปฏิเสธไมไปรวมงานศพพอของฟกเพราะอางติดประชุมท่ีจังหวัด ฟกก็คิดไปใน
ทางบวกวา “เอาเถอะ แมวากํานันจะไปงานศพไมได แตก็ตบหลังตบไหลกู ยังใหความสนิทสนม
เอ็นดูเหมือนกอน แคนี้ก็นับวาดีแลว” (115) พฤติกรรมทางลบของคนมีฐานะก็มองเปนพฤติกรรม
ทางบวกได  จึงเห็นไดวาฟกเองก็ตกอยูในมายาคติแหงสถานะเขาจึงตัดสินคนอ่ืนอยางผิดพลาดได
เชนเดียวกับคนอ่ืน ๆ 
 แมแตสัปเหรอไขท่ีดูจะเปนคนเขาใจโลกเขาใจชีวิตมากกวาตัวละครอ่ืนในนวนิยาย
เร่ืองนี้ก็เฉียด ๆ จะรับบทผูพิพากษาดวยอคติแหงสถานะกับเขาดวยเหมือนกัน แกติงหลวงพอใน
ตอนท่ีตาฟูมาขออาศัยวัดวา “จะไวใจไดหรือครับหลวงพอ เราไมรูจักหัวนอนปลายตีนเขา”  (142) 
ในตอนท่ีฟกบอกวาถูกครูใหญโกงเงิน สัปเหรอไขก็ไมไดเช่ือฟกเสียทีเดียววาจะเปนเชนนั้นได 
เหตุผลท่ีมีก็คือ “เขาจะโกงเอ็งทําไมวะ เขารวยอยูแลว” (264) เปนอันวาเหตุผลของฟกกับสัปเหรอ
ไขก็เปนอยางเดียวกัน สัปเหรอไขคิดวาไมนาจะเปนไปไดท่ีคนมีฐานะจะทําเชนนั้น ฟกเองก็คิดวามี
ความเปนไปไดท่ีคนไมมีฐานะอยางสัปเหรอไขจะบอกวา “ขาเช่ือเอ็ง” ก็เพราะ “หวังจะไดเงินจาก
เขามาก ๆ” (123) 
 อยางไรก็ตามความผิดแผกของสัปเหรอไขกับคนอ่ืน ๆ ท่ีทําใหแกถอยหางมาจาก
มายาคติไดมากกวาทุกคนนาจะอยูท่ีอาชีพของแกซ่ึงพาใหใกลชิดกับสัจธรรม  ท้ังนี้คงไมใชสูตร
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สําเร็จ  บางทีผูแตงอาจจะแฝงความหมายวา  อาชีพนี้เปดโอกาสใหไดเรียนรูความจริงนอกเหนือ
การสมมุติ  ดังตอนท่ีฟกเปดโลงศพพอ 

 
สัปเหรอไขมองอาการฟกอยู  แกไมลวงรูวาฟกกําลังคิดอะไร  แตคนท่ีมี

อาการเชนนี้แกไดเคยเห็นมากอนในทุกคร้ังท่ีเปดโลงดูหนาศพ  นอยคร้ังนัก
จะไมมีใครรองไห  แกไมรูวาคนเหลานี้กําลังคิดอะไร  เขาคงเสียใจ  -ไอฟกก็
คงเหมือนกัน   

“คนเรามันก็แคนี้เอง ... นี่ไงดูเอาเถอะ ตายแลวก็หมดกัน  ไมเดือดรอน
อะไร  ใครจะวายังไงก็ไมไดยิน  ใครจะทํารายก็ไมเจ็บ  พอเอ็งนะเขาสบายไป
แลว  เหลือแตคนอยูเทานั้นท่ีลําบาก”  สัปเหรอไขพูดเสียงเนิบ ๆ น้ําเสียง
กังวานชวนฟง (139) 

 
นาประหลาดวาสัปเหรอท่ีถูกมองวาต่ําตอย  นําฟกมาสูบรรยากาศแหงความสงบได 

 
ฟกคิดคลอยตามคําพูดของสัปเหรอ ครูหนึ่งเขารูสึกจิตใจสงบลงอยาง

ประหลาด ความรูสึกสงบเชนนี้เคยเกิดขึ้นกับเขาคร้ังหนึ่งนานมาแลว  ตอนเชา
มืดของวันท่ีสึกจากเณร ชวงท่ียืนเปล้ืองจีวรแลวสวมกางเกงเขาใตสบง     
ปลดผาเหลืองออกจากตัวสวมใสชุดฆราวาส ตอนนั้นเขายืนอยูท่ีระเบียงดาน
นอกของหอสวดมนตช้ันบน ซ่ึงมองเห็นทิวทัศนเบื้องลางโดยตลอด ดวง
อาทิตยกําลังขึ้นพอดี แสงสีชางสวยงามจนทําใหลืมไปวา ตัวเองนั้นเปนใคร 
กําลังยืนอยูท่ีไหน แตจิตใจกลับสงบเยือกไมคิดถึงอะไรเลย  และนี่เปนอีกคร้ัง 
หนึ่งท่ีมีความสงบเชนนี้ตอหนาศพของพอ แวบหนึ่งก็เลือนหายไป เขาตะลึง
อยูช่ัวครู (139-140)  

 
วันเผาศพพอกลาวไดวาเปนชวงเวลาแหงความโศกเศราท่ีนาสลดหดหูสําหรับฟก ไมใชเพราะนี่เปน
วันสุดทายท่ียังจะไดเห็นหนาพอเทานั้น  ส่ิงท่ีเจ็บปวดสําหรับเขาคือ การไดประจักษวาไมมีใคร
มารวมพิธี  ซ่ึงตางจากท่ีเคยคิดหวังไวกอนหนานี้วาอยากใหเหมือนกับท่ีชาวบานมารวมงานศพพอ
ของกํานันยอม   การท่ีฟกยอนรําลึกไปถึงความสงบใจในวันลาสิกขาในเนื้อเร่ืองตอนนี้ นับเปนการ
เนนย้ําถึงทางออกจากความทุกขอันเกิดจากการใหความสําคัญกับสถานะและการยอมรับจากผูอ่ืน 
ความสงบใจท่ีเกิดขึ้นขณะเขาปลดผาเหลืองออกจากตัวนั้นส่ือความวา เปนความสงบใจท่ีเกิดจาก
การปลดเปล้ืองการใหความสําคัญกับสถานะ เพราะสําหรับฟกแลวการบวชก็คือทางท่ีเขาจะไดรับ
การยอมรับจากผูอ่ืน แตความรักพอซ่ึงมีมากกวาทําใหเขาตองลาสิกขา  เม่ือเร่ืองกลับกลายเปนวา
งานเผาศพพอของเขาเปนอยางท่ีสัปเหรอไขคิดคือ “อยางกับไมใชงานเผาศพคน” (148) ความหอ
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เห่ียวกับสภาพงานศพของพอ ผนวกกับการไดประจักษชัดถึงทาทีรังเกียจของชาวบาน ท่ีแมแต
โอกาสเชนนี้ก็ไมมีการแยกแยะ ยอมสรางความโศกสลดชนิดทบเทาทวีคูณแกฟก และมีพลังพอจะ
ทําใหเขาหันเขาหาเหลา ซ่ึงเปนจุดหักเหของเร่ืองท่ีทําใหเขาแปรเปล่ียนเปนคนละคนในเนื้อเร่ือง
ชวงตอมาท่ีมีช่ือตอนวา “สูอิสรภาพ”  

ผูอานอาจจะนึกเสียดาย เม่ืออานมาถึงการยอนระลึกของฟกในชวงนี้ หากฟก
ปลดปลอยตนจากความยึดม่ันถือม่ันท่ีจะไดรับการยอมรับไดอยางท่ีทําใจช่ัวขณะนั้น ใครๆก็คงไม
สามารถเปนนรกใหแกเขาได และท่ีแทนั้นคําวา “ผูอ่ืน” ก็ยังรวมเอาฟกเขาไวดวย ในฐานะท่ีเปนอ่ืน
ตอตัวเอง แตเขาก็มองขามไป  ฟกแนใจวา หายนะของเขาไมไดเกิดจากผลกรรมของเขาเองหากแต
เกิดจากการปรักปรําของผูอ่ืน  สอดคลองกับวาทะท่ีวา “นรกคือผูอ่ืน”   เม่ือคํานึงวาแนวคิดของ
ปรัชญาเอกซิสเทนเชียลิสมท่ีผูแตงนํามาใชวิเคราะหปญหาในนวนิยายเร่ืองนี้ เปนระบบปรัชญาท่ี
เนนเสรีภาพของปจเจกบุคคล (วิทย วิศทเวทย, 2523 : 76 , อางถึงใน คํารพ ทันศรี, 2541  : 63) การ
ท่ีลัทธิปรัชญานี้เปนท่ีนิยมของปญญาชนไทยในชวงหนึ่งและเปนท่ียอมรับของนักประพันธไทยกอน
ชาติ  กอบจิตติ เชน สุชาติ  สวัสดิ์ศรี  เปนตน  ก็นาจะเปนเพราะวา  การขาดความเคารพตอสิทธิ
เสรีภาพของผูอ่ืนนั้นเปนจุดบอดอยางหนึ่งของสังคมไทย  ดังท่ีกลาวไดวา ส่ิงแวดลอมของสุชาติ คือ
สังคมท่ีสับสนเร่ืองคุณคา  ประกอบกับระบบการเมืองไมเอ้ือใหตระหนักในสิทธิของบุคคล แตสราง
มายาภาพดวยอุดมการณในประเพณีเกา  (ธีรา  สุขสวัสดิ์  ณ อยุธยา, 2547 : 82) ท้ัง ๆ ท่ีพุทธ
ศาสนาไมไดจํากัดเสรีภาพ  แตเนนความสามารถของปจเจกบุคคลท่ีจะพบทางรอดดวยตนเอง โดย
ใชเหตุผลและขอพินิจ  ดังหลักในกาลามสูตร  หากเทียบหลักพุทธศาสนากับการปฏิบัติจริงในวิถี
ชีวิตของชาวบาน  คงตองกลาววาหลักธรรมในระดับปรัชญามีผลนอยมากในทางปฏิบัติ  อาจเปน
เพราะมีความซับซอนและถูกกลบดวยความคิดงายๆท่ีตอบสนองความตองการสูตรสําเร็จ เชนเร่ือง 
เวร กรรม บุญ ทาน ในระดับผิวเผิน ซ่ึงยังเสริมความยึดม่ันในตัวตนมากกวาการปลอยวางจาก
อุปาทาน 
 การเนนเสรีภาพท่ีบุคคลจะคนพบความหมายดวยตนเองตามแนวปรัชญาตะวันตก
ในแงนี้    เหมาะท่ีจะตอตานการครอบงําทางวัฒนธรรม   อันนําไปสูความผิดพลาดของการปฏิบัติ
ตอกัน  มากกวามุงเนนการวิพากษปรัชญาแทของพุทธศาสนา ไมไดมีเพียงชาติ  กอบจิตติเทานั้นท่ี
มองปญหาสังคมไทยในแงมุมนี้ นักประพันธรวมสมัยอยางวิมล  ไทรนิ่มนวล ก็แสดงไวในนวนิยาย
เร่ือง คนทรงเจา ความแตกตางทางความเช่ือไมจําเปนตองนําไปสูความขัดแยงและการทํารายกัน
เสมอไป แตบุคคลยอมตองมีความเคารพในเสรีภาพของผูอ่ืนท่ีจะคิดตาง ขามไมเช่ือเจาพอพระไทร 
เขาคิดตางออกไปจากชาวบานซ่ึงเปนคนสวนใหญ การกระทําของเขาเชนการพยายามบรรเทาความ
เดือดรอนโดยการนําสัตวเ ล้ียงหนีน้ําหลาก ไปไวท่ีโคกพระไทรซ่ึงอยูในท่ีดินของเขาเอง จึง
กลายเปนพฤติกรรมท่ีถือวาเบี่ยงเบนออกไปจากบรรทัดฐานของสังคมในความคิดของชาวบาน เขา
จึงถูกประณามหยามเหยียดเชนเดียวกับฟก จุดเร่ิมตนของปญหาของท้ังขามและฟกนับวามีมูลเหตุ
มาจากส่ิงเดียวกัน คือการขาดความเคารพตอสิทธิเสรีภาพของผูอ่ืน 
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 ปรัชญาพุทธแบบชาวบานโดยเฉพาะแนวคิดเ ร่ืองเวรกรรมอาจยับยั้ งการ
ประทุษรายกันทางกายภาพไดบาง เพราะความเกรงกลัววิบากกรรม  แตความเลวรายเกิดขึ้นเพราะ
ชาวบานไมไดคิดวากําลังสรางอกุศลกรรม ความปกใจวาฟกเปนคนช่ัว  จึงสมควรถูกลงทัณฑเปน
ท่ีมาของการดวน“พิพากษา” อยางไรก็ตามชาติไมไดนําปรัชญาตะวันตกมาใชอยางฉาบฉวย  ใน
ปรัชญาตนตํารับเห็นไดวา “นรกคือผูอ่ืน” เกิดขึ้นเม่ือบุคคลไมยอมยืนหยัดท่ีจะพิทักษเสรีภาพของ
ตน  (กรรณิกา  จรรยแสง, 2523 : 57  อางถึงใน  คํารพ  ทันศรี, 2541 : 65)  แตในกรณีของฟกนั้น
ตรงกันขาม   ความยืนหยัดของฟกลมเหลวเพราะความหลงผิดของสังคมอันใหญโตเกินแกไข ท่ี
สําคัญฟกอยูในความหลงผิดนั้นดวย    การนําปรัชญาเอกซิสเทนเชียลิสมประเด็นนรกคือผูอ่ืน มา
กระตุนความรับผิดชอบตอการประทุษรายผูอ่ืนอยางมีอคติ ก็นับเปนการสรางความสํานึกทาง
ปรัชญาโดยผานวิธีการทางศิลปะท่ีนับวาลงตัว ความโศกสลดตอหายนะของฟกอันเปนปฏิกิริยาทาง
อารมณท่ีเกิดขึ้นในขณะรับสารจากวรรณกรรมเร่ืองนี้ คงไมใชความโศกท่ีเกิดขึ้นแลวสูญเปลา ปฏิกิริยา
ทางอารมณเชนนี้อาจกระตุนใหเราระมัดระวังท่ีจะไมหลงผิดอยูในมายาคติของอะไรก็แลวแตจน
กลายเปนนรกของผูอ่ืนและของตัวเอง นี่คือการกระตุนความสํานึกทางสังคมควบคูกับความสํานึก
ทางปรัชญาอันเปนความสําเร็จของงานช้ินเอกของชาติเร่ืองนี้  
 
2. ตะกวดกับคบผุ 

 
ในแงท่ีปญหามีท่ีมาอันซับซอน ความพยายามหาเหตุแหงปญหา ดูจะยากเกินกวา

จะกระทําได  แทนท่ีจะเพงเล็งไปท่ีตนตอของความยุงยากโดยรวม นิคม รายยวา ไดใช ตะกวดกับ
คบผุ (2526)1 ช้ีแสดงความเหมาะควรในการเผชิญหนากับปญหาท่ีกระทบตอจิตใจของผูคน ซ่ึงตก
อยูในภาวะอึมครึมคลายส้ินหวังกันท้ังสังคม  ขณะท่ีมีปญหาใหญโตกวางขวาง การดิ้นรนตอสูโดย
ไมเห็นศัตรูท่ีแทจริง ดูจะเปลาประโยชน ผูแตงเลือกใชวิธีการทางปรัชญาตั้งคําถามวา พฤติกรรมท่ี
เปนปฏิปกษตอชีวิตมิใชเพียงการเอารัดเอาเปรียบไปจนถึงการเขนฆา แตเปนจิตใจอันหวั่นไหว จน
เกินจะตั้งสติได  หากจะรับมือกับปญหา จําเปนตองตั้งตนมองท่ีตนเอง ใหเห็นสภาวะทางจิตใจท่ีมี
รวมกับผูอ่ืน มิฉะนั้นแลวก็ยังจะมีการใชความรุนแรงจัดการปญหาและตอบโตกัน ซ่ึงเปนเพียง “จุด
ระเบิดของปลายเหตุท่ีไมรูวา ตนตอมันสะสมกันมาตั้งแตเม่ือไหร” (นิคม รายยวา, 2547ก : 234) 
ดังกรณีท่ีประวิงบันดาลโทสะ ลงโทษคนงานท่ีไมยอมทําตามคําส่ัง ขนาดท่ีชักปนออกมาตบหนา
หลายทีจนเย็บ 11 เข็ม ท้ังๆท่ีไมมีเร่ืองผิดใจกันมากอน (233) 

ผูแตงอาศัยฉากภาคใต ชวงกลางทศวรรษ 2520 ซ่ึงมีความขัดแยงทางผลประโยชน 
จนคลายเปนบานปาเมืองเถ่ือน  ส่ิงท่ีนาสนใจก็คือ ประวิงในฐานะเจาของสวนปาลม เปนคนมาจาก
กรุงเทพฯ ไมไดตระหนกตอบรรยากาศการฆากัน  เขารูวามันมีทุกแหง แมแตท่ีเมืองหลวง ดังเขา
กลาววา “ท่ีนั่นเขาฆากันอยูทุกวัน แตเขาทําไดหมดจด แนบเนียน นุมนวล มีมารยาท แลวก็มี
วัฒนธรรม”  (59) 
                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่2 ปพ.ศ. 2547 
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ปญหาของประวิงเม่ือคุมงาน อยูท่ีความพายแพตอความรูสึกวา ตนถูกทาทายถูกดู
หม่ิน ถึงแมเขาพยายามควบคุมตนเอง และคิดวา “ทุกคนก็นาเห็นใจท้ังนั้น” (235)  การท่ีเรา
สามารถเห็นใจ“คนอ่ืน”โดยไมแบงแยกนีม้าจากมโนธรรมของคนเราทุกคนเปนคําท่ีแสดงวา ไมมี
ใครแตกตาง แตส่ิงท่ีทําลายความเห็นใจตอคนอ่ืนก็คือความพะวงกับตัวตนของเราเอง ความพะวงนี้
เปนธรรมชาติอีกสวนหนึ่งของมนุษย ซ่ึงอาจจะมาจากสัญชาตญาณปองกันตัวเอง ความสมดุลของ
การปองกันตนเองกับความเห็นใจผูอ่ืนอาจไมงายนัก ในสถานการณท่ี“ตางคนตางไมไวใจกัน ตาง
คนตางสงสัยกัน” สมคิดเพ่ือนสนิทของประวิง ท่ีทักทวงเขาวาบางทีทํารุนแรงเกินไป ก็จนตอคําถาม
ของประวิงวา “ถาคุณเปนผม คุณจะทําอยางไร” (235)  

ในสภาวะท่ีเรียกไดวาเปนบานปาเมืองเถ่ือน ปญหาความเดือดรอนในเร่ืองนี้มี 2 
สวน   สวนแรกคือการเรียกคาคุมครองท่ีผูมีอิทธิพลเหนือกฎหมายกระทําตอผูประกอบกิจการสวน
ยางและสวนปาลม และพวกในปาท่ียังตั้งตนเปนปฏิปกษตอรัฐ สวนท่ี 2 คือการประทุษรายกัน
เพราะความบาดหมางกันเองของชาวบาน  ปญหาสวนแรกนั้นคลายกับมี“ผูอ่ืน”เปนผูกระทํา     
หากพวกนอกกฎหมายอยูนอกขอบเขตของ“ทุกคน”ท่ีนาเห็นใจ ก็หมายความวาเขามีธรรมชาติของ
มนุษยท่ีผิดแผกจากคนท่ัวไป แตอาจจะแบงแยกเด็ดขาดไดยาก ดังท่ีชาวบานก็ทํารายกันเองดวย 
สวนตํารวจหรือผูรักษากฎหมายก็นาเห็นใจ เพราะแมแตสถานีตํารวจก็ถูกพวกในปายิงถลม แทบจะ
เรียกไดวาไมมีท่ีใดเปนท่ีปลอดภัย ดังท่ีเถาวพูดกับคุยวา จะออกไปจากท่ีคุมขังบน“โรงพัก” แต“อยู
ในนี้ก็โดนอยูขางนอกก็โดน” (225) ตลอดเร่ืองท่ีมีเหตุการณราย ๆ เกิดขึ้น   อาทิ สวนของเถาวถูก
เผา   ชดถูกฆา   ประวิงถูกเรียกคาคุมครองและถูกจับตัวเรียกคาไถ   ผูท่ีตกอยูในขายนาสงสัยคือ
สมานทุงจั่น แตเขาก็มีปญหาไมนอยกวาคนอ่ืนๆ จนแลวจนรอดผูแตงก็ไมไดแสดงใหเห็นวาใครกัน
แนท่ีเปนตัวการ   นี่ไมใชการละเลยหรือหลงลืม   หากแตเปนความจงใจท่ีจะเนนความอึมครึม  
แทนท่ีจะแบงแยก ผูแตงไดแสดงวาทุกคนมีลักษณะรวมทางจิตใจ ตราบท่ีมีคนอยู ก็ไมมีใครดีหรือ
เลวกวากันอยางแทจริง ดังการเทียบเคียงกรุงเทพฯกับ“ท่ีนี่”  ถึงแมวาคนท่ัวไปมองตรงกันขาม 
ฉากของเร่ืองถูกมองวาเปนสะพานเช่ือมปากับเมือง แตก็ผุเหมือนกัน (243) 

อาจมีคําถามวานิคม รายยวา ฝากคําตอบไวท่ีระบบหรือไม เขามองระบบหรือ
กฎเกณฑอยางไร  ในสายตาของประวิงซ่ึงเปนคนท่ีมาจากเมือง เขาเห็นวา ระบบบางทีก็มีประโยชน 
แตก็อันตรายเพราะ“บางทีมันก็ฆาคนไดเหมือนกัน” (244) 

แกนสารของนวนิยายเร่ืองนี้จึงเปนการแสดงสํานึกทางสังคมผานขอถกเถียงทาง 
จริยศาสตร  อะไรเลาคือความดี ความช่ัว มันจริงแทแนนอนและมีเสนแบงตายตัวเพียงใด   ภาพ
ของเมืองท่ีดูเจริญกวาบานปา เปนภาพลวงตา เพราะอันตรายไมนอยกวา  พอประวิงพูดสมคิดชาว
ถ่ินก็แยงวาเขา“พูดจาเลอะเทอะ ไมเปนความจริง”  ประวิงยืนยันวา “ทําไมจะไมจริง คนงานใน
โรงงานถูกเคร่ืองจักรตัดแขน ตัดขา คุณไมเคยไดขาวเลยหรือ ท่ีตายเพราะรังสีกับสารพิษก็มาก นี่
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ยังไมนับคนถูกรถชนตาย กินเหลาเมาทะเลาะกันแลวฆากัน หักหลังกัน รวนกัน เขาฆากันตายอยู
เร่ือยๆแหละ” (241-242) 

สําหรับประวิง “ท่ีนี่มันมีบางอยางอิสระไรขอบเขต แมในส่ิงตรงกันขาม ก็เห็นเปน
ส่ิงเดียวกันได ไมวาจะเปนเร่ืองความดีความช่ัวความถูกความผิด” กอนนั้นเขาคิดวาเขาใจมัน แต
มาถึงปจจุบันเขา“ชักไมแนใจ อะไรก็มีทางเปนไปไดท้ังนั้น เหมือนฝนท่ีนี่ มันสามารถตกลงมาไดทุก
เวลา โดยไมมีเมฆตั้งเคาใหเห็นลวงหนากอน ปุบปบแสงอาทิตยก็หายไป แลวฝนก็ตกลงมา” (242) 
คําพูดนี้วิเคราะหไดวา เร่ืองความดีความช่ัวนั้นเปนประเด็นท่ีซับซอน ยากเกินจะช้ีชัดโดยแบงแยก
จากกันอยางเด็ดขาด  การวินิจฉัยก็ผันแปรไปตามขอบเขตประสบการณของบุคคล  สวนความ
ม่ันใจวาสามารถเขาใจความดีความช่ัวไดอยางถองแทกลับเปนความม่ันใจของคนท่ีออน
ประสบการณนั่นเอง 

ส่ิงสําคัญก็คือทุกคนตองอยูดวยความเช่ือของตน   ตองสรางพลังจิตใหกลาแข็ง  
เช่ือใจกัน ดังกรณีของประวิงกับสนอง การท่ีสนองกลาทาใหประวิงยิงขวดบนหัวแมเส่ียงตออันตราย
นั้น มาจากความเช่ือม่ันในความแมนของประวิงและเช่ือวาประวิงจะไมฉวยโอกาสฆาตน สวนประวิง
ก็ตองเช่ือมือตัวเองจงึกลาทําเชนนั้น  อาจวิเคราะหไดวา ในสถานการณท่ีเส่ียงตอความไมปลอดภัย
ในสังคมท่ีเปนบานปาเมืองเถ่ือนเชนนั้น ส่ิงสําคัญท่ีจําเปนตองรักษาไวก็คือความไวใจในความดีใน
ธรรมชาติของมนุษย  การท่ีประวิงรับสนองซ่ึงมีประวัติเปนมือปนเขาทํางานก็คือสถานการณท่ีตอง
แลกระหวางความเส่ียงกับความเช่ือม่ันในตัวตนสวนดี   ซ่ึงก็เปนการเส่ียงท่ีคุมคา การใหโอกาสของ
ประวิงทําใหอดีตมือปนอยางสนองไดกลับตัวเปนคนดี และกลายเปนคนขยันเม่ือมีลูกเมียตอง
รับผิดชอบ (265-266) 

หากตีความในแงสัญลักษณก็นาคิดวา การกําจัดความช่ัวรายดวยการตามลาตาม
ลางเอาชีวิตตะกวดเปนวิธีการท่ีไรสาระ ในเม่ือความดีก็มีอยูในท่ีเดียวกันกับความช่ัว ดังท่ีสมคิด
ถามประวิงวา ทําไมจึงมีแตเร่ืองเลวรายและ “มันเกิดไดยังไง” มูลเหตุอยูท่ีไหนหรือวา “มันอยูในตัว
ตะกวด” ประวิงตอบวา “อยูในทุกส่ิงทุกอยาง” อยูในท่ีเดียวกับความดี (267) เม่ือสมคิดพูดประชด
วา อยูในตัวของประวิงดวยใชหรือไม ประวิงก็กลาวยอนสมคดิวา “ก็คุณพูดออกมาจนหมดแลวนี่” 
นิคม รายยวา ใหเนื้อท่ีกับบทโตตอบนี้พอสมควร เปนคําถามคําตอบท่ีชวนคิดดังนี้ 

 
“ผมอยากรู มันเกิดไดยังไง มันอยูท่ีไหน” 
“จะอยูท่ีไหนก็ชางปะไร” ประวิงเสียงกระดาง 
“มันอยูในตัวตะกวดใชไหม” 
“อยูในทุกส่ิงทุกอยาง” 
“เปนอยางไรรึ” 
“อยูทุกหนทุกแหง อยูในทุกส่ิงทุกอยาง” 
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“คุณลองพูดใหมอีกทีซิ” 
“ลืมมันเสียเถอะ” 
“ผมไมเขาใจ” 
“เลิกพูดเสียที เวลาเมาทีไรคุณชอบพูดเลอะเทอะอยางนี้เร่ือย” 
“ลอเลนใชไหม” สมคิดเสียงส่ัน หนาบึ้งตึง 
“ชางมันเถอะ อยาพูดถึงมันเลย ผมไมอยากฟง” 
“ทุกส่ิงทุกอยางอยูในตะกวด หรือตะกวดอยูในทุกส่ิงทุกอยาง” 
“คุณนารําคาญ” 
“มันอยูในตัวคุณดวยรึเปลา” 
ประวิงนิ่งเฉย สมคิดเสียงดัง 
“มันอยูในตัวคุณใชไหม แลวหนาตามันเปนอยางไร หือ พูดออกมาซิ” 
“จะใหผมพูดอะไรอีกละ” ประวิงเอยขึ้นเบาๆ “ก็คุณพูดออกมาจนหมดแลวนี”่ 
“หนาตามันเหมือนคุณใชไหม” สมคิดยังเสียงดังอยูอยางเดิม 
“ใช” ประวิงพูดชาๆ “เหมือนคุณดวย” (267-268) 
 

ในเม่ือความดีความช่ัวอยูในตะกวดและตะกวดก็อยูในทุกส่ิงทุกอยาง รวมท้ังในตัวคนทุกคน เม่ือ
สมคิดถามวาแลว “หนาตามันเปนอยางไร” เหมือนประวิงใชไหม ประวิงก็รับคําและวาเหมือน
สมคิดดวย (268) นี่คือคําตอบวาท่ีมาของปญหานั้นอยูในท่ีเดียวกันคือท่ีตัวคน ซ่ึงมีสวนผสมของท้ัง
ความดีความเลวอยูในตัวเอง แตละคนจึงไมผิดแผกกัน       

พรอม ๆ กับท่ีโตแยงการซัดทอดมูลเหตุภายนอกหรือ“ผูอ่ืน” นวนิยายเร่ืองนี้ไดนํา
เราไปสูการมองหามูลเหตุท่ีอยูภายในตัวตนของทุกคน   ดังภาพท่ีบึ้งวาด  แตละคนมีตะกวดใน
ทองมากบางนอยบาง หมายความวา หากตะกวดคือส่ิงช่ัวรายดังท่ีสมคิดเกลียดชัง   มันก็อยูในตัว
คนหรืออยูท่ีตัวเราไมนอยกวาคนอ่ืน   แตท่ีรายไปกวานั้นก็คือคนเรามักมองเห็นแตปญหาท่ีอยู
ภายนอก โดยเฉพาะท่ีผูอ่ืนหรือส่ิงสําเร็จรูป   ภาพคนท่ีมีตะกวดในตัววิ่งไลตะกวดบนพ้ืนดิน บางก็
กําลังใชมือขางหนึ่งปดทองท่ีเต็มไปดวยตะกวดไวแลวช้ีไปท่ีตะกวดท่ีอยูบนดิน  หรือบางก็กําลังไลตี
ตะกวดท่ีกําลังวิ่งหนี   เปนภาพแทนวิธีคิดของบึ้ง ซ่ึงผานประสบการณการเขนฆากันมาแลวในเมือง
หลวง 

บึ้งซ่ึงวาดรูปเหลานี้เปนนักศึกษาจากมหาวิทยาลัยในกรุงเทพฯ กลาวกันวาเขาหนี
เขาปามาหลังเหตุการณนองเลือดทางการเมืองท่ีนักศึกษาจํานวนมากถูกฆาตาย  บึ้งมองการฆากัน
ทํารายกันในทองท่ีแหงนี้อยางเช่ือมโยงกับประสบการณเดิมท่ีไดผานพบการเขนฆาทํารายกันดวย
การแบงฝายอยางอคติในเมืองหลวง อันหมายถึงเหตุการณนองเลือด 6 ตุลาคม 2519 จึงส่ือ
ความคิดออกมาอยางภาพท่ีเขาวาด ซ่ึงแสดงใหเห็นวาการทํารายกันไมวาจะในถ่ินท่ีเจริญอยางเมือง
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หลวงหรือชนบทบานปาอยางทองท่ีนี้ ก็มีมูลเหตุท่ีไมตางกัน แตท่ีแตกตางก็คือ ในสังคมท่ีดอย
ความเจริญทางวัตถุ ความซับซอนของระบบสังคมและวัฒนธรรมซ่ึงอาจอําพรางความเลวรายนั้นมี
นอยกวา เขาเห็นวา“ท่ีนี่”มีส่ิงงายๆใหดูหลายอยาง ตางจากกรุงเทพท่ี“ดูยาก มองไมเห็นตัวจริง 
เปลือกหนา” (154) 

ดวยภาพวาดของบึ้งผูแตงไดแสดงวาปญหาแกไมไดดวยการมุงกําจัดความเลวท่ีอยู
ภายนอกดวยการประหัตประหารกัน  หากแตอยูท่ีการกําจัด  “ตัวตะกวด” ท่ีอยูภายในซ่ึงใน
เบื้องตนอาจตองเร่ิมตนท่ีการพินิจพิเคราะหมูลเหตุของปญหาท่ีอยูในตัวเรา และถอนมันออกมาให
ไดกอนเปนอันดับแรก  ก็เหมือนดังภาพอีกภาพหนึ่งของบึ้ง  เราจะชวยกันเข็นรถขึ้นมาจากหลม
โคลนไดอยางไร  หากคนท่ีชวยเข็นลงไปอยูในหลมจนโคลนมิดทวมหัวกันหมด  นอกเสียจากวาจะ
ขึ้นมาจากหลมโคลนนั่นใหไดเสียกอนเปนอันดับแรก  

การตีความสัญลักษณในนวนิยายเร่ืองนี้ ตองเช่ือมโยงกับการวิเคราะหตัวละคร  
สมคิดกับประวิงเปนตัวละครคูขนาน เขาถกเถียงกันเร่ืองความดีความช่ัวอยูท่ีใดดังกลาวแลว  
ประวิงซ่ึงมีประสบการณมากกวาจากเมือง ชวยช้ีวาความเจริญฉาบฉวยซอนความช่ัวรายไว
แนบเนียน  ลักษณะนิสัยของสมคิดก็เปนดังท่ีประวิงกลาววา “โกรธงาย เกลียดงาย รักงาย บทจะ
เช่ืออะไรก็ไมเคยคิดหาเหตุผลเลย” ขณะท่ีเขาไมชอบคนเลว เขายัง“ไมเขาใจเร่ือง ความดี ความ
ช่ัว” (249-250)   

พัฒนาการของสมคิดเปนส่ิงสําคัญท่ีตองพิจารณา และเปนเหตุผลท่ีนาจะจัดใหเขา
เปนตัวเอก  ถึงแมยังไมเขาใจวา ความดี ความช่ัว ท่ีแทเปนอยางไร ขณะออกติดตามประวิงท่ีถูกจับ
ตัวเรียกคาไถไปถึงทุงจั่น ไดพบสมาน สมคิดใชจิตใจเผื่อแผของตนชวยปลอบใจสมานในยามคับ
ขัน เม่ือเมียกําลังจะคลอดลูก ตองเขาอําเภอ สมานเกรงอันตรายจากพวกชาวบานตามเสนทาง 
สมคิดกลาวถึงพวกชาวบานวา “เขาไมไดเกลียดตัวเอ็งจริงๆหรอก เขาเกลียดเฉพาะเร่ืองท่ีไดยิน
เก่ียวกับตัวเอ็งเทานั้น” (335)  แลวสมคิดก็ใหสนองคนของประวิงเขาไปรับสมานกับเมียไปอําเภอ  
ความชวยเหลือของชาวบานตามทางเม่ือรถติดหลมขณะฝนตกหนัก แมรูวาสมานเดินทางมา เปน
องคประกอบเร่ืองท่ีนิคม รายยวาจงใจใชส่ือสารวา ความปกใจเกลียดชังไมมีอํานาจมากไปกวา
ความเห็นอกเห็นใจกัน และเปน“กรณีตัวอยาง”ท่ีวา ความดีและความช่ัวอยูในท่ีเดียวกัน  

เร่ืองยังคงเนนท่ีความเกลียดของสมคิด สมคิดเกลียดตัวตะกวดอยางชนิดท่ีเห็นท่ี
ไหนไมไดเปนตองฆาเสีย   ในทางรูปธรรมการฆาเปนความรุนแรงอยางหนึ่ง  การฆาส่ิงท่ียังไมเขาใจ
อยางแทจริงก็ยอมสรางปญหามากขึ้น  กอนหนานี้ภาพของตะกวดท่ีกลมกลืนเปนอันหนึ่งอัน
เดียวกับธรรมชาติ เปนภาพในสายตาของผูเลา  

 
... ตะกวดคอยๆคลานออกจากพุมไมเขาไปใตรมตนกาหยี แลวเลาะขนานรอง
หิน ตัวมันยาวราวๆสามฟุตกวา พ้ืนหนังสีน้ําตาลอมเทา เกล็ดสีเหลืองเห็น
เปนจุดเล็กๆกระจัดกระจายสดใส ใตคางมีเม็ดทรายติดอยูบางๆ พอมันคลาน
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พนขอบเงาไมออกไปกลางแดด เกล็ดสีเหลืองสะทอนแสงวับๆ เหมือนมีแปง
ขาวติดอยูประปราย ลําตัวบดทับใบไมแหงเสียงกรอบแกรบ เขาจองดูมันคืบ
คลานไปเร่ือยๆ จนกระท่ังถึงหาดทรายสีขาวท่ีกําลังเตนยิบๆกลางโลงแจง ใน
เวลาเชนนี้ตัวของมันมีความกลมกลืนและประสานกับทุกส่ิงทุกอยาง เปน
อันหนึ่งอันเดียวกันกับพ้ืนทราย สายลม ผืนน้ํา แสงแดด และทองฟา ตางอยู
ในกรอบเดียวกัน มีความหมายรวมกัน (4) 
 

แตสมคิดไมไดมองเห็นเชนนั้น เขาเห็นแตตัวตะกวด การเรียนรูของสมคิดคอยๆ
เกิดขึ้นเม่ือเขาไปรับรูความจริง  เม่ือเรียนรูเขาลดละการดวนตัดสินดวยความเขาใจและความเห็นใจ  
ตางจากตอนแรก เพียงแครูขาววาเถาวซ่ึงเปนเพ่ือนกันมาอยูลําปะชีเพราะหนีคดีฆาผิน  สมคิดเห็น
วาเถาวสมควรถูกตามลา  จนเถาวกลาวพอวา“มึงไมเห็นใจกูเลย” แตพอไดฟงรายละเอียดท่ีเถาว
เลาวากลับบานพบบรรยากาศเศราโศก จนพบวานองสาวถูกผินฆาขมขืน สมคิดก็เปล่ียนไปตรงกัน
ขาม  เขาพูดวา“อยางนี้ก็เอาไวไมไดซิ”  ส่ิงสําคัญก็คือนิคม รายยวา ใหเนื้อท่ีกับคําบรรยายของเถาว
มาก (อาจจะมากเกินไป) ท้ังๆท่ีในสวนอ่ืนๆบทสนทนามักเปนขอความส้ันๆแทบท้ังหมด          
คําบรรยายในคําพูดของเถาวท่ีเลาใหสมคิดและประวิงฟงดังตอไปนี้เปนองคประกอบท่ีเสนอให
สมคิด ประวิง และผูอาน รวมกันพิจารณาในฐานะขอมูลประกอบคําช้ีแจง ท่ีเถาวกลาววาเขาไม
เจตนาฆา 

 
... “ผมเดินขึ้นกระไดบานมัน แลวตะโกน “อายผินมึงอยูท่ีไหน”1 ผมเห็น

มันนอนกายตีนบนเขาอยูกลางบาน พอแมมันไมอยู เขาคงออกไปเก็บเงาะท่ี
สวนกันหมด อายผินทะล่ึงตัวลุกขึ้นนั่ง หันมองมาทางผม มือมันกุมดามปนอยู
บนตัก ชายผาขาวมาท่ีคาดเอวหอยลงปดปากกระบอกไว ผมเดินเขาไปแลวช้ี
หนา “มึงฆานองกูรึ อายลูกหมา”  พ่ีอูดเขามาดึงแขนผมออกไป ผมสลัดมือ 
“คนอยางมึงไมนาเกิดมาเลย” ผมตะคอกใสอายผิน มันนั่งจองผมนิ่ง “กูไมรู” 
มันวา “กูไมเห็น”   “โกหก” ผมแผดเสียง “ไมเช่ือก็ไปบอกตํารวจซิ”  มันวา 
“รีบออกไปจากบานกูเสียไป อยามาใหกูเห็นหนา” มันตะโกน หนาแดง “กูไม
ไปมึงจะทําไม” แลวผมก็กระโดดเตะมันจนกล้ิงอยูบนพ้ืน พ่ีอูดฉุดแขนผม
กระชากถอยออกมา ผมสะบัดเต็มแรง พอดีไดยินเสียงปนดังล่ัน รูสึกเสียว
แปลบท่ีขา จนตองเอามือกุมเขาไว แลวตัวออนพับลงกลางบาน พ่ีอูดคูเขาลง
ประคองผม อายผินเดินเขามาจอปนใสหนาผม พ่ีอูดเงยขึ้นมอง รองเสียงหลง 
“อยา อยาอายผิน” แลวกระโดดเขากอดอายผินจนลมตึง ปนกระเด็นไปอยูขาง

                                                
1 พิมพตามตนฉบับ ตามหลักอัญประกาศที่ซอนในอัญประกาศควรเปนอัญประกาศเด่ียว ‘      ’ 
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โองน้ํา พ่ีอูดปลํ้ากับมันอยูตั้งนาน ผมเหลียวดู เห็นพ่ีอูดฟาดมือลงไปบนหนา
มันหลายที แลวบิดมือไพลหลังมันท้ังสองขาง มันคูเขาดิ้นใหญ พ่ีอูดเอ้ือมไป
ควาเช่ียนหมากท่ีวางอยูขางเสาฟาดลงบนกบาลทีนึงมันเลยหยุดดิ้น พ่ีอูดหัน 
มองไปมาแลวดึงผาขาวมาท่ีลุยออกจากเอวมัน มามัดขอมือสองขางของอาย
ผินท่ีไพลหลังอยูใหติดกัน” 

“พ่ีอูดกําคอเส้ือมันไวแลวกระชากใหลุกขึ้น ลากไปทางกระได “เดี๋ยวขามา
รับเอ็ง” พ่ีอูดหันมาบอกผม แลวตะคอกใสอายผินกอนท่ีจะลากคอลงไปจาก
บาน “ไป ไปหาตํารวจ” 

“ผมนอนตัวงออยูสักพักหนึ่ง พยายามทนเจ็บ พอเห็นปนท่ีหลนอยูขาง
โองน้ํา ผมก็รอนวูบขึ้นมาอีก กระเถิบเขาไปหยิบมากําไว แข็งใจลุกขึ้น คอยๆ
เดินลากขาลงกระไดตามพ่ีอูดไป” 

“ผมเห็นพ่ีอูดลากคอมันไปตามถนน อายผินดิ้นสะบัดตลอดทาง แตพ่ีอูด
ก็ยังไมวางมือ จนใกลจะถึงตนโพธ์ิขางโรงเรียน ถาจะไปหาตํารวจท่ีโรงพักตอง
ลัดสนาม ออมไปทางสวนเงาะ อายผินมันดิ้นใหญ ไมยอมเดินไปกับพ่ีอูด มัน
สะบัดจนหลุด แลวจะวิ่งหนี พ่ีอูดใชตีนขัดขามันลมอยูตนโพธ์ิ มันพยายามจะ
ลุกขึ้นแตก็ลมลงอีก ผมเดินกะเผลกเขาไปถึง ยกปนเล็งไปท่ีตัวมัน พ่ีอูดหันมา
รองล่ัน “อยา อายเถาว อยานะ” แลวกระโจนมาปดปนในมือ เปนจังหวะ
เดียวกับท่ีผม เหนี่ยวไกพอดี” (215-218) 

 
คําบอกเลานี้ตีความไดวา เถาวไมไดตั้งใจฆาผิน แตโทสะท่ีผินฆานองสาวของเขา 

แลวปฏิเสธไมรูไมเห็นและทํารายเขาจนบาดเจ็บ ชักนําใหเขากระทําตอบ อีกสาเหตุก็คือไมมีใคร
เช่ือวากฎหมายจะใหความเปนธรรม ผินไมยอมรับความผิด ซํ้ายังทาใหเถาวไปแจงตํารวจ  ก็เพราะ
รูอยูวาไมมีหลักฐานและฝายตัวเองยังมีพยานยืนยันใหพนผิด (215)  ในสถานการณเชนนี้เถาวก็เปน
เหมือนชาวบานคนอ่ืนๆในถ่ินนี้ ท่ีตองเรียกหาความเปนธรรมและปองกันตัวดวยตัวเขาเอง ใน
สถานการณเชนนี้เม่ืออาวุธกลายเปนส่ิงท่ีอยูใกลมือ ปญหาการทํารายกันไมวาจะโดยตั้งใจหรือไมก็
ตามก็กลายเปนความพลาดพล้ังท่ีเกิดขึ้นไดอยางไมยากเย็น ดังในบทสนทนาท่ีกลาววาเม่ือเห็นปน 
อารมณท่ีพอสงบลงแลวของเถาวก็รอนวูบขึ้นมาอีก 

ปญหาการโตตอบกันแบบตาตอตาฟนตอฟนนั้นยังมีอยูตอไป ตราบใดหวังพ่ึงพา
กฎหมายบานเมืองไมได อีกท้ังผูคนขาดความเขาใจและความเห็นใจกัน ซํ้ารายยังตัดสินบนพ้ืนฐาน
ของความไมรูความจริง ในเม่ือเต็มไปดวยความหวาดระแวง การแกแคนเอาคืนอยางท่ีคนทุงจั่นกับ
คนเขาเหล็กลอบทํารายกันก็ยอมจะเกิดขึ้น เพราะ “เพียงแตสงสัยวา” คนหมูบานหนึ่งขโมยวัวและ
อีกหมูบานหนึ่งก็ “สงสัยวา” อีกฝายขโมยรถ นอกจากกรณีของคนทุงจั่นกับคนเขาเหล็กดังท่ี



 

 

162

กลาวถึงขางตนแลว   ในระดับรองลงไปเห็นไดจากความขัดแยงระหวางสมคิดกับถวิลพอของสาว  
เพราะตางกลาวหากัน เร่ิมตนเม่ือถวิลปดทางเขาออกสวนดานติดถนนหลังจากไฟไหมสวนเพราะ
กนบุหร่ีของคนท่ีผานไปมา แตสมคิดคิดเอาเองวาถวิลกล่ันแกลง  สมคิดตองออกจากสวนดานท่ีติด
แมน้ํา เขาปดทางขางสวนของตนจนถวิลลงแมน้ําไมได 

สมคิดเกลียดชังตะกวดเพราะเห็นวาเปนอยางเดียวกับเห้ียและเปนตัวซวยนั้น   
สอดคลองกับความเช่ือถือโชคลางประการหนึ่งของสังคมไทย   ความหมายเชิงสัญลักษณจึงเขาใจ
ได ในอีกดานหนึ่งผูเลากลับแสดงวา มันเปนสวนหนึ่งในธรรมชาติท่ีกลมกลืนกับส่ิงอ่ืนๆดังกลาว
แลว สอดคลองกับขอเท็จจริงวา สัตวประเภทนี้พบมากในพ้ืนท่ีแถบรอนช้ืน เปนสัตวเล้ือยคลาน
ชนิดหนึ่ง ความหมายของตะกวดไมไดอยูท่ีมันไมใชความช่ัวราย แตอยูท่ีการคนพบของสมคิด  เม่ือ
เผชิญภาวะวิกฤตท่ีทําใหเขามองความช่ัวรายท่ีแทนดวยตะกวดวาเปนส่ิงท่ีจําเปนตองมีอยูในสังคมท่ี
แทนดวยคบผุ  

อันท่ีจริงท้ังประวิงและสมคิดพฤติกรรมของพวกเขาตางเปนสัญลักษณท่ีมี
ความหมายเช่ือมโยงกับปญหาโดยตรง   แมแตช่ือของเขาก็เปนสัญลักษณท่ีมีความหมายสอดคลอง
กับพฤติกรรม   สมคิดเปนคนใจรอนวูวาม คิดอะไรตองทําใหไดอยางท่ีคิดในตอนนั้นให “สมคิด” 
ของตน สมคิดเปนตัวแทนของชาวบาน ดังท่ีเขาบอกกับประวิงวา “ผมนี่แหละชาวบาน” (ปรากฏใน
ฉบับพิมพคร้ังท่ี 1) จุดเดนของสมคิดก็เปนดังท่ีประวิงวาคือ “โกรธงาย เกลียดงาย รักงาย บทจะ
เช่ืออะไรก็ไมเคยคิดหาเหตุผลเลย... บางทีเปนคนชางคิด... แตบางทีก็ไมรูเร่ืองอะไรเลย...” (249) 
สวนประวิงเปนคนใจเย็น   มีปญหาขึ้นมาก็คอย ๆ คิดคอย ๆ แก   เรียกไดวาเปนการ “ประวิง” 
เวลาเอาไวกอน   ในทางหนึ่งพฤติกรรมของตัวละครเหลานี้หมายถึงวิธีการแกปญหา   วิธีการ
แกปญหาท่ีใชอารมณแบบสมคิดแมมุงม่ันในความดีก็ “แกปญหาไมได” (250)   ประวิงอาจดูดีกวา   
แตการเอาแตประวิงเวลาก็ไมใชทางออก   วิธีการอยางประวิงท่ีตามจางใครตอใครท่ีเรียกคา
คุมครองเขานั้น   เรียกไดวาเปนวิธีการแบบเล้ียงตัวปญหาไวซ่ึงตรงขามกับการมุงทําลายแบบสมคิด   
แม “ทําใหเร่ืองราย ๆ มันเกิดขึ้นชาลง” ก็จริงอยู   แตก็เปนเพียง “การซอนปญหา”  (134)  ในท่ีสุด
ก็เปนอันวาท้ังสองวิธีนี้ตางก็ใชไมไดผล   ถาเชนนั้นทางออกสมควรอยูท่ีใด 

ในแงนี้นาสนใจวา   คนท่ีเดินมาถึงจุดท่ีเขาใจปญหาของสังคมนี้ในระดับลึก
มากกวาคนอ่ืนในท่ีสุดแลวไมใชประวิงแตกลับเปนสมคิด   เม่ือเขาผานประสบการณบางอยาง ได
เรียนรูและครุนคิด   บางทีทางออกอาจอยูท่ีตัวเขา   ในตอนตนเร่ืองขณะท่ีสมคิดยังมองอะไรอยาง
เหมารวม   ยังแยกไมออกระหวางความแตกตางของเห้ียกับตะกวด   สําหรับเขาตัวไหน ๆ มันก็ 
“เห้ียท้ังนั้น” เห้ียเหมือนกันหมดนั่นแหละ (238) คนท่ีเขาใจอะไรท่ีซับซอนไดมากกวาคือ “คนกรุง” 
อยางประวิงและบึ้ง   สมคิดเองก็ดูจะไดเรียนรูโลกทัศนบางอยางท่ีตางออกไปจากสองคนนี้ แตท้ังนี้
คงไมไดหมายความวา   คนบานนอกอยางสมคิดจะคิดอะไรท่ีซับซอนไมไดจนถึงขั้นตองใหคนเมือง
หลวงมาช้ีทาง   การท่ีสมคิดมองไมเห็นปญหาในตอนตนนั้นไมใชเขาอับจนปญญา   แตเปนเพราะ
ความเปน “คนพ้ืนท่ี” ทําใหเขาเคยชินจนไมรูสึกแปลกเพราะเขาเองก็  “เปนสวนหนึ่งของมัน” 
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(242) แตก็ไมยอมรับ   หรือในทางสัญลักษณก็คือเขามองไมเห็นตัวตะกวดในตัวของเขาเองจึงไม
เขาใจวา “ตัวของมันมีความกลมกลืนและประสานกับทุกส่ิง” (4) การมุงกําจัดแตตะกวดจึงไรผล  
ในแงหนึ่งยอมจะหมายความวา   ไมวาจะเปนสังคมไหนก็แลวแตการเรียนรูประสบการณจากคนอ่ืน
ท่ีตางไปจากเรานั้นเปนส่ิงท่ีมีประโยชน   โดยเฉพาะประโยชนในแงการทําลายความเคยชินท่ีทําให
เรามองไมเห็นปญหา   ดังท่ีประวิงกลาววา “ไมออกไปท่ีอ่ืนเสียบาง   เราก็จะไมเห็นอะไรท่ีเปนจริง   
ไมเขาใจอะไรอีกหลายอยาง”  (245) แตส่ิงสําคัญอยูท่ีประสบการณท่ีแตกตางนั้นมีสวนรวมกันอยู
มาก ในท่ีสุดคนท่ีจะเขาใจปญหาของสังคมไดแจมแจงก็ยอมจะเปน “คนใน” ท่ีเผชิญปญหาและ
เปดรับประสบการณอยางสมคิดนั่นเอง 

สมคิดก็เปนเชนเดียวกับคนอ่ืนคือเปน“สวนผสมของหลายอยาง” แมใจรอนวูวาม
แตสวนผสมอีกดานหนึ่งของเขาท่ีพัฒนาขึ้นมาไดก็คือความเปนคน“รูจักคิด” เขาพยายามทําความ
เขาใจกับปญหาท่ีเขาเองก็เปนสวนหนึ่ง   สัญลักษณสําคัญอีกประการหนึ่งของนวนิยายเร่ืองนี้ซ่ึงมี
ความหมายบางอยางท่ีเช่ือมโยงอยูกับการพยายามเขาใจปญหาของสมคิดก็คือน้ําตกซ่ึงพุงลงมาจาก
ยอดเขาสูง   สมคิดแหงนมองไปท่ีน้ําตกบนยอดเขานี้หลายคร้ังหลายคราเหมือนจะขบคิดอะไร
บางอยางแตก็ดูเหมือนจะยังคิดไมออก   จนกระท่ังในคราวท่ีเขาตัดสินใจชวยสมาน   ดังในเนื้อ
เร่ืองซ่ึงบางสวนไดยกมาเปนตัวอยางแลวกอนหนานี้ 

 
“ไปเถอะ”   สมคิดพูด   “คงไมเปนไร   เขาไมไดเกลียดตัวเอ็งจริงหรอก   

เขาเกลียดเฉพาะเร่ืองท่ีไดยินเก่ียวกับเอ็งเทานั้น”    
สมคิดเหมอมองไปทางภูเขาสูง เห็นสายน้ําตกสีขาวพุงลงมาเปนฟองฝอย 

สายลมแรง พายุกําลังตั้งเคาดําทะมึน ลมเย็นพัดวูบ เขายิ้มนอย ๆ นัยนตา
เปนประกาย    

สมคิดรีบลงบันไดไปขางลาง   เดินอยางรวดเร็วฝาหญาสูงท่ีระเทาเขาใน
แมกไมท่ีรมคร้ึม   มุงตรงไปยังทางสีน้ําตาลท่ีเต็มไปดวยหลุมบอ 

เขายืนรออยูกลางถนนตรงจุดท่ีเปนปากทางแยกเขาหมูบานทุงจั่น   ชะเงอ
มองไปทางเขาเหล็ก   เดินวนไปวนมา   สายตาจองมองไกล   ไมวาจะหันไป
ทางไหนก็เห็นแตประกายระยับของน้ําตกท่ีพุงลงมาเปนสายบนภูเขาสูง   
ใบหนาเขาสดใส  (335) (เนนโดยผูวิจัย)   

 
คร้ังนี้ดูเหมือนวาเขาพอใจท่ีบางส่ิงบางอยางซ่ึงพยายามขบคิดมานานนั้นแจงขึ้นในใจ   การจะ
ตีความความหมายของ “น้ําตก” ท่ี “พุงลงมาเปนสาย” ในท่ีนี้คงตองเช่ือมโยงกับประสบการณท่ีเขา
เพ่ิงผานพบมาหยก ๆ กอนหนานั้น   นั่นคือการแปรเปล่ียนความตั้งใจจากเดิมท่ีมุงจะเอาชีวิต
สมาน เพราะเขาใจวาเปนผูรายเรียกคาไถจับตัวประวิงไป   แตตองเปล่ียนเปนชวยเขาเม่ือพบวา
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ภรรยาของสมานเจ็บทองใกลจะคลอด   หากเช่ือมโยงกับแนวคิดทางปรัชญาวาดวยความหมายสอง
สวนท่ีตัวมนุษยซ่ึงไดกลาวถึงมากอนหนานี้   ตัวตนของสมานท่ีอยูในใจของสมคิดกอนหนานี้มีเพียง
อยางเดียวนั่นคือ “คนช่ัว” เปนตัวปญหาท่ีสมควรแกการกําจัดเสียสถานเดียวเทานั้น   ไมตางอะไร
กับตัวตะกวด   ดังในตอนท่ีสมคิดไปเอาปนเพ่ือจะไปยิงสมานแลวสนองถามวาเอาไปยิงอะไร   เขา
ตอบวาเอาไป “ยิงเห้ีย” (313)   แตเม่ือมาพบวาเมียของสมานอาการหนัก   สมคิดไดเรียนรูวาไมวา
สมานจะเปนตัวรายหรือเปนคนเลวอะไรก็ตาม   แตเขาก็ยัง “เปนคน” และยังคงมี “ความเปนเพ่ือน
มนุษย”   เพราะเขาก็มีความทุกขความหวาดกลัวไมตางจากคนอ่ืน   ท้ังนี้ไมไดหมายความวาเขา
กําลังนึกถึงหลักทางจริยธรรมท่ีใครไดบัญญัติไวแตคร้ังไหนวาในสถานการณเชนนี้เขาควรจะคิด
อยางนี้   หากแตเปนการเรียนรูจาก “ความรูสึก”   เพราะ “สายสัมพันธ” ระหวางมนุษยนั้นเปนส่ิงท่ี
ส่ือถึงกันได   โดยเฉพาะในสถานการณเชนนี้   ในชวงเวลาแหงความเปนความตายท่ีไมมีใครจะ
ชวยเหลือ “เขา” ไดทันกาลนอกจาก “เรา”   แมแตคนท่ีเคยบาดหมางกันอยางชนิดท่ีเกือบจะฆากัน
ตายในยามปกติ   ก็คงจะตองละภาพลักษณท่ีตนยึดถือไปเสียช่ัวคราว   แลวหันมาใสใจกับ
ความหมายอีกทางหนึ่งคือ “ความเปนเพ่ือนมนุษย” แทน  ดังนั้นสมคิดจึงบอกกับสมานวาชาวบาน
ไมไดรังเกียจตัวเขาจริงๆ หรอก   เพียงแตรังเกียจเร่ืองท่ีไดยินเก่ียวกับตัวเขาเทานั้น   เพราะสมคิด
คิดวาชาวบานคนอ่ืนก็คงเปนอยางตัวเขาเอง   คือไมมีใครท่ีจะรังเกียจความเปนคนของสมานได
จริงๆ จนถึงขั้นแมแตในสถานการณเชนนี้ก็ยังปลอยใหเขาทนทุกขไปตามลําพัง   เพราะมองไมเห็น
วาเขาก็คือเพ่ือนมนุษยคนหนึ่งท่ีมีความทุกขความหวาดกลัวเม่ือตองเผชิญกับภาวะคับขันไมตาง
จากคนอ่ืน   ในเวลาเชนนี้เขาจึงควรคาแกความเห็นใจมากกวาจะตองถูกแกแคนทดแทน 

กลับมาท่ีสัญลักษณน้ําตกบนเขาอีกคร้ัง   ศัพทท่ีผูแตงใชขยายลักษณะของน้ําตก
บอยคร้ังในท่ีนี้ก็คือ   น้ําตกท่ีพุงลงมาเปน “สาย”  และโดยเฉพาะหากเช่ือมโยงกับประสบการณ
ของสมคิดขางตน    น้ําตกในท่ีนี้ก็นาจะหมายถึง “สายสัมพันธระหวางมนุษย” ท่ีทําใหมนุษยรับรูถึง
ความทุกขความหวาดกลัวของเพ่ือนมนุษยดวยกันได   เพราะประสบการณท่ีผานมานั้นทําใหสมคิด
หยั่งเห็นถึงส่ิงนี้   ความตระหนักในสายสัมพันธในฐานะเพ่ือนมนุษยดวยกันทําใหมนุษยตองหยิบ
ยื่น “น้ําใจ” ใหกันในยามทุกขยาก   ในแงนี้ความหมายของน้ําตกก็อาจเช่ือมโยงไปสูความหมายอีก
ความหมายหนึ่งท่ีสัมพันธกัน “น้ําตก” ก็คือ “น้ําใจ”  หรือส่ิงประโลมใจท่ีมีอยูในธรรมชาต ิ(มนุษยก็
เปนสวนหนึ่งของธรรมชาติ) เพราะมีสายสัมพันธท่ีส่ือถึงกันไดมนุษยจึงตองหยิบยื่นน้ําใจใหกัน 

แตอยางไรก็ตามประสบการณนี้ของสมคิดดูจะนําเขาไปสูความเขาใจความจริงท่ี
เก่ียวกับมนุษยในระดับหนึ่งเทานั้น   ประเด็นสําคัญคือการไดเรียนรูวาท่ีตัวคนคนหนึ่งนั้น   แมจะ
ไดช่ือวาเปน “คนเลว” ก็ยังคงความหมายอีกสวนหนึ่งวา “เปนคน” ความเขาใจนี้ไดทําลายบางสวน
ของความเช่ือม่ันในมนุษยทัศนแบบขาวดําท่ีเคยมีอยูแตเดิม   สงผลใหเขาใหอภัยผูอ่ืนไดมากขึ้น
โดยไมจําเปนวาจะตองเลือกเฉพาะคนท่ีมีสวนผสมท่ีเปนความดีอยูมากเทานั้น   แตในแงประเด็น
สายสัมพันธระหวางมนุษยดูเหมือนเขาจะยังสัมผัสและเขาใจไดเพียงคร่ึง ๆ กลาง ๆ   ดังเห็นไดวา
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หลังผานประสบการณนี้ไปเขาก็ยังลังเลท่ีจะเปนผูเร่ิมตนเปดทางระหวางสวนของเขากับสวนของ
ถวิล   ยังคงถอนตะปูท่ีตอกแผนไมซ่ึงก้ันทางผานนี้ไมสําเร็จ   ดังคําบรรยายวา 

 
เขายืนนิ่งอยางครุนคิด   แลวเดินตรงไปท่ีร้ัวนั้น   ใชทอนไมงัดกระดาน

แผนหนึ่งใหเผยอออก   เสียงตะปูถอนจากเนื้อไมล่ันดังเอ๊ียด   เขาขยมอยู
หลายหน   จึงวางทอนไม   แลวเอ้ือมมือไปเหนี่ยวปลายกระดาน   เพ่ือให
หลุดออกมา   แตแลวเขาหยุดชะงัก   ครุนคิดลังเลพลางปลอยมือท้ิงให
กระดานอาคางอยูอยางนั้น   ยืนรีรอหันไปมา   แลวจึงผละไปทางริมสวนอีก
ดานหนึ่ง ... (356-357) 

 
อันท่ีจริงกอนหนานี้สมคิดเคยผานประสบการณทํานองนี้มาแลวคร้ังหนึ่ง   ในตอน

ท่ีชาวบานไปขุดขี้กางท่ีโรงสีของเขา   สมคิดพยายามหามปรามแตก็ไมมีใครฟง   จนเขาเกือบจะ
แกปญหาดวยปนอยูแลว   แตก็ยั้งใจไวไดทัน   เพราะสายตาของชาวบานท่ีมี“แววซ่ือ ๆ”  (167) 
นั้นทําใหเขาเกิดความเห็นใจ   คร้ังนั้นสมคิดไมไดเรียนรูอะไรมากมาย   เพราะการเห็นความเปน
เพ่ือนมนุษยในตัวชาวบานซ่ึงไมไดเปนคนช่ัว ไมใช “ตัวตะกวด” นั้น มีอยูแลว   ประสบการณนี้
ไมไดกอทัศนะใหม   เม่ือมองไปท่ีน้ําตกบนยอดเขาสมคิดจึงไมพบความหมายอะไร   ดังนั้นเม่ือ
ผานสวนของถวิลเขาลองเขยาไมกระดานท่ีก้ันทางนั้นดู และพบวาปลายดานหนึ่งเผยอออกมา จึง
หยิบกอนหินขึ้นย้ําหัวตะปูใหแนนเขาไปอีก   คร้ังนี้ความคิดท่ีจะถอดไมแผนนี้ออกไมไดเกิดขึ้นใน
ใจเขา   คร้ังท่ี 2 หลังชวยสมาน สภาวะความขัดแยงในใจของสมคิดผอนคลายลงบาง เขาเร่ิมคิดจะ
ถอดแผนไมท่ีก้ันการเขาออก แตก็ยังลังเลและสุดทายก็ทําไมสําเร็จ   ประสบการณคร้ังท่ี 2 ของเขา
ในคร้ังท่ีชวยสมานนั้นตางจากประสบการณเม่ือเขาไมเอาเร่ืองชาวบาน   คร้ังนี้เขาเกิดความเขาใจ
ความหมายแหงความเปนคนกวางกวาเดิม ท้ังคนท่ีถูกเรียกวา “คนดี” หรือ “คนช่ัว” ยอมมีความ
เปนคนไมตางกัน 

อยางไรก็ตามสมคิดก็ยังไมสามารถปลอยวางความหมายดานภาพลักษณอยาง
ส้ินเชิง   หลังประสบการณคร้ังท่ี 2 นี้ผานพนไป   เขาก็ยังไมวายคิดกําจัดตะกวดทุกตัวท่ีพบอยู
เชนเดิม   แสดงวาเขายังฝงใจกับความหมายภายนอก ยกเวนในสถานการณท่ีทําใหเขาตองหันมา
สนใจความหมายระดับลึกอยางในคราวท่ีชวยสมาน   แตในภาวะปกติเขายังติดของอยูกับความคิด
แบบ “สุดโตง” ไม “เหมารวม” ก็ “แยกสวน”   สําหรับคนท่ีเขาเห็นสวนดีก็จัดให “เปนคนดี”  คนท่ี
เห็นสวนไมดีก็บอกวา “เปนคนไมดี”    เขาแยกสวนให “ความดี” อยูทางหนึ่ง “ความช่ัว” อยูอีก
ทางหนึ่ง   “คน” อยูทางหนึ่ง “ตะกวด” ก็อยูอีกทางหนึ่ง   ยังไมไดเรียนรูในขั้นท่ีลึกไปกวานี้วา ท่ี
แทแลวทุกส่ิงนั้นอยูในท่ีเดียวกัน   มีความเปนอันหนึ่งอันเดียวกัน   และมีสายสัมพันธท่ีแนบแนน
เกินกวาแยกออกมาทําลายเฉพาะสวนหรือจะเหมารวมก็ไมได อีกเชนกัน   จนกระท่ังใน



 

 

166

ประสบการณคร้ังท่ี 3 ซ่ึงเกิดขึ้นในตอนทายเร่ืองเม่ือเขาไลตะกวดขึ้นไปบนตนไมแลวคบไมผุ ๆ ก่ิง
ท่ีเขายืนอยูไดหักพังลงมา   แตเขารอดเจ็บตัวไปไดโดยการโหนตัวกับหางตะกวด   เขาจึงไดเขาใจ
วาความช่ัวเปนส่ิงท่ีจําเปนตองมีอยูในสถานการณเชนนั้น 

ประสบการณในเหตุการณนี้ หากเทียบกับเหตุการณในคราวท่ีเขาชวยสมาน   ก็มี
ความหมายในทางกลับกัน   คือเขารอดพนจากปญหาไปไดก็เพราะ“ตัวตะกวด” ท่ีเขาเกลียดนัก
เกลียดหนาและพยายามกําจัดเสียนั่นเอง   ในทางหนึ่งก็อาจจะหมายถึงการเผชิญปญหารวมกัน   
คร้ังท่ีชวยสมานสถานะของเขาคือคนท่ีชวยคนอ่ืน   เขายืนอยูแคริมขอบของความรูสึกของสมาน   
รับรูและสัมผัสความรูสึกวิตกหวาดกลัวของสมานไดดวยจินตนาการท่ีเช่ือมโยงความรูสึกในฐานะ
เปนคนท่ีมีเลือดเนื้อดวยกัน   และอาจเคยผานประสบการณท่ีพอจะเทียบเคียงกันได   แตคร้ังนี้
เปนประสบการณตรงท่ีเขาไมเพียงยืนอยูริมขอบของปญหา หากแตอยูภายในปญหา รับรูและสัมผัส
ทุกส่ิงทุกอยางดวยตัวเอง   โดยเฉพาะการตองพ่ึงพิงตะกวด   ขณะท่ีคบผุไดหักครืนลง ไมมี
ทางเลือกอ่ืนท่ีจะชวยใหไมหลนลงมานอกจากจะจับหางตะกวดไวใหม่ัน   นั่นคือชวงเวลาแหงการ
ถายทอดความรูสึกจากกันถึงกันระหวางเขากับตะกวด   จนเกิดความเขาใจในความรูสึกรวมท่ีเปน
อันหนึ่งอันเดียวกัน   ดังคําบรรยายวา 

 
มือท่ีควาหางตะกวดกระตุกอยางแรง   กําไวแนนจนคลายจะเปนเนื้อ

เดียวกัน   รางเขาหอยโตงเตงอยูบนตนไมสูง ... ตะกวดจิกเล็บตีนท้ังส่ีขางเขา
กับเนื้อไม   ขาหนาเกร็งจนงอ   หลังโกงนูน   ตัวส่ัน   ขาหลังท่ียาวใหญดวย
กลามเนื้อยันรับลําตัวขืนน้ําหนักท่ีถวงอยูขางลาง   หางอวบแนนตึงเขม็ง   
เสียงขอตอกระดูกเล่ือนล่ันแลนจากหางสูมือ   กลามเนื้อทุกสวนในตัวมันเกร็ง
ส่ันระริก    

... รางท่ีหอยอยูหมุนเควงควางในอากาศ เทาสองขางกวัดแกวงหาฐานยืน
ซึ่งสูญสลาย เขาอยูตรงกลางระหวางตะกวดกับคบผุท่ีวางเปลา นอกจากส่ิงท่ี
กําลังยึดอยูแลว ไมมีส่ิงอ่ืนใดเหลือสําหรับใหเขาเลือกอีกเลย... ขณะท่ีรางหอย
แกวงไกว   มีเพียงสิ่งท่ีเขากําลังเกาะกําอยูอยางเหนียวแนนเทานั้นท่ีเปน
ของจริง   ท่ีมั่นคงแข็งแรงและผูกพันกันอยูตลอดเวลา   เกิดความรูสึก
เปนอันหนึ่งอันเดียวกันกับตะกวด   คลายกับใกลชิดสนิทสนมมานมนาน   
มีจุดประสงคอันเดียวกัน   เดินอยูบนหนทางรวมกัน   เผชิญชะตากรรม
อันเดียวกัน   ความรูสึกทุกสวนสงทอดถึงกัน   จากหางสูมือ   จากมือสูหาง   
จนสามารถสํานึกไดถึงความหวาดกลัว   และตื่นตระหนกของกันและกัน(366-
368) (เนนโดยผูวิจัย) 

 



 

 

167

การใชสัญลักษณดังกลาวนี้โดยเฉพาะท่ีสมคิดตองจับหางตะกวดไวใหม่ันจึงจะไม
หลนลงมานั้น   ชวนใหตีความวาทางรอดอยูท่ีการยอมรับความเลว ในฐานะส่ิงท่ีมีอยูจริง และรวม
ชะตากรรมอยางเดียวกัน  การมุงจะทําลายลางความช่ัวโดยไมพิจารณาเหตุผลและความเปนจริง
ของความช่ัว ยอมไมชวยใหรอดพนจากปญหา  โดยเฉพาะในกรณีท่ีสังคมเต็มไปดวยความเส่ือม
โทรม   ตัวตะกวดท่ีสมคิดหอยโตงเตงอยูนั้นอาจเปนบุคคลหรือพฤติกรรมท่ีนารังเกียจ หรือถูก
พิพากษาวาเลวรายตามบรรทัดฐานของสังคมนั่นเอง   แตอาจจะเปนส่ิงท่ีมีสวนผสมท้ังความช่ัว
ความดี   ในความเปนจริงหากทุกคนตางเปนสวนผสมของหลายอยาง   มีท้ังสวนดีและไมดีปะปน
กันอยู   แลวใครละจะไมมีตัวตะกวดอยูในตัว   ในท่ีสุดตะกวดตัวนี้ก็หมายถึงเพ่ือนมนุษยท่ีอยูรวม
โลกรวมสังคมเดียวกัน   เผชิญปญหาอยางเดียวกัน   แมมีจุดหมายปลายทางท่ีอาจตางกันใน
รายละเอียด   แตก็เปนจุดหมายเดียวกัน   คือหวังจะนําพาตัวเองใหรอดพนจากความทุกขเพ่ือจะมี
ชีวิตอยูไดและอยูดี   ตางก็มีความหวาดกลัวเหมือน ๆ กัน   จึงมีสายสัมพันธท่ีส่ือถึงกันได    ซํ้ายัง
เปนสายสัมพันธท่ีแนบแนน   ก็ท่ีเห็น ๆ กันอยูคบกันอยูและตางเคยชวยเหลือเก้ือกูลกันและกัน   
ก็พวกเดียวกันท้ังนั้น   คือทุกคนมีตะกวดอยูในทอง   ในภาวะท่ีสังคมเปนเพียงคบไมผุ ๆ รับ
น้ําหนักใครไมคอยจะไหวเชนนี้   จะไปหวังพ่ึงใครได   นอกจากจะถอยทีถอยอาศัยกันและตอง
ยอมรับในความเปนสวนผสมของหลายอยางของท้ังอีกฝายและของตัวเราเอง   เพ่ือจะใหอภัยใน
ความผิดพลาดของผูอ่ืนและมองเห็นความช่ัวรายของตนแลวกําจัดมันเสีย   แทนท่ีจะมุงแตกําจัด
ปญหาท่ีอยูท่ีผูอ่ืน   สมคิดไดเรียนรูและเขาใจส่ิงนี้  

นาสนใจวาสุดทายประวิงนั่นเองเปนผูยิงตะกวดตัวนั้น เขาถูกปลอยตัวตามท่ีเขาใจ
ไดวามีการจายคาไถแลว ขณะท่ีสมคิดฟุบอยูกับดิน ภายหลังท่ีโยนตัวจนเกาะลําตนของตนไมนั้นไว
ไดแลวคอยรูดตัวลงมา เขาเห็นประวิงประทับปนกับไหลจะยิงตะกวด จึง “แผดรองล่ัน” หามประวิง
แตไมทัน สมคิดพึมพําออกมาวา “มันไมไดอยูท่ีตรงนั้น” (369) นี่คือประโยคเดียวกับท่ีประวิงเคย
กลาวกับเขา เม่ือถกเถียงกันมากอนในบทท่ี 18  เม่ือสมคิดบอกเขาวาตะกวดเปนตัวซวย มีความไม
ดีอยูในตัว ประวิงบอกวา “มันไมไดอยูท่ีตรงนั้น” และ “มันไมไดอยูท่ีตัวตะกวด มันไมไดอยูท่ีตรง
นั้น” (239) คร้ังหลังดูคลายประวิงเปล่ียนไป เขากลายเปนผูพิฆาตตะกวดแทนสมคิด ดวยเหตุผลท่ี
ท้ิงไวใหคิดเอง 

บทบาทของน้ําตกปรากฏชัดเจนขึ้นมาอีกคร้ังหลังเหตุการณนี้    เม่ือสมคิด
มองเห็นทางออกท่ีมาพรอมกับความเขาใจมนุษย   เขาถอดแผนไมท่ีก้ันทางระหวางสวนของเขากับ
ถวิลออกเพ่ือ “เปดทางโลงใหทะลุผานถึงกันได” (372) และไดคุยกับสาวลูกสาวของถวิล   ท้ังสอง
คนสัญญากันวาจะไปท่ีน้ําตกบนยอดเขาสูงนั่นกันสักคร้ัง   ดังในบทสนทนามีวา 

 
“เขาวาบนยอดโนนสวยมาก”   สาวพูด   “มีลานหินกวางเหมือนลานแกว   

เปนท่ีราบโลง   มีตนไมลําตรงตั้งอยู ส่ีหาตน   ตรงกลางเปนสระ   น้ําใส
เหมือนกระจก   ปลาวายอยูเยอะแยะ   เอามือลงไปจับไดเลย”    
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“จริงหรือ”   เขาตื่นเตน 
“นกก็เหมือนกัน   มันเช่ืองมาก   คงไมเคยมีใครไปยิงมัน   พวกคางชะนี

นี่วิ่งกันเกรียวตามตนไม   อากาศดีไมมียุงสักตัว   ไมมีขี้โคลนเหมือนขางลาง
นี้” 

“ตองดีกวาท่ีนี่แนนอน”   สมคิดพึมพํา 
“มีดอกไมมากดวย   เปนทุงกวางลิบตา   พอดอกบานมีสีลานตาเต็มไป

หมดเหมือนพรมนุม ๆ” 
“มันคงสวยมาก” (374-475) 

 
น้ําตกในนวนิยายเร่ืองนี้หากหมายถึงสภาวะแหงสันติสุขท่ีผูคนตางหยิบยื่นไมตรีให

กัน  คือสายสัมพันธระหวางมนุษยและการมีน้ําใจใหกัน   ส่ิงนี้นั่นเองคือท่ีมาของสังคมท่ีสงบสันติ   
หากมีสังคมเชนนี้เรายอมมองเห็นอะไรท่ีเปนจริง   ดังท่ีย้ําไวในบทสนทนาตอนสุดทายวา 

 
“บนนั้นมีแทนหินท่ีนั่งมองไปไดไกลถึงทะเล   เห็นเรือแลนอยูตามเกาะ   

มองลงมาขางลางนี้จะเห็นหมดเลย” 
“เห็นหมดจริง ๆ หรือ   เห็นทุกสิ่งทุกอยางหมดเลยหรือ” 
“เห็นหมดเลย   เห็นทุกสิ่งทุกอยาง” 
“ผมจะตองไปใหได” 
“ฉันก็อยากจะไป” (475)  (เนนโดยผูวิจัย) 

 
3. หมาเนาลอยน้ํา 

 
การ “ฆากัน” ของคนเมืองอยางท่ีประวิงเรียกวา มีมารยาท และมีวัฒนธรรม ท้ังยัง

หมดจดและแนบเนียน   จนแมกระท่ังผูถูกกระทําเองก็อาจไมรูตัว (นิคม รายยวา, 2547ก : 59)
ปรากฏใน หมาเนาลอยน้ํา (2530)1 ของชาติ กอบจิตติ    

อันท่ีจริงการเอารัดเอาเปรียบกันของคนในสังคมนับเปนเนื้อหาหลักในวรรณกรรม
แหงความสํานึกเชิงสังคมของไทย แตการผลิตซํ้าความคิดเร่ืองตนตอของปญหา วาเปนการกดขี่ขูด
รีดของอภิสิทธ์ิชนเทานั้น ก็อาจทําใหส่ิงซับซอนถูกมองผิดจากความจริง นาสนใจวาวัฒนธรรมอยาง
ใดเปนวัฒนธรรมท่ีเอ้ือตอการ “ฆากัน” อยางแนบเนียน ผูท่ีดํารงอยูในวิถีชีวิตเชนนี้ไดโดยไมตั้ง
คําถาม นาจะมีสวนรับผิดชอบตอปญหาไมยิ่งหยอนกวาผูกระทํา และถึงแมมีการตั้งคําถามก็ใชวาจะ
                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่13 ปพ.ศ. 2546 
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แกไขระบบชีวิตท่ีตั้งม่ันอยูกอนไดงายๆ  ใน หมาเนาลอยน้ํา ผูแตงช้ีวาจําเปนตองทําความเขาใจ
ใหกระจาง ใหเห็นภาพรวมของท้ังระบบในลักษณะ “ปจยาการ”  กลาวคือมองทะลุความเปนเหตุ
ปจจัยระหวางเหตุและผลของพฤติกรรมของผูคนซ่ึงสงผลตอเนื่องจนเวียนกลับสูทุกคนไมแตกตาง
กัน   กลายเปนวงจรของปญหาท่ีไมอาจบอกไดวาตั้งตนท่ีจุดใด หรือใครเปนผูเร่ิมตนกระทํากันแน   
บทประพันธท่ีนําเสนอปญหาในลักษณะนี้มี “แกนเร่ืองแบบงูกินหาง”  (ชาติ กอบจิตติ,2538 : 69) 
พฤติกรรมของผูคนก็จัดเปน “ทฤษฎีวงกลม” (ชาติ กอบจิตติ, 2546 :110)  ดังท่ีตัวเอกของเร่ืองคิด
วา 

 
...  ส่ิงท่ีคนในสังคมกระทําตอกันนั้นไมวาจะเปนใครทําอะไรก็ตาม   จะมีผลตอ
กันเสมอ   กระทบตอกันไป   แลวทายสุดก็จะเวียนมาถึงผูกระทํา   ถาเขายิ่งเอา
เปรียบคนอ่ืนมากขึ้น   คนท่ีถูกเอาเปรียบเม่ือมีโอกาสก็จะเอาเปรียบคนตอไป   
ตอ ๆ กันไป   จนเม่ือครบขบวนการแลว   ทายท่ีสุดสังคมท่ีเขาอยูก็จะกลายเปน
สังคมท่ีจองแตจะเอาเปรียบกัน   ... (92) 
 

ดังนั้นการแกไขจึงตองเร่ิมตนท่ีจิตสํานึกท่ีจะตัดตอนวงจรของการเอาเปรียบคนอ่ืนเพ่ือจะสรางผล
สะเทือนตอเนื่องไปในทางตรงขาม กลายเปนวงจรของการกระทําอีกอยางหนึ่ง คือการเก้ือกูลไม
เบียดเบียนกัน   จึงกลาวไดวา 

 
... ถาเขาเร่ิมตนดวยการไมเอาเปรียบคนอ่ืน   ผลก็จะกระทบออกไปใน
ทางตรงขาม   มันเปนผลสะเทือนตอเนื่องกัน ดังเชน   “เสนรอบวงกลม”   ซ่ึง
ไมมีจุดเร่ิมตนและจุดจบ   มันจะหมุนเวียนอยูตลอดเวลา (93)  

 
ส่ิงท่ีตัวเอกและเพ่ือนคนอ่ืนท่ีเช่ือในทฤษฎีนี้พยายามจะทําก็คือ   การหยิบยื่นส่ิงท่ี

ดีใหแกสังคมในชองทางของงานโฆษณาซ่ึงเปนอาชีพของพวกเขา   ตัวละครเหลานี้คิดวา   หาก
เร่ิมตนดวยการลดคาโฆษณาใหถูกลง   ตนทุนการผลิตของผูประกอบการต่ําลง   ราคาสินคาก็จะ
ถูกลง   ผลดีก็จะตกแกประชาชนสวนใหญซ่ึงเปนผูบริโภค   หรือหากไมเปนไปตามนี้อยางนอยก็
อาจทําใหผูผลิตรายยอยมีโอกาสท่ีจะแขงขันกับบริษัทใหญ ๆ ได   การผูกขาดสินคาก็จะลดลง   
สงผลใหราคาสินคาต่ําลงไดในท่ีสุด   พวกเขาเร่ิมตนดวยการแยกตัวออกมาตั้งสํานักงานใหม   และ
ดําเนินกิจการตามแนวคิดนี้เร่ือยมา   เม่ือมีอุปสรรคก็ชวยกันแกไข   จนในท่ีสุดบริษัทนี้ก็เติบโตขึ้น
และอยูไดอยางม่ันคง  

ความขัดแยงเกิดขึ้นเม่ือความคาดหวังจะใหสังคมดีขึ้นดวยการสวนกระแสคานิยม
ยังยากจะเปนจริง ซํ้ารายการดําเนินงานตามอุดมการณของพวกเขา ก็กลับเปนแคการลดตนทุนและ
เพ่ิมผลกําไรแกผูประกอบการเทานั้น ราคาสินคาไมไดถูกลง ประชาชนผูบริโภคก็ไมไดประโยชน
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อยางใด ความตั้งใจจะไมทํางานรับใชบริษัทท่ีผลิตสินคาฟุมเฟอยก็ไมไดใหผลในทางท่ีจะชวยให
สังคมดีขึ้น เพราะแมพวกเขาไมทําก็มีบริษัทโฆษณาอีกมากมายพรอมจะรับงาน ตัวเอกและกลุม
เพ่ือนเปนเหมือนคนหนุมสาวอีกไมนอยในสังคม คือเปนนักอุดมการณท่ีสําเร็จการศึกษามาพรอม
กับความเช่ือม่ันในพลังสรางสรรค และคิดวาโลกภายนอกนั้นสดใสสวยงามเหมือนเม่ือคร้ังทํา
กิจกรรมในมหาวิทยาลัย (87) แตนานไปเม่ือตองเผชิญกับปญหาในโลกของความเปนจริง ความคิด
ฝนจะอุทิศตนเพ่ือสังคมก็คอยๆถูกกัดกรอนไป (90) นั่นแสดงวามีความขัดแยงเม่ือพยายามสวน
ทางกับสังคม ความเขาใจขอเท็จจริงและมูลเหตุปญหาท่ีซอนอยูในธรรมชาติอันซับซอนของมนุษย 
นาจะเปนประโยชนในการยืนหยัด แตยิ่งนานไปพวกเขายิ่งตองตอสูอยางโดดเดี่ยวเพราะคนอ่ืนตาง
มุงแสวงหากําไรและจองแตจะเอาผลประโยชน ไมมีใครยอมเปนคนขาดทุน และแมพวกเขาจะยอม
เปนจุดเร่ิมตนของการไมเอารัดเอาเปรียบเสียเองก็ไมไดกอผลสะเทือนใดๆ เพ่ือนคนหนึ่งซ่ึงเร่ิมจะ
หมดความเช่ือม่ันในเร่ืองผลตอเนื่องของการไมเอาเปรียบกันในเสนรอบวง ขอถอนตัวเพราะ“ไมรู
จะทนทําตอไปทําไม” ในเม่ือคนอ่ืนๆในสังคม “ไมไยดีจะทํา” ผลกระทบใด ๆ ท่ีเคยคาดหวังก็ “ยัง
ไมเห็นกับตาสักที   ตรงขามกลับทรุดหนักลง” ยิ่งอานขาวในหนาหนังสือพิมพ ท่ีเสมียนบริษัทคน
หนึ่งประสบอุบัติเหตุขาหัก และเงินท่ีเขากําลังนําไปเขาบริษัทกระจายเกล่ือนอยูบนทองถนน ถูก
ผูคนกรูกันเขาแยงชิง  เพ่ือนของตัวเอกคนนี้ จึงตัดสินใจไดและบอกเพ่ือนคนอ่ืนวา “ควรเลิก
ความคิดดั้งเดิมเสียที   แลวหันเขาไปฟาดฟนกันเชนคนอ่ืน ๆ บาง” (101-102) 

ตัวเอกตองตัดสินใจคร้ังสําคัญเม่ือเพ่ือนรวมอุดมการณถอนศรัทธา  บริษัทมี
หนี้สิน   และเขาถูกเรียกรองคาชดใชอยางเอารัดเอาเปรียบในกรณีอุบัติเหตุท่ีเขาขับรถไปชนกับรถ
คันอ่ืน   ท้ังคาเสียหาย   คารักษาพยาบาล   คาซอมรถ   ไมตางอะไรกับการเปนสัตวเคราะหรายท่ี
ตกเปนเหยื่อใหนักลารุมท้ึง   จนเขาตองคิดทบทวนวา   เม่ือเปนเชนนี้เขาจะเลือกเปนอยางไหน
ระหวาง “อีกา” ซ่ึงหมายถึงผูลา   หรือจะเปน “หมาเนา” ซ่ึงหมายถึงเหยื่อ   ดังในตอนจบของเร่ือง
ท่ีบรรยายความคิดโตตอบกับตนเองของเขาวา 

 
ในระหวางทางนั่งรถกลับกรุงเทพฯ   ภาพของหมาเนาและอีกาเม่ือวันวาน

ผุดขึ้นในหวงคิดของคุณเกือบตลอดเวลา   วนเวียนเคลาเขากับเหตุการณท่ี
คุณประสบเหตุ   เคลาเขากันจนเหมือนเปนเหตุการณเดียวกัน 

บางขณะคุณลูบคลําเงินในกระเปากางเกงอยางนึกเสียดาย   ชวงเวลานี้มี
คําถามหนึ่งแทงถามคุณขึ้นมา   เม่ือนึกถึงหนี้สินสวนตัวของคุณ    และเร่ือง
ของเพ่ือนคุณคนท่ีเปนอารตไดเร็คเตอร    เปนคําถามท่ีคุณยังไมกลาตอบ
ในตอนนี้...แตเร่ิมกลาท่ีจะคิดถามตัวเองวา 

คุณจะเลือกเปนอีกา   หรือหมาเนา? 
คุณจะเลือกเปนอีกา   หรือหมาเนา? ( 143) 
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นาสังเกตวาความกลาท่ีจะถามและตอบขางตนนี้ เปนส่ิงทาทายทางจริยธรรม 
ความกลาท่ีจะตั้งคําถามเชนนี้แสดงวา   เขากลาท่ีจะเผชิญกับความลมเหลว   กลาท่ีจะเจ็บปวดขณะ
เกิดความละอายใจท่ีจะหันหลังใหอุดมการณ   มิฉะนั้นก็กลาท่ีจะรับวาถาตนเองยังเปนหมาเนาก็คง
ตองถูกท้ึงตอไป อยางไรก็ตามหากคิดตามทฤษฎีวงกลม ทุกคนก็เปนท้ังอีกาและหมาเนาอยูใน
ตัวเอง หากจะยอมเปนหมาเนาอยางเดียวจะเปล่ียนใจอีกาใหเลิกเสพหมาเนาไดหรือไม ดูจะไร
หนทาง   คําถามนี้ตัวละครยังไมกลาตอบ นั่นแสดงวาไมกลายอมรับความส้ินหวัง   แตผูอานอาจ
คิดไดวา   การลดทอนปญหาสังคมจําเปนตองเร่ิมตนท่ีความอดทนตอความทุกขหรือแมแตความ
ส้ินหวัง  หากหวังจะใหสังคมดีขึ้นก็คงจะไมมีทางเลือกอ่ืน  นอกจากจะลดการเอาเปรียบกันโดยตอง
เร่ิมตนท่ีตัวเราเองกอนเปนอันดับแรก  ตราบใดท่ีเรายังอางการถูกเอาเปรียบจากผู อ่ืนเพ่ือสราง
ความชอบธรรมในการเอาเปรียบคนอ่ืนใหตัวเอง ก็คงจะไมมีอะไรดีขึ้น  

เม่ือเทียบกับตัวเอก การถอนตัวจาก“ขบวนการ”สวนกระแส ท่ีเพ่ือนของเขา
ตัดสินใจไดเด็ดขาด มาจากสถานการณท่ีตางกันคือเพ่ือนของเขามีครอบครัวและกําลังจะมีลูก จึง
ตองการสรางหลักประกันใหครอบครัว ขณะท่ีคนโสดอยางตัวเอกแมเสียดายทรัพยสินเงินทอง ก็
อาจจะยังยืนหยัดอยูไดดวยการปลอบประโลมตัวเองวา “เราเร่ิมมาจากศูนย” (87) ความแตกตาง
ขางตนนี้ดูจะเปนการผูกเร่ืองท่ีทาทายใหขบคิดไมนอยในประเด็น “ครอบครัว” และ “อุดมการณ” 
แตท้ังนี้ก็คงไมไดหมายความวาอุดมคติทางสังคมจะมีอยูแตในโลกเฉพาะของผูไมมีพันธะเทานั้น       
นวนิยายเร่ืองนี้อาจไมไดมุงกระตุนสํานึกของคนท่ีเอาเปรียบคนอ่ืนอยูแลว   แตมุงสรางความ
แข็งแกรงทางจริยธรรมแกผูรับผิดชอบตอสังคม แนวคิดท่ีควบคุมการสรางเร่ืองของนวนิยายเร่ืองนี้
อาจมีวา   การท่ีสังคมมีแตปญหาและเต็มไปดวยคนท่ีจองแตจะเอาเปรียบกัน   ไมไดเปนเพราะ
ธาตุแทของมนุษยนั้นมีแตความช่ัวราย   ความใฝดีของมนุษยนั้นมีอยูจริง   มีคนมากมายท่ีพยายาม
จะเปนคนดี   แตเปนเร่ืองนาเศราท่ีพวกเขาไมอาจตานทานกระแสแหง“วัฒนธรรม”ดานมืดของ
ความเห็นแกตัวของสังคม   หรือหากใชศัพทเฉพาะของเร่ืองก็คงตองกลาววา   ไมอาจตานทานผล
สะเทือนตอเนื่องของการเอาเปรียบกันจนไมอาจลดละการเอาเปรียบคนอ่ืนได   ถึงแมวาตาม
แนวคิดนี้ ทุกคนอาจผลัดกันเปนท้ังอีกาและหมาเนา หรือบางคนอาจจะเช่ียวชาญพอท่ีจะเปนแต
อีกา อยางไรก็ตามทางเลือกอยางขาวดําเชนนี้แสดงวาผูแตงยังไมสามารถหาทางออกท่ีเหมาะสมได  
แมเลือกเปนหมาเนาก็คงไมสามารถสรางวงจรใหม ยิ่งเลือกเปนอีกาก็เทากับเลือกสรางความยั่งยืน
แกวงจรเลวรายมากขึ้นไปอีก  

ดังนั้นเม่ือตัวละครไมกลาตอบคําถาม นวนิยายเร่ืองนี้จึงเปนเพียงการแสดงมูลเหตุ
ของปญหาท่ีมีความเปนไปไดอยางมากวาจะทําใหคนมีอุดมการณไมสามารถดํารงอยูในแนวทางของ
ตนได   สาเหตุประการหนึ่งท่ีทําใหเพ่ือนของตัวเอกหันหลังใหอุดมการณก็คือความรักและความ
รับผิดชอบตอครอบครัวอันเปนหนาท่ีสวนตน   เขากําลังจะมีลูกจึงเกิดเปนหวงอนาคตของ
ครอบครัว   นี่เปนมูลเหตุประการหนึ่งท่ีทําใหนักอุดมคติเลิกลมอุดมการณแลวหันมาหมกมุนกับ
การสรางความเติบโตของครอบครัวกันมานักตอนักแลว   แตคงไมมีใครนึกตําหนิผูพายแพไดเต็มท่ี
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นัก   เพราะความพะวงกับตัวตนก็เปนธรรมชาติอยางหนึ่งของมนุษย   ทันทีท่ีมีครอบครัว และ
โดยเฉพาะเม่ือกําลังจะมีลูก ชีวิตของนักอุดมคติยอมไมไดเปนของเขาคนเดียวเสียแลว   ผูแตงเองก็
คงประสงคจะใหเห็นใจเขามากกวาตําหนิ   ดังท่ีส่ือผานความคิดของตัวเอกวา   คงไมมีใครเขาใจ
ความรูสึกของคนท่ีกําลังจะมีลูกของเขาไดจริง ๆ หรอก   เพราะคนอ่ืนตางก็ “ไมไดรูสึกเอง” (100)  
(ตัวละครท่ีเปนกลุมเพ่ือนของตัวเอกตางก็ไมเคยผานประสบการณนี้มากอน)  ตัวเอกยังกลาวกับ
ตนเองตอมาอีกวา  

 
คุณขอรองใหเขาคิดดูใหดีกอนตัดสินใจ   เพราะนาจะมีทางออกทางอ่ืนท่ี

ดีกวานี้   คุณพูดกับเขาวา   ถึงท่ีสุดแลว   เม่ือเขายังยืนกรานความคิดนี้อยู
คุณก็ไมสามารถคัดคานได   ในขณะเดียวกันคุณก็จะไมโกรธเขาเลย   เขาได
ทําหนาท่ีนี้มานาน   อาจจะเหนื่อยลา   เชนเดียวกับคนอีกหลายคนท่ีเคย
กระทําผานมา   อยางนอยถาเพ่ือนคุณอยากพักผอน   ก็สมควรจะไดพัก   เขา
ยังดีกวาคนท่ีไมเคยทําอะไรเพ่ือคนอ่ืนเลย   และถาถึงวันนี้เขาตัดสินใจแยก
ทางออกไป   คุณและเขาก็ยังคงเปนเพ่ือนกันอยูไมเปล่ียนแปลง (104)    

 
แตผูแตงไมลืมท่ีจะเตือนวาการตัดสินใจเลิกลมอุดมการณเพราะความรักลูกเปน

การเล็งผลระยะส้ันหรือเฉพาะหนา เพราะเปนเพียงการเตรียมส่ิงท่ีดีใหอนุชนเติบโตขึ้นในท่ีท่ี
เลวราย   ดังท่ีส่ือผานความคิดของตัวเอกวา 

 
...  ถูกละการสรางหลักฐานทรัพยสมบัติใหลูกนั้นเปนส่ิงท่ีพอแมทุกคนอยาก
กระทํา   แตขณะเดียวกันเราจะไมสรางสรรคสังคมท่ีดีเตรียมไวใหลูกเราดวย
หรือ?   หรือวาเราจะใหเขาเติบโตขึ้นมาดวยการเปนอยูท่ีดีทามกลางสังคมท่ี
เลวราย?    

การเล้ียงลูกนั้นควรเล้ียงคนรุนลูกเราดวย   มิใชมุงแตจะเล้ียงเฉพาะลูก
เราคนเดียว (103) 

 
สาเหตุอีกประการหนึ่งของการเลิกลมอุดมการณนั้นมาจากการไมรูแจงแทงตลอด

ในปญหาอันซับซอน   พวกเขามองเห็นวงจรท่ีเปนผลสะเทือนตอเนื่องของการเอาเปรียบกันอยาง
ชัดเจน   แตทางออกของปญหากลับไมไดงายอยางเล็งผลเลิศ เพราะลืมคิดไปวาเพียงแตไมเอา
เปรียบคนอ่ืนก็ทําไดยากเสียแลว  ในขณะท่ีวงจรของการเอาเปรียบกันชางไหลเร็วแรงและเช่ียว
กราก และในโลกของความเปนจริงวงจรท่ีวานี้คงจะมีอีกหลายวงท่ีซอนทับกันอยู  หรือหากกลาวใน
แงของผลสะเทือนตอเนื่องก็คือ   คน ๆ หนึ่งอาจไดรับผลกระทบมาจากหลายทิศหลายทางและผล
สะเทือนของการเอาเปรียบกันก็มีมากกวาการเก้ือกูล   ในท่ีสุดแลวก็คงตองขึ้นอยูกับวาเขาจะกลา
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ผันตัวเองไปสูเสนรอบวงของวงไหนโดยตองกลาท่ีจะเจ็บปวดดวย   ประเด็นเหลานี้เห็นไดใน
พฤติกรรมของตัวละครในเร่ือง   โดยเฉพาะตัวเอก   ดังจะไดกลาวถึงตอไป 

นวนิยายเร่ืองนี้มีวิธีการจบเร่ืองท่ีมีพลังในการกระตุนการครุนคิดเปนอยางยิ่ง   
ในทางหนึ่งการไมมีคําตอบของตัวเอกขณะสนทนากับตนเองเชนนี้   ก็คือการท้ิงคําถามไวใหผูอาน
วา   หากตัวละครตัวนี้เปน “ตัวคุณ” และไดผานประสบการณมาอยางเดียวกับตัวละครในเร่ือง   
“คุณ” จะตัดสินใจอยางไร   ดวยมโนสํานึกท่ีพอจะมีอยูเราคงไมอยากเปนอีกา   แตขณะเดียวกัน
การจะเลือกเปนหมาเนาใหใครเอาเปรียบก็คงจะเปนสภาวะท่ีอดทนไดยากและนาเวทนาเกินไป อีก
ท้ังยังจําเปนตองอาศัยความเสียสละและความแข็งแกรงทางจริยธรรมชนิดยิ่งยวด  ผูอานบางคน
อาจจะเล่ียงไปตอบวา   ฉันจะเลือก “ไมเปนอีกา” แตในขณะเดียวกันก็ “ไมขอเปนหมาเนา” ดวยจะ
ไดไหม?   แตดูเหมือนนวนิยายเร่ืองนี้จะไมเหลือท่ีวางไวสําหรับคําตอบท่ีไมเลือกเปนขางใดขาง
หนึ่งในสถานการณเชนนี้   การเปนอีกาคือมูลเหตุของปญหาอันนี้เปนท่ีรูกันอยู   แตอยางไรก็ตาม
ไมไดหมายความวา   เพียงแตไมเลือกเปนอีกาแลวจะรอดพนจากการเปนตนเหตุของปญหา   หรือ
หากจะกลาวอยางตรงไปตรงมาก็คือ   การเอาเปรียบคนอ่ืนนั้นนําไปสูปญหา   แตไมไดหมายความ
วา   การไมยอมเปนผูเสียเปรียบจะไมเปนมูลเหตุของปญหา 

ในท่ีสุดนวนิยายเร่ืองนี้ก็นําเราไปสูการวิเคราะหมูลเหตุดวยวิธีการทางปรัชญา   ท่ี
ดิ่งลึกลงสูตัวตนของมนุษยและเรงเราการตรวจสอบตัวเอง   เพราะมูลเหตุของปญหานี้ก็มีอยูแมแต
ในคนดีมีอุดมการณอยางตัวเอก   ดังปฏิกิริยาของเขาท่ีมีตอคนขับรถแท็กซ่ี  ซ่ึงเปนผูเสียหาย 
สังเกตไดวาเขาไมไดเก่ียงงอนท่ีจะชดใชคาเสียหาย   คารักษาพยาบาล   คาซอมรถ   ใหตัวละคร
อ่ืนคือชายสูงอายุผูเปนพอคาจักรเย็บผา รวมท้ังลูกอีกสองคนและหลานสาวของแก ตอรองบางก็ตก
ลงกันได   แตคาซอมรถของแท็กซ่ีคนนี้กลับเปนปญหาสําหรับเขา   เดิมแท็กซ่ีเรียกสองหม่ืนบาท   
ตอมาลดลงเหลือหม่ืนหา   แตตัวเอกจะใหอูท่ีตํารวจเจาของคดีจัดใหรับซอมในราคาหนึ่งหม่ืน  
สังเกตไดวาเขาจัดตัวเองเปนฝายตํารวจจึงเรียกอูนั้นวา “อูฉัน”  ฝายแท็กซ่ีไมไวใจจึงขอเอาไปทํา
เองในราคาเทากัน   แตขออีกหารอยเปนคายกรถ   แตตัวเอกไมยอม   แมสุดทายแท็กซ่ีตัดใจไม
เรียกคายกรถ ขอคาซอมเทาเดิม แตจะเอาไปทําเองเขาก็ยังไมยอมท้ังๆ ท่ีไมวาจะใหฝายไหนทําเขา
ก็ตองจายในราคาท่ีเทากัน   ในการนี้ผูแตงไมลืมท่ีจะกระตุนใหผูอานคิดดวยวิธีการท่ีใชไดผลเสมอ
ในบทประพันธของเขา   นั่นคือการกระตุนใหคิดดวยขอสงสัยหรือการตั้งคําถามของตัวละคร  

 
“พ่ี   ผมขออีกหารอยแลวกันนา   คายกรถ”   เขากระซิบ 
คุณเร่ิมหงุดหงิดกับการตอรองท่ีไมยอมเลิกรานี้   คิดทบทวนตั้งแต

เร่ิมแรก   เขาเรียกสองหม่ืน  แลวลดลงมาเหลือหม่ืนหา   คร้ันตอรองลงมา
เหลือหนึ่งหม่ืน   เขาก็ลดเปนหม่ืนสอง   เม่ือคุณไมยอมจริง ๆ เขาก็กลับเปน
ฝายยอม   แตมีขอแมจะขอเพ่ิมอีกหารอยเปนคายกรถ   ถาอยางนั้นในตอน
แรกพวกเขาก็หมายท่ีจะเลนเงินคุณฟรี-หนึ่งหม่ืน 
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-มันเกินไป.   คุณคิด 
“ฉันเอาแบบท่ีตกลงกันไวดีกวา   ใหทางอูฉันทํา   หมดเร่ืองกัน”   คุณ

บอกดวยน้ําเสียงเบา ๆ แตเด็ดขาด 
คนขับแท็กซ่ีเงียบกริบ   เขาลุกเดินออกไปนอกหอง   นายตํารวจเงยหนา

ขึ้นมองแลวกมลงเขียนตอ 
คุณไมเขาใจตัวเองเหมือนกันวาทําไมจึงไมยอมเขาไป   เงินอีกแคหา

รอยเทานั้นเอง   จะไดหมดเร่ืองหมดราวจากพวกเขาเสียที  แตบอกตัวเองได
วา   ยังไง ๆ ก็ไมยอม   ลดลงมาเหลือรอยนึงก็ไมยอม   คุณรูสึกเชนนั้น 

คนขับแท็กซ่ีกลับมานั่งขางคุณอีก 
“หม่ืนนึงก็ได   ตกลง”   เขากระซิบกระซาบ 
“ไมเอาแลว   ฉันจะใหทางนี้ทํา”   คุณตัดสินใจเด็ดขาด   ไมเขาใจตัวเอง

อีกเหมือนกันวาทําไมถึงไมยอม   ( 57) (เนนโดยผูวิจัย) 
 

เม่ือตัวละครหาคําตอบใหตัวเองไดไมลุลวง   ก็เปนการเปดโอกาสใหผูอาน (ซ่ึง
โดยมากมักรูอะไรมากกวาตัวละคร) ไดคิดคนหาคําตอบ   และในกรณีนี้เนื้อเร่ืองนั้นก็ชวนใหผูอาน
ตั้งขอสงสัยไวกอนในเบื้องตนวา   แท็กซ่ีคนนี้อาจไมไดตั้งใจเอาเปรียบตัวเอกจริง ๆ อยางท่ีเขา
เขาใจ   เพียงแตประสงคจะเรียกรองและปกปองสิทธิท่ีพึงมีพึงไดของเขาเทานั้น   สาเหตุท่ีทําให
รูสึกเชนนี้มีไดหลายประการ   ประการแรกมีหลายคร้ังท่ีผูเลากลาวถึงแท็กซ่ีดวยคําบรรยายท่ีชวน
ใหเห็นใจมากกวาจะแสดงวาเขาเปนคนประเภทมีเลหเหล่ียม   ดังเชน “คนขับแท็กซ่ีนั่งอยูเกาอ้ี
หลังสุด   ตัวเขาคอนขางเล็ก   สีหนาเขาอมทุกขเหมือนวาแบกของหนักอยูตลอดเวลา” (4) หรือใน
ตอนท่ีเขาหมดหวังกับการตอรองกับตัวเอก   ผูเลาก็บรรยายวา “ส้ินคําตอบของคุณ   ดูเหมือนวา
เขาจะระงับความผิดหวังเอาไวไมอยู   มันจึงเล็ดลอดออกมาทางสีหนา   นั่งกมหนาไมพูดอะไร
ออกมาสักคํา” (58 )    

ประการท่ีสอง    คนขับแท็กซ่ีดูจะสนใจเฉพาะแตคาซอมรถอันเปนเคร่ืองมือทํามา
หากินของเขาเพ่ือใหมันกลับมาใชการไดดังเดิมเทานั้น   ในสวนของคาชดใชอ่ืนเขาไมไดเปนคนตน
คิดใหตัวเอกตองจายอะไรมากไปกวาท่ีสมควรจะตองจาย   จะมีก็แตคลอยตามตัวละครอ่ืน เชนเม่ือ
ชายสูงอายุซ่ึงเปนพอคาเหล่ียมจัด รวมท้ังลูกๆและหลานสาวซ่ึงเปนผูเสียหายในอุบัติเหตุนี้ 
เรียกรองคาทําขวัญหรือคาเสียหายท่ีนอกเหนือจากคารักษาพยาบาล   เขาก็ขอดวย โดยอางวาเปน
คาชดเชยท่ีบาดเจ็บวิ่งรถไมไดอยางนอยก็สองถึงสามวัน   อาจจะเปนเพราะคิดขึ้นมาไดวาเม่ือคน
อ่ืนสมควรไดเขาก็สมควรจะไดดวย   แตก็เรียกแคพอเหมาะพอควร   ขณะท่ีคุณลุงเรียกสองพันเขา
ขอแคหนึ่งพัน   คร้ันเม่ือตัวเอกตอรองลงมาเหลือคนละคร่ึง   เขาก็ไมไดตอรองอะไรอีก   ตางกับ
คุณลุงเม่ือยอมแลวก็ยังไมวายแสดงใหคนอ่ืนเห็นวาตนมีน้ําใจ   ดวยการทวงบุญคุณท่ีไมไดคิดคา



 

 

175

ยาคาทําแผลเล็ก ๆ นอย ๆ ท่ีเปนการปฐมพยาบาลเบื้องตน   ดวยประโยคท่ีวา “คายา   คาทําแผล   
เม่ือคืนนี้ก็ไมไดคิดกับคุณนะนี่” (63)   คร้ันเสร็จส้ินกระบวนการตรวจรางกายคุณลุงก็ยังไมวายท่ีจะ
แสดงความมีมิตรภาพ ดวยการเสนอขึ้นมาวา “ควรจะไปรับประทานอาหารรวมกันสักม้ือ”            
(ท่ีตัวเอกตองเปนคนจาย) เพราะ “ไมรูเม่ือไหรจะไดเจอกันอีก” (77) 

ประการท่ีสาม   การวินิจฉัยวาใครเอาเปรียบหรือไมอาจจะวางอยูบนความเขาใจท่ี
ไมถองแท สําหรับคนท่ีเคยอาน คําพิพากษา  มากอน  นวนิยายเร่ืองหลังนี้ชวนใหคิดไปถึงกรณี
ของฟกในคราวท่ีเขาตัดสินผูอ่ืนอยางคลาดเคล่ือน   โดยเฉพาะระหวางคนช่ัวอยางครูใหญท่ีฟกเห็น
วาดี   กับสัปเหรอไขมิตรแทท่ีฟกเคยคิดวาเปนไอเฒาเจาเลห   ใน หมาเนาลอยน้ํา หมวดหนุม
และเจาของอูเปนคนท่ีตัวเอกเห็นวา “ไมเคยคิดเอาเปรียบใคร   ไมกระหน่ําซํ้าเติมคนท่ีพล้ังพลาด” 
และชวยยืนยันความเช่ือท่ีวา   “ในสังคมยังมีคนดีอยูอีกมากมาย”   และทําใหเขา  “มีกําลังใจท่ีจะ
ทําเพ่ือคนอ่ืน ๆ ตอไป” (ชาติ กอบจิตติ, 2546 : 123-124)   แตก็นาสงสัยวา ความเขาใจของเราอาจ
ผิดพลาด   ในทางกลับกันคนท่ีตัวเอกเห็นวาเอาเปรียบเขากวาใครอยางคนขับแท็กซ่ีก็อาจเปนเพียง
คนท่ีกลัวการถูกเอาเปรียบเทานั้น 

สุดทายหมวดหนุมเจาของคดีกับเจาของอูก็เปนอยางท่ีคาด   พวกเขาจองจะหา
ผลประโยชนจากเหยื่อท่ีพลัดหลงเขามาในชองทางของหนาท่ีการงานจนอาจจะเรียกไดวาทําเปน
อาชีพ   สวนในกรณีของแท็กซ่ีแมไมมีคําเฉลยอยางชัดแจงวา   สุดทายแลวพฤติกรรมของเขานั้น
เปนการหากําไรหรือวาเปนเพียงแคการเรียกรองคาชดใชตามท่ีควรจะได   แตผูแตงก็มีวิธีกระตุน
ใหผูอานเห็นใจ  ดังคําบรรยายอากัปกริยาดังท่ีไดยกตัวอยางมาขางตนแลว   ในตอนทายเร่ืองเม่ือ
เสร็จส้ินกระบวนการชดใชปรากฏวารถเขาใชงานไมไดดังเกา   เพราะตัวเอกไดยกหนาท่ีใหอูไปแลว   
ท้ังตํารวจก็ไมใหความยุติธรรมเพราะรูกันกับอู   คําผรุสวาทอยางเดือดดาลของคนขับแท็กซ่ีวา “ไอ
เห้ีย   ขอใหมึงฉิบหาย   ฉิบหาย” (128) นั้น   ดูจะเปนการระบายอารมณกดดันของคนท่ีถูกเอา
เปรียบ   มากกวาจะเปนปฏิกิริยาของคนท่ีจะเอาเปรียบคนอ่ืนแลวไมไดดังใจ ในการนี้ผูแตงก็ไมลืม
ท่ีจะเรงเราใหคิดดวยคําถามของตัวเอกอีกคร้ังวา “มันเปนความผิดของกูหรือ?” (128) 

การท่ีคนขับแท็กซ่ีซ่ึงตกเปนเบี้ยลางไมไดรับความยุติธรรมก็ยอมเปนความ
ผิดพลาดของตัวเอก   เพราะตัวเอกคือคนท่ีใหอํานาจในการจัดการคร้ังนี้แกเจาของอูโดยไมตั้งใจ
เขาไดกลายเปนผูเปดโอกาสใหพวกท่ีจองจะใชอาชีพเอาเปรียบคนอ่ืนอยูแลว   กระทํากับคนทํามา
หากินอยางชนิดท่ีกฎหมายก็เขามาใหความเปนธรรมไมได  มูลเหตุของความผิดพลาดคร้ังนี้มาจาก 
“การไมยอมเสียเปรียบ” หรือ “การไมยอมตกเปนเหยื่อ” เพราะนี่คือคําตอบท่ีผูอานอาจคิดไดจาก
ขอสงสัยของตัวเอกท่ีวา   ทําไมเขาจึงไมยอมในคราวท่ีแท็กซ่ีขอคายกรถแคหารอยบาทหรือสุดทาย
เขาขอแคนํารถไปซอมเองแลวจบเร่ืองกันไป   ในเนื้อเร่ืองตอนนี้เห็นไดวาส่ิงท่ีตัวเอกพยายาม
ปกปองนั้นไมใชจํานวนเงินท่ีเขาอาจตองจายเพ่ิมเสียแลว   เพราะไมวาเขาใหขางไหนทําก็ตองจาย
เทากัน   ส่ิงท่ีเขาประสงคจะไดคือความรูสึกวาตัวเองมีโอกาสไดโตตอบ   เพราะการไดโตตอบทําให
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เขารูสึกวาสถานะความเปนเหยื่อของเขานั้นลดลง   พฤติกรรมนี้ไมตางจากตอนท่ีเขาขอใบเสร็จจาก
คลินิกท้ังท่ีไมรูวาจะเอาไปทําอะไร   แตขอมาเพราะคิดเพียงวา “อยางนอยสถานท่ีนี้ควรจะ
ส้ินเปลืองกระดาษอีกสักแผนหนึ่ง   กอนท่ีคุณจะควักกระดาษอีกหลายแผนใหเขา”  (76) 

อาจเปนเร่ืองนาฉงนเม่ือกลาววาการไมยอมเสียเปรียบหรือการไมยอมตกเปน
เหยื่อคือมูลเหตุสวนหนึ่งของปญหา   จึงกลาวไดวาความตั้งใจจะแกปญหาโดยไมเอาเปรียบใครยัง
ไมพอ  จิตสํานึกของความเห็นอกเห็นใจกันยังเปนส่ิงจําเปนไมนอยหรือยิ่งกวา  เห็นไดวานวนิยาย
เร่ืองนี้ไมไดเสนอปญหาการเอารัดเอาเปรียบอยางรายแรง ดังท่ีปรากฏในนวนิยายเพ่ือชีวิต    
หากแตเสนอปญหาการเอารัดเอาเปรียบกันในชีวิตประจําวันท่ีเกิดขึ้นไดตลอดเวลาในแงท่ีเปน  
“ปจยาการ”   เพราะคนหนึ่งถูกเอาเปรียบเขาจึงเอาเปรียบคนอ่ืนตอไป   แต “หลักการ” ท่ีเร่ิมตนท่ี
การไมเอาเปรียบเพ่ือสงผลกระทบไปในทางตรงขาม ตองเร่ิมตนดวยความเมตตาอยางแทจริง   
อนึ่งผูรวม “ขบวนการ” ยอมตองเพ่ิมขึ้นในเชิงปริมาณดวยจึงจะเปนพลังสังคม นี่คือเหตุผลของ 
การสรางงานนี้ของผูแตง ดูเหมือนวาชาติ กอบจิตติ ขณะเห็นความยากลําบากในการแกไขความ
เลวรายของสังคมเพราะความเห็นแกตัวถูกสังคมกระตุนมากขึ้น เขายังเห็นวาความเมตตาตอกันยัง
หลงเหลือในจิตใจของคนยุคนี้ ดังกรณีของตัวเอก   เม่ือเกิดอุบัติเหตุเขาถูกตัวละครอ่ืนอีกมากมาย
เอาเปรียบ   แตในเหตุการณนี้เขาก็ไดพบกับคนท่ีไมคิดเอาเปรียบใครจริง ๆอยางนอยคนหนึ่ง ก็
คือแท็กซ่ีคนท่ีไปสงเขาท่ีแฟลต   เม่ือเขาไดกลายเปนผูเปดโอกาสใหตัวละครอีกตัวซ่ึงมีอาชีพ
เดียวกันกับคนท่ีมีน้ําใจกับเขาถูกตัวละครอ่ืนเอาเปรียบ   ผูอานก็อาจตั้งคําถามขึ้นมาวา ตัวเอกได
บั่นทอนพลังแหงการไมเอาเปรียบกันอยางรูเทาไมถึงการณไปแลวหรือ   

  ประเด็นขางตนนี้คือการแสดงใหเห็นวาทฤษฎีวงกลมดังกลาวนี้แมเปนไปไดในแง
ของหลักการ  แตปญหาในเชิงปฏิบัติก็คือคนเรามักแปรตัวเองไปสูวงของการเอาเปรียบกันมากกวา   
เม่ือเปนเชนนี้ก็ยอมจะหมายความวาความแข็งแกรงทางจริยธรรมเปนส่ิงจําเปนตอการแกปญหา   
และคุณธรรมสําคัญท่ีจําเปนอยางยิ่งในแงนี้ก็คือการเสียสละโดยไมคิดวาตนเปนคนดี(กวา)ผูอ่ืน  
ปญหาอยูท่ีธรรมชาตดิานลบของมนุษยและสัญชาตญาณของความเปนสัตวโลกท่ีพะวงกับตัวตนของ
ตนมากเกินไป   กลาวคือมนุษยมักคิดวาคุณคาของตัวเองยังมีอยูเม่ือสามารถปองกันตัวเองจาก 
การตกเปนเหยื่อของผูอ่ืนได   และในทางกลับกันมักคิดวาการไมสามารถพาตัวเองใหรอดจาก   
การรุกรานของผูอ่ืนนั่นคือภาวะอันตรายจึงพยายามรุกรานกอน 

การเผยสัญชาตญาณแหงการเอาตัวรอด   ซ่ึงลดทอนความแข็งแกรงทางจริยธรรม
เชนนี้   ทาทายใหคิดวาในฐานะท่ีเปนมนุษยเราจะยอมตกอยูในอํานาจสัญชาตญาณเอาตัวรอดอยาง
สัตวแตเพียงอยางเดียวเชนนั้นหรือ   หากมโนธรรมรูคิดรูผิดชอบช่ัวดีทําใหมนุษยตางจากสัตวโลก
ชนิดอ่ืน   คุณคาของความเปนมนุษยท่ีแทจริงยอมไมใชคุณคาท่ีมาจากสัญชาตญาณดิบ   แตเปน
ความสามารถในการตานทานอํานาจของสัญชาตญาณนั้น   การยอมเปนผูเสียเปรียบดวยอุดมการณ
จึงไมใชภาวะไรคุณคา   ในทางกลับกันนี่คือคุณคาท่ีแทจริงของความเปนมนุษย 
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เม่ือการไมยอมรับสถานะความเปนหมาเนาอาจนําไปสูการเลือกเปน“อีกา”      
การยึดม่ันในหลักการโดยยอมเปน“หมาเนา”ผูเสียเปรียบตามมนุษยทัศนนี้ จึงยอมตองพ่ึงพาความ
แข็งแกรงทางจริยธรรมซ่ึงเรียกอีกอยางหนึ่งวามโนธรรมหรือมนุษยธรรม เพ่ือท่ีผูมีอุดมการณจะ
เพ่ิมจํานวนจึงสามารถสรางวงจรใหมไดอยางเขมแข็ง   
 
4. ทางเสือ 

 
ความสําคัญและความจําเปนของการตอสูภายในจิตใจของบุคคลเปนความคิด

หลักของ ทางเสือ (2532)1 ของศิลา โคมฉาย  นวนิยายเร่ืองนี้ตางจากเร่ืองอ่ืนในกลุมนี้ตรงท่ีไมได
มุงวิเคราะหการกระทําตอกันของคนในสังคม   แตนําเสนอส่ิงท่ีอาจจะเรียกไดวาปญหาภายในของ
มนุษยท่ีผู อ่ืนไมไดมีสวนรวมไมวาจะในฐานะผูกอหรือผูแก   ท้ังกระบวนการกอเกิดปญหา
จนกระท่ังการบรรลุถึงทางออกตางเปนกระบวนการภายในเฉพาะตนท่ีทําแทนกันไมได   และ
อาจจะดวยความตางของเนื้อหาดังกลาวนี้ วิธีการทางศิลปะจึงตางออกไปดวยเชนกัน   จุดเดนของ
เร่ืองนั้นไมไดอยูท่ีความซับซอนของโครงเร่ืองอยางนวนิยายเร่ืองอ่ืน   แตอยูในสวนของการแสดง
กระบวนการภายในของตัวละครท้ังความคิดและความรูสึกอันเปนท่ีมาท่ีไปของพฤติกรรม   ท้ังใน
แงของการพาตัวเองเขาสูปญหาและการคนพบทางออก 

ความขัดแยงภายนอกท่ีปรากฏเปนรูปธรรมเกิดขึ้นเม่ือ พรานคนหนึ่งติดตามเหยื่อ
เขาปาลึกจนเผชิญหนากับเสือรายขณะหลงปา แตในท่ีสุดก็สามารถกลับบานไดอยางปลอดภัย เม่ือ
เช่ือมโยงกับท่ีผูแตงกลาวไววา   ในทางเสือนั้นเขา “นําเร่ืองหนึ่งไปอธิบายอีกเร่ืองหนึ่ง” และ     
นวนิยายเร่ืองนี้เขียนขึ้นเม่ือเขาผสมผสานประสบการณตรงในปากับพุทธปรัชญา (ศิลา โคมฉาย, 
2536ข : 50-51) ความขัดแยงขางตนนี้กลาวไดวามีเนื้อหาท่ีเปนตัวอยางของการหลงพาตัวเองเขาสู
ปมและการคนหาทางออกดวยตนเอง   จึงควรจะไดวิเคราะหเนื้อหาทางปรัชญาท่ีแฝงอยู 

จุดพลิกผันเ ร่ิมตนเ ม่ือตัวเอกติดตามอีเกงบาดเจ็บเขาปาอยางลําพองใจ        
ความอยากไดทําใหเขาขาดสติจน “ดวงตาชางสังเกตจดจําของคนเดินปาถูกละเลยไป”  (ศิลา    
โคมฉาย, 2537 : 25) มูลเหตุของความยุงยากในเบื้องตนตีความไดวา  คือความโลภนั่นเอง  ถึงแม 
ผูแตงเลือกกําหนดใหตัวเอกเปนชายชาวบานท่ีทําไรอยางสมถะ ในชีวิตเคยลาเกงไดเพียงตัวเดียว 
แตความสําเร็จนั้นก็สรางความภูมิใจใหแกเขามาก การลาสัตวไดยังหมายถึงอาหารของลูกชายผูเปน
ท่ีรักซ่ึงกําลังจะเติบโต ดังท่ีเขาคิดวา “คิดถึงเจาตัวเล็กๆ เลือดเนื้อเช้ือไขสองคน เปนความหวัง 
ความสดใสไรราคี ชวนใหโอบรัดเลนหัวหยอกเอิน เพลินจนลืมทุกขทอเหนื่อยเหน็ด มันกําลังโต 
กินขาวกับผักหญาราวกับวัวควายมาหลายวันเต็มที คอยพอสักหนอยเถิดหนูเอย...” (19) 

                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่4 ปพ.ศ. 2537 
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ขอขัดแยงโดยท่ัวไปอยูท่ีหากขาดความรู  มนุษยก็ยากจะครอบครองธรรมชาติได 
(แมเพียงบางสวน) เร่ิมจากความรูเพ่ือการ “หากิน”  ดังท่ีตัวเอกรูวาปาในแตละจุดตางกันอยางไร 
สัตวท่ีจะลามีนิสัยอยางไร ตองใชกระสุนแบบใด ชายชาวบานผูเปนพรานในยามวาง ตองแกปญหา
ความไมแนนอนวาจะพบสัตวชนิดใด ตองปรับเปล่ียนการใชกระสุน เขาจําเปนตองพ่ึงส่ิงท่ีเรียกวา 
“โชค”  ความยากลําบากเปนแรงกระตุนอยางหนึ่งใหเขาเปล่ียนเปาหมายเพราะเล็งผลท่ีมากกวา  

แตในระดับท่ีลึกลงไปโครงเร่ืองนี้เอ้ือตอการแสดงแนวคิดทางปรัชญาท่ีวาการ
ควบคุมส่ิงภายนอกไมสําคัญเทาการควบคุมจิตใจของตน   มนุษยนั่นเองตองรูขอจํากัดภายในของ
ตน   เนื้อเร่ืองตรงนี้แสดงถึงการพาตัวเองเขาสูปญหาของมนุษยดวยความรูอันจํากัด ดังท่ีเห็นจาก
ช่ือบทท่ี 1 วา “สูมานพราง”   หากเช่ือมโยงกับพุทธปรัชญา การสรางความหมายใหสรรพส่ิงดวย 
“ความคิดปรุงแตง” นี่เองเปนปจจัยใหมนุษยเกิดความยึดม่ันถือม่ัน   ผูแตงไดแสดงใหเห็นวา
มูลเหตุดังกลาวนี้เช่ือมโยงอยูกับลักษณะพิเศษบางประการท่ีมนุษยมีอยูมากกวาสัตวอ่ืนและทําให
มนุษยตางจากสัตวอ่ืนดวย   นั่นคือความสามารถในการคิด เพียงแตวาเม่ือคิดแลวจะคนพบความ
จริงหรือความลวง   ดังท่ีตัวเอกกลาวถึงส่ิงท่ีเขามีอยูเหนือกวาเสือ   สัตวท่ีเต็มไปดวยพลังอํานาจท่ี
ใคร ๆ ตางยอมหลีกทางใหวา “มันอาจจะไมเคยเห็นหรือเขาใจตอมนุษย   แตเขารูจักมันรวมไปถึง
การไดรูจักตัวเอง” (79)  หากในแงหนึ่งเสือในท่ีนี้เปนสัญลักษณท่ีหมายถึงภัยของชีวิต  มนุษยก็
จําเปนตองอาศัยความคิดท่ีจะทําใหมนุษยมองเห็นความจริงของความยุงยากและหาทางออกใหแก
ตัวเองได   อยางไรก็ตาม   นวนิยายเร่ืองนี้แสดงใหเห็นวาความคิดมีผลสองดาน   คือชวยใหมนุษย
แกปญหาท่ีเกิดขึ้นกับเผาพันธุของตัวเองได   และก็เปนส่ิงท่ีทําใหมนุษยพาตัวเองเขาสูปญหาไดไมรู
จบ   

ความสามารถในการคิดอยางจํากัดทําใหสัตวไมอาจสรางสรรคส่ิงใดไดมากไปกวา
เทาท่ีเปนมาในสายพันธุ   แตขณะเดียวกันก็มีสวนดีตรงท่ีทําใหพวกมันมีความตองการท่ีไมซับซอน
และมีขอบเขตของความตองการเทาท่ีเพียงพอตอการดํารงชีพเทานั้น   มันจึงไมไดสรางปญหาให
ตัวเองและเบียดเบียนผูอ่ืนไดมากไปกวาเทาท่ีเปนมาแตบรรพบุรุษดวยเชนกัน   สัตวอาจไมรูจักคํา
วาความควรไมควรหรือความยับยั้งช่ังใจใด ๆ    สัตวลาเหยื่อเพียงเพ่ือใหทองอ่ิมเทานั้นเปนใชได   
แตส่ิงสําคัญท่ีสัตวมีก็คือการรูจักคําวา “พอ”   ดังท่ีปรากฏในตอนทายเร่ืองวาการท่ีเสือไมทํารายตัว
เอกท้ังท่ีคอยมาท้ังคืนก็เพราะมันไดเหยื่อใหมเปนอีเกงตัวหนึ่ง   และมันอ่ิมแลวมันจึงพอ ไมตอง
ฆาอีก 

ตรงขามกับสัตว  มนุษยไมมีเขี้ยวเล็บ   แตมีความสามารถในการคิดปรุงแตงให
ประณีตขึ้นละเอียดขึ้นเพ่ือสนองความตองการของตัวเองไดไมส้ินสุด   จึงไมงายท่ีมนุษยจะรูจักพอ   
ดวยเหตุนี้เองมนุษยจึงมักพาตัวเองเขาสูความขัดแยง   ดังกรณีของตัวเอก   เม่ือพลาดจากเกงใน
คร้ังแรก เขาเล็งกระรอก การท่ีเปาหมายเปล่ียนจากกระรอกเปนนกมุมแลวก็เปล่ียนเปนอีเกง  จน
ตองตามอีเกงเขาปาไปในท่ีสุด ก็แสดงถึงความทะเยอทะยาน ซ่ึงเขายังไมรูเทาทัน ดังท่ีในชวงแรกท่ี
หวังจะไดเกง ผูแตงบรรยายถึง “พลังลึกลับ” เม่ือเขานึกถึงลูก 
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พลังลึกลับผุดพรายอยูกลางอก ผลักใหลุกขึน้ควาปน ไตตามรองน้ําเล็กๆ

ดานซายลงไปสูหวยน้ําลํานอยในหุบลึก ฝาดงกอใบโตเหมือนใบตาลหนาม
แหลมคม หลบหลีกพุงขึ้นสันเนินเตี้ย ดานหนึ่งปาคร้ึมหมนเหมือนยามพลบ 
อากาศเย็นเฉียบนาประหวั่น ตนมะกอกปาอยูตรงนั้น 

เลือกเอาซุมไผเปนท่ีกําบังมิดทึบ ลมสงัดนิ่ง โคนและลานรอบตนมะกอก 
กระจางชัดอยูในสายตา ไมเห็นความผิดปกติใดๆ เคล่ือนไหว การคอยอยาง
ใจเย็นเปนหนาท่ีของพราน ฝายลาคือผูกําหนดความเปนไป การไดเปรียบใน
การตระเตรียมยอมทําใหเหนือกว า ท้ังอาวุธ ภู มิประเทศ ปราศจาก
ความเครียดเขม็ง ใจเปยมหวัง ฮึกเหิมสนุกสนาน รอเหยื่อเคล่ือนเขามา
ในทางปน (19-20) 

 
ความผันผวนของเหตุการณท่ีควบคุมไมได ปรากฏในคําบรรยายสภาวะจิตใจของตัวเอกท่ีถูก 
“ความอยาก” กระทบ  ดังเม่ือเขาคิดจะยิงกระรอกหลังผิดหวังจากเกง 
 

โชคดีเปนของเขา   การบรรจุกระสุนแบบลูกปราย   เหมาะสําหรับเปาเล็ก   
การกระจายของมันทําใหแนววิถีกวาง   หากเปนลูกโดดกระสุนจะฉีกกระชาก
เนื้อหนังเหยื่อเล็ก ๆ หายไปกวาคร่ึง   เนื้อหนังกระดูกแมวาจะมีนอยนิด   แต
ดีกวากลับมือเปลา   กล่ินรสหวานคาวเม่ือตมแกงผสมฟกแฟง  เด็ก ๆ คง
ซดคลองคอ   ซัดขาวจนพุงกาง (21) (เนนโดยผูวิจัย) 

 
แตเม่ือไดยินเสียงของนกมุม   ความ “อยากได” กระรอกกลับถูกแทนท่ีดวยสวนท่ีดีกวาของนกมุม 
 

กระบอกปนจับเล็งเปา   แววตากลับเปล่ียนแปลง   กระรอกท้ังเนื้อท้ังตัว
มีแตกระดูก   ถาจะกินใหล่ืนปาก   ตองสับปนใหมันแหลกละเอียด   นกมุม
ตัวนอง ๆ ไกเร่ิมหนุม   เนื้อตรงแผนอกเปนปลีคลายมัดกลาม   รสชาติตาง
จากกระรอกจนไมอาจเทียบ   ผัดใหหนักเผ็ดหนักเค็มกับขาวสวยรอน ๆ ... 
หรือจะจัดการทางนี้กอน   เสียงปนคงปลุกใหปาตื่นสัตวแตกหนีกระเจิง 

“โชคอยูกับเอ็ง”   พึมพยักเพยิดใหกระรอก   กระบอกปนลดลง   ผละ
จากตนไมยอตัวต่ํา   คอย ๆ วางเทาเอียงใหดานนอกรับน้ําหนักตัว   ยองตาม
เสียงท่ึด ... ท่ึด ... ไป 

ดูเหมือนจะไมใชนกเพียงตัวเดียว   เม่ือนิ่งฟงเสียงและแยกแยะตองสอง 
... คิดถึงคําพังเพยวากระสุนนัดเดียวไดนกสองตัวอยางเพอเจอ   เพียงแตคิด
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และหวังวา   มันจะเพลินนั่งแนบชิดเคลียเคลา   จมอยูในหวงรักเผลอไผล   
กระสุนแบบลูกปรายสาดเขาใสเปนวงกวาง   สยบเหยื่อรวงผล็อย   ตัวหนึ่งผัด
เผ็ด ... อีกตัวลาบ ... ตาลุกโพลงและใจพองโตคับอก(21-22) 

 
คร้ันไดยินเสียงอีเกงสวนดีสวนเสียของนกมุมก็ไมมีความหมายใด ๆ หลงเหลืออยูอีก 
 

นิ่งฟง   พอจับทิศทางไดวามันอยูบนสันสูงตรงหนา   ยิ้มพรายความ
ลิงโลดฉุดใหกระโจนสวบเขาหาโคนไทร   แนวกําบังท่ีพรางตัวไดสนิทกวา   
อกใจระทึกพองลอยละล่ิว   เลือดแหงความปติฉีดผาวรอนใบหู   ตกอยูใน
ภาวะตองเลือก   จะยองขึ้นไปหา   หรือลอใหมันเขามาสูทางปน ... นกมุมตี
ปกพ่ึบพ่ับตื่นแตกหนีไปแลว   ลืมมันเสียสนิท   เนื้อไมเทาแมคร่ึงของขาอีเกง
ขางเดียว (22) 

 
มาถึงตอนนี้เขาก็กลับมากังวลกับกระสุนแบบลูกปรายเม็ดเล็กอีกคร้ัง “พิษสงพอจะลมเจาของเนื้อ
รสเลิศพวงพีอยางนี้ไดไหมหนอ” (23)  

เห็นไดวาความหมายของอะไร ๆ ก็ชางไมคงท่ี   แรกทีเดียวการเผลอใสกระสุน
แบบลูกปรายแทนลูกโดดกลายเปนเร่ือง “บาระยํา” เม่ือนึกขึ้นไดวาเขาตั้งใจมาซุมยิงเกง   แตเม่ือ
เปล่ียนใจมายิงกระรอกกลับกลายเปนเร่ือง “โชคดี” ไป   เม่ือพบเกงอีกการใสกระสุนแบบลูกปราย
ก็เปล่ียนไปอีกคร้ัง กลายเปนส่ิงนากังวลในท่ีสุด   ความคิดท่ีมีตอเหยื่อก็เปล่ียนไปทุกคร้ังเม่ือเกิด
การเปรียบเทียบระหวางเปาหมายเกากับเปาหมายใหม   และในกรณีนี้ก็มีจุดท่ีนาสังเกตอยูประการ
หนึ่งวา   ในการเปล่ียนความคิดของเขาจากเปาหมายหนึ่งไปสูอีกเปาหมายหนึ่งนั้น   เขาไมไดคิด
เฉพาะขนาดท่ีโตกวาหรือมีเนื้อมากกวาแตเพียงอยางเดียว   หากแตคิดควบคูไปกับเร่ืองของรสชาติ
และการปรุง   อาทิ   กระรอกตมแกงผสมฟกแฟง   นกมุมผัดใหหนักเผ็ดหนักเค็ม   และหากได
สองตัวตัวหนึ่งผัดเผ็ด   อีกตัวลาบ   เปนตน    รสชาติอาหารซ่ึงจะไดล้ิมรสนี้ประกอบเขากับความ
ผูกพันกับผูเปนท่ีรัก 

การท่ีความหมายของแตละส่ิงลวนไมอยูคงท่ี   แปรเปล่ียนไปตามเหตุผลของเขา
ซ่ึงก็ขึ้นอยู กับวา   เขามองความสัมพันธระหวางส่ิงนั้นกับส่ิงอ่ืนตรงสวนไหน  หรือนําไป
เปรียบเทียบกับอะไรดังกลาวนี้   เม่ือเช่ือมโยงกับความคิดในการ “ปรุง” ขางตนก็คงจะไมเปนการ
ไรเหตุผลจนเกินไป   หากจะยกความหมายของเร่ืองเขาสูแนวคิดทางปรัชญาในอีกระดับหนึ่งวา    
นี่เปนสัญลักษณท่ีหมายถึง “ความคิดปรุงแตง”   ท่ีทางพุทธศาสนาถือวาเปนเหตุสําคัญท่ีนํามนุษย
ไปสูการ “หลงติดของ” อยูในอารมณซ่ึงเปนเหตุใหเกิดทุกข   จนเกิดความประมาทซ่ึงมีรากศัพท
เดียวกับความมัวเมานั่นเอง    
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การตีความในประเด็นนี้จะตรงกันทีเดียวกับจุดมุงหมายของผูแตงหรือไมก็ตาม   
อาจจะไมสําคัญเทาความหมายท่ีสัมพันธกันกับความหมายสวนอ่ืนของบทประพันธนี้   เม่ือพราน
สมัครเลนยิงถูกเกงบาดเจ็บ ความเสียดายทําใหเขาติดตามไป ส่ิงท่ีทําใหเขามาดหมายคือความ
เขาใจอยางอุปาทานวาเขาเปนเจาของมัน ดังตอนตนบทท่ี 2 “อยางระเริง” วา 

 
เม่ือจุดเร่ิมตนอยูตรงวาเขาคือเจาของซ่ึงควรจะไดครอบครอง หลังจาก

ผานการลงแรงทุมเทไปแลว ความมุงมาดปรารถนาก็พุงเปนเสนตรง ไมมีจุด
หักเหถึงส่ิงตองการแลวเหนี่ยวร้ังมันไวในสถานการณเปนตอ ดวยความ
เหนือกวาอยางไมอาจเทียบ สัตวนั้นบาดเจ็บ การเตลิดหนีอยูในลักษณะ     
ซมซาน มันไรซ่ึงเขี้ยวเล็บ ความประเปรียวอยางเดียว ธรรมชาติมอบใหเพ่ือ
เอาตัวรอดถูกลดทอนใหชาลง รองรอยแหงการหนีตาย ท้ิงอยูบนรอยแหลก
ยับของใบไมอยางเปดเผย 

จะมีความยับยั้งช่ังใจคิดใครครวญใดๆหลงเหลืออยูอีกเลา สติตองตั้งม่ัน 
ดวงตาชางสังเกตจดจําของคนเดินปาถูกละเลยไปแลว เขาสาวเทายาวๆแกะ
รอยตามอยางเรงรีบ (25)  

 
ความระเริงของเขา อยูท่ีความคิดวา เขาเปนเจาของ (มีสิทธิครอบครอง) กับ 

“ความเช่ือวาตองไดและเห็นแตทางไดเปนความหวังสูงสุด” ซ่ึง “ชะลางความเหนื่อยลาละลายหาย
เหมือนน้ําฝนกระชากผิวดิน” (27)  กวาจะคิดไดวานั่นเปนความเช่ือก็หลงไปในภูมิประเทศท่ีไมรูจัก 
เม่ือความหวังกลายเปนส้ินหวัง เขาเอาแตโทษโชคชะตา “ชางเปนวันซวยแทๆ...” (30)  เม่ือเร่ิม
หลงปา ซํ้าพบรอยเสือ จะไปทางไหนก็เจอแตรอยมันทุกทิศทาง เขาคิดวา “หรือวาเคราะหกรรม
ตามมาทัน” (42) เม่ือความกลัวตายเขามาครอบงํา เมียรักและลูกนอยกลายเปนตนเหตุ   เมียคือ
ตนเหตุท่ีทําใหเขาตองออกจากหมูบานมาบุกเบิกท่ีทํากินใหม   สวนลูกคือสาเหตุของการตองเขาปา
คร้ังนี้   ท้ังเมียและลูกคือตนเหตุท่ีทําใหเขาตองมาเปนเชนนี้  ดังคําบรรยายของผูเลาท่ีลวงรู
ความคิดของเขาในบทท่ี 3 “เปดเปงตื่น” 

 
ลูก...เหมือนความรักความอาทรของเขาก็เปนเพียงเหยื่อลอเชนกันและทํา

ใหหลงตายใจสนิท   กาวออกจากบานเพราะเด็กสองคนนั่น   เหตุผลแคมัน
เปนเลือดเนื้อเช้ือไขตองเล้ียงดู   หญิงอีกคนเคยเปนคนอ่ืนอยูหมูบานอ่ืน   
มาผูกมัดรวมเสพสมเกิดผลพวงตองรับผิดชอบเอาใจใส  เพราะผูหญิงท่ี
เรียกวาเมียทีเดียว   ผลักดันตองใหออกจากหมูบาน   มันอยูถึงบานนาเหรง
หางกันเกือบสิบกิโลฯ   พบในงานบุญ   ตองตาตองใจพยายามติดตอผาน
เพ่ือนหนุมในหมูบานนั้น   กระท่ังไดมาเปนเมีย   วันท่ีควายในหมูบานของเขา
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หาย   กลุมเพ่ือนหนุมบานนาเหรงถูกจับพรอมของกลาง   เขาถูกคุมตัวไป
สอบสวนเพราะเคยติดตอสัมพันธ   แมจะไมมีหลักฐานโยงมาถึง   แต
ชาวบานไมนอยฝงใจวาตองมีสวนรวม   ไมยอมรับและเขาใจอีกเลย   
ผูใหญบานขึ้นบัญชีเปนพวกหัวไม   ท้ังท่ีไมเคยลงมือลงไมกับใคร   บวชเรียน
ก็เคย   ไมใชคนดิบคนดาน   รูดีรูช่ัว   แมจะหางพระหางเจาไปบาง  จะมีก็แต
ปากคอน้ําคําหวนกระดางและส่ิงท่ีถูกเรียกวาหัวหมอ...   เปนเปาสายตาของ
ใครตอใคร  จนเกินจะทนความรูสึกไมไววางใจของผูคนได   (43) 

 
เขายังคิดแคนถึงความหลังท่ี “ถูกตอนขับ ไมมีแมแผนดินจะเหยียบ” ตั้งแตกรณีท่ี

พิพาทกับเศรษฐีเจาของท่ีดิน จนถึงขัดแยงกับกํานัน “คนพวกนั้นสุมหัวกันไลสง ไลตอนใหระเห็จ
ออกมา เปนเพราะพวกมันทีเดียวตองพลัดท่ีนาคาท่ีอยู กระท่ังไมมีแผนดินจะเหยียบในขณะนี้... 
มันตองชดใช” (45)  ตอมาในบทท่ี 4 “เงาหลังขื่น”  เขายอนรําลึกถึงความพลิกผัน เม่ือตองหยุด
เรียนกลางคัน กลับมาเปนชาวนา  บทท่ี 5 “คืนสู” เม่ือหนีเสือขึ้นไปอยูบนตนไม เปนบทท่ีเขาคิดถึง
จุดจบ ตอเนื่องจากความสูญเสียท่ีผานมา หลังจากไดยินเสือฟาดหางกับพ้ืนดิน “ขณะมันเฝาคอย
เพ่ือปรามเหยื่อใหรูวาอยาไดคิดหลบหนี” เขาถึงกับส้ินหวัง 

 
“นี่จะเอาไปหมดเลยหรือ” ครวญครางพรํ่าเพอ 
“บานก็อยูไมได นาไมตองทํา” เสียงแหบส่ันเราอยางส้ินหวัง 
“แลวจะเอาอะไรอีกเลา ชีวิตกูหรือ เอาเลย ... เอาซิวะไอเห” (55) 
 

ในท่ีสุด “เม่ือคนพบความคิดไมหลงพลานตามไป” ฟงเสียงหยาดน้ําคางพรมใบไม 
ใจสงบลง แลวทําใจไดวา “ถึงท่ีสุดก็แคนั้น” และยอมรับวา  
 

... บางทีความเปนไปก็คือการหักลาง, เขาคิด... ดวงตะวันยามเชาขจัดความ
มืดของกลางคืน ฝนกระหน่ําผิวดินพงหญายับเยิน ลมแลงกระชากใบไมแก
หลุดรวง พายุหักรานก่ิงกาน ไฟปาฮือโหมทําลายปา มนุษยและสัตวออกไลลา 
กระท่ังแมในความคิดของเขาก็มีการหักลางกันอยูตลอดเวลา และมีส่ิงใหมอัน
อยูเหนือความคิดคํานึงเกิดขึ้นไมขาดสาย (61) 

 
เม่ือปญหาเร่ิมคล่ีคลาย   เสือรายหายไปและเขาปนลงมาขางลางได   ในบทท่ี 7 “กลางลําสะทอน”
หลังนอนอยูบนตนไมท้ังคืน   ความคิดเขาก็แปรไปอีกอยาง  รูสึกอายท่ีกลาวโทษเมีย ระลึกไดถึง
ความรักในอดีต และกําลังใจท่ีไดรับจากเธอจนสรางตัวตนมาได (74) 
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ความคิดท่ีแตกตางในแตละสถานการณแสดงใหเห็นวา   ความหมายอันไมคงท่ี
เพราะแปรเปล่ียนไปตามสภาวะภายในของผูตีความ คือจิตอันปรุงแตง จึงเห็นไดวาศิลา โคมฉาย 
อาศัยโครงเร่ืองของนวนิยายเร่ืองนี้ เปนโอกาสใหตัวเอกไดเดินทางไปในโลกแหงความคิด และได
ยอนทวนประสบการณของตนจนเกิดความรูเทาทันวา ความหมายของแตละส่ิงยอมแปรเปล่ียนไป
ตามสถานการณของผูตีความ   ความหมายของสรรพส่ิงลวนเปนส่ิงท่ีตัวเรานั่นเองเปนผูสรางและ
ปรุงแตงขึ้น 

ผานความสํานึกของตัวเอก ผูอานไดติดตามกระบวนการปรุงแตง และเขาใจไดวานี่
คือส่ิงท่ีสรางปญหาแกมนุษย   และในทางกลับกันการรูเทาทันจนสามารถถอนตัวจากส่ิงท่ีเราสราง
ขึ้นนี้ไดก็คือทางออก   ก็อยางตัวเอก   เม่ือตองหนีตายขึ้นไปอยูบนตนไม   ขณะเสือรออยูขางลาง   
และเขาติดอยูขางบน   ผานความอกส่ันขวัญแขวนและความกลัวท่ีกดดัน   สลับกับการดาทอเกร้ียว
กราดเพ่ือผอนระบาย   ลวงเลยไปถึงยามค่ําคืน   จนเม่ือถึงดึกดื่นเงียบสงัดก็เร่ิมไดคิดวา เสนทาง
ของตนกับเสือท่ีมาเก่ียวพันกัน นาจะเปนความบังเอิญ (56) ถึงแมไมวายตื่นตกใจเม่ือไดยินเสียง
คํารามและฟาดหางขมขู   แตเม่ือคิดไดหันไปสนใจตอส่ิงอ่ืนรอบตัวเพ่ือระงับความพลุ งพลาน   
เม่ือจิตใจสงบลงไปบางก็เร่ิมเห็นความจริง   เขาไมไดตกเปนผูถูกลาท่ีมีแตความเสียเปรียบแตฝาย
เดียว   ท้ังเสือและตัวเขาตางมีจุดไดเปรียบเสียเปรียบไมตางกัน   นี่ก็ยอมจะหมายความวาการท่ี
ปญหานั้นดูจะขยายใหญโตขึ้นเกินกวาความเปนจริงจนดูเหมือนไมมีทางออกใด ๆ  หลงเหลืออยูนั้น   
เกิดจากความคิดท่ีสรางดวยภาวะทางอารมณท่ีกําลังเตลิดเปดเปงของเขาเอง   ปญหาของมนุษย
อาจไมไดมีท่ีมาจากท่ีอ่ืนนอกจากการหลงติดอยูในส่ิงสมมุติท่ีเราเองเปนผูสรางขึ้นดังไดเนนย้ําผาน
ความคิดของตัวเอกในตอนท่ีเขาหันไปสนใจหมูดาวเพ่ือสยบความกลัวท่ีเกิดขึ้นในใจ 
 

เสียงคํารามและฟาดหางขมขูยังคงเกิดขึ้นในบางชวงตอน   ถึงขณะนี้เขา
คนพบความคิด   ไมหลงพลานตามไปอีก   สงบปากคํามองสูงขึ้นไปสูดวงดาว   
พยายามคิดถึงรูปทรงตามตําแหนงจัดวางดาวไถ   ดาวจระเข   ดาวลูกไก   
เปนเพียงแสงเรืองกระจัดกระจาย   ผูคนเล็งมองและลากเสนวาดภาพเอาจน
เปนรูปราง    นาช่ืนชมหรือชวนเสียวสยอง  และอีกมากมายบนฐานการสมมุติ 
(59) 

 
การเขาใจความจริงขอนี้ทําใหเขาสามารถมองเห็นปญหาอยางท่ีเปนจริงและพอจะมีสติเพ่ือคนหา
ทางออกได ผูแตงไดแสดงใหเห็นวาการท่ีเขาเร่ิมจะมองเห็นปญหาอยางท่ีเปนจริงดังกลาวนี้         
มีจุดเร่ิมตนจากใจท่ีเปนสมาธิ   ซ่ึงเขาพบเขาโดยบังเอิญขณะเดียวดายอยูบนยอดไม   ดังท่ีบรรยาย
วา 
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น้ําคางหยาดเม็ดพรางพรมลงกระทบใบไมดังเปาะ... เปาะ... บางเม็ด
พลัดหลงกระทบลําแขน   ความช้ืนเย็นชําแรกลึกเขาไปในเนื้อซานลงไปใน
ความรูสึก   นิ่งฟงเสียงตกตองอยางรอคอย   มันหยาดมาจากหวงอางวาง   
ปะทะแลวเลือนหาย   การปรากฏอยูคือความชุมเย็นใบไมใบหญาตองการมัน
หลอเล้ียงใหสดช่ืนเขียวงาม   ในชีวิตไมเคยคิดถึงเลย   แตความรูสึกคลายมัน
ผานเขามาเปนเพ่ือน   ในยามเชนนี้เหมือนหยาดน้ําไดหลอเล้ียงความแหง
ผากใหพลิกฟนเชนกัน (55-56) 

 
หลังจากนั้นมาเม่ือใจจดจอกับน้ําคางแตละหยดจิตใจก็สงบลงและสติก็กลับฟนคืน 
 

... นิ่งฟงการปรากฏตัวของหยาดน้ํา   ปากคลายจะขมุบขมิบนับตาม   จิตใจ
จากหลายเศษท่ีแตกกระเจิงถูกรวมเขาเปนหนึ่งเดียวจดจอจมดิ่งลงสูความสงบ
นิ่งนาน 
     สภาวะแหงปกติหวนคืน   ลมเย็นและน้ําคางไลความเหน็บหนาวบนเนื้อ
หนัง   ปลุกเราบอกถึงความมีอยูแหงตัวตน   ทุกสวนยังครบถวนปลอดภัยอยู
บนนี้ส่ิงสูญเสียไปคือบางสวนของชีวิตทะนง (56) 

 
ใจท่ีเปนสมาธิไมเพียงทําใหเขาแยกปญหาท่ีเปนจริงออกจากปญหาสวนท่ีเขาสราง

ขึ้นจากความคิดของตัวเองไดเทานั้น   แตยังปลุกใหพินิจความเปนไปของธรรมชาติรอบตัวจนหยั่ง
เห็นความเปนจริงบางประการ เร่ิมตนท่ีการพินิจความเปนไปของหยาดน้ําคาง   แลวเช่ือมโยงไปสู
วงจรแหงความคิดของตัวเอง   ทุกส่ิงตางก็มีจุดเร่ิมตน   การดําเนินไป   และจุดส้ินสุด   แลวถูก
แทนท่ีดวยจุดเร่ิมตนของวงจรใหมตอไป   จากนั้นความคิดของเขาไดขยายขอบเขตไปสูความ
เปนไปของธรรมชาติในวงจรอ่ืนท่ีตางก็มีวิถีอิสระ   แตหากจะมีผลกระทบถึงกันไดก็เปนเพียงความ
บังเอิญ   เขาคิดถึงน้ําคาง 

 
... ชวงถ่ีหางหยาดลงเหมือนการละท้ิง   ไมมีมายาซับซอน   เปนไปตามวิถี

ของตนเองอยางอิสระ 
ใจเย็นเยือกสงบลง   การตกตองไรจังหวะควบคุม   กังวานอยูในความ

เงียบของค่ําคืน   มันรวมตัวกันตรงไหนหนอกลางความอางวาง  ตองใชความ
กลาหาญหรือเปลาขณะท้ิงตัวลง   เขาพยายามคิดและมองใหเห็นจุดเร่ิมตน   
การดําเนินไป   กระท่ังสีสัน...ลมเย็นทวีความหนาวคลายไดปดกวาดเอา
ความคิดนั้นกระจายไป   และเร่ิมตนใหมเปนอีกอยาง   ตามความจริง   มัน
เปนธรรมชาติท่ีมีอยูหมุนวนอยูในวงจรของตัวเอง   ไมมีสวนยินดียินราย   
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ส่ันสะเทือนกับความเปนไปของวงจรอ่ืน   ความเก่ียวเนื่องถึงกันท่ีอาจมีเปน
เพียงผลพวงไมไดคาดหวัง (59) 

 
ความเขาใจกฎธรรมชาติท่ีมีความเคล่ือนไหวเปนวงจร เปนเหตุใหมีการปลอย

วาง ลดการปรุงแตง  หากเช่ือมโยงกับตอนท่ีเขาเร่ิมสนใจตอหยาดน้ําคางท่ีหยดลงมากระทบกายใน
ตอนแรกท่ีกลาววา “การปรากฏอยูคือความชุมเย็น   ใบไมใบหญาตองการมันหลอเล้ียงใหสดช่ืน
เขียวงาม” (56) ก็แสดงความสัมพันธของน้ําคางกับชีวิตพืชพรรณในสายตาของคนท่ัวไป   แตการท่ี
หยาดน้ําคางเร่ิมกอตัวขึ้นกลางหาว   แลวหยดลงสูพ้ืนเบื้องลาง   เปนเพียงการดําเนินไปในวงจร
ของธรรมชาติของตัวมันเอง    โดยไมมีจุดมุงหมายวาจะตองดําเนินไปเพ่ือส่ิงใด   แตผลกระทบตอ
วงจรอ่ืนท่ีเกิดขึ้นโดยบังเอิญก็คือกอความชุมช้ืนแกรากไมใบหญา   ซ่ึงเปนอีกวงจรหนึ่งท่ีดํารงอยู
ในธรรมชาติ   อันท่ีจริงผลกระทบเชนนี้มีท้ังท่ีเปนการเสริมสรางและการหักลาง   หรือไมก็เปนท้ัง
สองอยางในคราวเดียวกัน   ดังกรณีของหยาดน้ําคางขางตน   การสรางความชุมเย็นแกใบไมใบ
หญานับเปนผลในทางเสริมสราง   แตก็มีผลในทางหักลางอยูดวยเชนกัน   เพราะการกอความชุม
เย็นในแงหนึ่งก็คือการหักลางความแหงผาก   อยางไรก็ตามในความคิดของตัวเอกนั้นเขามองไปท่ี
ผลประการหลัง   ท่ีเปนเชนนี้ก็เพราะสถานการณท่ีเขากําลังเผชิญอยู   เม่ือเขามองปญหาตาม
แนวคิดขางตนวา “เสือเปนนักลาโดยธรรมชาติ   มีวงจรของตัวมันเอง   เชนเดียวกับเขาท่ีเปน
ชาวไร   เปนพราน   มีวิถีทางสวนตน   การเผชิญหนาเปนผลพวง   ถูกกําหนดแลวและควร
ยอมรับ” (60) ผลกระทบระหวางวงจรของเสือกับวงจรของเขาท่ีอาจมีขึ้นก็คงจะเปนไปในแงของการ
เสริมสรางไมได   การมองปญหาเชนนี้ทําใหเขาลดทอนความทุรนทุรายขณะเผชิญปญหาลงได   
เม่ือคิดวาการท่ีเขากับเสือมาพบกันเปนเพียงการดําเนินไปของวงจรสองวง   ท่ีโคจรมาพบกันโดย
บังเอิญไมตางอะไรกับความเก่ียวเนื่องโดยบังเอิญของวงจรอ่ืนในธรรมชาติ   ก็ไมจําเปนตองตั้ง
คําถามท่ีไมมีคําตอบวาทําไมถึงตองเปนเชนนี้ เปนเพราะเคราะหกรรมหรือเปนเพราะใครอีกตอไป   
เพราะผลในทางหักลางท่ีหากจะมีคงเปนอยางเดียวกับฝนท่ีกระหน่ําผิวดิน   ลมแลงกระชากใบไม
รวง   พายุหักรานก่ิงกานของใบไม   ฯลฯ   ท่ีหาคําตอบไมไดวาเปนเพราะเคราะหกรรมของผิวดิน   
ใบไม   ก่ิงไม   หรือเปนเพราะใคร   นอกจากจะยกใหเปนเร่ืองของธรรมชาติ   เพราะความเปนไป
ของธรรมชาติเปนอยางนี้    

การตีความนวนิยายเร่ืองนี้จําเปนตองระมัดระวังเปนอยางยิ่งเม่ือตองเช่ือมโยงกัน
ระหวางโลกของความเปนจริงกับแนวคิดทางปรัชญา   นวนิยายเร่ืองนี้คงไมไดมุงหมายจะบอกเราวา
เม่ือตองเจอเสืออยางตัวเอกตองคิดตองทําอยางไร   การเผชิญหนากับเสือในท่ีนี้อาจไมไดหมายถึง
เสือจริง ๆ   แตเปนสัญลักษณท่ีหมายถึงปญหาท้ังหมดท้ังมวลของมนุษย   เม่ือใดท่ีเราเผชิญกับ
ปญหาแลวมัวแตตั้งคําถามดวยอารมณพลุงพลานทุรนทุรายวาทําไมถึงเปนเชนนี้หรือคิดโทษใคร   
นั่นก็คือการเพ่ิมความเดือดดาลใหตัวเองจนหลงติดอยูในอารมณท่ีขุนมัวและปดประตูทางออกของ
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ตัวเองไปโดยปริยาย   ทางหนึ่งท่ีจะทําใหความเปนเดือดเปนแคนตอโชคชะตาสงบระงับลงได      
ก็คือยอมรับวาธรรมชาติของชีวิตมันเปนเชนนี้   แลวคอยคิดหาทางออกกันตอไป 

อยางไรก็ตามการแสดงแนวคิดทางปรัชญาของผูแตงก็ไมไดหยุดอยูแคนั้น   
แนวคิดทางปรัชญาขางตนนี้คือการอธิบายในเบื้องตน   เพ่ือจะนําไปสูแนวคิดทางปรัชญาอีกระดับ
หนึ่งในบทท่ี 7 “กลางลําสะทอน”  และบทสุดทาย “ทางยอนคืน”   เม่ือเสือหายไป   ตัวเอกลงมาสู
พ้ืนเบื้องลาง   มุงหนากลับบาน   แตตองมาเจอเสือตัวเดิมเขาระหวางทางในระยะประชิดชนิดไม
ทันไดตั้งตัว   ทุกสวนประสาทแข็งคางหมดทางหนีโดยส้ินเชิง   คิดจะเหนี่ยวไกก็ไมแนใจวาปนจะมี
พิษสงหรือกระสุนจะดานกลายเปนแคทอนไมหรือไม   ก็ไดแตยืนจองประสานสายตากับเสืออยู
เชนนั้นเนิ่นนาน   เขาพบวา 

 
ในดวงตาของมันไม มีแววแหงความสะทกสะทานกระหายเ ลือด 

ตะกละตะกลาม ช่ัวรายหรือออนโยน วางโหวง มีส่ิงแซมแทรกอยูนิดเดียว เปน
ความฉงน สวนประกอบในดวงตาสีเขียวเรืองและสะทอนอยูในตาดําเรียวเล็ก
นิ่งเรียบ 

“เหมือนกับพระ” ใจพลันคิดถึงรางหลวงพอผอมบาง ส่ิงเหมือนกันไมใช
ทาเดิน ความม่ันใจ หรือความกลา แตเปนความนิ่ง 

ความเหมือนในความตาง เฉกเชนจุดบนปลายสุดของปกนก ซาย-ขวาเทา
เทียมและสมดุล 

ส่ิงปรากฏสะทอนออกมาสูตัวเขา เปนความม่ันคงท่ีไมมีส่ิงใดโยกคลอน 
เขารูวามีแตเงาสะทอนเชนนี้เทานั้น ท่ีเปนอาวุธพอจะสูรบตบมือ (79) 

 
ในสถานการณคับขันท่ีตองเผชิญหนากับอันตรายถึงชีวิตเชนนั้น การพินิจ “เงา

สะทอน” จากคุณลักษณะของเสือ ทําใหเขาเขาใจไดวาความนาเกรงขามของเสือนั้นมาจากคุณสมบัติ
เดียวกับท่ีพระภิกษุชรามี นั่นคือความนิ่ง จึงพบทางสวางวา วิธีท่ีจะชวยใหอยูรอดกลับไมใชการดิ้น
รนอยางพลุงพลานคิดโทษส่ิงใดๆอยางท่ีเขามักกระทํากอนหนานี้  รวมท้ังไมใชความกลา หากแต
เปนความนิ่งหรือการเผชิญหนาอยางไมหวั่นไหว หรือกลาวอีกนัยหนึ่งก็คือความพรอมจะยอมรับ
อยางปลอยวาง   ดังคําบรรยายวา 

 
สงครามการประสานสายตาจอง  โดยอาศัยความนิ่งเปนฐานดําเนินไป

ยาวนาน   มันอาจจะไมเคยเห็นหรือเขาใจตอมนุษย   แตเขารูจักมันรวมไปถึง
การไดรูจักตัวเอง ในชวงผานมาเกือบสองวันในปาเขา ความฮึกเหิม ความกลัว   
ความตาย และการเกิด ผลัดเปล่ียนเวียนกันเขามาสูคร้ังแลวคร้ังเลาจนคุนเคย
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ราวกับเพ่ือนสนิท การแสดงออกโตตอบความรูสึก ถูกถายเทออกไปซํ้าซาก
บอยคร้ัง   ตามความผันผวน  จนเกือบนําไปสูภาวะตายดาน 

ส่ิงผลักดันใหกาวมาสูการเผชิญหนา   ไมใชความกลา   เปนอยางอ่ืน...ไม
อาจบอกไดคลายจะเปนความแปรเปล่ียนฉับพลันของชีวิตในระยะส้ัน   
ความหวังไมอาจหวังได และความส้ินหวังท่ีอาจยังมีหวัง ตกอยูในหวง
ประหลาดเหมือนไมมีตัวตน ลอยเควงควางในความวางเปลาไมอาจยึดเหนี่ยว
ส่ิงใดไดเลย ประกอบกับบางสวนแหงความคิดลาเหนื่อยเกินจะดิ้นรนไดอีก
ตองการจุดจบส้ิน (79-80) 

 
ภาวะดังกลาวนี้ไมใชการยอมจํานนตอชะตากรรม   อยางท่ีมักกลาวกันวาปลอยไป

ตามเวรตามกรรม  แตท่ีจริงนี่คือการอธิบายถึงภาวะของ “ความวาง” ท่ีเกิดจาก “การปลอยวาง”   
ความตางนั้นอยูท่ีการยอมจํานนตอชะตากรรม   เปนการยอมรับอยางจําใจเพราะไมอาจทําอะไรได
มากกวานั้น   การไมดิน้รนขัดขืนในแงนี้ไมใชความสงบ  เพราะความยึดม่ันวาเปนตัวเปนตนยังมีอยู   
ความทุกขจึงยังมีอยู   ในอีกทางหนึ่งการยอมจํานนตอชะตากรรมไมไดเกิดจากความเขาใจสภาวะท่ี
แทจริง   แตการปลอยวางเกิดจากความเขาใจความจริงในแงความสัมพันธของคูตรงขามคือ “ความ
ฮึกเหิม ความกลัว ความตาย และการเกิด” ประสบการณคร้ังแลวคร้ังเลาในชวงเวลาอันส้ัน ไดนํา
เขาไปสูภาวะท่ีเกือบตายดานและลาเหนื่อยจนไมอยากดิ้นรนอีก นี่คือความออนแรงท่ีจะเวียนวาย
อยูในอารมณเหลานี้    

อันท่ีจริงความหมายของการเกิดในทางพุทธศาสนาอยางท่ีกลาววาการเกิดเปนทุกข
นั้น หมายถึงการเกิดความยึดม่ันถือม่ันวาเปนตัวเราของเรา การเกิดของอารมณ  เชน ความฮึกเหิม   
ความลําพอง ความกลัว  การมีหวังหมดหวังเปนตน   ก็เช่ือมโยงกับอุปาทานวามีตัวตน  เม่ือหมด
ความอยากเขาก็คลายความยึดม่ันในความเปนตัวตน   เม่ือตัวตนหายไปก็กลายเปน “ความวาง”   
และความทุกขก็หายไปเพราะเขาไมไดเปนผูท่ีกําลังเผชิญหนากับเสือ   อาจมีคําถามวาแลวผูท่ีกําลัง
จะถูกเสือขย้ํานั้นเปนใคร   คําตอบอาจมีวาเปนวงจรของธรรมชาติท่ีกําลังจะไดรับผลกระทบจากอีก
วงจรหนึ่งท่ีมีอยูในธรรมชาติดวยเชนกัน   เขาจึงไมจําเปนตองทุกขเพราะผูรับผลกระทบไมใชเขา
เสียแลว   แตเปนเร่ืองระหวางธรรมชาติกับธรรมชาติ   ดังท่ีกลาววา “การไมมีตัวตน   ชะตากรรม
จึงไมไดเปนของเขา   มันเปนของธรรมชาติ” (81-82) ตอจากนั้นไปจึงเปนแคเพียงการ “เฝามอง
ชะตากรรมท่ีดําเนินไป  โดยไมโดดลงวายดิ้นทุรน” 

นวนิยายเร่ืองนี้แสดงทางออกของปญหาดวยพุทธปรัชญาท่ีลึกซ้ึง   จนบางคร้ังดู
ประหนึ่งวาทางออกนั้นอยูไกลเกินไปกวาท่ีปุถุชนอยางเราๆ จะเดินทางไปถึง   โดยเฉพาะเม่ือตอง
คิดวาทางแกปญหาท้ังหมดท้ังมวลนั้นอยูท่ีการทําลายความยึดม่ันในตัวตนและความยึดม่ันในความ
เปนนั่นเปนนี่ของส่ิงรอบขาง   จนในจิตเหลือเพียงความวางเปลาหมดกิเลสตัณหาอยางส้ินเชิง   
เพราะนั่นหมายถึงความเปนอริยบุคคลอันเปนเปาหมายสูงสุดทางศาสนา   อยางไรก็ตามผูแตงก็
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ไมไดมุงใหเราตั้งเปาไปใหถึงในระดับท่ีเปนโลกุตระเชนนั้น   ประสบการณของตัวเอกคร้ังนี้ไมใช
การ “บรรลุธรรม” หรือการหลุดพนจากกิเลสอยางท่ีมักกลาวกัน   ดังท่ีไดแสดงใหเห็นวาหลัง
จากนั้นเขาก็ยังมีภาวะทางอารมณและความรูสึกเม่ืออายตนะภายใน (ตา หู จมูก ล้ิน กาย ใจ) สัมผัส
กับอายตนะภายนอก (รูป รส กล่ิน เสียง สัมผัส ธรรมารมณ) ไมตางจากคนท่ัวไป   ในตอนท่ีเห็น
ซากอีเกงท่ีเสือกินอ่ิมแลวเหลือท้ิงไว   ดังท่ีบรรยายวาเขาเห็นแลวก็ “เบือนหนาเบหนีความ
สยดสยอง” (85)   ท่ีจริงประสบการณของตัวเอกคร้ังนี้เปนเพียงการไดสัมผัสกับภาวะของ “ความ
วาง” ท่ีเกิดจากการปลอยวาง   ซ่ึงเปนภาวะอีกดานหนึ่งท่ีมีอยูในตัวเราทุกคนและเกิดขึ้นกับเรา
บางขณะแตเราไมรูตัวหรืออาจอธิบายไมไดวาคืออะไร   ดังท่ีบรรยายวา “การเผชิญหนากัน   คลาย
ไดพบเห็นตัวตนอีกดานหนึ่งของตัวเองท่ีไมเคยรูจัก” (85) แตภาวะนี้ไมไดอยูกับเขาตลอดไป เขา
ไมไดกลายเปนคนใหม   แตยังเปนคนเดิม   เม่ือจุดนี้ผานพนไปเขาก็กลับสูภาวะปกติเหมือนท่ีเคย
เปนมากอนหนานี้   ดังท่ีบรรยายวา “เม่ือตัวตนเกาๆกลับคืนมา   จึงเร่ิมออกเดินไปขางหนา   ตัว
เบาโหวงหวิว” (85)   ความเปนคนใหมหากจะมีอยูก็เปนเพียงการเปนคนใหมท่ีไดพบวายังมีภาวะ
อีกดานหนึ่งเชนนี้อยูในตัวเรา   ประเด็นดังกลาวนี้ไมได เปนการคิดเอาเองคนเดียวของผูแตง   
หากแตเปนการอธิบายตามหลักของพุทธศาสนา   พุทธศาสนาไมไดถือวาความรูสึกวาเปนตัวเรา
ของเราท่ีทําใหเกิดทุกขนั้นจะเกิดกับตัวเราอยูตลอดเวลาอยางท่ีมักเขาใจกัน   หากแตเกิดขึ้นเพียง
บางคราวเทานั้น 

ในอีกทางหนึ่งปญหาของมนุษยมีหลายระดับ   ความสงบอาจนําไปสูการเขา
ใจความจริงในระดับสูงอยางท่ีเปนเปาหมายทางศาสนาก็ได   หรือในระดับท่ีรองลงไปความสงบคือ
บอเกิดของปญญาท่ีจะทําใหมองเห็นปญหาอยางท่ีเปนจริงเพ่ือจะคนพบทางแกไข  เม่ือไดเสนอ
ทางออกในระดับพุทธปรัชญา   ผูแตงก็กลับมาปดทายเร่ืองดวยความเรียบงายของวิถีชีวิตดวย
ความเขาใจธรรมชาติ   เม่ือสถานการณแหงความเปนความตายคลายลง   โดยท่ีเสือผละจากไปเอง
เพราะมันอ่ิมแลว   ในใจของตัวเอกก็เหลือเพียงความสงบ   ขณะมุงหนากลับบานนั่นเองก็คิดขึ้นได   
ทางออกของคนหลงปามันงายนิดเดียวก็แคเดินเลียบไปตามสายน้ํา   ดังคําบรรยายวา 

 
สายน้ําเคล่ือนตัวริก...ริก... มุงไปขางหนา   เพ่ิงคิดออกในวินาทีนั้น  หวย

เล็กยอมไหลลงหวยใหญ   หวยใหญมุงสูลําน้ําตามสายน้ําลองลงไป   ไมตอง
ปนภูไตผาหรือเส่ียงตัดปาอีก   น้ําใสสะอาดในลําธารยอมพาเขาหาทุงราบ   
พบผูคน   และคืนสูเรือนฟาก   กาวเคล่ือนต่ําลงไปสูความชุมเย็นอยาง
เช่ืองชา   ใจโลงโปรงเปนสุข   งายดายเหลือเกิน (86) 
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ความหมายของชีวิตและคุณคาแหงความเปนมนุษย 
 
1.  ตลิ่งสูง ซุงหนัก 

  
ภายหลังท่ีนิคม รายยวา ไดช้ีแนะใน ตะกวดกับคบผุ ตั้งแตป2526 วาความเกลียด

ชังความช่ัวและมุงแตกําจัดออกไปยังไมใชหนทางรอดของสังคม หากไมไดสํานึกในภาวการณท่ี
แทจริงและลักษณะรวมของมนุษย ซ่ึงไมอาจจะแยกออกไดเด็ดขาดวาใครเปนฝายดีและใครเปน
ฝายช่ัว   ในปถัดมาคือ2527 เขาเขียนนวนิยายอีกเร่ืองหนึ่งคือ ตลิ่งสูง ซุงหนัก1 ตั้งคําถามตอ
ความหมายและคุณคาท่ีแทของชีวิต    นวนิยายเร่ืองนี้อาจไมใชเร่ืองเดียวท่ีแสดงความหมายในแงนี้   
แตนาจะเปนนวนิยายไทยเพียงเร่ืองเดียวท่ีเสนอเนื้อหานี้เปนความคิดหลัก   ตลิ่งสูง ซุงหนัก จึง
เปนนวนิยายท่ีแสดงความหมายของชีวิตไดในแงมุมท่ีหลากหลายท่ีสุดและซับซอนท่ีสุดเทาท่ีเคยมี
มา   จนยากเกินกวาจะนิยามอยางส้ันๆวาชีวิตคืออะไรกันแน   สารอยางหนึ่งท่ีนิคมเสนอไวก็คือ
ชีวิตเปน “ภาระ” (ดวงมน  จิตรจํานงค, 2547 : 337) ท่ีจําเปนตองลากเข็นทามกลางกรอบจํากัด   
ช่ือเร่ืองก็แสดงความหมายในแงนี้อยูแลววาตล่ิงก็สูงและซุงก็หนัก   แตชีวิตก็ไมไดมีดานเดียว   
หรือหากจะหยิบยืมมโนทัศนของ ตะกวดกับคบผุ มาใช   ก็คงตองกลาววา   ชีวิตก็เปน
เชนเดียวกับมนุษย   คือเปนสวนผสมของหลายอยาง   มีท้ังดานท่ีงดงามและความอัปลักษณ   และ
บางทีท้ังความงามและความอัปลักษณก็อยูในท่ีเดียวกัน(นิคม รายยวา, 2547ก : 267-268) 

ในแงหนึ่งชีวิตดํารงอยูและเคล่ือนท่ีอยูในเสนทางอันมีขอบเขตจํากัด   ท่ีไมมีใคร
จะหลีกหนีไปพน   เปนเชนเดียวกับสายน้ําท่ีไหลไปตามรองดิน   แมออกนอกเสนทางไปบาง แต
สุดทายก็กลับสูตล่ิงเดิม (นิคม รายยวา, 2547ข : 55)   ทุกชีวิตตางมี “ตล่ิง” เปนขอบเขต แตบางทีก็
อาจมองไมเห็น   ดังท่ีคํางายตัวเอกคิดเปรียบเทียบตล่ิงของแมน้ําท่ีเขาทํามาหากินกับขอบเขตชีวิต
ของปลาและนก 

 
ปลาก็เหมือนกัน   เขาคิด   อยูในรองดินแตกรวมกับน้ํา  ‘เหมือนชีวิตของ

ฉันดวย’  เขาบอกตัวเอง   พอเลาใหฟงวา   ฉันเกิดในกระตอบคนแจวเรือจาง   
ขณะเดินทางลองไปใต   พอฉันเกิด   พอจึงเปล่ียนใจ   ปกหลักหากิน   อยูท่ี
หมูบานนั้น   ฉันโตท่ีนั่น   จับปลาในแมน้ํา   ปลูกผักบนตล่ิง   มีชีวิตหากินใน
รองดินสายนี้   โดยมีตล่ิงสูงชันเปนขอบก้ันอยูสองดาน   ฉันอยูในนี้   เขาคิด   
อาจออกนอกขอบไปบาง   ไมนานก็กลับมาอีก   แตคนท่ีไมกลับ   ก็ไปอยูใน
ตล่ิงของแมน้ําสายอ่ืน   

                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับปพ.ศ. 2547 (ไมปรากฏครั้งที่พิมพ) 
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แลวนกละ   เขาแหงนขึ้นฟา   มีขอบตล่ิงก้ัน   เหมือนสายน้ํา   เหมือนปลา   
เหมือนตัวฉันไหม   ดูมันมีอิสระกวา   บินไปบนอากาศทุกหนทุกแหง   แต
นกเปดน้ําฝูงท่ีผานบานฉัน   มันบินอยูเสนทางเดียว   เชาไปเย็นกลับ   มันคงมี
ขอบตล่ิง   เปนทางของมันเหมือนกัน   แตตล่ิงของมันมองไมเห็น (56)  

 
สัญลักษณท่ีเสนอผานกระแสความคิดของคํางาย  ซ่ึงผูแตงใชตลอดท้ังเร่ือง

สอดคลองกับประสบการณของชายชาวบานผูใชชีวิตทามกลางธรรมชาติ แตสามารถส่ือสารเนื้อหา
อันเปนนามธรรมซับซอน   และอันท่ีจริงก็ใชวาผูอานจะหมดหนาท่ีไปแลวโดยส้ินเชิง   อยางใน
ประเด็นนี้ส่ิงท่ีผูแตงไมไดบอกและผูอานจําตองเช่ือมโยงไปสูประสบการณของตนกันเอาเองก็คือ   
อะไรคือตล่ิงท่ีก้ันคนไว  ความหมายนี้ก็อาจเปนไดหลายอยาง   หากคิดเพียงวาตล่ิงคือความผูกพัน
กับถ่ินเกิดหรือความเคยชิน  ท่ีทําใหเราดํารงกิจวัตรอยูในเสนทางเดิมซํ้าซากทุกวี่วัน   เชาไปและ
เย็นกลับเหมือนนกเปดน้ําในเร่ือง  ก็อาจไมใช  เพราะเม่ือออกจากตล่ิงนี้ไป “ก็ไปอยูในตล่ิงของ
แมน้ําสายอ่ืน” หากคิดวาถามีตล่ิงก็ตองมีแมน้ํา คงตองอาศัยแมน้ําดํารงชีวิต ตล่ิงก็คือส่ิงท่ีใหชีวิต
และเอ้ือใหชีวิตดํารงอยูได เราคงปฏิเสธจะอยูในตล่ิงไมไดถายังตองการจะมีชีวิต จึงกลาวไดวาตล่ิง
คือกฎเกณฑ ท่ีทําใหคนเราตองดําเนินชีวิตไปในทางเดียวกันตามๆกันไป  หรือท่ีเรียกวา “แนวทาง” 
ส่ิงท่ีจะเปนทางไดยอมมีขอบเขต ลํ้าเกินออกไปไมได ทางหรือกฎเกณฑชีวิตนี้ไมจําเปนตองมองเห็น   

กฎเกณฑท่ีเ อ้ือให ชีวิตดํารงอยู  อาจมีท้ังกฎเกณฑธรรมชาติและกฎเกณฑ
วัฒนธรรม ท้ังวัตถุและระบบสังคม อีกท้ังความเช่ือและคุณคาท่ีคนกําหนดขึ้น ท้ังสอดคลองและ
ขัดแยงตอสูกัน   

ท่ีนาคิดตอก็คือ   ยิ่งเราอยูในสังคมท่ีเจริญดวยวัตถุท่ีเงินยิ่งมีความหมายมากขึ้น
เทาใด   ตล่ิงท่ีมองไมเห็นคือการใหคุณคาดวยวัตถุและการแบงแยกดวยสถานะทางเศรษฐกิจก็ยิ่ง
ม่ันคงแข็งแรง   ยิ่งขังเราใหอยูในพ้ืนท่ีจํากัดและควบคุมใหเราเดินตามๆกันไปอยางไมกลาออก
นอกเสนทางไดมากขึ้นเทานั้น   ดังท่ีปรากฏในเร่ือง   ท้ังคํางายและบุญฮามเพ่ือนของเขาตลอดจน
คนงานอ่ืนในโรงแกะสลักของพอเล้ียง   ตางตองสาละวนอยูกับงานท่ีเรงรีบกันท้ังวันจนไมมีเวลา
หยุดพัก   เพ่ือจะไดเอาไปขายขณะคนซ้ือกําลังนิยมและใหราคาดี (11)   หรือในคราวท่ีมะจัน
ตัดสินใจลาออกจากรานขายซากสตัฟฟในศูนยการคาของเมืองใหญ   ซ่ึงเปนสถานท่ีท่ีท้ังสนุกและ
สบายมีคนพลุกพลานและติดเคร่ืองปรับอากาศเย็นฉ่ํา   เพ่ือมาอยูกินกับคํางายในท่ีซ่ึงเงียบเหงา   
การท่ีเพ่ือนๆของเธอตางทัดทานเพราะเห็นวา “ขางนอกนั้นมันลําบาก” (139) นี่ก็นับเปนขอบตล่ิงท่ี
ควบคุมไมใหคนออกนอกเสนทางไดเหมือนกัน   แมสุดทายมะจันจะออกมาจนได   แตไมได
หมายความวาเธอจะหนีแนวก้ันของขอบตล่ิงอ่ืนไปพน   เธอเพียงแตออกจากขอบเขตจํากัดของ
เสนทางสายหนึ่ง เพ่ือจะไปอยูในขอบเขตจํากัดของอีกสายทางหนึ่งรวมกับคํางาย   นี่อาจ
หมายความวาบางทีอิสรภาพท่ีมนุษยยังพอมีอยูก็เปนเพียงการเลือกวา   จะอยูในขอบเขตจํากัดของ
ตล่ิงในรูปใดและของทางสายไหนเทานั้นเอง    
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เสนทางของมะจันก็เชนเดียวกับคํางาย   ไมใชเฉพาะแตภาวะบีบรัดอันไมพึง
ปรารถนาหรือความกลัวเทานั้นท่ีเปนตล่ิงท่ีมองไมเห็น   แมแตความตองการและความพอใจของ
ชีวิตซ่ึงอาจอธิบายในแงมุมของคุณคาก็เปนตล่ิงได   คํางายรักและผูกพันกับพลายสุดชางท่ีพอซ้ือ
มาเล้ียงไวแตยังเล็กและเติบโตมาดวยกัน   เขาอยากเปนควาญชาง   โดยเฉพาะเปนควาญของ
พลายสุด   คํางายรูสึกวาตัวเอง “เปนควาญพลายสุดมาตั้งแตเกิด” และ “งานท่ีแทจริงของเขาคือ
ลากซุง” (71)   ยิ่งโตขึ้นพลายสุดก็ยิ่งเปนสวนหนึ่งและเปนทุกส่ิงทุกอยาง   ดังกลาวไวตอนหนึ่ง   
“ชางเปนทุกส่ิงทุกอยางของคํางาย   มันทําใหเขามีกิน   มีใช   ทุกคร้ังท่ีอยูบนคอชาง   เขาจะรูสึก
ม่ันคงแข็งแรงและปลอดภัย” (39)   เม่ือพลายสุดถูกขาย   คํางายตองไปทําอยางอ่ืน   แตเขาไมมี
ความสุขกับงานอ่ืน   สุดทายความตองการก็เรียกรองใหกลับมาเปนควาญของพลายสุดจนได   
เพราะนี่คือทางของเขา   จึงตองกลับมาอยูในตล่ิงของทางสายนี้ 

หากตีความวาชีวิตคือการเดินทาง   มันก็คือการเดินทางระหวางปลายสุดอีกดาน
หนึ่งคือ “การเกิด” เพ่ือจะไปสูปลายสุดอีกดานหนึ่งคือ “ความตาย”  ในแงนี้ปลายสุดสองดาน
ดังกลาวก็คือตล่ิงท่ีสูงท่ีสุดท่ีไมมีชีวิตใดจะกาวพนไปได   และการมีชีวิตก็คือการดิ้นรนอยูใน
ขอบเขตจํากัดระหวางปลายสุดสองดานนี้   ดังในตอนท่ีพลายสุดตกมัน   คํางายอยูบนคอของพลาย
สุดเขารับรูถึงความ “มีชีวิต” ของมัน   ขณะพลายสุด “ดิ้นรนและวิ่งพลาน   ฟดเหวี่ยงอยูกับแองท่ี
หาทางออกไมได” มันพยายามปนขึ้นตล่ิงตรงหนา   คร้ันเม่ือล่ืนลมก็วิ่งกลับไปหาตล่ิงอีกดานหนึ่ง   
“มันวิ่งพลานเหมือนชางตาบอด   ขามแมน้ํากลับไปกลับมาอยางไรผล” (116) (เนนโดยผูวิจัย) ชีวิต
เปนอยางนี้และบางทีคนเราก็เปนเหมือนชางตกมันท่ีอยูในภาวะ “ตาบอด” อยางพลายสุด   
พยายามจะวิ่งไปสูทางท่ีคิดวาเปนทางออก   เพียงเพ่ือจะพบวาไมวาทางออกไหนก็เปนแคตล่ิงสูงท่ี
ปนขึ้นไปไมไดท้ังนั้น    

ขางตนนี้คือการบอกวาการดิ้นรนของชีวิตก็เปนเพียง “สภาวะไรความหมาย”   
หรือหากจะเปนการเดินทางก็เปนเพียงการเดินทางท่ีไรความหมาย   ไมมีเหตุผลอันใดท่ีคนเราตอง
เกิดมาเพ่ือจะเดินทางไปสูความตาย   แตไมวาจะชอบใจตอความจริงขอนี้หรือไมก็ตามชีวิตของทุก
คนก็เปนอยางนี้   ซํ้าการเดินทางไปสูจุดปลายของชีวิตก็ไมไดเปนเหมือนการเดินทางทองเท่ียวท่ีนา
อภิรมยแตประการใด   หากแต “เต็มไปดวยความเส่ียงและอันตราย” (84)  คํางายเรียนรูความจริง
ขอนี้ดวยความเขาใจชีวิตของปลาท่ีตองวายทวนสายน้ําขึ้นไป   เพ่ือจะ “ไปท่ีไหนสักแหง” โดยท่ีตัว
มันเองก็อาจไมรู   และกวาจะถึงจุดหมายก็ไมรูตองผานแกงก่ีแกง  ชอนจับปลาก่ีคัน   และแหอวน
อีกก่ีหลัง (155)   แตนี่คือความจริงท่ีตองยอมรับ   เพราะชีวิตเปนอยางนี้   และไมมีใครจะเลือก
ไมใหเปนอยางนี้ได   เพราะไมมีแมน้ําสายไหนท่ีไมมีแกงและแหอวน  (156) คํางายยังคิดวา คนก็
เชนกันกับปลา เขาเคยติดอยูในแห เขาคิดวา “มันเปนหนาท่ีของฉันท่ีจะตองออกมาจากแหนั่น ใคร
ชวยไมทัน ฉันตองออกมาเอง” (155) 
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ไมเพียงแตคนเรามีหนาท่ีเอาชีวิตใหรอดเทานั้น   ขณะเดินทางไปสูจุดหมายของ
ชีวิตเรายังตองแบกภาระอันหนักอ้ึง   เหมือนตองลาก “ซุง” อยูขางหลัง   ซุงในท่ีนี้มีไดหลายอยาง 
อยางแรกคือภาวะทางอารมณในสัญชาตญาณ ท่ีเปนภาระใหรักษาไว เพ่ือใหชีวิตรอด ดังท่ีคํางาย
ระบุถึงความหิวและความกลัว    เม่ือเขาคิดไปถึงเด็กนอยหนาตามอมแมมท่ีถูกท้ิงใหมีชีวิตอยูตาม
ลําพัง 

 
‘แกคงลําบากมาก’ คํางายพูดกับตัวเองในวันรุงขึ้น   ขณะท่ีเขากําลังผูกโซ

กับขอน   เด็กตัวนิดเดียว   เขาคิด   ไมมีใครรูจักแก   ถูกท้ิงใหอยูคนเดียว   
ตองซอกซอนอยูกับความหิวและความกลัว   คงหนักกับแกมาก   เหมือนฉัน
ลากซุง   ฉันมีความหิวและความกลัวบังคับ   ตองลากซุงอยูท้ังวัน   ไมกลา
ท้ิงมัน (171) (เนนโดยผูวิจัย) 

 
ตอนตอมาความคิดท่ีเขาพยายามส่ือกับบุญฮาม  ก็แสดงวาซุงเปนภาวะท่ีซอนเรนในชีวิต  หากไมใส
ใจก็ไมรูเทาทัน 
 

“แกก็ลากซุงเหมือนกัน   ทุกคนกําลังลากซุงอยูท้ังนั้น” คํางายเสียงดัง “แต
เปนซุงท่ีมองไมเห็น” 

เขาอยากบอกวาทุกคนตางมีตาขอบังคับอยูบนหัว   มีโซผูกโยงอยูขางหลัง   
แตพอเห็นสีหนางงงันของบุญฮาม   เขาจึงเปล่ียนใจไมพูดอะไรอีก (173) 

 
การเปรียบชีวิตเปนส่ิงท่ีถูกกํากับดวยตาขอหรือส่ิงท่ีควบคุมใหอยูในกรอบ (ตล่ิง) 

โดยมีโซตรวนท่ีผูกโยงกับภาระ  เห็นไดจากสัญลักษณชางถูกควบคุมดวยตาขอ ผิดกันแคมนุษย
ตองใชตาขอควบคุมตนเอง ในขณะท่ีชางตองมีควาญ ดังนั้นมนุษยจึงเหมือนชางและควาญไปพรอม
กัน หรือมิฉะนั้นตาขออาจแทนอํานาจผูอ่ืนหรือส่ิงอ่ืน ส่ือสารวาความทุกขในชีวิตผลักดันใหเรา
กระทําส่ิงท่ีจําตองกระทํา  ภาระหนักท่ีตองลากดวยแรงของเรายังนาสลดท่ีมันเปนเพียงซาก  ซํ้าเปน
ซากของชีวิตอ่ืนๆท่ีถูกทําลาย (ดวยความโลภหรือกิเลสอ่ืนๆ) ดังท่ีคํางายบอกกับพลายสุด ขณะท่ี
พลายสุดกําลังลากซุงทอนใหญเพ่ือจะใหเขานําไปแกะเปนรูปชางใหญ “ ‘แกกําลังลากตัวแกนะ
พลายสุด  ทนเอาหนอย แกไมใชอะไรอ่ืน แตกําลังลากซากของแกเอง’ ” (183) แทจริงแลวนี่คือซาก
ของตนไม แตคนมักคิดเอาดวยความหลงผิดระหวางสภาวะท่ีแทกับรูปลักษณ ซากของตนไมจึง
กลายเปนชางใหญดวยอุปาทาน   

ยิ่งขาดความรูความเขาใจชีวิตก็เปนส่ิงไรความหมายโดยส้ินเชิง   แตนวนิยายเร่ือง
นี้ไมไดส่ือใหเราเขาใจแตขอจํากัดวาเราไมมีทางเลือก  ผูแตงยังกระตุนใหคิดวา ขณะมีชีวิต ความ
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เปนชีวิตมีคามาก ดังตอนหนึ่งซ่ึงเปนท่ีจดจํากันในนวนิยายเร่ืองนี้   ท่ีวา “เราทุกคนมีเกิดและตาย
อยางละหนึ่งหนเทากัน   แตส่ิงท่ีอยูระหวางกลางนั้น   เปนชีวิต   เราตองแสวงหาเอาเอง” (184)  
นาสนใจวาในเม่ือทุกคนมีชีวิตอยูแลว  เหตุใดจึงตองแสวงหาชีวิตเอาเอง คําตอบคือเราตอง
แสวงหาความหมายของชีวิตใหพบ ชีวิตท่ีปราศจากความหมายไมดีกวาไมมีชีวิต  นี่หมายความวา
หากมองดานมายาคติ ชีวิตอาจจะไรคา  เชนมักวัดกันดวยมูลคา โดยไมเห็นคุณคา พยายามจะ
รักษาหรือเก็บชีวิตไว แตกลับ “เก็บ” ดวยการทําลาย ส่ิงท่ีเก็บไดก็เปนเพียงซากเทานั้น  แตเราเอง
ตองเปนผูคนหาความหมายชีวิต   หนาท่ีของคนเราคือการสรางความหมายขึ้นในภาวะไร
ความหมาย  ดวยการเรียนรูความจริงของชีวิต   เพ่ือจะไดเห็นซุงและตาขอของตัวเองและ “สราง
ความเปนไทในภาวะทาส” ขึ้นมาใหได (ดวงมน  จิตรจํานงค, 2547ค : 337) 

ในแงนี้  การคนหาสัจธรรมเปนส่ิงท่ีหลีกเล่ียงไดยาก แตก็กระทําไดดวยการทํา
ความเขาใจตัวเองเปนอันดับแรก  ความยุงยากและความผิดพลาดนาจะเกิดกับ “คนท่ีไมรู และไม
รูตัววาไมรู” (73) คนไมรูจักชีวิต ยิ่งอยูในกรอบจํากัดก็ยิ่งลําบาก คนจึงจําเปนตองรูวาตนอยู
ทามกลางส่ิงใด ดังท่ีคํางายเคยคิดเม่ือหลงปา เขาตองปนตนไมสูงดูไปไกลๆเพราะคิดวา “กอนอ่ืน
ตองรูวาตัวของเราอยูท่ีไหน” (92)   ภายหลังท่ีจําตองขายพลายสุด เม่ือไดกลับมาเปนควาญของมัน
ความมีชีวิตของคํางายก็กลับคืนมา   ผูแตงไดย้ําหลายคร้ังถึงความเปนเหมือนชีวิตเดียวกันของ   
คํางายกับพลายสุด   ชีวิตเขาก็มีความหมายขึ้นมาได   แตคํางายก็ยังเขาใจความจริงคลาดเคล่ือน 
เขาปกใจกับสภาพเหมือนของชางแกะสลัก และเขาใจวามันคือชีวิต  ในตอนท่ีเขาแกะ “ชางใหญ” 
เพ่ือแลกกับพลายสุด   การท่ีเขาจมอยูกับมันอยางลืมวันลืมคืนและพบกับภาวะของการทํางานท่ี
ภาระและความจําเปนตองทํากลายเปนส่ิงท่ีอยากทํา   จนดูประหนึ่งวาเขาไมไดทําอะไร  “ชางมัน
งอกขึ้นมาเอง” นั้น    

 
เขาหมกตัวอยูในเพิงมากขึ้นเร่ือยๆ   จิตใจจมเขากับชางไม   ไมสนใจวันคืน   

บางคร้ังจุดตะเกียงทําทามกลางความมืด   มองเห็นท่ีมาท่ีไป   รูจังหวะหนักเบา  
บางท่ีเขารูสึกเหมือนไมไดกําลังแกะสลัก 

“ชางเกิดของมันเอง” เขาพูดดังๆขณะเพงดูสวนท่ีแกะไปแลว “ตัวมันงอก
ออกมาทีละนิด” 

เขาติดพันกับงานจนไมอยากหยุด   รูสึกเวลาผานไปเร็วมาก   ถาฉันมีเวลา
มากกวานี้ก็ดี   เขาคิด   จะไดทําอยางสบาย   ไมตองหยุดกินขาวหรือหยุดนอน
... 

มันพอหรือยัง   เขาคิด   ขณะถอยออกมาดูหางๆ   ยังขาดอะไรอีก   คนจะ
วาไงนะ   ถาบอกเขาวาฉันใสอะไรเขาไปในตัวชางบาง   ฉันใสเวลาหลายป   ใส
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กําลังใจ   ใสความอดทน   มีความสุข   ความทุกข   ความกลัว   ความกลา   
และอะไรอีกเยอะแยะรวมกันอยูในนั้น ... 

ก่ีปแลวนะนี่   เขาคิด   ฉันอยูในนี้นานมากทีเดียว   เขาจําไดวันแรกท่ี
เตรียมคอนกับส่ิวเขาในเพิง   แอยังเลนกระโดดอยูกับชางกานกลวย   แตเดี๋ยวนี้
แกโตมาก   วิ่งขึ้นลงตล่ิงไปตกปลาแทบทุกวัน 

หลังจากผานมาถึงวันนี้   เขารูสึกคลายโลงอกท่ีไดขจัดอะไรบางอยางในใจ   
ชางไมตั้งอยูในเพิงมุงหญาคา   ไมวาใครจะชอบหรือไมชอบ   มันก็อยูตรงนั้น   
มีความหมายเฉพาะของมัน   เขาไมเคยนึกถึงเร่ืองนี้มากอน   มีแตรูสึกวา
จะตองทํา   เขาไมรูตัว   มันเปนภาระ   เปนหนาท่ี   เปนความรับผิดชอบอะไร
สักอยาง   ท่ีมีแรงกระตุนลึกๆขางในใหเขาพยายามจับส่ิวขึ้นตอก 

ในใจเขามีบางอยางซอนเงียบๆ   เขาคิดถึงพลายสุด   เปนอารมณแวบเดียว   
มันไมเก่ียวกับใคร   ไมวาพอเล้ียง   มะจัน   หรือแอ   พอถึงวันนี้ชางนั้นไมใช
อะไรอ่ืน  เขาเห็นเปนเพียงเคร่ืองหมายบอกระยะทาง   ท่ีเขาผานเขาไปจนถึงมัน   
เวลายาวนานท่ีจมอยูกับมัน   จนผมสีดํามีหงอกขาวแซม  ( 103-105)  

 
การแกะชางของคํางายมีความหมายเปนสัญลักษณ   ดังท่ีกลาวไวตอนหนึ่งวา “ทุก

คนมีชางเปนของตัวเอง   ของใครของมัน   ตางคนตางแกะ   ทําแทนกันไมได”  (106)   “ชาง” ใน
ท่ีนี้อาจหมายถึงความฝนของแตละคน   การแกะชางก็หมายถึงการไดทําในส่ิงฝนหรือสรางฝนของ
ตัวเองใหเปนจริงขึ้นมา   การไดใชชีวิตอยูในทางของตัวเอง   ท่ีไมใชเพียงแตเดินไปในทางของผูอ่ืน
หรือเดินตามๆกันไปอยางตายซากเชนนี้   ก็คือทางท่ีจะทําใหชีวิตของบุคคล “มีชีวิต” อยางแทจริง   
แตชีวิตยอมอยูกับคํางายนั่นเองไมใชส่ิงท่ีเขาสราง ถึงแมคํางายไดใสสวนประกอบของชีวิตลงไปใน
ตัวชางไมนั้น เชน  กําลังใจ   ความอดทน  ความสุข   ความทุกข   ความกลัว   ความกลา       

 
ไมวาชางจะถูกเอาไปทําอะไร   จะซ้ือหรือขายก่ีคร้ังก่ีหนก็ตาม   ไมมีใครเอา

มันไปไดจริง   การตอกส่ิวคร้ังแรกจนถึงคร้ังหลังสุด   การอยูในเพิงตั้งแตกาว
เขาไปจนกระท่ังกลับออกมาอีกคร้ัง   นี่ตางหากท่ีเปนมันจริงๆ   เปนความสุข   
ความทุกข   ดีใจ   เสียใจ   เปนกลางวัน   เปนกลางคืน   ท่ีเขาไดใชไป   แลว
มันไดสะทอนกลับมาอัดแนนในตัวเขา (106)  

 
ส่ิงท่ีมีคาไมนอยกวาการสรางฝนใหเปนจริงคือการคนพบของคํางายวา การทําซาก

ใหมีชีวิตไมงายหรือยิ่งกวานั้นเปนไปไมไดเอาเสียเลย   ความอ่ิมเอมของคํางายเม่ือเขาแกะชางไม
ใกลเสร็จนั้น   เปนเพียงประสบการณชวงหนึ่ง   แตกวาจะมาถึงจุดนี้เขาตองผานอะไรหลายอยาง   
แคเร่ิมตนก็ท้ังหวั่นไหวและทดทอจนเกือบจะเลิกลมความตั้งใจหลายคร้ังหลายครา   เม่ือตองผจญ
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กับ “ขอบเขตจํากัด” ของตัวเอง   ท่ีสําคัญก็คือ “ความไมรู”   ใครก็ตามท่ีคิดจะแกะ “ชางใหญ” 
ของตัวเองก็อาจตองเผชิญกับส่ิงนี้กันทุกคน   เอาเขาจริงเราอาจไมไดรูจักส่ิงท่ีเราจะ “แกะ” ดีพอ  
ท้ังท่ีเคยคิดวาเรารูจักมันดี   และท่ีสําคัญกวานั้นบางทีเราอาจไมรูวาเราไมรู (73)   การสําคัญตนผิด
เม่ือยังไมไดเผชิญกับความจริงเปนอุปสรรคสําคัญท่ีทําใหคนเราไมรูจักตัวเอง   แตอยางไรก็ตาม
ไมไดหมายความวาตองยอมจํานนกับความไมรูตลอดไป   ทางท่ีจะเอาชนะก็เหมือนเด็กท่ีจะฝกวาย
น้ํา “เพียงโดดลงไป   และใชความแข็งแรง   อดทน   กระเสือกกระสนไปขางหนา” (75) เม่ือ
กระโจนลงไปและไดรูวาอะไรคือส่ิงท่ีเราไมรูนั่นก็คือท่ีมาของความรูและการไดรูจักตัวเอง   ดังท่ี
กลาววาเม่ือคํางายไดพบวาตัวเขาเล็กนิดเดียว    และมีขอบเขตจํากัดเกินกวาจะใสความฝนท่ี
ใหญโตไรขอบเขตเขาไปได   ก็เหมือนหลุดจากปารกชัฏ “มาพบกับแมน้ําท่ีใสสะอาด   จนมองเห็น
ตัวเองไดชัดเจน” (176) 

ทางไปสูความหมายของชีวิตในแงนี้เปนทางเฉพาะของปจเจกบุคคลเปนอยางยิ่ง   
และความหมายชนิดนี้ก็เปนความหมายเฉพาะ   ดังในความตอนหนึ่งท่ีกลาวถึงความคิดของคํางาย
ในคราวอ่ิมเอมอยูกับความรูสึกขณะแกะชางไมใกลเสร็จวา  “ชางไมตั้งอยูในเพิงมุงหญาคา   ไมวา
ใครจะชอบหรือไมชอบ   มันก็อยูตรงนั้น   มีความหมายเฉพาะของมัน” และ “ในใจเขามี
บางอยางซอนเงียบๆ   เขาคิดถึงพลายสุด   เปนอารมณแวบเดียว   มันไมเก่ียวกับใคร   ไมวา
พอเล้ียง   มะจัน   หรือแอ” (105) (เนนโดยผูวิจัย)   ดังไดกลาวแลวกอนหนานี้วา   นี่เปนเพียง
ระดับตนสุดของการแสวงหาความหมายของชีวิต   อาจตองเร่ิมตนท่ีตรงนี้   แตเราจะหมกมุนอยู
แตเฉพาะการบรรลุตามความฝนเทานั้นไมได    

คํางายอ่ิมเอมกับความรูสึกในการแกะชางไมอยูไมนานก็ไดพบวา   ชางไมท่ีดู
เหมือนชางเปนๆตัวนี้ยังขาดอะไรไปบางอยาง   เขาไดพบส่ิงนี้ในตอนตอมาขณะอยูบนคอพลายสุด
ซ่ึงกําลังตกมัน   บางอยางท่ีชางไมไมมีก็คืออารมณและเลือดเนื้อแหงความมีชีวิต 

 
คํางายควบคุมใจใหปกติ   พอนั่งไดกระชับ   เขาก็รูสึกถึงสัมผัสบางอยาง

จากคอชาง   ส่ิงนี้เองท่ีชางไมขาดไป   เขาตื่นเตนจนลืมความนากลัวเม่ือช่ัวครู   
กลับยึดแนนบนคอมัน   ส่ิงนี้เองท่ีฉันอยากรู   เขาคิดขณะความอุนและออน
ละมุนจากตัวชางแลนซานใตรางเขา   มันมีอารมณ   มีเลือดเนื้อ   มีชีวิต   และ
วิญญาณ   เขาสัมผัสไดถึงความมุทะลุ   รุนแรงท่ีกําลังทะยานไปขางหนา 

เขารูสึกถึงความหวาดกลัวและหวั่นไหวช่ัวขณะของชาง   ความเศรา   ความ
เจ็บปวด   และความตกใจ   ขณะดิ้นรนและวิ่งพลาน   ฟดเหวี่ยงอยูกับแองท่ี
หาทางออกไมได (115-116) 
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ประสบการณคร้ังนี้ทําใหคํางายไดเรียนรู   เม่ือรับรูไดถึงความมีอารมณและชีวิต
เลือดเนื้อซ่ึง “ไมตางกันเลยระหวางเขากับพลายสุด”   ตางตองวิ่งวนอยูกับ “แองท่ีหาทางออก
ไมได” รวมกัน   เหมือนเปนสวนหนึ่งของกันและกัน   จึงไดคิดตอมาวา (ในเม่ือตางก็วิ่งวนอยูกับ
แองท่ีหาทางออกไมไดรวมกัน) แตละชีวิตจึงไมไดมาพบกันเพ่ือจะเอาจากกัน   แตมาเพ่ือใหแกกัน  
(117) หลังคํางายไดเผชิญกับความมีชีวิตของพลายสุด   ความภูมิใจท่ีสามารถแกะชางไมไดเหมือน
ชางเปนก็กลายเปนส่ิงไรความหมายโดยส้ินเชิง   เขาท้ังทอแทและเศราใจเม่ือนึกถึงคืนวันท่ีใชไป
แลวรูสึกวาเหมือนไมไดทําอะไรเลย (118)   นี่ก็คือการบอกเราวา  ตราบใดท่ียังไมตระหนักรูถึง
ความมีชีวิตของผูอ่ืนและความสัมพันธระหวางชีวิตของตัวเองกับผูอ่ืน    รวมท้ังตระหนักรูในความ
จริงของชีวติ   ก็จะยังคนหาความหมายท่ีแทของชีวิตไมได    

ดูเหมือนนิคม รายยวา ใหความสําคัญกับการคนพบมาก ถึงแมอาจมีผูเห็นวา   
ทุกคนก็ตางมีความหมายของชีวิตในแงมุมของตัวเอง   คนอยางพอเล้ียงและลูกคาท่ีชอบชางไมตัว
ใหญเพราะ “มันทําใหรูสึกถึงความแข็งแรง   มีอํานาจ” (119)  พวกเขาคิดวาการอยูเหนือผูอ่ืนและ
รวมท้ังการไมตองลงมาเผชิญกับทุกส่ิงดวยตัวเองก็คือส่ิงสําคัญของชีวิต   พอเล้ียงจึงตางจากคํางาย
ท่ีใสใจกับชีวิต ไมใชแคชางไมท่ีเปนซากของชีวิต(ตนไม) เขาผูกพันกับพลายสุดเพราะมันมีพลัง
ของชีวิต “ทุกคร้ังท่ีอยูบนคอชาง   เขาจะรูสึกม่ันคงแข็งแรงและปลอดภัย” แตเม่ือพลายสุดถูกขาย 
“ความม่ันใจบนคอชางสูญหาย   เขาหลุดลงมาอยูขางลาง” และตอง “เผชิญกับทุกอยางบนพ้ืนดิน
ดวยตัวเอง” (36)   หากจะกลาวอยางตรงไปตรงมาก็คือคํางายก็กําลังเอาประโยชนจากพลายสุด   
แตพฤติกรรมของเขานาตําหนินอยกวาเพราะมันอธิบายไดในกรอบของ  “ความจําเปน”  ตอง
ยอมรับกันอยางหนึ่งวาอันท่ีจริงการเอาประโยชนจากกันเพ่ือความอยูรอดนั้นเปนธรรมชาติอยาง
หนึ่งของชีวิต   เชนท่ีบางตอนกลาวถึงเหยื่อและผูลาท่ีกินกันเปนทอดๆ   อยางในตอนทายเร่ือง
ขณะคํางายกําลังลากซุงทอนสุดทายของชีวิตเขาเหลือบไปเห็น “แมวตัวหนึ่งหมอบอยูกับพ้ืน ตาจอง
นกกระจอกท่ีกําลังจิกหนอน”  (174) และตอมาก็เห็นนกกระเต็นกําลังโฉบปลามาเปนอาหาร (179) 
การลาเพ่ือจะมีชีวิตรอดรวมท้ังสัญชาตญาณแหงการเอาตัวรอดในทัศนะของนวนิยายเร่ืองนี้เปน
ธรรมชาติท่ีเกิดขึ้นเองและมีอยูประจําชีวิต   ดังตอนหนึ่งท่ีกลาวถึงแอ 

 
บางวัน   ขณะคํางายยืนอยูขอบตล่ิง   มองขามไปฝงขางโนน   เห็นแออยู

กลางแดด   ฟุบตัวตามรองผัก   เขารูสึกขํา   แกมีทาหมอบแบบเสือ   ไปหัดมา
จากไหนนะ   เขาคิด   ใครสอนแก   หรือวาของอยางนี้เกิดขึ้นเอง   ฉันไมเขาใจ
เลย   อยางกับสัตวท่ีซุมดักเหยื่อ   มันรูจักวิธีแฝงตัวมาตั้งแตเกิด   ไมวาตัวลา
หรือตัวถูกลา   ตอนมันหมอบนิ่งกับพ้ืน   ตอนมันแอบในหญา   ลวนเปนการ
ทําตัวไมใหใครเห็น   ท้ังสองใชวิธีเดียวกัน ... ( 77-78) 
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เชนเดียวกับท่ีแอ   คํางาย   หรือใครๆจับปลาหรือลาสัตวอ่ืนมาเปนอาหารนั้นเปน “ของปกติ
ธรรมดา” เพราะมันเปนส่ิงจําเปนสําหรับเล้ียงปากทอง   แตการตัดไมมาทําชางใหญหรือฆาสัตวมา
ทําสตัฟฟนั้นเปนส่ิงเกินเลยจากกรอบของความจําเปนไปแลว 
 

เขานึกถึงแอ   ตอนแกลางปลาในแมน้ําจนสะอาด   ดึงไสออกท้ิงแลวรอย
เปนพวง   ห้ิวกลับบาน   แกทําไดคลอง   เปนของปกติธรรมดา   ไมมีใครสอน   
มันเปนอาหาร   ใครๆก็ทํากันอยางนี้   ไมเห็นแปลกตรงไหน   แตบางทีมัน
ไมไดเปนอาหาร   เขาคิดขณะมองซากสตัฟฟ   ไมมีใครเอาเนื้อมันมากิน   
ไมใชสําหรับเล้ียงปากทอง (134) 

 
ขณะคํางายครํ่าเครงอยูกับการแกะชางไมเพ่ือจะทําใหมันเหมือนชางเปน   เขายัง

คิดไมตางจากพวกนิยมซากสตัฟฟอยางพอเล้ียงและลูกคาของพอเล้ียง   พวกเขาหลงคิดไปวาความ
เหมือนมีชีวิตนั้นคือชีวิตจริงๆ   แตประสบการณท่ีทําใหเขาตองเผชิญความจริงและความมีชีวิต
จริงๆรวมกับพลายสุดทําใหเขาไดคิด   และตั้งคําถามอยางฉงนตอพฤติกรรมของคนท่ีมักหลงผิด
ไปใหความสําคัญกับความเหมือนจริงมากกวาส่ิงท่ีเปนจริง   และใหความสําคัญกับซากมากกวา
ชีวิต   ดังในความคิดเขาตอนหนึ่ง 

 
ทําไมตองเอาไมใหญมาทําชางนะ   คํางายคิด   คนเรานี่แปลกจริงๆ   ไม

ใหญมันก็ใหญของมันอยูแลว   คนไมไดทําใหชางใหญ   แตทอนไมมันใหญของ
มันเอง   ตัวมันจริงๆคือตนไม   แตคนกลับไมเห็นความสวยและมีคาของมัน
ตอนมีรมเงามีชีวิต   คนเรากลับโคนมันลง   ลิดก่ิงลิดใบใหเปนซากไม   แลว
เอามาแกะใหเปนซากชาง   ช่ืนชมมันมากกวาไดเห็นชางจริงหรือตนไมจริงท่ีมี
ชีวิตเสียอีก   ทําไปทํามาก็จะไมมีของจริงเลยสักอยาง   ไมวาชางหรือตนไม(120) 

 
ยิ่งตอมาเม่ือแอลูกชายคนเดียวจมน้ําและเสียชีวิต   คํางายไดสัมผัสกับรางท่ีเปนเพียงซากไรชีวิต
ของลูกชายดวยตัวเอง  ก็ยิ่งตระหนักถึงความตางระหวางซากกับชีวิต  และยิ่งครุนคิด 
 

สัตวสตัฟฟพวกนี้เคยมีชีวิตมาแลวท้ังนั้น   เขาคิด   มีเลือดเนื้อ   มีจิตใจ   
คนยิงมันตาย   แลวก็จะเอาซากมันมาทําใหดูคลายมีชีวิต 

คนเรานี่แปลก   คํางายคิด   เขาฆาสัตวใหตาย   ควักไสพุงมันออก   ปลิด
หัวใจมันท้ิง   แลวมองหาชีวิตจากซากของมัน (134) 
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อันท่ีจริงความตางระหวางซากกับชีวิตในทางกายภาพนั้น   ไมไดเหมือนกันจนยาก
ท่ีจะแยกออกวาอันไหนเปนอันไหน   แตท่ีทําใหคนมักหลงผิดไปใหความสําคัญกับซากนั้นเปนการ
หลงผิดทางปรัชญา   หรืออาจจะเรียกวาเปนการหลงผิดทางคุณคาทางจริยธรรม หรืออาจเรียกวาเปน
ความหมายทางจริยปรัชญา   ซ่ึงในท่ีนี้ก็คือความโลภท่ีเกินเลยไปจากกรอบของความจําเปน   เชนท่ี
พอเล้ียงคิดวาชางไมตัวใหญทําใหรูสึกวาแข็งแรงและมีอํานาจ   หรือท่ีภูมิอกภูมิใจกับบานไมสักหลัง
ใหญโต   มีเสาเกือบรอยตน   และเคร่ืองเรือนทุกช้ินตางแกะสลักดวยไมสักอยางสวยงาม (180)  ก็
เปนการหลงผิดอยูในความหมายชนิดนี้   หากเทียบกับประเด็นการลาและการถูกลาอยางท่ีกลาวถึง
ขางตน   การท่ีชีวติหนึ่งตองทําลายอีกชีวิตหนึ่งเพ่ือจะเอาซากอินทรียท่ีเคยมีชีวิตสรางอํานาจใหตัวเอง  
ดูเลวรายกวาการยังชีพดวยชีวิตอ่ืนตามสัญชาตญาณสัตวกินเนื้อ 

คํางายก็เปนอีกคนหนึ่งท่ีเคยเปนผูหลงผิดทางจริยธรรม   แตในลักษณะท่ีตางจาก
พอเล้ียง   คุณสมบัติของเขาคือความรักท่ีจะใครครวญตอความจริงท่ีอยูตรงหนาและประสบการณ
ท่ีผานพบนั้น   เปนคุณสมบัติสําคัญท่ีจะทําใหบุคคลหยั่งเห็นความจริงอันซับซอนของชีวิต   แตบาง
ทีความคิดท่ีเปนปรัชญาซับซอนท่ีพยายามจะสรางความหมายใหญๆโตๆใหชีวิต   ก็บดบังการ
เขาถึงความจริงไดเหมือนกัน   ชีวิตแมเปนส่ิงซับซอนแตก็อยูตรงหนาเรานี่เอง   และบางที
ความหมายสําคัญก็อยูในส่ิงเล็กนอยท่ีเรามองขาม   ซ่ึงบางคร้ังก็เขาถึงไดดวยความรูสึกมากกวาจะ
ดวยความคิดใหญๆโตๆ   ตัวละครสองตัวคือแอและมะจันซ่ึงผิดแผกกับคํางายในบางแงมุม   ชวย
ใหเราเห็นความจริงขอนี้   ดังท่ีปรากฏวาขณะท่ีคํางาย “มัวแตครํ่าเครงแกะชาง   จะทําส่ิงใหญโต” 
(148) จนมองขามชีวิตท่ีเล็กนอย   ลูกชายเขากลับไดรูจักคาท่ีแทจริงของชีวิตมากอนในคราวท่ีลูก
เปดของแกตาย   ขณะท่ีแอพยายามชวยใหมันฟนดวยวิธีการตางๆนานา   คํางายมีเพียงคําแนะนํา
ใหลูกชายอยางไมเขาใจวา “มันตายแลวนี่” “เอามาไวตรงนี้ทําไม” และ “เอาไปท้ิงไป” “มันไมฟน
หรอก   เดี๋ยวก็เนาแลว”   จนมะจันตองทวงติงตอความไมรูสึกของเขา   ดังในเร่ือง 

 
แอควาลูกเปดไวในมือ   ไมหันมองใคร   แกกมหนาลงบันไดอยางรวดเร็ว   

มือขาส่ัน   พยายามกล้ันสะอ้ืนและขมน้ําตาท่ีกําลังไหล 
มะจันจองคํางายดวยใบหนาเยือกเย็น   “ไมรูสึกอะไรบางเลยรึ” เสียงเธอ

ราบเรียบ   ขณะมองลูกชายท่ีเพ่ิงหายลับไปขางลาง “แตแอรูแลวละ” (91) 
 

สวนมะจันแมเธอไมใชคนชางครุนคิดอยางคํางาย   แตไมไดหมายความวาเธอจะ
ไมเขาใจชีวิต   มะจันอาจเปนคนประเภทเขาใจชีวิตดวยความรูสึกแตอธิบายไมได   ดังเชนใน
ตัวอยางขางตนและอีกตอนท่ีตัดสินใจท้ิงความสะดวกสบายมาอยูกินกับคํางายในท่ีลําบาก   ส่ิงท่ีนํา
ทางเธอไปก็อาจจะเปนความรักอยางเดียวเทานั้น   แมตองปรับตัวหลายอยาง   แตสุดทายเธอก็
แปลกใจตัวเองท่ีอยูมาได   แลวก็มีขอสรุปใหตัวเองวา “บางทีคนเราก็ทําอะไรไดมากกวาท่ีคิด   
และเปนอะไรไดมากกวาท่ีเห็นจริงๆ” (140)    ซ่ึงตางจากประสบการณของคํางายท่ีเม่ือพบกับ
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ขีดจํากัดของตัวเองในคราวแกะชางไมแลวไดพบวา   ตัวเขาเล็กนิดเดียวและไมมีทางจะใสความฝน
ใหญโตเกินขอบเขตเขาไปได  (176)   สวนดีของเธอก็คือการไมยึดติดกับความหมาย   เธอจะเปน
ผูนําคํางายออกจากปญหาเชนนี้เสมอ   เชนในตอนท่ีคํางายทอแทกับการแกะชางไม   เขาไมอยาก
ทําตอไปหลังเผชิญกับความมีชีวิตของพลายสุด   มะจันใหคําตอบท่ีงายๆตรงไปตรงมาแตก็เปน
ทางออกท่ีดีท่ีสุดในขณะนั้นวา “ทําเถอะ   ทําตอใหเสร็จ” “แลวเอาไปขายใหพอเล้ียง” (119)หรือใน
ตอนท่ีแอตาย   ขณะท่ีคํางายจมอยูกับความคิดและไมอยากทําอะไรจนตองเผชิญหนากับภาวะท่ี
เวลากลายเปนส่ิงไรความหมายอยูนั้น  มะจันหาทางออกดวยการทํางานไมหยุดหยอน   ดังตอนท่ี
คํางายเรียกแตเธอไมไดยินเพราะพยายามจะจดจออยูกับงานตรงหนาวา 

 
...เธอไมสนใจเสียงเรียก   แตกลับงวนอยูกับการทอผา   แทบไมเงยหนาขึ้น

มองใคร   เธอจะนั่งอยูท่ีนั่น   พุงเรือกระสวยลอดกลางแผงดาย   ขณะเทา
เหยียบคันไมไผ   กระตุกสายสลับดายขึ้นลง   พรอมอัดหวีทอ   เสียงดังเปน
จังหวะ ... 

เธอพยายามทํางานจนไมวาง   นอกจากทอผาก็หาหมูเล้ียงเพ่ิมอีก   ทุกเชา
เย็นจะกมๆเงยๆอยูตามไหลตล่ิง   รดน้ํา   พรวนดิน   และเก็บผักใสตะกราใบ
เล็ก (138) 

 
และเธอก็พยายามจะฉุดคํางายขึ้นมาจากปลักแหงความทุกขดวยวิธีการเดียวกันนี้ 
 

คนท่ีเดินผานหนาบานคํางายตอนเชา   มักจะมองเห็นเขานั่งเหมออยูบน
ขั้นบันได   ศอกยันเขา   มือเทาคาง   ขางตัวเขามีเถาพลูใบเขียวเขมเปนมัน
เล่ือม   ซอนกันแนนเปนพุมทึบ   หอเสาท่ีมันเกาะไวขางใน   น้ําคางเกาะเปน
หยดกลมใสแวววาว   คํางายจะอยูในทานั้น   จนกวาจะไดยินเสียงมะจันจากขาง
หลัง   “ชวยห้ิวรําหนอยซิ”   หรือ   “ชวยไปรดผักที”   เขาจึงจะขยับตัวลุกจากท่ี
ตรงนั้น (151-152) 

 
อยางไรก็ตามคนอยางคํางายก็ออกจากทุกขดวยวิธีการของมะจันไมได   เพราะ

ตัวตนของเขาตางกับมะจัน   ในเร่ืองก็เห็นหลายคร้ังวาเขามักแปรงานท่ีอยูตรงหนาใหเปนความคิด
เสมอ   คํางายจึงไมใชประเภทจะออกจากทุกขดวยการลืมโดยหันไปสนใจกับงาน   เขาเปนคนชอบ
คิด จะออกจากความทุกขไดก็ตองคิดใหลุลวง   ในแงนี้การเปนคนชอบคิดของคํางายจึงเปนไดท้ัง
ทางไปสูความเขาใจและส่ิงท่ีพันธนาการตัวเขาไว   ตลอดท้ังเร่ืองการเปนคนชอบคิดมักทําใหเขามี
ปญหาท่ีเปนปญหาเฉพาะของเขา   แตประเด็นเดียวกันนี้กลับไมไดเปนปญหาสําหรับคนอ่ืนท่ีมีนิสัย
ตางออกไป   การเปนคนชอบคิดจึงเปนรางแหเฉพาะตัวท่ีพันธนาการตัวเขาไว (เชนเดียวกับท่ีเถา
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พลูหอเสาไวขางในอยางในตัวอยางขางตน)   ดังเห็นไดวาผูแตงไดนําเอาประสบการณท่ีเขาตกอยูใน
แหอวนมาเลาแทรกในเนื้อเร่ืองตอนนี้     

 
วันหนึ่ง   ขณะคํางายถือสวิงกระโดดขามไปบนโขดหินในแมน้ํา   เขาเหยียบ

หินพลาด   และเสียหลักหลนลงน้ํา   “จับเชือกไว”   เพ่ือนเขาตะโกนล่ัน   แทบ
จะเวลาเดียวกับท่ีคํางายล่ืนจากโขดหิน   สวิงหลุดจากมือ   รางเขากระเด็นไปชน
คันชอนดักปลา   กระดอนเขาในตาขาย   สายน้ําซัดทวมถึงหนา   เขาควารางแห
ไวแนน   ขาสะบัดไปขางหลัง   โครงชอนดักปลาเปนลําไผใหญ   มีรางแหพอง
เปนกระพุง   แรงน้ําจะซัดทุกอยางเขาไปอัดแนนในนั้น   แมแตปลาก็ไมอาจวาย
ทวนขึ้นมาได   เม่ือยกชอนขึ้นมา   จึงมักพบแตปลาท่ีตายแลว 

คํางายเหนี่ยวรางแหตรงปากชอน   ดึงตัวเองขืนกับแรงปะทะของน้ํา   เขา
พยายามกระดิบสวนขึ้นมา   เสียงระงมของน้ํากระแทกโขดหิน    กลบเสียงอ่ืน
หมด   ตัวเขาเย็นเฉียบ   รูสึกจมอยูใตน้ํานานมาก   นานเหมือนจะไมไดกลับ
ขึ้นมาอีก   เขาพยายามกล้ันหายใจ   ไมไดยินอะไร   ไมเห็นอะไร   มุงแตจะดัน
ตัวเองฝาสายน้ําท่ีทุมเขาใสออกมาใหได   เกิดแรงกระตุนรุนแรง   หัวใจเตน
คลายเสียงกลองอยูในอก   ชาแลวคอยๆเร็วขึ้น   เขาหันหนาทวนน้ํา   ยื่นจมูก
และปากไปขางหนาเพ่ือคนหาอากาศ   แลวทะล่ึงรางสวนขึ้นควาหลักชอน   ดัน
ตัวเองออกจากปากแห (153 -154) 

 
และเขาก็ไดขอสรุปตอประสบการณนี้วา “มันเปนหนาท่ีของฉันท่ีตองออกมาจากแหนั่น   ใครชวย
ไมทัน   ฉันตองออกมาเอง” (155)   รางแหของความคิดอยางท่ีกลาวถึงขางตนก็เชนเดียวกัน เขา
ตองออกมาดวยตัวเอง 

สุดทายความคิดใครครวญในประเด็นซากกับชีวิต   ซ่ึงเร่ิมตนมาตั้งแตสัมผัสกับ
รางไรชีวิตนั่นเองท่ีนําพาตัวเขาออกจากปญหา   เร่ิมตนท่ีเม่ือไดเผชิญกับชวงชีวิตแหงความวาง
เปลาก็ไดคิดวา   ท่ีแทแลวชีวิตก็ไมไดโหดรายจนเกินไป   ไมใชเพียงแตความสุขท่ีเราอยากจะเก็บ
ไวเทานั้นท่ีเก็บไวไมได   แมแตความทุกขของชีวิตก็เก็บไวไมไดเชนกัน   สุดทายมันก็ผานพนไป
เหมือนกับอยางอ่ืน   จนตอมาความคิดเขาไดเดินทางมาถึงประเด็นท่ีวาเราจะเก็บชีวิตไวอยางไร    

 
“ฉันอยากสตัฟฟมันจริงๆอายวันกับคืนนี่”   เขาบอกมะจัน   “มันจะไดไม

โหวงเหวงยังงี้”   แลวเขาก็หันหลังลงจากเรือน   ปลอยใหมะจันมองตามอยาง
งงงวย   แตใครจะไปหยุดมันได   เขาคิด   ความวางเปลา   ความซํ้าซากนาเบื่อ
หนาย   ชางมันเถอะ   มันคงอยูไมไดนานหรอก   มันตองผานไปเหมือนชีวิต   
จะเก็บไวไมได   เขาคิดถึงแอ   คิดถึงความแจมใสราเริงของแก   มันหายไป
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หมด   เขายังนึกถึงศพแกท่ีเย็นชืด   เปนซากท่ีไมมีความหมาย   ของอะไรท่ีเก็บ
ไวได   ลวนเปนซากท้ังนั้น 

ทําไมชีวิตจึงเก็บไวไมไดนะ  เขาคิด  มันคงจะเก็บไวได   เพียงแตเราทําไม
ถูกวิธี   อยากรูจังวา   ถาสตัฟฟชีวิต   จะตองทําอยางไร   จะเร่ิมตนตรงไหนนะ 

“ก็เร่ิมตนตรงท่ี   อยาฆามันนะซิ”   เขาพูดออกมาดังๆ  แลวสะดุงกับเสียง
ของตัวเอง   เขาเหลียวมองรอบตัวเพ่ือดูวามีใครแอบมาไดยินไหม   เม่ือไมเห็น
มีใครอยูใกลๆ  เขาจึงออกเดินเลาะตล่ิงตอ 

งายนิดเดียวจริงๆ  เขาคิด   ถาอยากเก็บชีวิตไว   ก็ตองเล้ียงมันรักมัน   
ถนอมมัน   แบบนี้งายกวาทําสตัฟฟซากตั้งเยอะ (151)  

 
การเขาใจความจริงขอนี้ทําใหเขาไดขอสรุปวา   ท่ีผานมา “ฉันเพียงแตรักษาซากท่ีไมมีชีวิต” แต 
“ไมเคยรักษาชีวิตท่ีอยูในซากเลย”  (170-171)   จึงตัดสินใจนําเด็กมอมแมมท่ีบุญฮามกลาววาแก
เหมือนซากสตัฟฟมาอยูดวยในเวลาตอมา กลาวไดวาความจริงหรือความหมายทางจริยปรัชญา เปน
ปจจัยของความสัมพันธระหวางมนุษย เนื้อหานี้เทากับการใหทางออกของการแกไขปญหาสังคม ไม
อาจจะแยกออกจากความคิดทางปรัชญา  ผูแตงไดขยายความคิดจาก ตะกวดกับคบผุ ท่ีบุคคลมี
ลักษณะรวมกันท้ังดีช่ัว มาสูการใหและรับสวนแบงดวยความสํานึกคาของชีวิต  

กอนท่ีพลายสุดจะตกตล่ิง คํางายรูสึกวาตนและชางเปนสวนหนึ่งของกันและกัน 
เชนเดียวกับเขา แอ และมะจัน  กลาวไดวาเม่ือโยงใยดวยความรัก ชีวิตก็เปนหนึ่งเดียวกัน “คนทุก
คนลวนเก่ียวเนื่องถึงกันและกัน   ตางมีสายโยงใยท่ีมองไมเห็น   ฉันไมใชฉัน   เขาไมใชเขา   มีฉัน
ในตัวเขา   และเขาในตัวฉัน” คํางายไดบรรลุถึงทางออกของการสรางความสุขแกสังคมบนราก
ความคิดทางปรัชญานี่เอง 

 
ท่ีจริง   ชีวิตก็คือการรับสวนแบง   เหมือนกับท่ีฉันทํางานใหพอเล้ียง   เขา

คิด   ฉันรับสวนแบงเปนคาจาง   และรับการลากซุงเปนสวนแบงของงานท่ีตอง
ทํา   ความจริงสวนแบงตองเฉล่ีย   ไมวาทุกขหรือสุข   หิวหรืออ่ิม   หนักหรือ
เบา   แตคนมักแกงแยงกัน   จะรับดานเบาใหมากกวาสวนแบง   และพยายาม
หลบหลีก   ไมยอมรับดานหนักตามสวนแบง (184)     

 
คํางายเสียชีวิตในเวลาตอมาพรอมกับพลายสุด   ขณะจะลากซุงทอนใหญท่ี

พอเล้ียงจะนําไปแกะชางใหญ   แมจะหนักเกินแรงแตพลายสุดตองลากซุงใหเคล่ือนไปขางหนาดวย
ความหวาดกลัวตอความเจ็บปวดท่ีลูกนองของพอเล้ียงถือเหล็กแหลมคอยท่ิมแทงอยูขางหลัง   
สุดทายอุบัติเหตุเกิดขึ้นอยางไมมีใครคาดคิด    พ้ืนตล่ิงขางหนาออนนุมและแตกปริเกินกวาจะรับ
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น้ําหนัก   ท้ังซุง ชาง และคนกล้ิงทับกันไปมาสูรองน้ําเบื้องลาง   ในเนื้อเร่ืองตอนนี้ความตอนหนึ่งท่ี
ดูจะเปนท่ีจดจํากันก็คือ   ตอนท่ีบรรยายความคิดของคํางายขณะกําลังเผชิญหนากับความตายท่ีวา 

 
ขณะท่ีซุงเกยขอบตล่ิงและหมุนกระดกนั้นเปนเวลาท่ีชาเกินไปแลวสําหรับทุก

ส่ิงทุกอยาง   ไมมีเวลาท่ีจะแกไขอะไร   ไมมีประโยชนท่ีจะขอรองหรือปฏิเสธ   
ไมมีเวลาสําหรับอะไรสักอยาง   แมแตความหวาดกลัว 

มันเปนแวบของความจริงแวบหนึ่งในชีวิตของคํางาย   มันเกิดขึ้นกลางโลง
แจง   ไมมีความมืดหรือมุมสําหรับซอนเรน   มันหมดจดและสะอาด   ไมมีดี   
ไมมีช่ัว   ไมมีถูก   ไมมีผิด   แคช่ัวเฮือกหนึ่งของลมหายใจ   ส่ิงตางๆท่ีประสบ
มาตลอดชีวิตของคํางายปรากฏแวบขึ้นพรอมๆกัน   ไมมีวันเวลา   และความ
แตกตาง   ทุกอยางหลอมละลายเขาดวยกัน   ผสมกลมกลืนและคลองจองขยาย
กลีบผลิบานออกมาไมหยุดยั้ง   เปลงประกายเปนดอกสีเหลืองสะพร่ังเต็มตน   
สวางโพลงไปท่ัว   คํางายเห็นดอกสีเหลืองเต็มตา   รูสึกขึ้นฉับพลันวา   ชวงท่ี
มันบานแลวโรยนั้น   ไมส้ันเลย   มันเหมาะสมและเพียงพอทีเดียว (187-188) 

 
ความตอนนี้ส่ือความหมายของชีวิตในระดับท่ีเปนปรมัตถ   ซ่ึงเปนความหมายท่ี

สูงท่ีสุดและมีคาท่ีสุดเทาท่ีมนุษยคนหนึ่งจะพึงไปถึง   ชีวิตจริงๆของคนเราก็คือความรูสึกหนึ่งขณะ
จิตท่ีเรารับรูความมีอยูของส่ิงท่ีเรียกวาตนเองและส่ิงอ่ืน   ดังคําในตัวอยางขางตนท่ีวามันเปน “แวบ
หนึ่งของความจริง”  “เฮือกหนึ่งของลมหายใจ”  และ “ปรากฏแวบขึ้นพรอมกัน” ชีวิตจริงๆเปน
อยางนี้   สวนอยางอ่ืนท่ีเปนสองดานอยางดีช่ัว   มืดสวาง   ฯลฯ   นั้นเปนเพียงความหมายท่ีเรา
สรางขึ้น   ในแงหนึ่งส่ิงเหลานี้ก็เปนตล่ิงท่ีเราดิ้นรนอยูภายใน   ชีวิตคนเราลวนแตเปนการดิ้นรนอยู
ระหวางความหมายสองอยางเชนนี้ท้ังส้ิน   เชนระหวางดีกับช่ัว   สวยกับขี้เหร   รักกับชัง   รวยกับ
จน   ฉลาดกับโงเขลา   เปนตน   และไมวาจะปนไปทางไหนก็ลวนแตไมมีทางออกท้ังนั้น    ทาง
เดียวท่ีจะหยุดการดิ้นรนก็คือทําตล่ิงเหลานี้ใหหมดไปเสีย   คือทําชีวิตใหเหลือเพียงความรูสึกหนึ่ง
ขณะจิตท่ีรับรูความมีอยูและหนาท่ีท่ีมีอยูในความสัมพันธระหวางส่ิงท่ีเรียกวาตัวเราและส่ิงแวดลอม
ภายนอกเทานั้น   หรือหากจะใชศัพทท่ีนาจะรูจักกันมากกวาก็คือท่ีเรียกกันวา “ความวาง” นั่นเอง   
เพราะภาวะจิตท่ีมีแตความรูสึกช่ัวขณะ   ซ่ึงปราศจากคตินิยมท่ีมีสองดานเชนนี้ก็มีแตจิตวางเทานั้น   
แนวคิดทางปรัชญาดังกลาวนี้แมเปนปรมัตถสัจจะแตก็มีความหมายท่ีเช่ือมโยงกับสํานึกใน
ความสัมพันธระหวางมนุษย    เพราะหากชีวิตท่ีแทเปนเพียงความรูสึกหนึ่งขณะจิต   ชีวิตของเรา
กับชีวิตของผูอ่ืนหรือของใครๆก็มีคุณสมบัติท่ีเหมือนๆกันและเปนอันเดยีวกัน   เหมือนดังท่ีกลาว
ไวตอนหนึ่งวา“คนทุกคนลวนเก่ียวเนื่องถึงกันและกัน   ตางมีสายโยงใยท่ีมองไมเห็น   ฉันไมใชฉัน   
เขาไมใชเขา   มีฉันในตัวเขา   และเขาในตัวฉัน”  (184) นี่ก็คือการขยายขอบเขตจากความหมาย
ของประสบการณสวนบุคคลไปสูความสัมพันธระหวางมนุษยในความหมายระดับท่ีเปนปรมัตถ 
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แตท่ีนาสังเกตก็คือเร่ืองไมไดจบลงตรงท่ีความหมายในระดับท่ีเปนความจริงสูงสุด
เชนนี้   เร่ืองจบลงตรงท่ีหลังจากนั้นคนของพอเล้ียงมาเอาชางไมซ่ึงพอเล้ียงแลกกับพลายสุดไวกอน
หนานั้น    และมะจันก็จูงเด็กมอมแมมถือตะกราขึ้นเนินแทรกตัวเขาไปในสายหมอก   ดังในเร่ือง 

 
ในตอนเชามีหมอกลง   มะจันถือตะกราและจูงเด็กมอมแมมลงบันได   ราง

คลายสตัฟฟของแกมีชีวิต   ท้ังสองระหญาเปยกขึ้นบนเนิน   แทรกตัวเขาไปใน
กลุมหมอกท่ีเย็นช้ืน   สายรุงปรากฏขึ้นเบื้องหนา   ขณะท่ีความอบอุนของแดด
คอยๆแผซานไปท่ัวบรรยากาศ  (190) 

 
นี่อาจจะถือวาเปนการสรางอารมณชดเชยก็ได   แตเม่ือเร่ืองมาจบลงตรงนี้มันมีความหมายวา   เรา
จะเขาถึงความหมายของชีวิตในระดับท่ีเปนปรมัตถหรือไมก็ตาม   แตส่ิงสําคัญไมนอยกวายอมเปน
ความใสใจตอความมีชีวิต   โดยเฉพาะชีวิตของผูอ่ืน   เพราะเราจะสรางชีวิตของเราใหมีชีวิตจริงๆ
ขึ้นมาไมไดหากปราศจากความรักชีวิตแมไมใชชีวิตท่ีเราเปนเจาของ   นี่ก็คือการเนนย้ําอีกคร้ังวา   
ในเม่ือความสุขท่ีแทจริงลวนแตเก็บไวไมได   เพราะส่ิงท่ีเก็บไวไดก็ลวนแตเปนเพียงซากเทานั้น   
ทางท่ีจะสรางความหมายใหชีวิตยอมไมใชการรักษาซากท่ีมีชีวิต   แตเปนการรักษาชีวิตท่ีอยูในซาก          

 
 2. เวลา 

 
หลังความสําเร็จของคําพิพากษา ชาติ กอบจิตติ ดูเหมือนจะม่ันใจในการประพันธ

ของเขามากขึ้น   การสรางงานในชวงถัดมามีความโดดเดนมากในแงความแปลกใหมของวิธีการทาง
ศิลปะในการเลาเร่ือง   ขณะเดียวกันก็ไดลดระดับความเขมขนทางอารมณลง การเอารัดเอาเปรียบ
กันของคนในสังคมใน หมาเนาลอยน้ํา ไมไดอยูในระดับรุนแรงอยางใหญหลวงเม่ือเทียบกับ      
คําพิพากษา หรือ จนตรอก  แตอยางไรก็ตามเห็นไดวานวนิยายเร่ืองนี้ก็ไมไดตางจาก คําพิพากษา 
ในแงการแสดงถึงความส้ินหวังตอมนุษยท่ีปลอยตัวตามกระแส  ในโลกทัศนของผูแตง มนุษยใน
ฐานะปจเจกบุคคลยังไมอาจเอาชนะผูอ่ืนและระบบท่ีสงเสริมการเอารัดเอาเปรียบตอกันซ่ึงท้ังตัวเรา
และผูอ่ืนรวมกันสถาปนาขึ้นมาได   มนุษยทัศนในลักษณะเชนนี้เร่ิมท่ีจะแปรเปล่ียนไปบางใน     
นวนิยายเร่ือง พันธุหมาบา  ซ่ึงเปนเร่ืองราวของผองเพ่ือนกลุมหนึ่งท่ีเรียกตัวเองวาเปนพวกพันธุ
เดียวกัน   ตัวละครสวนใหญอยูในชวงอายุประมาณวัยรุนตอนปลาย   ท่ีกําลังจะยางเขาสูความเปน
ผูใหญ   ความรักอิสระและชีวติท่ีสนุกทําใหพวกเขาจากครอบครัวมาอยูรวมกัน เพ่ือ กิน เท่ียว ดื่ม 
และลองเลนกับสารเสพติด   แตสุดทายพวกเขาก็หลุดพนหายนะและยุติความขัดแยงกับครอบครัว   
กลายเปนผูใหญท่ีมีความรับผิดชอบในท่ีสุด ผูแตงไดแสดงใหเห็นวา มิตรภาพ ความรัก และ
กําลังใจจากผูอ่ืน ท้ังผองเพ่ือนและคนในครอบครัวคือยาวิเศษท่ีจะเยียวยาบาดแผลของมนุษย    
ในนวนิยายเร่ืองนี้ความกดดันทางอารมณชนิดเขมขน อยางใน คําพิพากษา ไดเหือดหายไปเกือบ
หมดส้ินแลว   แตคําวาเพ่ือนรวมโลก เพ่ือนมนุษย ท่ีเคยเหือดหายไปจากศัพทานุกรมของ        
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คําพิพากษา กลับมาเดนชัดอยูในนวนิยายเร่ืองนี้   เปนอันวาในโลกแหงมิตรภาพดังท่ีปรากฏใน 
พันธุหมาบา ผูอ่ืนนอกจากจะไมใชนรกแลวยังชวยกันคนพบทางออกจากความจนตรอก มนุษยทัศน
ในเชิงบวกบนเสนทางวรรณกรรมของชาติเร่ิมตนขึ้นท่ีนวนิยายเร่ืองนี้ 

ชาติ  กอบจิตติก็คงจะคลายกับตัวละครของเขาใน พันธุหมาบา  ในแง ท่ี
ประสบการณและการผานวัยไดกอความงอกงามทางความคิด   โลกทัศนท่ีมองเห็นแตการทําราย
กันของมนุษยดังท่ีปรากฏใน คําพิพากษา คอย ๆ ผอนคลายลงในงานชวงหลัง   เม่ือมาถึงงานช้ิน
สําคัญเร่ืองท่ี 2 คือนวนิยายเร่ือง เวลา1 (2536) ปญหาสังคมแมจะเปนส่ิงท่ีเขาไมคลายความสนใจ   
แตดูเหมือนเปาหมายหลักของเขาจะอยูท่ีปญหาของมนุษยในระดับอภิปรัชญามากกวา   เขานําเอา
ปญหาของมนุษยและปญหาสังคมมาวิเคราะหดวยวิธีการท่ีเปนปรัชญาเหมือนเม่ือคร้ังท่ีเคยทํา
สําเร็จมาแลวใน คําพิพากษา   ตางกันแตคร้ังนี้เขาหวนกลับมาท่ีปรัชญาพุทธศาสนา   ซ่ึงเห็นไดวา
มีความเช่ือมโยงกับกรอบโครงความคิดท่ีควบคุมการสรางเร่ือง   นั่นคือความคิดท่ีวา ความเขาใจ
ตอโลกและชีวิตเปนทางออกของสรรพปญหาของมนุษย   นับแตระดับปญหาสังคม เชน ความ
ขัดแยง   การเอารัดเอาเปรียบ   และการกระทําตอกัน   ไปจนถึงปญหาในระดับอภิปรัชญาอยาง
การเวียนวายอยูในหวงทุกข   อันท่ีจริงแนวคิดดังกลาวนี้ตั้งเคามากอนแลวใน คําพิพากษา ดังท่ีได
กลาวถึงความเขาใจชีวิตของสัปเหรอไข เพียงแตในคําพิพากษา ผูแตงไมไดใสใจตอทางออกเทากับ
การมุงแสดงสภาพและท่ีมาของการทํารายกันดวยมายาคติ  ชาติดูจะไดเดินทางมาถึงจุดท่ีคนพบวา
จะสลายมายาคติไดดวยอะไรในงานช้ินท่ีใหช่ือวา เวลา 
 สําหรับชาวพุทธ   พุทธปรัชญายอมไมใชส่ิงใหม   แตก็ไมอาจกลาววาเปนท่ีเขาใจกัน
อยางลึกซ้ึง   ความเปนอนิจจังและความเปนอนัตตาซ่ึงเปนปรัชญาสําคัญของเร่ืองนาจะบงบอกวิธี
คิดท่ีพัฒนาขึ้นของผูแตง   ถึงแมอาจไมกอความตื่นเตนไดเทา “นรกคือผูอ่ืน” ใน คําพิพากษา   
นอกจากนี้เร่ืองราวของคนชราซ่ึงเปนวัสดุสําคัญท่ีผูแตงเลือกใชในการเสนอสารทางความคิด   ก็ทํา
ใหนาสนใจไดยากหากเลาเร่ืองดวยวิธีการปรกติ   อาจจะดวยเหตุนี้นวนิยายเร่ือง เวลา จึงตองใช
กลวิธีเลาเร่ืองท่ีแปลกใหมตางไปจากการเลาเร่ืองในขนบเดิมท่ีคุนเคยกันมาโดยส้ินเชิง  ความ
แปลกใหมท่ีฉีกแนวออกไปจากความคุนชิน เปนขอเรียกรองอยางหนึ่งของผูเสพและเปนคุณคา
อยางหนึ่งท่ีนวนิยายเร่ืองนี้มีอยู    

อยางไรก็ตามคุณคาทางกลวิธีของ เวลา ก็ไมไดอยูท่ีความแปลกใหมอยางโดดๆ ท่ี
แยกออกจากเนื้อหา   หากแตเปนความแปลกใหมท่ีเช่ือมโยงและเปนพลังตอการเสนอสารทาง
อารมณและความคิด   จะโดยจงใจหรือไมก็ตามการเลาเร่ืองของนวนิยายเร่ืองนี้ดูจะนําวิธีการทาง
ศิลปะของละครเวทีสมัยใหมมาใชอยูมาก   นอกจากจะใชละครเวทีเปนรูปแบบหนึ่งของกลวิธีใน
การเลาเร่ืองแลว    ผูแตงดูเหมือนจะไมไดมุงใหผูรับตกอยูในหวง “มายาอันสมบูรณ” หรือฝกปรือ
ความสามารถท่ีจะตรึงตราผูอานใหจมจอมกับจินตนาการจนไมไดครุนคิด  แตพยายามใหผูอาน
พิเคราะหความหมายดวยการเลาในกระบวนการสรางงานหลายแบบ  การเลาเร่ืองโดยใชกลวิธีแบบ 
3 ประสาน   คือผสมผสานกันระหวางวิธีการของนวนิยาย  บทละครเวที และบทภาพยนตร   อาจ

                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที ่15 ปพ.ศ. 2548 
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เปนประโยชนในแงการทดแทนขอจํากัดของการเลาเร่ืองในวิธีการหนึ่งดวยจุดเดนของอีกวิธีการ
หนึ่ง   แตการใชกลวิธีเชนนี้โดยเฉพาะการแทรกบทภาพยนตรและบทละครลงในนวนิยาย   ไมได
ทําให เวลา เปนแคนวนิยายท่ีแปลกใหมเทานั้น   หากแตยังกลายเปนนวนิยายท่ีอานดวยวิธีการ
อยางนวนิยายท่ัวไปไมได   ในอีกแงหนึ่งจะโดยจงใจหรือไมก็ตามการเลาเร่ืองดวยวิธีเชนนี้   ได
กลายเปนวิธีการทําส่ิงท่ีคุนชินใหแปลกออกไป (defamiliarization) 

การเลาเร่ืองโดยใชท้ังวิธีของนวนิยาย บทภาพยนตร และบทละครเวที คือความ
พยายามจะทดแทนขอจํากัดของการเลาเร่ืองแตละชนิด  นวนิยายไดเปรียบในการส่ือความคิดอัน
เปนนามธรรมท่ีซับซอน สามารถส่ืออารมณและความคิดภายในของตัวละครไดผานผูเลาเร่ือง แต
ผูรับสารตองใชจินตนาการควบคูไปกับการอาน ในเร่ือง เวลา นี้ ชาติ กอบจิตติใชผูเลาเร่ืองสองคน 
คือผูเลาเร่ืองท่ีเปนตัวละครกับผูเลาเร่ืองท่ีไมใชตัวละคร (จะกลาวภายหลัง) ใน คําพิพากษา เม่ือ
เผยความขัดแยงภายใน ผูแตงอาศัยผูเลาเร่ืองท่ีเขาใจจิตใจอันซับซอนของฟกตัวเอก ใหเราเขาใจ
ถึงความขัดแยงภายใน เชน ดีใจท่ีมีสัปเหรอเขาใจ แลวก็ลังเลเคลือบแคลง คําบรรยายและบท
สนทนาในนวนิยายถามีพลังก็จะโนมนาวและสรางปฏิกิริยาทางอารมณแกผูรับสารได เม่ือเทียบกับ
บทละครเวทีซ่ึงเกือบท้ังหมดเปนบทสนทนา ความเคล่ือนไหวบนเวที สีหนาทาทางของตัวละคร 
เปนส่ิงท่ีแสดงเพ่ือใหคนดูคอยเฝาพิจารณาตีความ นาสนใจวาในนวนิยาย เวลา นี้   ผูแตง
กําหนดใหตัวละครผูเลาเร่ืองท่ีแทนตัวเองวาผม เปนผูรับสารจากบทละครเม่ือไปดูการแสดงดวย
ตนเอง การเลาเร่ืองของเขาจึงเปนการถายทอดส่ิงท่ีเขาไดเห็น ไดฟง ไดกล่ิน แลวถายทอดปฏิกิริยา
ของเขาตอประสบการณการรับสารดังกลาว ประสบการณท่ีผูเลาเร่ืองนําเขามาทาบกับการดูละคร
คร้ังนี้เปนประสบการณของตัวละครท่ีมีอาชีพเปนผูสรางภาพยนตร ในสวนหนึ่งในฐานะผูรับสาร
ท่ัวไปเขาตั้งคําถามตอส่ิงท่ีประสบ แตในฐานะผูสรางภาพยนตรอยางครํ่าหวอด เขาสรางงานซอน
ขึ้นมาวาหากเปนบทภาพยนตรจะเปนเชนไร ในเวลาเดียวกันเราไดพบการยอนระลึกถึง
ประสบการณสวนตัวของผูเลา ซ่ึงเปนประสบการณรวมบางอยาง เชนการนึกถึงความตายของลูก
สาว เม่ือดูละครมาถึงตอนท่ีตัวละครพูดถึงอาการของยายอยู คนชราในเรือนพักซ่ึงเปนฉากหลักของ
เร่ือง   

นวนิยายเร่ืองนี้เปดเร่ืองท่ีฉากแรกของละครเวทีซ่ึงแสดงสภาพชีวิตของคนชราใน
เรือนพยาบาลของบานพักคนชราแหงหนึ่ง  ในตอนละครเปดมานเม่ือลําแสงไฟเล็กๆฉายลงมาบน
เวทีทามกลางความมืด ส่ิงท่ีผูชมไดเห็นเปนอยางแรกก็คือนาฬิกาทรงโบราณท่ีแขวนไวกับเสากลาง
หองของเรือนพักคนชราบอกเวลาตีส่ี ส่ีสิบหานาที  ตอมาแสงไฟก็เล่ือนลงมาฉายใหเห็นฉาก
บางสวน  มีมุงกางอยูสองขางทางเดินกลางหอง เห็นไดเพียงเงารางๆของคนท่ีนอนอยูภายใน 
ดานซายสุดติดเวทีเปนหองอาบน้ําและหองสุขา ดานหัวเตียงแถวขวามีทางเดินเล็กๆคั่นเตียงกับ
หองขนาดเล็กหลายหองท่ีมีลูกกรงคลายหองขัง  ผูชมไดแตนั่งมองเวที ฟงเสียงนาฬิกาโบราณ ฟง
เสียงตะโกน “ไมมีอะไร ไมมีอะไรจริงๆ” ดังมาจากหองใดหองหนึ่งท่ีมีลูกกรง เปนเชนนี้ถึงสิบหา
นาที มิหนําซํ้ายังตองทนกับกล่ินอับช้ืนและกล่ินฉุนปสสาวะจางๆซ่ึงไมแนใจวามาจากหองน้ําของโรง
ละครหรือถูกปลอยออกมาจากเรือนพักบนเวทีโดยความจงใจของผูสราง   

พรอมกับการบรรยายฉากบนเวทีและปฏิกิริยาของผูเลา  ในเนื้อเร่ืองตอนนี้ผูอาน
จะไดพบการตั้งคําถามของตัวละครผูเลาเร่ือง 
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ตรงดานซายสุดเวทีเปนอางน้ํา ยาวลึกเขาไปในเวที ไมมีฝาก้ัน มีเพียง

กรอบประตูตั้งไว แสดงทางเขาออก ในหองอาบน้ํามีอางซีเมนตส่ีเหล่ียมสูง
ระดับเอวยาวตลอดหอง ในหองนี้มีหองสุขารวมอยูดวย ผมไมแนใจวากล่ิน
ปสสาวะท่ีลอยอวลอยูนี้จะมาจากหองนี้หรือไม 

ติ๊ก-ต็อก ติ๊ก-ต็อก  
ติ๊ก-ต็อก ติ๊ก-ต็อก 
เวลาเดินไป เดินไปอยางไมรูจักเหน็ดเหนื่อย 
เสียงคนนั่งขางผมถอนหายใจ 
ถาคนทําละครเ ร่ืองนี้ ไดนั่งรวมอยูดวย เสียงถอนหายใจ เสียงนั่ง

กระสับกระสายของคนดู คงเปนคําตอบใหเขาไดวา ส่ิงท่ีเขาตองการนั้นประสบ
ผลหรือไม 

-ผมไมรูวาเขาตองการอะไร? 
เขาตองการใหคนดูของเขาอึดอัด หรือวาตองการใหคนดูของเขาเบื่อกับ

ภาพท่ีเห็น? 
แตสําหรับสวนตัวผมแลว ผมไมตองการใหคนดูหนังของผมรูสึกเบื่อกับ

ภาพท่ีเห็น (ชาติ กอบจิตติ, 2548 : 14-15) 
 

คณะผูสรางละคร (ซ่ึงผูอานไดทราบผานผูเลาตอมาวาพวกเขาเปนเพียงเด็กวัยหนุมสาวอายุ
ประมาณยี่สิบกวาๆ) ประสงคส่ิงใดแนจึงใหปลอยใหผูชมตองเผชิญกับสถานการณนาเบื่อขางตน 
เพียงแคตอนเร่ิมเร่ืองนวนิยายเร่ืองนี้ก็ซอนรหัสท่ีชวนใหตีความไวมากมาย ผูสรางละครจงใจให
ผูชมสนใจกับเวลาเปนอับดับแรก ตอมาตองเฝารอการแสดงดวยความเบื่อหนายผสมกับการตอง
ทนสูดดมกล่ินไมพึงประสงค  นี่อาจกระตุนใหคิดถึงความรูสึกภายในของคนชราท่ีคนปกติซ่ึงไมได
อยูในวัยนี้อาจไมเคยนึกถึงมากอน  เวลาของคนชรากับเวลาของคนท่ีซ่ึงอยูในวัยท่ียังแข็งแรงแมจะ
เปนเวลาเดียวกันระยะเทากันก็ตางกัน เวลาของคนชราเม่ือเทียบกับคนหนุมซ่ึงเปนชวงเบงบาน 
กลาวไดวานี่คือชวงชีวิตของความรวงโรยหรือเวลาของความทุกข   เวลาของความทุกขยอมชวนให
รูสึกวาเปนชวงเวลาท่ียาวนานกวาเวลาของคนท่ีกําลังมีความสุข ดังท่ีนวนิยายเร่ืองนี้กระตุนใหคิด
ผานความคิดของผูเลาในเนื้อเร่ืองตอนตอมา 
 

ถาละครเร่ืองนี้กําลังแสดงอยูในบทท่ีนาสนุก ผมเช่ือวาเวลาสิบนาทีท่ีผาน
ไปนี้ คงไมมีใครนึกถึงมัน หรือถาจะมีอยูบางก็คงคิดในแงท่ีวา 

-มันชางผานไปเร็วเหลือเกิน 
แตคงไมใชสําหรับตอนนี้ ตอนท่ีทุกคนตองนั่งมองนาฬิกาเดิน นั่งอยูดู

ความเช่ืองชา 
ท้ังๆท่ีเปนเวลาสิบนาทีเทาๆกัน (17) 
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ผูชมละครถูกกําหนดใหตกอยูในสถานการณการรอคอยและตองสูดดมกล่ินของบานพักเพียงไมก่ี
นาทีหลายคนก็ออกอาการกระสับกระสาย แตนี่คงเทียบไมไดกับชวงเวลาแหงความทุกขท่ีไมรูวาจะ
จบลงเม่ือไรของคนชราท่ีบานพักแหงนี้ ซ่ึงลวนตกอยูในสภาพท่ีอาจจะเรียกไดวาส้ินไรความหวัง
ใดๆในชีวิต  ท้ังนี้คงไมตองพูดถึงตัวละครคนชราท่ีไมอาจชวยเหลือตัวเองได  วาจะทุกขหนักหนา
สาหัสกวาท่ีเราคาดคะเนสักเพียงใด 

หากกลาววานี่เปนความจริงของชีวิต ก็เปนความจริงท่ีคนในวัยหนุมสาวมัก
มองขามไปหรือหยั่งไปไมถึง จึงเปนท่ีมาของการขาดความเห็นอกเห็นใจ และเปนท่ีมาของ        
การปฏิบัติอยางนาอนาถตอคนชราซ่ึงเปนบุพการีอยางท่ีปรากฏในละคร  มูลเหตุสวนหนึ่งของความ
ไมเขาใจดังกลาวมาจากการไมเคยผานประสบการณ ขณะท่ีคนชราเคยเปนหนุมเปนสาวมากอน คน
หนุมสาวยังไมไดผานความทุกขยากในวัยชรา แตท่ีสําคัญกวาท่ีนวนิยายเร่ืองนี้บอกเราก็คือ ในวัย
ของคนหนุมสาวพวกเขามักเลือกจะเล่ียงการเผชิญหนากับความจริงอันเปนดานอัปลักษณของชีวิต  
แลวหันไปหมกมุนกับความสุขเฉพาะหนา หรือปจจัยท่ีจะชวยใหเสพความสุขไดยาวนาน โดยลืม
คิดถึงสภาวะท่ีเปนอนิจจัง  

หากพิจารณาบทภาพยนตร จะเห็นวาผูเลาสรางขึ้นในตอนท่ีเขาเบื่อ และอยาก
นําเสนอใหกระชับขึ้น หรือไมก็อยากจะเพ่ิมพลังการส่ือสารดวยมุมกลองท่ีการใชภาพตางระยะเชน 
ใกล ใกลมาก ดังตอนคนชราท่ีมีสถานะเปนคนปวยรับถาดอาหารและกินม้ือเชา 

 
ภาพใกลมาก     (จากมุมบน) เห็นตนหอม ผักชี กระเทียมเจียว กระจายอยู

เหนือน้ํา ไอน้ําเกาะอยูรอบภายในหมอ มือดํากํายํากําทัพพี
ลงคนเคลาจนท่ัว ทัพพีตักขาวตมขึ้นใสหลุม เห็นขาวตมและ
ช้ินหมูเต็มหลุม ภาพคอยๆจางออกไป... 

ภาพใกลมาก     (จากมุมบน) ภาพคอยซอนจางเขามา เห็นริมฝปากเห่ียวๆ
ของยายอยูกําลังอา ภายในไมมีฟนหลงเหลือแลว แลเห็นล้ิน
สีชมพูออนกระดิกไดเล็กนอย มือของอุบลยื่นชอนขาวตมเขา
มาปอนในปาก คอยๆเทลง ใชเวลาเนิ่นนานกวาขาวจะหมด
ชอน ชอนหลุดภาพออกไปเหลือแตปากท่ีมีเหงือกเปนเคร่ือง
บดเคี้ยว เช่ืองชา-ใหรู สึกวาประสาทการรับรูรสชาติไมมี
เหลืออยูแลว 

เสียง (อุบล)     “อรอยไหม?”      /ตัดไป 
ภาพใกล        (จ าก มุมบน )  เ ห็น ถ าดหลุม เ ต็ มภ าพ สักค รู มี ก ลีบ

สมเขียวหวานรวงลงมาบนขาวตม โปรยลงมาอีกส่ีหากลีบ จน
กลีบสมนั้นกลบเนื้อขาวตม มือเห่ียวๆจับชอนยื่นลงมาคน
กลีบสมใหเขากันกับขาวตม แลวตักขึ้น   /ตัดไป 

ภาพใกล          ท่ียายสอน ตักกลีบสมกับขาวตมขึ้นเคี้ยว   /ตัดไป 
ภาพใกลมาก     ใบหนายายสอนแสดงถึงความพอใจในรสชาติแปลกใหมท่ี

ไดรับ เคี้ยวกลืนลงไปแลว... (51-52) 
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ตอนท่ีเดนกวานี้คือตอนท่ียายสอน ยายบุญเรือน ยายเอิบ ยายจันทร สนทนากัน แตตอนตอจากนั้น
เม่ือลูกชายสตไิมสมประกอบของยายทับทิมกลับมาหาแมของเขาจนถึงตอนท่ีลูกชายของยายทับทิม
เลาถึงส่ิงท่ีเขาพบเห็นมาคือเร่ืองบัวสีขาวในบึงใหญและเงาในน้ําสีเงินท่ีผูคนตางแยงชิงจนตองเขน
ฆากัน ซ่ึงเปนชวงอารมณละเอียดออนชวนคิด ผูแตงกลับใชผูเลาแบบผูรูซ่ึงไมใชตัวละคร ดังจะตัด
ตอนมาตอไปนี้ 
 

“เล็กมานี่มา มาหาแม มากินน้ําสม” ยายทับทิมยังเรียกลูก เหมือนหลอก
ลอใหขนมลูก เม่ือมันยังเล็ก  

ลูกชายคอยกลาเดินขึ้นบนพ้ืน กระนั้นดวงตาเขาก็ยังสายเล่ิกล่ักอยูตลอด 
แมยิ้มใหกับลูก ลูกมิไดยิ้มตอบ 
แมเรียกลูกอยูภายในใจ ดึงสายใยท่ีมีอยูใหส้ันเขามา ส้ันเขามา ลูกชาย

เดินเขามา ทีละกาว ทีละกาว ดวยสายใยนั้นหดส้ันลงทุกระยะท่ีแมสาวดึง 
จนกระท่ังมือของแมจับมือดําสกปรกของลูกขึ้นรับขวดน้ําสมในมือ 

“กินซะลูก ช่ืนใจ” 
อุบลมองดูภาพนั้น ในขณะวนเช็ดพ้ืนอยูบริเวณปลายเตียงยายทับทิม ใน

มือกําดามไมถูพ้ืนแนน 
“นั่ง นั่ง” มือของแมยังคงจับมือลูก ออนโยนบางเบาในขณะทรุดตัวลงนั่ง 
“มาเหนื่อยๆ นั่งซะเถอะลูก” เสียงนี้แมใครฟงไมออกถึงความหมาย ก็รูวา

มันนุมนวลออกมาจากใจแม 
รางของคนท้ังสองคอยลงนั่งเกือบพรอมกัน แมนั่งอยูบนพ้ืนกระดานเรือน 

ลูกชายนั่งอยูบนพ้ืนหินขัด มีประตูทางเขาก้ันไวระหวางกัน 
“กินซะลูก” มือเห่ียวของแมคะยั้นคะยอ จนหลอดน้ําสมจอเขาปากลูก 
ปากนั้นดูดน้ําในหลอดดวยกระหายโหย 
ตานั้นดูปากลูกอยางเปนสุข น้ําตาพานไหลออกตา 
บัดนี้มันกลับมาแลว มาใหแมไดเห็น มาใหแมไดช่ืนใจ 
-แมก็เหลือเพียงเอ็งเทานั้นแหละลูกเอย ท่ีแมหวง 
นางคอยยกมือขึ้นลูบหลังลูก แตะตองตัวลูก ทายสุดก็สุดยั้ง โผเขากอดลูก 

รองไหโฮออกมา น้ําตาของนางไหลลงเปอนบาลูก 
กล่ินเหม็นสาบเหม็นสางท่ีคนอ่ืนรังเกียจ แตแมกลับสูดดมมันดวยความ

ช่ืนใจ ประหนึ่งกล่ินนั้นคือกล่ินหอมของทารกเกิดใหม ในวันแรกท่ีแมไดช่ืนใจ  
(201-202) 

 
อยางไรก็ตามเนื่องจากละครเวทีและภาพยนตรท่ีเอยถึง ไมใชภาพยนตรจริงๆและ

ไมใชละครจริงๆ เปนเพียงละครและภาพยนตรท่ีถูกเลาบนหนากระดาษ ซอนทับการเลาเร่ือง
ของนวนิยาย การระบุมุมกลองวาเปนภาพใกล ภาพปานกลาง ก็ตองอาศัยจินตนาการของผูอาน
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อยางการอานโดยท่ัวไป เนื่องจากผูเลาไมไดนําเสนอภาพ แตนําเสนอคําบรรยายภาพ เม่ือนําเสนอ
ความครุนคิดภายใน วิธีการของนวนิยายจึงมีประสิทธิผลมากกวาวิธีอ่ืน ดังเชนตอนท่ียายอยูครุนคิด
วาเม่ือไดยินเสียงนาฬิกาตอนหาโมงเย็น นางอยากลุกขึ้นไปดูแตก็ทําไมได กระแสสํานึกของนางก็
ยอนไปถึงวัยเด็ก 

 
ในระยะหลังนี้ นางฝนถึงบานเกิดบอยคร้ัง ฝนถึงตัวเองกลับไปเปนเด็กวิ่ง

เลนซุกซนไดอีก นางไมเขาใจนักวาทําไมจึงฝนเห็นแตบานเกิด แตก็มีความสุข
ท่ีไดกลับไปเห็นบานเกิดอันอบอุนของนาง ไมเพียงแตในความคิด แตนางได
สัมผัสมัน จับตองมันดั่งความจริง นางเคยฝนวานอนหลับอยูท่ีบานเกิดของ
ตัวเอง ในหลับนั้นนางฝนเห็นเพ่ือนรวมรุนมารวมเลนวิ่งไลสนุกสนาน และนาง
ฝนวาพายเรือไปกับพ่ีสาว เรือลมลง นางตกใจตื่น หลงคิดวานางเองเปน
เด็กหญิงตัวเล็กๆท่ีตกใจตื่นขึ้นมากลางดึก หลงเรียกพอแมใหมาชวยปลอบ
ขวัญกับฝนราย หลงเรียกอยูนาน แตก็ไมมีใครมาหา ตอเม่ือสติกลับมา นางจึง
เขาใจวานางตื่นขึ้นมากับรางกายท่ีเดินไมได ตื่นขึ้นมากับความจริงวา นางนอน
อยูในเรือนพยาบาลแหงนี้ (231-232) 

 
ตัวละครคนชราในบานพักแหงนี้ ท่ีมีบทบาทโดดเดน มีท้ังหมด 8 คน คือ ยาย

จันทร ยายนวล ยายบุญเรือน ยายเอิบ ยายทับทิม ยายสอน ยายอยู และชายชราไมระบุช่ือในหอง
ลูกกรงท่ีสงเสียงตะโกนออกมาเปนระยะวา “ไมมีอะไร ไมมีอะไรจริง ๆ” ตางคนแสดงบทบาทท่ีตาง
ออกไป ความหลงลืมของยายจันทรเปนตนเหตุของความขัดแยง  นางลืมเงินไวในมุงแตเขาใจวาถูก
ขโมย เหตุการณนี้นําไปสูความขัดแยงกับยายบุญเรือนซ่ึงอยูเตียงติดกัน  ยายบุญเรือนมีภูมิหลัง
เปนลูกผูดีเกา บทบาทของนางแสดงถึงการยึดติดกับยศศักดิ์และชาติตระกูล  นางมักโอใหใครฟง
ดวยความภาคภูมิใจเสมอถึงความเปนคนมีชาติตระกูลและทรัพยสินเงินทองท่ีนางเคยมี  จนคน
อ่ืนๆพากันเอือมระอาและเขาใจกันวานางกุเร่ืองขึ้น  การยึดติดกับความเปนคนมีชาติตระกูลเปน
ตนเหตุใหนางตองเปนทุกขเพราะทนรับสภาพใหมอันแตกตางโดยส้ินเชิงไมได กอนหนานี้นางเฝา
แตภาวนาวา อยาใหใครท่ีรูจักเขามาเจอนางในท่ีแหงนี้เลย (149) แมสุดทายส่ิงท่ีนางไมอยากใหเกิด
ก็เกิดขึ้นและไมไดสงผลท่ีเลวรายอยางท่ีคิด  ในทางตรงขามการท่ีในตอนตอมาเม่ือมีผูใจบุญเขามา
เล้ียงอาหารในบานพักคนชรา  แลวปรากฏวาคนผูนี้เปนบริวารเกาของนาง กลับทําใหใครๆได
ประจักษวานางพูดจริง แตก็เห็นไดวาส่ิงนี้ไมไดชวยใหนางเหนือกวาคนอ่ืนแตอยางใด    ดังในตอน
ท่ียายบุญเรือนพยายามเดินกระยองกระแยงไปหายายจันทรซ่ึงไดยายไปอยูเตียงท่ีไกลออกไปนับแต
ทะเลาะกันเร่ืองเงินหาย   เพ่ือแกหนาท่ีเคยถูกสบประมาท  มีบทสนทนาในรูปแบบนวนิยายวา 

 
“คราวนี้เราเช่ือฉันหรือยังละ  วาเร่ืองท่ีฉันพูดกับเรานะเปนความจริง?”  

ยายบุญเรือนถามชา ๆ ดวยวายังไมหายเหนื่อย    
อิฉันไมไดวาแมเอาไปนะ  สีหนายายจันทรหงุดหงิด 
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“เงินทองของเรานะฉันไมอยากไดหรอก  แตท่ีมาเนี่ยจะมาบอกเราวา  ท่ี
ฉันพูดนะ   มันเปนเร่ืองจริงท้ังนั้น   เห็นไหมละ   เงินท่ีไดวันนี้   คนท่ีใหแมก็
เคยเปนขี้ขาในเรือนฉันมากอน... ” 

“แลวมันยังไงละจะแมบุญเรือน?”  ยายนวลถามแทรกขึ้น 
“ไมเปนยังไงหรอก  อยากจะมาบอกวา  ฉันนะไมใชขี้ครอกขี้ขาใคร

เหมือนอยางเรา” 
“ออ เหรอแม แลวแมจะมาบอกฉันทําไม แมรูแมก็เก็บเอาไวเถอะ ฉันไม

อยากรูประวัติใครหรอก” 
“ก็พูดใหรูกันไว” เสียงยายบุญเรือนเขมขึ้น แตกําลังขาของตัวเองออนลง 

แกคอยๆเดินมาทรุดตัวลงนั่งท่ีพ้ืนระหวางเตียง 
ท้ังสามคนจึงนั่งเสมอราบกับพ้ืนเทากัน  
“มันก็เหมือนกันละคะ แมบุญเรือน” ยายนวลวา “ไมตองมาแสดงประวัติ

กันหรอก ถาแนกันจริงก็ไมตองมาอยูท่ีนี่กันหรอก” 
“แตดิฉันมันคนมีชาติตระกูล มีทาสบริวาร” 
“แลวตอนนี้อยูท่ีไหนละ ทาสบริวารของแมนะ อยูท่ีไหน?” ยายนวลสวน

ยอน 
ยายบุญเรือนอ้ึง นึกถึงความจริง คนเหลานั้นไดหมดไปนานแลว มันเพียง

เหลืออยูในความทรงจํา ความภูมิใจในอดีตอันรุงโรจนของนางเทานั้นเอง  
“อยูไหนละคะแม?” ยายนวลย้ําถาม 
“ก็ท่ีเขามาแจกเงินเราวันนี้ไง ไมเห็นเหรอ นั่นแหละขี้ขาฉัน” ยายบุญเรือน

ยืดตัวตรงอีกคร้ัง 
“แลวแมบุญเรือนไมนึกละอายเขาเหรอ แมเองเปนนายเปนเจาเขา ไหงแม

มาแบมือรับเงินจากขี้ขาละ?” (150-151) 
 

ความสุขท่ีใครๆไดประจักษแจงในความจริงวานางเปนคนมีเช้ือมีแถว แปรเปล่ียนเปนความหดหู
อยางฉับพลันเม่ือนางสํานึกไดวา ส่ิงท่ีนางยึดติดนั้นเปนเพียงอดีต และบัดนี้นางคือคนชราส้ินไรจน
ตองรับเงินจากขี้ขา 
 

-จริงอยางท่ีเขาพูด กูรับเงินจากขี้ขา   นางคิด 
นางไมเหลืออะไรอีกแลว บาวไพรคนใชไมมีเหลือ ไมเหลือแมชาติตระกูล 

ชาติตระกูลอันสูงสง ชาติตระกูลท่ีนางหลงรักษามา มาหมดส้ินลงในวันนี้ วันท่ี
นางรับเงินจากขี้ขา 

เร่ิมเขาใจตัวเองวา ส่ิงท่ีเคยยึดติด ส่ิงท่ีหลงติดตลอดมานั้น มันไมไดติด
กับนาง แตนางไปติดกับมันเอง 

รูตัวแลววาตัวเองเปนคนธรรมดา ธรรมดาเทากับทุกๆคนบนเตียงในเรือน
นี้  
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นางคอยๆลมกายลงนอนบนเตียง นอนตะแคง หันหนาไปทางยายอยู 
ซอนน้ําตาไวไมใหใครเห็น... (152) 

 
ยายเอิบยึดเอาความหวังเล็กๆนอยๆจากลอตเตอร่ีเปนเคร่ืองหลอเล้ียงจิตใจ ดัง

ในตอนท่ียายสอนถามวาหากถูกรางวัลท่ีหนึ่งจะเอาเงินไปทําอะไร นางคิดฝนและบอกเพ่ือนๆอยาง
มีความสุขวา “ซ้ือบาน ตามหาลูกใหมันมาอยูดวยกัน” ไปรักษาตัวท่ีโรงพยาบาลดีๆ ทําบุญ ฝาก
ธนาคารกินดอก เอามาแจกเพ่ือนๆในท่ีแหงนี้บางตามสมควร นางบอกกับเพ่ือนๆวา “ถาลูกหลาน
อิฉันมีเวลาวาง อิฉันก็จะใหมันพามาเยี่ยมพวกแม” แลวนางก็เคล้ิมไปกับจินตนาการของตัวเอง  

 
... ยามเชาเม่ือนางตื่นจากท่ีนอน จะมีคนคอยหุงหาอาหารไวใหนางใส

บาตร มือของลูกหลานคอยประคองชวยมือของนางถือทัพพีขาว ตักขาวขึ้น
จากขันใสลงในบาตรพระ ถวยกับขาวคาวหวานท่ีนางวางลงถวายบนฝาบาตร
พระ ตามดวยกําดอกไมธูปเทียน นางนึกถึงภาพตัวเองท่ีมีลูกหลานคอย
ประคองเขากมลงกราบพระแกวมรกตในพระอุโบสถ (196-197) 

 
นี่เปนภาพฝนงดงามท่ีอุดมไปดวยสายสัมพันธและความเอ้ืออาทรระหวางบุพการีและผูสืบเช้ือสาย 
แตสายสัมพันธแมในจินตนาการเชนนี้ก็ถูกยึดโยงใยกันเขาดวยเงิน ผูแตงไมไดใหภูมิหลังตัวละคร
ตัวนี้อยางชัดแจง วาเหตุใดยายเอิบจึงตองมาอยูในท่ีแหงนี้ และเหตุใดลูกหลานของนางจึงตองแตก
สานซานเซ็นกันไป แตท่ีเห็นไดคือนางไมขุนเคืองและซัดทอดปญหาไปท่ีความอกตัญูของลูกๆ 
นางคงยอมรับไดกลายๆวานี่เปนความจําเปน ผูอานคงพออนุมานเอาไดวาเปนเพราะความยากจน 
แตก็คงอดจะคิดไมไดวาถาอยางนั้นความสัมพันธท่ีงดงามเชนนี้จะมีขึ้นไดก็ดวยแรงยึดเหนี่ยวของ
เงิน และความเอ้ืออาทรตอกันก็จําเปนตองเร่ิมตนท่ีการมีกินมีใชเสียกอนอยางนั้นหรือ ก็ลวนเปน
คําถามท่ีนาคิด 

ยายนวลและยายทับทิมไมไดสนใจเงินหรือแมกระท่ังทุกขสุขของตัวเอง ยายนวลมี
ภูมิหลังท่ีนาเห็นใจ นางเลือกมาอยูในบานพักนี้เองดวยความเสียสละ เพราะตองการลดภาระจาก
แรงบีบคั้นทางเศรษฐกิจของครอบครัว  เดิมทีนางอาศัยอยูกับลูกชายซ่ึงเปนชางไมอยูในโรงเรียน
แหงหนึ่ง ท้ังลูกชายและลูกสะใภตองทํางานตวัเปนเกลียวเพ่ือหาเล้ียงครอบครัวซ่ึงนอกจากนางแลว
ก็ยังมีลูกๆอีก  ตอมาเขาประสบอุบัติเหตุพลัดตกจากนั่งรานตองเปนอัมพาต แมโรงเรียนจะจายคา
เล้ียงดูแตก็เปนเงินเพียงเล็กนอยไมพอคาหยูกยาและรายจายของครอบครัว  คร้ังแรกนางหาทางลด
ภาระของพวกเขาดวยการไปบวชชีท่ีวัดใกลบาน  ยามวางจากงานวัดก็นําอาหารแหงและเคร่ืองใช
จิปาถะท่ีเก็บไวเม่ือคนมาทําบุญกลับไปใหพวกเขา นางไมไดใสใจถึงบาปบุญคิดแตเพียงวา “นาง
เปนแม แมท่ีจะตองเล้ียงดูลูกเทาท่ีนางชวยได” (177) แตการดังนี้ก็กลายเปนท่ีติเตียนของคนในวัด 
หนักเขานางก็ตัดสินใจลาสิกขาและมาอยูบานพักแหงนี้ แตก็ไมเคยละส่ิงท่ีคิดวาเปนหนาท่ีของแม 
นางยังคงเก็บเงิน และของกินของใชอ่ืนๆท่ีมีผูบริจาคไวใหเพ่ือหลานๆนํากลับไปบาน นางเฝาแต
คิดถึงลูก คนท้ังคูแมยังอยูก็เหมือนตายจาก ลูกท่ีเปนอัมพาตกับแมในเรือนคนปวยไมมีใครไปเยี่ยม
ใครได 
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สวนยายทับทิมแมมีลูกชายลูกสาวท่ีไมพิกลพิการก็ไมอาจพ่ึงพิง  ชีวิตของนางเปน
เหมือนลูกตะกรอท่ีโดนเตะไปเตะมา (93) ไมวาจะอยูกับลูกชายหรือลูกสาวก็กลายเปนผูกอความ
รําคาญใหครอบครัวเขา  ตางผลักภาระใหนางไปอยูกับอีกฝาย  จนในท่ีสุดนางก็ตัดสินใจมาอยูท่ี
บานพักแหงนี้  แรกทีเดียวลูกๆก็แวะมาเยี่ยมเยียนบาง แตตอมาวันหนึ่งมีงานเล้ียงใหญท่ีนี่และนาง
ไดออกทีว ีนางใหสัมภาษณไปดวยความซ่ือถึงช่ือแซท้ังของตัวเองและลูกๆ  พวกเขาโกรธท่ีนางทํา
ใหตองอับอาย หลังจากนั้นท้ังลูกชายลูกสาวก็ไมมีใครมาเยี่ยมนางเลย  นางไมไดอยากมีชีวิตอยู แต
ท่ีตองทนขมขื่นกับชีวิตก็เพราะความเปนหวงลูกชายคนเล็กซ่ึงสติไมสมประกอบ  แรกทีเดียวพวก
พ่ีๆก็ชวยกันหลอกลูกชายคนเล็กของนางใหไปอยูโรงพยาบาล  นางคิดวาหมดหวงจึงมาอยูท่ี
บานพักคนชราแหงนี้  แตไมนานเขาก็หนีกลับไปอยูกับพ่ี แตเม่ือท้ังพ่ีชายและพ่ีสาวตางก็ผลักไสให
อยูกับอีกฝาย ไมนานเขาก็หายไป  วันแลววันเลานางจึงเฝาแตรอคอยดวยความเปนหวง 

ตอนท่ีลูกชายสติไมสมประกอบของยายทับทิมกลับมาหาแมของเขานั้นกลาวไดวา
เปนตอนท่ีงดงามท่ีสุดตอนหนึ่งของเร่ือง ผูเลาเร่ืองอยางผูรูท่ีไมใชตัวละครบรรยายอยางมีศิลปะวา
ท่ีเรือนคนปวยแหงนี้เปนเหมือนหมูบาน และเขาก็เปนเหมือนลูกหลานคนเดียวของหมูบานแหงนี้ 

 
“ลูกฉันมาแลว!  ลูกฉันมาแลว!” ยายทับทิมหันมาตะโกนตอบหนาตาตื่น 
ยายบุญเรือนลงจากเตียง กาวลงจากเรือน เดินตามยายนวลไป 
ยายอยูไดแตมองตาม ไมสามารถลุกจากเตียงได 
“ไมมีอะไร! ไมมีอะไร!” เสียงตะโกนจากหองลูกกรงโหวกเหวกขึ้น 
เสียงตะโกนถามไถรับกันเปนทอดๆ ดังไปท่ัวหมูบาน 
หมูบานเล็กๆของพวกเขา  
หมูบานอันแปลกประหลาด ท่ีมีแตคนแกและเสียงรองไห 
หมูบานอันแปลกประหลาด ท่ีมีเตียงคนไขเปนเหยาเรือน  
บัดนี้ รับรูกันท่ัวท้ังหมูบานแลว วาลูกชายของยายทับทิมกําลังมา 
คร้ังเม่ือลูกชายยายทับทิมเคยมาเยี่ยมอยูมิขาด วันนั้น พวกเขาก็ไมไดนึก

ถึง มิไดสนใจ จะมีบางก็เพียงวามองดูแมลูกคูนี้ดวยความสังเวช 
สังเวชตัวเองท่ีไมเคยมีลูกมาเยี่ยม 
แตเม่ือลูกชายยายทับทิมหายไป เห็นยายทับทิมนั่งเฝาคอยอยูบนเตียง 

นานเปนวัน วันแลว วันผาน รางของยายทับทิมยังคงนั่งเฝาประตูอยูทุกวัน 
พวกเขาตางแวะเวียนมาเยี่ยม เวียนมาเยียน ดวยเปนหวง ท่ีบานใกลก็มา

บอย ท่ีบานไกลก็มาปลอบ นานวันเขาพวกเขาก็รวมเฝา รวมคอยลูกยาย
ทับทิมดวยโดยไมรูตัว 

รอคอยอยูนานเปนเดือน 
คร้ันบัดนี้ มีเสียงตะโกนแวววา ลูกของยายทับทิมกลับมาแลว ทุกคนท่ีได

ยิน ไมมีใครจะไมดีใจ เพียงแตวาไมสามารถจะวัดกันไดวามากนอยเพียงใด 
(198-199) 
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ส่ิงผิดปกติก็คือลูกชายของยายทับทิมกลับมาคร้ังนี้ดวยทาทีเหมือนตื่นกลัว
บางอยางไมยิ้มหัวกับคนท่ีนี่เหมือนกอน จนแมกระท่ังอุบลซ่ึงเปนแมบานเม่ือสังเกตเห็นทาทีไมเปน
มิตรของเขา ถึงกับตองไลทุกคนใหถอยหางและถือไมถูพ้ืนเตรียมพรอมหากจะมีอันตรายใดๆ
เกิดขึ้น แตสุดทายสายใยรักของผูเปนแมนั่นเองท่ีดึงร้ังใหเขากลับมาเปนคนเดิม 

 
นางคอยยกมือขึ้นลูบหัวลูก แตะตองตัวลูก ทายท่ีสุดก็สุดยั้ง โผเขากอดลูก 

รองไหโฮออกมา น้ําตาลงไหลลงเปอนท่ีบาลูก  
กล่ินเหม็นสาบเหม็นสางท่ีคนอ่ืนรังเกียจ แตแมกลับสูดดมมันดวยความ

ช่ืนใจ ประหนึ่งกล่ินนั้นคือกล่ินหอมของทารกเกิดใหม ในวันแรกท่ีแมไดช่ืนใจ 
นางรองไหออกมาไมอับอาย แลเสียงรองไหของนางนั้นมันเรียกรองน้ําตา

ของยายเอิบ ยายจันทร ซ่ึงนั่งมองอยูบนเตียงออกมาดวย แมอุบลเองก็ตอง
เบือนหนาออก เช็ดถูพ้ืนกลบเกล่ือนความรูสึกของตัวเอง ในมือท่ีกําดามไมถู
พ้ืน ขณะนี้ออนเปล้ีย 

ภาพท่ีเธอเบือนหนาออกมานั้น มันทําใหเธออยากรองไหออกมา เธอได
เห็นความรักท่ีแมมีตอลูก ไดเห็นความผูกพันท่ีลูกมีตอแม ไมมีส่ิงใดมากาง
ก้ันเอาไวได แมแตความบาท่ีมาฉาบทาไว ก็ไมสามารถกันมิใหคนท้ังสองแนบ
ชิดติดกัน  

เธอเองวิตกวาความบาในตัวเขาท่ีไมสามารถติดตอพูดคุยกันรูเร่ือง จะเปน
ตัวการใหเขาทํารายใครตอใคร แมแตแมของตัวเอง 

แตผูเปนแมนั้นมิไดหวาดกลัวความบาของลูกดั่งท่ีเธอกลัว ตรงขาม นาง
กลับพยายามเขาหา เหมือนวาความบานั้นมิไดมีอยูติดตัวลูกเลย 

“เล็กเอย ใครโกนหัวใหเอ็ง?” 
อุบลหันกลับไปดูภาพนั้นอีกคร้ัง เห็นยายทับทิมเอ้ือมมือขึ้นลูบไลบน

หัวโลนเกล้ียงของลูก ขณะท่ีแกลูบหัวลูกอยูเบาๆนั้น  ริมฝปากของลูกก็คอย
เผยอยิ้มออกมา ยิ้มออกมา ยิ้มออกจนเต็มยิ้ม เปนยิ้มท่ีไรเดียงสาของเด็กซ่ือ 
เปนรอยยิ้มอันเดียวกันท่ีเขาเคยมีติดตัวทุกคร้ัง 

บัดนี้รอยยิ้มนั้นกลับมาแลว 
กลับมาดวยมือของแมนั่นเอง 
อุบลมองรอยยิ้มนั้นจนแนใจวามันเปนรอยยิ้มเดิมท่ีเขาเคยมีมาฝากแม 
หมดภาระจําเปนแลวสําหรับดามไมถูพ้ืนท่ีเธอถืออยูในมือ เธอหันหลัง

กลับ เดินนํามันไปเก็บวางในท่ีของมัน (202-203) 
 

เม่ือดามไมถูพ้ืนของอุบลหมดความจําเปนตองใช เพ่ือนบานใกลเรือนเคียงก็คอยๆลุกจากเตียง
กระยองกระแยงเขามา “ท่ีชะโงกแงมอยูแคประตูบาน ก็คอยกลากาวขยับลงขึ้นบันได บางท่ีนั่งหอย
ขาคาบันได ก็คอยกลากาวลงบนดิน ขยับเดิน” (203) ตางเขาลอมหนาลอมหลังและถือของกินของ
หวานท่ีตนพอมีเก็บไวหยิบยื่นใหลูกชายยายทับทิม ท่ีเคยบาดหมางกันอยางยายทับทิมกับยายจันทร
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ในเวลานี้ก็ลืมกันไปเสียส้ิน ความเปรียบวาท่ีนี่เปนหมูบานและคําบรรยายพฤติกรรมของตัวละคร 
นับวาเปนวิธีการทางศิลปะท่ีใหความรูสึกอบอุนและนาประทับใจกับบทบาทของตัวละคร  นาสนใจ
วาผูแตงเลือกจัดวางใหเหตุการณนี้เกิดขึ้นอยางตอเนื่องหลังภาพฝนสมมุติท่ีสวยงามมีลูกหลานลอม
หนาหลังของยายเอิบ ผูอานคงอดเทียบเคียงไมไดถึงความตางระหวางสายสัมพันธเอ้ืออาทรท่ีมา
จากแรงเหนี่ยวร้ังของเงินกับสายสัมพันธของความรัก 

ยายอยูเปนตัวละครท่ีชวยเหลือตัวเองไมได นางมีภูมิหลังท่ีเจ็บปวดและนาหดหู  
ลูกหลานลวงใหนางมาอยูบานพักแหงนี้โดยวาจางใหรถแท็กซ่ีนํามาสง โดยท่ีนางเขาใจวาเขากําลัง
นํานางกลับบาน ยายอยูไมสามารถพูดคุยกับใครได ส่ิงท่ีนางพอทําไดบางก็เพียงสงเสียงอูอ้ีส้ันๆ
เพ่ือส่ือความตองการเล็กๆนอยๆกับแมบาน ชีวิตของนางในยามตื่นจึงมีเพียงตาท่ีแขวนคางอยูกับ
เพดานเรือน และเพดานมุงในค่ําคืนท่ีนอนไมหลับ ความสุขท่ีมีบางก็เพียงในความฝน นางจึงไม
อยากตื่นมาพบกับความจริงท่ีตองทุกขทน ชีวิตของนางท่ีเหลืออยูก็วนเวียนอยูแคระหวางมืดกับ
สวาง หลับกับตื่น เสียงคุยของคนรอบขางท่ีนางไดแตฟง และเสียงติ๊กต็อกของนาฬิกาเปนเพ่ือน
ยามท่ีเรือนพักไรเสียงพูดคุย (230-235) ส่ิงท่ียายอยูรอคอยจึงมีเพียงส่ิงเดียวเทานั้นคือวาระสุดทาย
ท่ีจะไดพนไปจากชีวิตท่ีเหลือแตเพียงความทุกขเชนนี้เสียที 

สวนยายสอนอาจกลาวไดวาเปนตัวละครท่ีผูแตงจงใจใชแสดงการส่ังสอน ช่ือของ
ตัวละครก็ส่ือใหคิดเชนนั้น ตัวละครตัวนี้ไมปรากฏภูมิหลังท่ีชัดเจน แตส่ิงท่ีนาสนใจก็คือการคนพบ
ทางออกท่ีเกิดจากการโนมนําคําสอนของพุทธศาสนามาพิจารณาประสบการณชีวิต ยายสอนดู
เหมือนจะเปนตัวละครคูตรงขามกับยายบุญเรือน ขณะท่ียายบุญเรือนยึดติดกับหลายส่ิงหลายอยาง
ในชีวิตซ่ึงกอใหเกิดความทุกข อาทิความรุงโรจนในอดีต ยายสอนกลับใชชีวิตตามหลักคําสอนของ
พุทธศาสนาคือการมีสติอยูกับปจจุบันและการใครครวญถึงความเปนอนิจจัง ดังเห็นไดในตอนท่ียาย
บุญเรือนทะเลาะกับยายจันทรจนคุณแมบานจําตองแกปญหาดวยการแยกคนท้ังคูไมใหอยูเตียง
ติดกัน ยายบุญเรือนกลัวการตองจากเตียงท่ีเคยนั่งเคยนอนไปถึงกับตองขอรองวิงวอนคุณแมบาน 
(71) จนในท่ีสุดแมบานจําตองขอใหยายจันทรแลกเตียงกับยายสอน  เนื้อเร่ืองตอนนี้เปนอีกตอน
หนึ่งท่ีเห็นไดชัดเจนถึงความผิดแผกระหวางยายสอนกับยายบุญเรือน ดังมีบทบรรยายความคิดของ
ยายสอนวา 

 
ยายสอนยืนมองตูใบใหมเขาขยับทับรองรอยตูเกาของนาง แมภาพนั้นจะ

ไมคมชัดในสายตา แตความรูสึกนั้นก็บอกแกไดวา ถึงเวลาอีกแลว ถึงเวลาท่ี
ตองยายออกจากท่ีเกาไปสูท่ีใหม นางไมไดเสียใจในการยายถ่ินฐานคร้ังนี้ จะมี
บางก็เพียงรูสึกอาลัยกับเตียงท่ีเคยนอนเคยนั่ง 

-มันก็เทานั้นเอง 
มันเปนเชนนี้มาตลอดชีวิตของนาง มันเปนมาจนนางปกใจเช่ือแลววา ชีวิต

ของนางไมมีอะไรมากไปกวาการเคล่ือนไป-ไหลไป 
แมรางกายก็เถอะ มันเองก็ตองเคล่ือนไป-ไหลไป 
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ทุกวันนี้นางไมไดขัดขืนมันอีกแลว เพราะรูวามันเปนธรรมชาติของมันท่ี
ตองไหลไป เพียงแตนางอยากใหชีวิตของนางไหลเร็วกวานี้ เคล่ือนเร็วกวานี้จะ
ไดส้ินสุดกันเสียที เปนดังเชนสายน้ําท่ีไหลจากภูเขาสูงมาสุดสูทะเล... (76-77) 

 
การปลอยวางดวยความเขาใจธรรมชาติท่ีไมเท่ียงแทของชีวิตสงผลใหยายสอนไม

เปนทุกขและพรอมสําหรับการสละดังเห็นไดในตอนท่ียายบุญเรือนแนะใหยายสอนใสกุญแจตูเพ่ือ
ปองกันเงินหาย นางกลาววา“ไมเอาหรอกจะ ในตูฉันมันไมมีสมบัติอะไรหรอก ถึงจะมีบาง ถาใคร
เขาจะเอาไปบางก็ชางเขา ฉันไมคิดอะไรหรอก คิดวามันคงจําเปนสําหรับเขา เปนประโยชนสําหรับ
เขา ฉันก็ยินดียกใหเขา มันก็เทานั้น ของบนโลกนี้ก็ไมใชของเราอยูแลว...ไมใชเหรอ?”  (83) 
อยางไรก็ตามผูแตงไดแสดงใหเห็นวา หลักธรรมของพุทธศาสนาจะเปนแสงสวางใหคนพบความ
จริงไดก็ตอเม่ือบุคคลเกิดการเรียนรู และส่ิงสําคัญท่ีจะขาดเสียไมไดสําหรับผูท่ีจะคนพบทางออก
ดวยตัวเองก็คืออุปนิสัยของการคิดใครครวญ ดังเห็นไดวายายสอนเปนตัวละครตัวเดียวท่ีสนใจ
ความหมายของเสียงตะโกนอันเปนปริศนาของชายชราในหองลูกกรง และปรารถนาจะรูวาในนั้นมี
อะไร ตรงขามกับยายบุญเรือนท่ีแมเตียงของนางอยูใกลหองนี้มากกวาใครนางก็ไมไดใสใจนอกจาก
คิดวา “ไมมีสาระอะไรหรอก” (38) ไมแปลกท่ีหลายๆคร้ังยายสอนนําหลักธรรมมาเตือนสตินางก็
ปฏิเสธทุกคร้ังไป 

สารสําคัญของนวนิยายเร่ืองนี้   คือความตระหนักตอการดํารงอยูของชีวิตใน
สภาวะท่ีเปนเพียงมายา   ไมมีตัวตนท่ีเท่ียงแทถาวร   ทุกชีวิตลวนแตเดินทางไปสูความเส่ือมโทรม
ลงตามกาลเวลาและถึงความแตกดับในท่ีสุด   ส่ิงท่ีพบในวาระสุดทายของชีวิตก็คือความวางเปลาไม
มีอะไรท่ีเปนของเราและท่ีเปนตัวตนของเราอยางแทจริง   แตบางคนก็สามารถเห็นภาวะนี้ไดเร็วกวา
นั้น ดังท่ีชายชราในหองลูกกรงตะโกนออกมาเปนระยะตลอดเร่ืองวา “ไมมีอะไร ไมมีอะไรจริง ๆ”   
เสียงตะโกนอันเปนปริศนาชวนใหตีความท่ีวานี้   นาจะลงรอยเดียวกันกับความคิดของยายสอน   
ในบทสนทนาของยายสอนกับยายบุญเรือน 

 
“ฉันก็ไดฟงเอาจากพระท่ีมาเทศนทุกวันพระนั่นแหละจะแม   ทานวาเรา

มาแตตัว   ก็ไปแตตัว   เอาอะไรไปไมได   ไมมีอะไรเปนของเราจริง ๆ 
หรอก” 

“แตตอนเรายังมีชีวิตอยูนี่สิคะคุณแม   เราจะอยูแตตัวไมได   เราตองมี
อะไรเปนของเรา ... มันเปนของเรา   เราตองระวังรักษา” 

“ก็อยาไปยึดม่ันมันมาก   มันเปนของเราแคช่ัวครูเทานั้นแหละ   แลวมันก็
เคล่ือนไปเปนของคนอ่ืน”   ยายสอนบอกเพ่ือนใหมเสียงเนิบ (83-84)  (เนน
โดยผูวิจัย) 

 
ขอโตแยงนี้แสดงใหเห็นวาแมการปลอยวางความเปนตัวเราของเราอยางส้ินเชิงอาจเปนเร่ืองยาก
สําหรับปุถุชน แตส่ิงท่ีอาจทดแทนไดก็คือการพินิจวาก็เปนตัวตนช่ัวคร้ังคราวเทานั้นเอง 
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ในปริศนาสําคัญอีกตอนหนึ่ง    เม่ือเกิดการถกเถียงกันระหวางชายชราในหอง
ลูกกรงกับลูกชายสติไมดีของยายทับทิม    ท่ีชายชรากลาววาไมมีอะไรจริงๆ แตลูกชายยายวา “มีเงา
ดอกบัว” (214) นาพิจารณาวามีขอตางของส่ิงท่ีมีโดยสมมุติและโดยสัจธรรม 

ในตอนท่ีลูกชายของยายทับทิมกลับมาหาแมของเขา การท่ีเขาพยายามเลาใหใครๆ
ฟงวาส่ิงท่ีเขาไดพบเจอมาก็คือ ท่ีบึงใหญในเมือง มีบัวสีขาวดอกใหญและเงาในน้ําสีเงินซ่ึงท้ังสัตวบา 
คนบา ตางรุมกันแยงชิงเงาในน้ํา และกัดกันฆากันตายจนเลือดเต็มบึงนั้น กลาวไดวาเปนสัญลักษณ
ท่ีสําคัญของเร่ือง  “บัวสีขาวดอกใหญ” กับ “เงาในน้ําสีเงิน”   หากเช่ือมโยงกับมโนทัศนของพุทธ
ศาสนา ก็อาจตีความไดวาบัวสีขาวก็คือความเบงบาน ความตื่น อันเปนสัญลักษณของความรูแจง 
ชาวพุทธถือวาเปนส่ิงท่ีมีคาจริงแท   สวน “เงาสีเงิน” อาจพิจารณาวา ก็คือส่ิงท่ีไมมีอยูจริงหรือเปน
เพียงมายา อันไดแก ทรัพยสมบัติ เกียรติยศ ช่ือเสียง เงินทอง เปนตน   ท่ีมนุษยตางแกงแยงเพ่ือ
จะครอบครองจนตองเบียดเบียนกัน   การถกเถียงกันระหวางชายชราในหองลูกกรงกับลูกชายของ
ยายทับทิมคือการกระตุนใหคิดวาส่ิงเหลานี้มีอยูจริงหรือไม   คนท่ีมีสติสมบูรณดีอยางเราๆ จะ
เลือกเช่ือใครระหวางคนบากับคนหลง   อันท่ีจริงท้ังชายชรากับลูกชายยายทับทิมตางถูกท้ังคู   หาก
คําตะโกนของชายชรามีความหมายดังท่ีไดกลาวถึงไปแลว   ท่ีลูกชายยายทับทิมเถียงวา “มีเงา
ดอกบัว” ก็มีความหมายไปในทางเดียวกันวา   ส่ิงเหลานี้มีอยูจริงแตอยูในสภาพของเงา   ไมมีใคร
สามารถครอบครองมันไดอยางแทจริง   ลูกชายยายทับทิมจึงกลาววา “มันเปนแคเงา” ท่ี “กิน
ไมได”                                                                                                                                                                                             

 
“ฉันเห็นมากับตา  เห็นมันทุกวัน   ฉันถึงไดมาบอกใหระวังกันเอาไว...”  
ยายสอนคอยกลาเงยหนาขึ้นมอง ใหนึกประหลาดใจท่ีดวงตาของเขา บัดนี้

มีแตความออนโยน และริมฝปากของเขาก็มีรอยยิ้มประดับอยู 
จะมีใครสังเกตหรือไมก็ตาม แตยายสอนสังเกตวาเขาเร่ิมจะตอบคําถาม

ของนางได แมเร่ืองราวท่ีเขาเลามานั้นนางไมเคยไดยินไดฟงมากอน และไม
เช่ือวามันจะเปนความจริง แตเม่ือนางถามเขาวา ‘เอ็งเห็นมากับตาหรือ?’  

เขาก็ตอบนางตรงกับคําถาม 
“เอ็งบอกขาสิวา ไอเงาดอกบัวคืออะไร?” นางถามออกมาอีกคร้ัง 
“ก็เงา มันเปนแคเงา กินไมได” เขาตอบ 
“ไมมีอะไร! ไมมีอะไร! ไมมีอะไรจริงๆ!” เสียงตะโกนจากหองลูกกรงดัง

โหวกเหวกขึ้น 
ยายสอนเหลียวไปมองทางตนเสียง นางไมแนใจวาชายในหองนั้นฟงเร่ือง

นี้อยูหรือเปลา หรือวาแกตะโกนขึ้นมาลอยๆ 
“มีเงาดอกบัว!” ลูกชายยายทับทิมตะโกนเถียง 
ยายสอนหันกลับมองลูกชายยายทับทิม นางใหรูสึกถึงการนั่งอยูก่ึงกลาง

ระหวางชายสองคนคุยกัน 
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ทุกคนท่ีไดยินชายสติไมดีสองคนตะโกนตอลอกัน ตางเห็นเปนเร่ืองขบขัน 
พวกเขาหัวเราะออกมา แมแตยายทับทิมเองก็อดขําไมได นางยกมือลูบหัวลูก
ชายดวยเอ็นดู 

-เจาเด็กเจาเลหเอย เจาเอาอะไรมาเลานะลูก 
“หมดแลว ไมมีอะไร!” เสียงจากหองลูกกรงตะโกนมาอีก 
“มีเงาดอกบัว!”  ลูกชายยายทับทิมหัวเราะ 
“ไมมีอะไร ไมมีอะไรจริงๆ!” เสียงตะโกนจากหองลูกกรงไมลดละ 
“มีเงาดอกบัว” ลูกชายยายทับทิมไมยินยอม (213-214) 
 

ในบทสนทนานี้อาจตีความไดวาส่ิงท่ีลูกชายยายทับทิมเลาคือ การท่ีคนตางกระโจนลงในบึงเพ่ือแยง
ชิงเงาดอกบัวนั้น นาจะหมายถึงพฤติกรรมของผูคนในสังคมท่ีเขาไดพบเห็นคือการแยงชิงทรัพยสิน
เงินทองอันมีสภาวะเปนเพียงเงา จนตองทํารายกัน แตในท่ีสุดจึงไมมีใครจะเปนผูครอบครองมันได 
การตอสูของคนท้ังหลายจึงเปนความสูญเปลา หากมิใชการตอสูเพ่ืออยูเหนือภาพมายา ความสําคัญ
ของความรูวา ส่ิงท่ีมีเปนเพียงเงาก็เปนอีกดานหนึ่งของวาทะวา “ไมมีอะไรจริงๆ” นั่นเอง 

การเขาใจความเปนอนิจจังและความเปนอนัตตาของชีวิต   ไมไดเปนแคแสงสวาง
เฉพาะในแงท่ีชวยใหเขาใจวาอะไรคือคุณคาแทจริงของชีวิตเทานั้น   ในอีกแงหนึ่งความประจักษ
แจงตอความจริงของชีวิตเชนนี้นั่นเอง   คือส่ิงท่ีจะนําพามนุษยใหหลุดพนไปจากการเวียนวายอยูใน
หวงทุกข   และในระดับรองลงมาก็อาจลดทอนความเรารอนทุรนทุรายในขณะเผชิญปญหาของชีวิต   
ดังกรณีของยายสอนนั้นเปนตัวอยาง   นอกจากนี้ในระดับปญหาสังคม   การคลายความยึดม่ันถือ
ม่ันในความเปนตัวเราของเรา   นั่นคือทางท่ีจะลดทอนการแกงแยงเบียดเบียนและการทํารายกัน   
ทางออกแหงปญหาของมนุษยในระดับอภิปรัชญากับทางออกของปญหาสังคมในท่ีสุดก็เปนทาง
เดียวกัน   ในแงนี้คุณคาทางจิตใจก็เหมือนกับดอกบัวท่ีคนในสังคมใหความสนใจกันนอยลงจน
ละเลยหลงลืมกันไป   การพิจารณาความจริงของชีวิตจนนําไปสูความเขาใจและกลับมาให
ความสําคัญกับคุณคาทางจิตใจอันเปนคุณคาท่ีแทจริงของชีวิต   ก็คือทางท่ีจะบรรเทาพฤติกรรมอัน
เปนปญหาสังคมอยางการทอดท้ิงบุพการีหรือการมุงความสําเร็จในหนาท่ีการงาน   จนละเลยความ
ใสใจตอความสัมพันธในครอบครัว   เชนท่ีปรากฏในพฤติกรรมผิดพลาดของตัวละครผูเลาเร่ือง  

ในชวงชีวิตท่ีหนาท่ีการงานในฐานะผูกํากับภาพยนตรกําลังรุงโรจน ตัวละครผูเลา
เร่ืองเปนท่ีตองการของบรรดานายทุนท่ีหวังจะใหเขารับเปนผูกํากับหนังให   ความหลงระเริงกับ
เกียรติยศ ช่ือเสียงและทรัพยสินเงินทองทําใหเขาถอยหางจากคนอ่ืนแมกับคนในครอบครัว เขา
ทํางานคนเดียวดวยไมเช่ือความสามารถของใครนอกจากตัวเอง  สวนหนาท่ีเล้ียงดูลูกสาวคนเดียวก็
ยกใหเปนของภรรยาสวนเขามีหนาท่ีสําคัญคือหาเงิน  โดยลืมคิดไปถึงความอบอุน  ผลท่ีตามมาก็
คือเขากับลูกสาวกลายเปนเหมือนคนแปลกหนา เธอจะรองไหทุกคร้ังเม่ือพออุม แตเขาก็ไมได
เฉลียวใจ ดวยไมมีเวลาครุนคิดส่ิงอ่ืนนอกจากงานและเงิน จนกระท่ังเม่ือยุครุงโรจนของเขาคอย
หมดลงพรอมกับท่ีลูกสาวเขาโตขึ้นจึงไดกลับมาคิด แตดูเหมือนจะสายเกินไป ดวยเหตุท่ีไมเคยคลุก
คลีกันมากอนตางคนตางก็ยังเปนพอลูกท่ีหางเหิน แมมีเวลาอยูดวยกันก็ไมรูจะคุยอะไรกัน จึงได
เรียนรูวา ช่ือเสียงเงินทองท่ีเคยเปนเปาหมายนั้นเปนแคส่ิงเหลวไหล ส่ิงมีคาท่ีสําคัญก็คือ
ความสัมพันธของคนในครอบครัว เขามีโอกาสไดคิดแตโชครายท่ีไมนานลูกสาวก็ประสบอุบัติเหตุ
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ตกน้ําเสียชีวิต โดยท่ีตัวเขาเองไมมีโอกาสแมจะจัดการงานศพใหลูก เพราะติดพันเร่ืองงาน ซํ้าราย
ภรรยาของเขาก็เร่ิมปวยกระเสาะกระแสะเพราะความเศราโศกเสียใจกับการตองสูญเสียลูกสาวคน
เดียว แลวตอมาเธอก็เสียชีวิตไปอีกคน ตัวละครผูเลาเร่ืองจึงตกอยูในสภาพท่ีเรียกไดวาไมเหลือส่ิง
ใดๆอีกเลยในชีวิต (182-185)  ความเสียใจทําใหเขาตองหันไปพ่ึงเหลาและเบื่อหนายกับชีวิตจนถึง
ขั้นตั้งคําถามกับตัวเองวาจะเลือกอยูหรือตาย  โชคยังมีอยูท่ีเขาเลือกอยูและไดมีโอกาสถามตัวเองวา 
“ถาจะอยู จะอยูกับอะไร จะยึดกับอะไร” สุดทายคําตอบของเขาคืองาน เขาเร่ิมกลับมาทํางาน แต
คราวนี้ความหมายของมันกลับไมใชชองทางของช่ือเสียงเงินทอง หากแตเปนเคร่ืองหลอเล้ียง
วิญญาณ (95)   

ในทัศนะของผูแตงการหันกลับมาใหความสําคัญกับคุณคาของจิตใจ   ไมเพียงแต
จะเปนทางท่ีชวยลดทอนการแกงแยงเบียดเบียนอันเปนบอเกิดของปญหาสังคมเทานั้น    ผูแตงได
แสดงความเช่ือม่ันวาส่ิงนี้นั่นเองจะเปนแสงสวางแกมนุษยในทุกๆ ปญหา   แมโลกจะไมนาอยู
เพราะผูคนแกงแยงชิงดีขาดเมตตากรุณา   แตเขาก็ยังศรัทธาตอความดีงามในจิตใจมนุษย   ยัง
เช่ือม่ันวามนุษยนั่นเองจะเปนผูเปล่ียนแปลงโลกไปในทางท่ีดีขึ้นไดดวยการกระทําของแตละคน   
ดังในสุนทรพจนเนื่องในพิธีพระราชทานรางวัล   ในคราวท่ี เวลา ไดรับรางวัลซีไรต    ชาติกลาววา 
 

เม่ือคร้ังท่ีขาพเจายังอยูในวัยหนุม ขาพเจาเคยคิดวา ... โลกนี้ไมสวยงาม –
ไมนาอยู และขาพเจามิปรารถนาท่ีจะอยู 

แตวันนี้ ขาพเจาเร่ิมไดคิดวามีคนฆาตัวตายหลายตอหลายคน พวกเขา
เหลานั้นตางละท้ิงโลกนี้ไปดวยเหตุผลเดียวกันคือ  โลกนีไ้มนาอยู   และพวกเขา
มิปรารถนาท่ีจะอยู 

แตโลกนี้ยังคงอยู โลกอยูใหพวกเราทุกคนไดอยูรวมกัน-โลกรักเรา 
แนนอนละ เราไมอาจคาดคะเนไดวาโลกจะอยูอีกนานเทาใด 
แตในหวงเวลาแหงนี้ เวลาในปจจุบันนี้ ทําไม-ทําไมเราไมชวยกันทําใหโลกนี้

นาอยู  อยางนอยก็เพ่ือมารวมกันขอบคุณโลก ท่ีโลกกรุณาชวยใหเราทุกคนมี
ชีวิตอยูบนโลก-ไมวาเราจะอยูในวัยใดก็ตาม (7-8) 

 
ใน เวลา เขาก็ไดแสดงใหเห็นวา   แมความทุกขอันเกิดจากโรคภัยและชราภาพอยางท่ีเกิดกับ
คนชราในสถานสงเคราะหจะเปนความทุกขของชีวิตท่ีมนุษยไมอาจหลีกเล่ียง แตผูท่ีใครครวญอยูถึง
ความเปนอนิจจังและอนัตตา ก็ยอมเขาใจและยอมรับไดวานี่เปนธรรมชาติของชีวิต จึงไม
จําเปนตองเพ่ิมความทุกขโทมนัสใหตัวเองยิ่งขึ้นไปอีก   ในอีกแงมุมหนึ่งของการชวยเหลือเก้ือกูล
กันเพ่ือชวยใหสังคมดีขึ้นก็เห็นไดวา ขณะท่ีท่ีมาของความทุกขของผู ท่ีถูกทอดท้ิงเหลานี้คือ
ความเห็นแกตัวและการละเลยคุณคาของมนุษยแมเปนบุพการี เพราะหลงกับส่ิงท่ีเปนมายาช่ัวคร้ัง
คราวอยางทรัพยสินเงินทอง ทางท่ีจะบรรเทาลงไดก็คือความมีเมตตาและมองเห็นคาของความเปน
มนุษยมากกวาจะมุงไปท่ีการเปนผูครอบครองเงินทอง ซ่ึงผูแตงไดแสดงใหเห็นวาตองเร่ิมท่ีการเขา
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ใจความจริงของชีวิตและธรรมชาติของมนุษย  ดังเห็นไดในกรณีของอุบลและอาจจะรวมท้ัง
เจาหนาท่ีคนอ่ืนๆ ในสถานสงเคราะห   เธอทํางานดวยใจของผูใหท่ีไมไดคิดเพียงวา   นี่เปนหนาท่ี
หรือเปนอาชีพท่ีตองจําใจทําเพ่ือใหไดเงิน   อันท่ีจริงเธอก็เคยคิดเหมือนคนอ่ืนๆ ท่ีมาทําหนาท่ีนี้
เพราะคิดวาดีกวาเปนคนวางงาน   จนกระท่ังเม่ือเวลาผานไปความคิดความรูสึกของเธอก็
เปล่ียนแปลงไป   ความเขาใจตอมูลเหตุแหงพฤติกรรมของคนชราเหลานั้น   ทําใหเธอทําใจให
ยอมรับได   รูจักอภัยและกลายเปนผูใหในท่ีสุด 
 

ระหวางท่ีรองาน   ความรูสึกของเธอเร่ิมแปรเปล่ียน   คอยมองเห็นวาการ
กระทําของแตละรางนั้น   ลวนแลวมาแตความคิดอันไมสมประกอบ   ราง
เหลานั้นทําไปตามอารมณโดยไมรูวาควรหรือไม ผิดหรือถูก   เพียงแตเรียกรอง
ใหคนสนใจมาคอยดูแลเอาใจใส   ในหวงเวลาสุดทายของชีวิต 

แลวเธอจะคิดโกรธพวกเขาไดอยางไร 
เธอเร่ิมใหอภัย   เร่ิมระงับอารมณของตัวเอง   และเร่ิมกลายเปนผูให   เร่ิม

คิดวาคนเหลานั้นเปนปูยาตายายของตัวเอง 
เธอปฏิบัติตอทุกคนเหมือนกับเขาเหลานั้นเปนผูมีพระคุณกับเธอมากอน 
จนกระท่ังทุกวันนี้ ความรูสึกตอพวกเขาท่ีเธอมีนั้น ไมไดเกิดขึ้นจากการ

กระทําในหนาท่ีการงานอีกตอไปแลว  มันเกิดขึ้นเพราะเธออยากทําใหพวกเขา
ไดพบกับส่ิงดีๆ ในชีวิตกอนจะลาโลกนีไ้ป (159) 

 
ในแงนี้อุบลก็คือดอกบัวท่ีพนน้ําและปลักโสโครกของสังคม   และหากเช่ือมโยงกับปริศนาของเร่ือง
ความดีงามในจิตใจของคนอยางอุบลก็นาจะเปนอีกความหมายหนึ่งของ “บัวสีขาวดอกใหญ”   
เพราะส่ิงนี้นั่นเองคือคุณคาท่ีแทจริงของความเปนมนุษยท่ีจะเปนแสงสวางแกโลกและสังคม 

นวนิยายเร่ืองนี้จบลงตรงท่ีการคนพบของยายสอนภายหลังความตายของยายอยู 
ซ่ึงมีช่ือเปนการแฝงนัย (irony) ภาพใบหนาท่ียิ้มเปนสุขของยายอยูในคําบรรยายของนวนิยาย(249-
250) สอดคลองกับท่ีนางไดมาถึงจุดท่ีไมตองตื่นขึ้นมาพบความจริง ท่ีนางเรียกอยางตรงกันขามวา 
“โลกแหงความฝน” เพราะความจริงนั้นเหมือน “ฝนรายท่ีทุกขทรมานทุกโมงยาม” (232) ความตาย
ของนางจึงเปนความสุขท่ีไดหลุดพนไปจากความทุกข เม่ือขาวนี้กระจายออกไป  ผูเลาท่ีไมใช      
ตัวละครเลือกใชการบรรยายเปรียบเทียบเรือนพักแหงนีว้าเปนหมูบานอีกคร้ัง ดังท่ีบรรยายวา “... 
ขาวรายนี้กระจายไปท่ัวหมูบาน” (249) มีคําบรรยายภาพในบทภาพยนตรวา  

 
ภาพใกล     (แพนชาๆ) ท่ีใบหนายายเอิบ สักครูภาพคอยๆกวาดไปชาๆไปท่ี

ใบหนาของแตละคน เห็นใบหนายายทับทิม ยายนวล ยายจันทร 
ยายบุญเรือน ยายสอน ใบหนาของพวกเขามองศพดวยอาลัยท่ี
สูญเสียเพ่ือน ... (250-251)  
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ภาพศิลปะนี้เนนย้ําถึงสายสัมพันธระหวางมนุษยท่ีตางก็เปนเพ่ือน คือเปนเพ่ือนทุกขท่ีลวนตองเจ็บ
ตองตายดวยกันท้ังส้ิน ทุกคนตางอาลัยกับการจากไปของยายอยู แตจะมีก็เพียงยายสอนคนเดียวท่ี
ไดพิจารณาแยกแยะเห็นความจริงวา ยายอยูท่ีเปนเพ่ือนนั้นไมอยูแลวท่ีเห็นอยูนั้นเปนเพียงศพ 
สุดทายรางกายคนก็เปนเพียงศพ นางจึงนึกขันท่ีท้ังนางและเพ่ือนตางก็เปนแคศพท่ียืนมุงศพอยูเทา
นั้นเอง (252) เพราะไดเห็นความจริงขอนี้นางจึงไดตระหนักชัดวา เม่ือคนเราเดินทางมาถึงจุด
สุดทายชีวิตก็เปนเพียงความวางเปลาท่ีไมอาจยึดถือส่ิงใดเปนแกนสารได ในฉากตอนท่ีขบวนแบก
โลงศพของยายอยูคอยๆเคล่ือนผานประตูหองพยาบาลออกไปทีละคน แลวเสียงชายชราตะโกนขึ้น
อีกคร้ังวา “ไมมีอะไร! ไมมีอะไรจริงๆ!” ยายสอนจึงหันกลับมามองทางหองลูกกรงอีกคร้ัง และนาง
ก็ “ยิ้มขึ้นอยางเปนสุข...เหมือนกับนางไดพบของมีคาบางอยาง หลังจากท่ีเพียรพยายามคนหามัน
มาตลอดชีวิต” (255) ของมีคานั้นก็คือความเขาใจคําพูดปริศนานั้นนั่นเอง 

หลังจากนั้นก็เปนฉากสุดทายของละครท่ีเนนย้ําความวางเปลาท่ีไรส่ิงนายึดม่ันอีก
คร้ัง หองลูกกรงถูกเปดออกแตไมมีใครอยูในนั้น ซํ้าเปนเพียงหองวางๆท่ีไมปรากฏรองรอยใดๆวา
มีใครเคยอยูในนั้นจริงๆ ภาพความวางเปลานี้ก็คือสัญลักษณวา ความวางเปลาไรตัวตนนี่แหละท่ีจะ
ส่ือสารใหผูคนเขาใจความจริงแทได เม่ือใดท่ีเราสดับฟงเสียงแหงความวางเปลาเขาใจ เราก็ยิ้มอยาง
เปนสุขเหนือโลกธรรมอันผันแปร ไมวาเวลาจะลวงผานไปสักเทาใด ดังเห็นไดวาในฉากจบของ
ละคร กอนท่ีมานคอยโรยตัวปดลง ส่ิงสุดทายท่ีปรากฏก็คือนาฬิกาและเสียงติ๊ก-ต็อกของมัน (256)  

 
3.  อมตะ 
 

อมตะ1 (2543) เปนนวนิยายท่ีจินตนาการไปถึงปญหาในโลกอนาคต   ในยุคท่ี
วิทยาศาสตรและเทคโนโลยีเจริญกาวหนาไปมาก   แตจิตใจคนกลับยิ่งตกต่ําลง   ถึงขั้นมีการทํา
โคลนนิ่งมนุษย   เพ่ือใชอวัยวะเปล่ียนถายเปน “อะไหล” สําหรับคนตนแบบซ่ึงเปนผูมีอํานาจทาง
เศรษฐกิจและขยายเขาครอบงําการเมืองดวย   แมจะกลาวถึงปญหาท่ียังไมเกิดขึ้นจริง   แตงาน
ประเภทนี้ก็คืองานแนวสัจนิยมท่ีเสนอปญหาสังคมปจจุบัน   นั่นคือนอกจากตองมีความสมจริง
พอท่ีจะสรางท้ังแรงกระทบทางอารมณและกระตุนความคิดแกผูอาน ท่ีแตกตางนาจะอยูท่ี ผูแตง
ตองเผยใหเห็นวาโลกอนาคตนั้นวางอยูบนฐานความจริงในปจจุบันอยางไร มีปญหาใดบางท่ีเราไม
ใสใจ แตมีแนวโนมวาจะขยายเปนความเสียหายรายแรงได   อมตะสามารถเตือนสติใหเรา
ระแวดระวังภัยท่ีมีจุดเ ร่ิมในปจจุบัน  ซ่ึงเปนเหรียญอีกดานหนึ่งของความเปนไปไดใน
ความกาวหนาทางวิทยาศาสตร  เชนการเปล่ียนถายอวัยวะบางอยางเพ่ือรักษาโรค   อยางไรก็ตาม
ส่ิงท่ีควรคํานึงถึงมากกวาก็คือ  ความจริงทางสังคมท่ีความรูกลายเปนเคร่ืองมือแสวงหา
ผลประโยชนและการชวงชิงอํานาจในโลกาภิวัตน   ดวยแรงเสริมของ“กิเลส”หรือสัญชาตญาณดาน
ลบท่ีไมเคยหมดไปจากชีวิตผูคนแมเวลาเปล่ียนไปเพียงใด  ผูแตงสรางโลกสมมุติขึ้นมาเพ่ือส่ือ

                                                
1 งานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพครั้งที่ 5 ปพ.ศ. 2548 
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ความหมายท่ีมาจากประสบการณในโลกของความเปนจริง   แตเนนประสบการณทางความคิดและ
อารมณเหนือกวาขอเท็จจริงทางวิทยาศาสตร   ความสมจริงในแงท่ีเปนความเท่ียงตรงตาม
ขอเท็จจริงในโลกของความเปนจริงภายนอกไมสําคัญเทาความสมจริงหรือความเปนไปไดในแงของ
ตรรกะท่ีเผยพฤติกรรมมนุษยภายในตัวบท อันเปนท่ีมาของคุณคาทางจริยธรรมของบทประพันธ   
การพยายามจะบอกวาเพราะมนุษยมีอวิชชาจึงตองประสบปญหาหนักหนวง   ก็คือสารอันสําคัญ
ของเร่ือง   ดังสุนทรพจนในคราวรับพระราชทานรางวัลซีไรตในปพ.ศ. 2543    วิมลกลาวไวตอน
หนึ่งวา เหตุผลท่ีนักเขียนจําตอง “เขาแบกรับภารกิจทางดานศาสนา” ก็คือ   การท่ีมนุษยตอง
ประสบกับหายนภัยจากสงครามกันคร้ังแลวคร้ังเลานั้น   เปนเพราะขณะท่ี “เรากนประณามสงคราม
กันอยางเกร้ียวกราดชิงชัง   และกูรองหาสันติภาพกันอยางหิวกระหาย”  กันอยูนั้น “ก็ยังชวงชิง  
เอารัดเอาเปรียบ   และกดขี่บีฑากันตอไป” สงครามคร้ังใหมจึงเกิดขึ้นเร่ือยไป  การท่ีมนุษยตอง
ประสบโศกนาฏกรรมซํ้าซากเชนนี้เปนเพราะเรา “ไมรูจักชีวิตของตนเองอยางแทจริง วาคืออะไร   
เปนอยางไร   และทําไมตองเปนอยางท่ีเราเปนอยู ... ตราบทุกวันนี้” ซํ้ายังไมรูวามีหนทางแหงสันติ
สุข และ “วิธีท่ีจะไปสูมรรคาอันประเสริฐนั้น” (วิมล ไทรนิ่มนวล, 2548 : สุนทรพจน โดยวิมล     
ไทรนิ่มนวล) 

ปญหาสําคัญของเ ร่ืองเ ร่ิมตนขึ้นเ ม่ือพรหมินทร ธนบดินทร ผู ซ่ึงประสบ
ความสําเร็จทางดานธุรกิจและมีฐานะในระดับมหาเศรษฐี   ตองการมีชีวิตท่ีเปนอมตะจึงลอบสราง
โคลนจากตนเองกอนท่ีจะมีกฎหมายรองรับถึง 22  ป เพ่ือท่ีจะไดมีอวัยวะมาเปล่ียนถาย หลังจาก
นั้นเขาไดทําโคลนนิ่งมนุษยขึ้นอีกจํานวนมากเพ่ือบริการเปล่ียนถายอวัยวะในลักษณะท่ีเปนการคา  
ความเลวรายอยูท่ีพรหมินทรไมเคยเห็นโคลนเปนคน แมแตชีวันท่ีเขาเล้ียงดูมาแตเล็ก และเขาใจวา
เขาเปนพอ ก็เพียงแตไดรับการเล้ียงดู “เหมือนลูก”  พรหมินทรคิดอยางท่ีเขาพูดกับภรรยาวา “ไม
วาเราจะเล้ียงดูเขามาอยางไร เราก็ตองยอมรับความจริง... เขาไมใชลูกเรา – ไมใชแมกระท่ังคน
อยางเราๆ เขาเปนเพียงสวนหนึ่งของตัวผม และเขาก็ถูกสรางขึ้นมาดวยจุดมุงหมายเพ่ือตัวผม” 
(10) และท่ีกลาวกับชีวันวา “...ถาเธอคิดวาชีวิต เลือดเนื้อ และวิญญาณท่ีเธอมีอยูนี้เปนของเธอ นั่น
เธอกําลังเขาใจผิด เธอกําลังเห็นผิดไปจากความเปนจริง ท่ีแทเธอคือชีวิตของฉัน เปนชีวิตของฉัน
เอง เพราะเธอคือตัวฉันท่ี อวตารไปเปนเธอ” (67) ดวยวาทะนี้ เราจึงเห็นไดวา ความรูอันกาวหนา
ทางวิทยาศาสตรเปนอุปกรณใหมนุษยยกตนเทียบเทาเทพเจา หากแตเทพเจาในยุคใหมนี้มิใช      
ผูปราบยุคเข็ญ ตรงกันขามกลับเปนผูสรางยุคเข็ญขึ้นเสียเอง 

ผูแตงใชความขมขื่นของชีวันท่ีศักดิศ์รีความเปนมนุษยของเขาถูกลดทอนลงไมตาง
จากสัตวเพ่ือกระตุนความสํานึกของผูอาน เม่ือไดรูความจริงวาเขาเปนคนโคลนท่ีถูกสรางขึ้นและ
เล้ียงดูมาอยางมีเปาหมายเพ่ือการเปล่ียนถายอวัยวะ  ซํ้าผูท่ีกําลังจะใชเขาเปนอะไหลก็คือคนท่ี
เขาใจวาเปนพอ(26) นี่คือความไรความหมายของโคลนท่ีเกือบจะไมมีใครใชคําวาคนนําหนาใน   
นวนิยายเร่ืองนี้ หากจะเรียกวาคนก็เปนไดแค “คนเทียม” (14) ในการบรรยายโคลนท่ีตึกเพาะเล้ียง
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คนโคลนของพรหมินทรท่ีเรียกวาฟารมคนโคลน ซ่ึงโปรเฟสเซอรสเปนเซอรพาอรชุนเขาชม เรา
พบวาโคลนเหลานี้ก็เปนคนตรงท่ีมีอารมณความรูสึก แตถูกทําใหไมมีภาษาท่ีจะส่ือสารความคิดของ
พวกเขาก็ไมเปนประโยชนแกใคร  

 
โปรเฟสเซอรพาอรชุนเดินรอบบานหลังแรก โดยไมพูดอะไร  เขารอให

อรชุนเปนฝายเร่ิมกอน แตอรชุนก็ยังตกตะลึงไมหาย เม่ือเห็นคนโคลนถูกขัง
เดี่ยว แตละคนใสเส้ือผาหลวมๆสีน้ําตาล ซ่ึงเปนเคร่ืองแบบของโรงพยาบาล 
ดูเหมือนชุดสําหรับคนปวย แตดูดีกวามาก หนาตาแตละคนหมนหมอง บาง
ก็เครงเครียดบางก็เฉยชา แตทุกคนมีนัยนตาเหมือนกันคืออางวาง
เดียวดาย 

พอเดินวนรอบบานหลังท่ี 2 แลว อรชุนจึงสามารถพูดขึ้นได “เขาไดคุยกัน
บางหรือเปลา” 

“พวกเขาไมจําเปนตองพูดคุยกัน เพราะเราไมตองการภาษาหรือ
ความคิดของเขา” 

“แลวเขาอยูมาไดอยางไรโดยไมมีเพ่ือน” 
“เขาไมจําเปนตองมีเพ่ือน” 
“คนเราจะมีชีวิตอยูไดอยางไรโดยไมมีเพ่ือน หรือใครสักคน” 
เขามองไปท่ีคนโคลนหนุมคนหนึ่ง ซ่ึงเดินเขามายืนชิดผนังกระจก และ

มองมาท่ีเขา 
“ก็ไมถึงขนาดไมมีใครเสียเลย” โปรเฟสเซอรมองไปยังบานท่ีอยูตรงขาม 

“อยางนอยเขาก็มีเพ่ือนขางบาน” เขาหัวเราะ 
“โดยไมไดพูดคุยกันเลยหรือครับ” 
“เขาพูดคุย... เขามีวิธีส่ือสารกัน เขามีภาษาของเขาเอง เปนภาษาทาทาง” 

เขาหันมามองหนาอรชุน “ลําพังแคภาษาทาทางก็นาวิตกพออยูแลว ถาจะให
เขาไดพูดคุยสังสรรคกัน คุณคิดซิวาอะไรจะเกิดขึ้น ปลอยใหพวกเขา
เครียดอยางนี้ดีกวาใหพวกเขากอการจลาจล ถึงเราจะสามรถควบคุมได 
แตถาไมมีเลยก็จะดีกวา” 

อรชุนเก็บความสะทานใจไว... 
เขาพาอรชุนขึ้นไปยังช้ันท่ี 33 ซ่ึงเปนช้ันโคลนเพศหญิง เม่ือเขาไปภายใน

อาคาร แบบแปลนและส่ิงของทุกอยางก็เหมือนโคลนเพศชาย เงียบเหงา 
ซึมเศรา อางวาง เดียวดาย แตก็มีหลายๆโคลนท่ีเก็บกดความกาวราวไว 
และบางโคลนก็คงสําแดงมันออกมาแลว จึงดอูอนปวกเปยกดวยฤทธ์ิยา 



 

 

223

“ผมใหคุณชมเปนตัวอยาง ท่ีจริงเรามีโคลนทุกเพศทุกวัย โดยแบงใหอยู
วัยละช้ัน... ผมจะพาคุณไปดูช้ันพิเศษของเรา” เขายิ้ม แลวก็นําอรชุนขึ้นลิฟต
ไปยังช้ันท่ี 44  

ภายในอาคารมีแบบแปลนเดียวกัน ตางกันตรงท่ีบานแตละหลังใหญขึ้น 
ซ่ึงก็มีผลใหใหญตามไปดวย เคร่ืองใชตางๆดีขึ้น ตอนแรกอรชุนไมเห็นโคลน
ในช้ันนี้จะตางกวาโคลนในช้ันอ่ืน แตพอดูไปถึงบานหลังท่ี 2 เขาก็รูได เพราะมี
โคลนท่ีเขาคุนหนาคุนตาหลายโคลน โคลนแรกท่ีเขาจําไดก็คือโคลนของ
นายกรัฐมนตรี โคลนถัดๆไปเปนของพวกรัฐมนตรี ท้ังจากคณะปจจุบัน
และในอดีต นอกจากนี้ยังมีพวกนักการเมืองฝายคานอีกหลายสิบคน อรชุน
ไมอยากเช่ือตาตัวเองเลย (180-183) (เนนโดยผูวิจัย) 

 
ชีวิตท่ีถูกสรางเพ่ือฆา “ไมมีศักดิ์ ไมมีสิทธ์ิเหมือนมนุษยท่ัวไป” ราวกับสัตวเล้ียงท่ี

ฆาเพ่ือเปนอาหาร แตโคลน “เล้ียงไวฆาเพ่ือเปนอะไหล” (26)  จะกลาววาความพยายามนี้มาจาก
แรงผลักดันของความรักตัวกลัวตายและสัญชาตญาณแหงการเอาตัวรอด   อันเปนธรรมชาติมนุษย
รวมท้ังสัตวโลกชนิดอ่ืนเทานั้นก็ยังไมพอ   ความเห้ียมเกรียมของพรหมินทรไมใชเปนเพราะความ
อาลัยในชีวิตเทานั้น  หากชีวิตของเขายังผูกโยงกับทรัพยสินจากกิจการคามูลคามหาศาลท่ีจะขยาย
ออกไปไดไมจบส้ิน  ความโลภของพรหมินทรไดรับแรงเสริมจากความกาวหนาทางวิทยาศาสตร    
วิมล ไทรนิ่มนวล นําความคิดสองดานมาปะทะกัน สําหรับผูท่ีปลาบปล้ืมกับความกาวหนาเชนนี้  
มนุษยสามารถสราง “วิถีอมตะ” ไดดวยอัจฉริยภาพทางความคิด โดยไมจําเปนตองใสใจกับบาป
บุญคุณโทษ  

 
ทานโปรเฟสเซอรสเปนเซอร ยืนอยู ใกล กับผนังกระจกช้ันท่ี 22 ของตึก
อํานวยการของโรงพยาบาล   เขามองออกไปดานนอก   ดูรถท่ีวิ่งขวั่กไขวอยู
เบื้องลาง   ขนาดของรถเหลานั้นดูเล็กเทากับของเด็กเลน   แตเขาชอบอาการท่ี
รถเหลานั้นวิ่งมากกวา   มันเหมือนกับมดท่ีกําลังแสวงหาอาหารหรือกําลังหนีภัย 
วิ่งๆ หยุดๆ ไปตามสัญชาตญาณแหงความกลัว   สัตวโลกเหมือนกันหมดคือ
กลัวตาย   แตก็ตองตายอยูดี   สวนมนุษยนั้นมีพรสวรรคท่ีพระเจาประทานมา
ใหเปนพิเศษ   นั่นก็คือ ‘ความคิด’   และความคิดนี้เองท่ีชวยคนหาวิถีใหมนุษย
เปน ‘อมตะ’   เขาภูมิใจท่ีเปนสวนหนึ่งของผูบุกเบิก ‘วิถีอมตะ’ อันมหัศจรรยนี้
...  (125) 
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ความสํานึกวาวิถีอมตะนี้ทําลายลางชีวิตอ่ืน และชีวิตนั้นคือชีวิตมนุษย ไมพอยับยั้ง
ความอยาก เพราะความหลงในการเสพสุข มีอํานาจเหนือกวามากมายนัก ความสามารถในการคิดท่ี
เหนือกวาสัตวอ่ืนทําใหมนุษยสามารถปรุงแตงหรือประดิษฐคิดสรางส่ิงตางๆเพ่ือสนองความ
ตองการใหมีความละเอียด ประณีต นาหลงใหลไดมากกวา   มนุษยจึงมีความตองการท่ีมากกวา
และก็หลงติดอยูในส่ิงสนองความตองการเชนนี้มากกวาสัตวอ่ืน   จึงกลายเปนผูเบียดเบียนผูอ่ืน
มากกวาสัตวชนิดอ่ืนใดท้ังหมดโดยไมตะขิดตะขวงใจ   ดังพรหมินทรกลาววา 
 

“... ทําไมเราไมยอมรับความจริงกันตรงๆ วาเราก็โหดเห้ียมไมนอยไปกวา
สัตวอ่ืนใดในโลกนี้   ซํ้ายังช่ัวรายกวาดวย   สัตวอ่ืนมันฆากันก็เพ่ือเอาเปน
อาหารประทังชีวิต   แตคนเราฆาไมใชแคนั้น   เรายังฆาเพ่ือเสพรสอรอยอยาง
ไมมีขีดจํากัดอีกดวย   ช่ัวรายยิ่งกวานั้น   เรายังฆากันเพ่ือความสะใจอีกตางหาก   
ไมเชนนั้นเราคงไมตองมีสงครามในโลกนี้   ซากศพท่ีลมตายกายกองมาทุกยุค
ทุกสมัย   เราเคยไดใชประโยชนอะไรบาง   เอาหนังมาทํากลองใหลูกเลนสักใบ   
หรือทํารองเทาใสสักคูก็ยังไมได   มันไรประโยชนโดยส้ินเชิง ... แตจุดหมาย
ปลายทางของสงครามก็เพ่ือการเสพอยางอ่ิมหมีพีมันอยางไมมีขีดจํากัดนั่น
แหละ...” (33) 

 
ความทะนงในความสามารถท่ีลมลางกฎแหงการมีชีวิตและความตายสรางความเหิมเกริม  ขณะท่ี
โลกอยูในกระแสเดียวกัน  เบื้องหลังกําแพงศีลธรรมท่ีเปนเพียงขออาง รัฐแอบสงเสริมกิจการตลาด
มืด ในวงจรของการคาอวัยวะ เพ่ือเงินตราตางประเทศไหลเขามา ในขณะท่ีมี 33 ประเทศออก
กฎหมายรับรองการโคลนและการเปล่ียนถายอวัยวะเพ่ือการคา (130) ดวยเหตุนี้ “พระเจา” จึงมี
ความผิดท่ีสรางสัญชาตญาณสัตวโลกใหรักตัวกลัวตาย พรหมินทรเห็นวา  
 

“พระองคจึงตองมารับโทษทัณฑจากความผิดท่ีทําไว ดวยการตามมาเท่ียว
ส่ังสอนใหมนุษยรูจักรักกันและกัน...จงรักเพ่ือนบาน! ถาเขาตบแกมซายก็จง
ยื่นแกมขวาใหเขาตบอีก แตวันนี้และวันหนา มนุษยจะเชือดแกมซายเพ่ือน
บานและไมยอมเสียโอกาสท่ีจะเชือดแกมขวาติดมือไปดวย...ผมไมรูวา
พระองคจะนั่งหล่ังน้ําตา หรือวาลุกขึ้นมาทําอะไรสักอยางหรือไม แตไมวา
พระองคจะทําอยางไร ผมก็ไมเช่ือในฝมือการสรางสรรคโลกของพระองคอีก
แลว...” (133-134) 

 



 

 

225

ความโดดเดนของ อมตะ นั้นอยูท่ีการสามารถวิพากษความเขาใจเชนนี้อยาง
เช่ือมโยงกับแนวคิดอันเปนปญหาของยุค   นับตั้งแตแนวคิดทุนนิยม  วัตถุนิยม  บริโภคนิยม     
หลังสมัยใหม  ท่ีเสริมดวยวิทยาศาสตรนิยมท่ีเขามาแทนจิตนิยม   เร่ืองราวอนาคตจึงเตือนความ
ตระหนักตอปญหาของปจจุบัน   ตลอดจนเช่ือมโยงกลับไปสูปญหาในอดีต    

ปญหาทางจริยธรรมอันเนื่องมาจากการทําโคลนคนเทียมไมวาจะเพ่ือการเปล่ียน
ถายอวัยวะหรือท่ีคาดหมายกันวาจะใชเปนแรงงานแทนคนแทดังท่ีปรากฏในเร่ืองนั้น  มีมูลเหตุท่ีไม
ตางจากปญหาท่ีเคยเกิดขึ้นในอดีต  อยางท่ีศศิประภาภรรยาของพรหมินทรนึกถึง เม่ือพวกนิโกร 
ตกเปนทาสของคนขาวในยุคลาอาณานิคม (85) ก็เพราะการมองขามความเปนมนุษยของผูอ่ืน      
ท่ีสําคัญคือผูเหนือกวามักหลงผิดอยูในความหมายและเกณฑแบงแยก ท่ีตัวเองสรางขึ้นจาก
แรงจูงใจของความเห็นแกตัว   เพ่ือสรางความชอบธรรมใหกับตัวเอง   ตางกันแตวาแตละยุคจะ
สรางความชอบธรรมใหตัวเองโดยการอางถึงส่ิงใดเทานั้น   ในกรณีของปญหาอดีตขางตนส่ิงท่ีถูก
อางถึงเพ่ือสรางความชอบธรรมก็คือความเช่ือทางศาสนาและความเปนอารยะของเผาพันธุตน    
แตสําหรับยุคใหมส่ิงท่ีถูกอางถึงอาจเปนส่ิงท่ีถูก “ประกอบสราง” ขึ้นใหมในบริบทใหม การท่ี
พรหมินทรตัวละครฝายปฏิปกษและตัวละครอ่ืน   อางวาคนโคลนไมใชคนเพราะพวกเขาถูกสราง
ขึ้นอยางมีเปาหมายนั้น   ทําใหเราเห็นวาผูคิดเชนนี้ตางหากท่ีขาดความเปนคนท่ีแทจริง ขอสําคัญ
สังคมกลายเปนสังคมหลงผิดเพราะความเขาใจท่ีขัดกับความจริงท่ีวาจิตใจของส่ิงท่ีถูกสรางขึ้น
สําคัญนอยกวาเปาหมายในการสราง ดังเห็นไดวาเม่ือพรหมินทรออกมาเรียกรองใหมีการออก
กฎหมายรองรับการทําโคลนมนุษย เขาสรางความสัมพันธกับฝายบริหารและใชส่ือมวลชนเปน
ชองทาง ดวยการจัดแถลงขาวและจัดเล้ียงคณะรัฐมนตรีท้ังคณะพรอมท้ังส่ือมวลชน ท่ีโรงพยาบาล
สยามศลัยเวชซ่ึงเปนโรงพยาบาลของเขาเอง   

เสียงคัดคานท่ีเคยหนักแนนในชวงแรกก็คอยเบาลง   และกลายเปนเสียงสนับสนุน
ท่ีเพ่ิมขึ้นอยางรวดเร็ว   เพราะพรหมินทรเขาใจไดวามนุษยเปนสัตวท่ี “มีเหตุผล” แตก็มักจะรองรับ
เหตุผลท่ีไมขวางทางความตองการของตัวเอง  ขอเพียงเขาสามารถแปรความหมายของการทําโคลน
มนุษยและการเปล่ียนถายอวัยวะ   ใหมีความหมายอีกดานหนึ่งขึ้นมาอยางหลอกๆ   คนท่ีอยาก
เปล่ียนถายอวัยวะแตยังติดขัดปญหาศีลธรรมก็พรอมอยูแลวท่ีจะรีบหยิบฉวยคําอธิบายของเขามา
เปนของตน   และเขาก็สามารถ“ประกอบสราง”ความหมายท่ีจะกลบความรับผิดชอบทางจริยธรรม
เชนนี้ขึ้นมาได   พรหมินทรใชความฉลาดทางการพูดพลิกปญหาศีลธรรมจากหนามือเปนหลังมือได
อยางไมนาเช่ือ    

 
“... หากทานมีอุดมคติท่ีจะทนมีชีวิตอยูอยางปวยไข   เจ็บออดๆแอดๆจนถึง
เวลาตายไปเองตามธรรมชาติ   ผมก็เคารพอุดมการณชีวิตของทาน   แตผมก็
อยากวิงวอนใหทานไดมีเมตตาแกคนท่ีเจ็บปวยส้ินหวังบาง   ใหโอกาสพวกเขา
ไดมีชีวิตท่ีไมตองทนทุกขทรมานเพราะโรคภัยไขเจ็บบางเถอะครับ”   เขาเวน
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วรรคเพ่ือใหคนจับเนื้อหาท่ีจะพูดตอไปได   และโดยไมตองแตงจริตบีบเสียงให
แหบเครือชวนสะเทือนใจ   เขามองเขาไปในกลองโทรทัศน   ราวกับจะประสาน
สายตากับคนทุกคนท่ีดูเขาอยู   พูดเนนเสียงอยางกลาวโทษวา   “ทานไมเห็น
ดวยกับกฎหมายฉบับนี้   ก็ขอใหเปนเร่ืองของคนท่ีเขาตองการไดจัดการกันเอง   
เพราะมันเปนชีวิตของพวกเขา   กรุณาอยาตอตานเลยครับ   เพราะการตอตาน
ของทานคือการปลอยใหพวกเขาตองทนทุกขทรมานและตายเร็วขึ้น   แลวตอน
นั้นทานจะพูดถึงเร่ืองความเมตตากรุณาไดอยางไร   ทานจะพูดถึงศีลธรรมได
อยางไร   ในเม่ือทานเองนั่นแหละ   ขัดขวางมิใหมีการบําบัดรักษาพวกเขา   
และเปนตนเหตุท่ีทําใหพวกเขาตองตายไป”  ( 53-54) (เนนในเร่ือง) 
 

พรหมินทรไมเพียงแตกลอมคนอ่ืนไดสําเร็จเทานั้น   เขายังสามารถกําราบความ
สํานึกทางจริยธรรมของตนเองไดสําเร็จอยางยิ่งยวดอีกเชนกัน   จึงไมไดรูสึกรูสากับพฤติกรรมช่ัวท่ี
เขากระทําตอผูอ่ืน   พรหมินทรใหคําอธิบายแกตัวเองวา   “ ‘ธาตุแทของมนุษยนั้นเห็นแกตัวและ
ช่ัวราย’ และ ‘ศีลธรรมความดีท่ีคนเรากลาวอางกันนั้น   ท่ีแทก็เปนเพียงแพ็คเกจเพ่ือสราง 
‘มูลคาเพ่ิม’ ใหตนเองเทานั้น’”  (188)   และส่ิงนี้ก็เปนเพียงความเห็นแกตัวอีกรูปแบบหนึ่ง   
ดังนั้นเขาจึงไมผิดเพราะไมไดตางจากคนอ่ืน   ดังในคราวจะใชอวัยวะของชีวัน   คนโคลนท่ีเขาเล้ียง
มาในฐานะลูก  พรหมินทรยอมรับกับภรรยาวา ตนเห็นแกตัวแตก็ไมรูสึกละอายใจแตอยางใด  

 
พรหมินทรระบายลมหายใจ   เขาไมไดทุกขเร่ือง ‘คนอ่ืน’   แตทุกขเพราะ

หวงความรูสึกของภรรยา   “ผมรูวาคุณเสียใจ   และโกรธผม   แตผมก็อยากจะ
ขอใหคุณเขาใจผมบาง   หรือถาเปนไปไดก็ขอใหเลิกนึกถึงมันไปเสีย   ผมไม
อยากเห็นคุณเปนอยางนี้   มันบั่นทอนกําลังใจกัน   ผมอยากออกจากบานไป
ดวยจิตใจท่ีปลอดโปรงแจมใส   ไมใชหดหูเศราหมอง   เพราะหวงความรูสึก
ของคุณอยูอยางนี้” 

“คุณอยามากังวลกับความรูสึกของฉันเลย   ถึงอยางไรฉันก็ทําใจไมได   
แมวาอยากจะทําแคไหนก็ตาม   คุณเองก็ไมไดหวงความรูสึกของฉันจริงจังอะไร
หรอก   คุณหวงความรูสึกตัวเองมากกวา   คุณก็พูดชัดเจนแลววา   คุณอยากมี
จิตใจท่ีปลอดโปรงแจมใส” 

หนาเขาตึงเม่ือถูกยอน “เอาละ   ผมยอมรับวาผมเห็นแกตัว   ใครๆในโลก
นี้ตางก็เห็นแกตัวกันท้ังนั้น   แลวผมผิดตรงไหน   ถาผมผิด   คนท้ังโลกก็ผิด
เหมือนกัน   แมแตคุณ   ท่ีมานั่งทําทาโศกเศราอยูนี่ก็เพราะไมไดอยางใจตัวเอง   
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มันก็เหมือนกันท้ังนั้นแหละ   มันอยูท่ีวาใครจะมีเหตุผลมากกวากันเทานั้น” (11-
12) 

 
การท่ีพรหมินทรขาดความยับยั้งและความหวั่นไหวตอความช่ัวนั้นเปนเพราะเขาไม

เช่ือในความดีของมนุษย   และท่ีเปนเชนนี้ก็เปนเพราะความหมายของความเปนมนุษยอยางท่ีกลาว
กันวาคือสัตวประเสริฐท่ีมีจิตใจสูง   ซ่ึงเคยเช่ือกันวาเปนความจริงท่ีเปนสัจจะและเปนสากล   ไดถูก
แทนท่ีดวย “ความจริง” อีกชุดหนึ่งท่ีเขา “ประกอบสรางขึ้น” เนื้อหาเชนนี้ชวนใหคิดไปถึงปรัชญา
หลังสมัยใหม (Postmodernism) ท่ีเช่ือกันวาความจริงท่ีเปนภววิสัย (objective) นั้นไมไดมีอยูจริง   
ความจริงและความรูนั้นเปนเพียงส่ิงท่ีมนุษยผลิตสรางขึ้น   จึงมีความหลากหลายและเปนอัตนัย 
(subjective) และไมไดมีความเปนสากลอยางท่ีเคยเช่ือกันในปรัชญาสมัยใหม (สรายุทธ ธรรมโชโต, 
2547 : 674-675) หรือท่ี สุภาพ พิมพชน (2547 : 618) กลาวถึงในประเด็นการอธิบายความจริงของ
กระบวนทัศนใหมซ่ึง “ยอมรับขีดจํากัดในการเขาถึงความจริงของมนุษย   วาถูกตีกรอบดวยพ้ืนท่ี
และเวลาท่ีมีลักษณะเฉพาะ   ไมไดเปนธรรมชาติสากลในทุกกรณี” จึง “หันไปใหความสําคัญกับ 
‘ความจริงตามเงื่อนไข’ (relative truth) มากขึ้น” ดังนั้นในแนวคิดนี้มนุษยจึง “ไมใชผู ‘คนพบ’ 
(discovery) ความจริง   แตมนุษย ‘ประกอบสราง’ (construction) ความจริงขึ้นมาจากพ้ืนท่ีและเวลา
ในแตละเงื่อนไข”   

ในทางหนึ่งปรัชญาเชนนี้อาจทําใหเราคลายความยึดม่ันตอส่ิงท่ีเคยยึดถือวาเปน
ความจริงและมีความกลาท่ีจะตรวจสอบ   แตประเด็นท่ีตองขบคิดอยางเช่ือมโยงกับเร่ืองก็คือ   เม่ือ
ความจริงท่ีเปนสัจจะไมมีจริงและท่ีมีอยูก็เปนเพียงความจริงท่ีเราประกอบสรางขึ้น   ก็ไมใชเร่ือง
ยากอีกตอไปท่ีใครจะสรางความจริงชุดใหมเพ่ือจะสรางความชอบธรรมขึ้นมาในบริบทใหม   บางที
เนื้อหาของเร่ืองขางตนนั้นก็คือการบอกเราวา   อยาพึงรีบดวนไวใจเหตุผลอันเปนการประกอบสราง
คําอธิบายของตัวเอง   เพราะมนุษยมักหาเหตุผลมารองรับความชอบธรรมของตัวเองไดเสมอ   
และบางทีการเช่ือม่ันในส่ิงใดอยางแนนแฟนก็อาจเปนเพียงการหลงอยูในมายาคติแหงคําอธิบาย
ของตัวเองเทานั้นเอง   คงตองยอมรับวาในการกลาวปราศรัยเพ่ือเรียกรองใหมีกฎหมายรองรับการ
ทําโคลนมนุษยของพรหมินทรในเนื้อเร่ืองหลายๆตอนนั้น   เขาพูดโนมนาวไดอยาง “มีเหตุผล” จน
ผูอานเองก็คงจะหวั่นใจวาหากเราเปนเหลาคนรํ่ารวยท่ีอยูในสถานการณอันเปนบริบทของเร่ือง   ซ่ึง
แสวงหาโอกาสแหงการมีชีวิตอยูอยางปลอดโรคภัยไขเจ็บเพ่ือเสพสุขไปนานๆแลว   จะไมหลง
คลอยตามเขาไป   ในกรณีของผูอานอาจเปนเร่ืองงายท่ีเราจะถอนตัวออกมาอยางฉับพลัน   เพราะ
เรารูและเห็นเหมือนกันหมดวาเขาเปนตัวละครฝายปฏิปกษ   เปนคนช่ัว   และคําอธิบายของเขาก็มี
เบื้องหลัง   แตในโลกของความเปนจริงท่ีไมใครคอยขีดเสนใตวาใครคือฝายปฏิปกษ   ทางเดียวท่ี
จะถอนตัวออกมาไดก็คือตองใชวิธีการอยางอรชุนตัวละครเอก คือตองพยายาม “จับความรูสึก” 
(83)ของเราใหไดวาคิดอยางไรและความคิดของเรามีท่ีมาอยางไร   เพราะการประกอบสราง
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คําอธิบายของมนุษยนั้นไมไดขึ้นอยูกับเหตุผลแตเพียงโดดๆ   แตเช่ือมโยงกับความรูสึกและบางที
เหตุผลของเราก็อาจเปนเพียงการ “เลือก” อธิบายดวยแรงจูงใจของความรูสึกท่ีเราอยากจะใหเปน
อยางนั้นอยูแลวเทานั้นเอง 

บริบทสําคัญของการประกอบสรางคําอธิบายเพ่ือสรางความชอบธรรมขางตน   
นอกจากความกาวหนาของเทคโนโลยีและวิทยาการทางการแพทยก็คือ   การเติบโตขึ้นของระบบ
ทุนนิยมขามชาติของยุคโลกาภิวัตน   ซ่ึงมาพรอมกับแนวคิดแบบบริโภคนิยมและวัตถุนิยม   ดังท่ี
โปรเฟสเซอร สเปนเซอร กลาววา 

 
... ในชวงท่ีเขาเปนนักศึกษานั้น   บรรยากาศการตอตานการผาตัดเปล่ียนถาย
อวัยวะจากตัวโคลนท่ีมีชีวิตนั้นดําเนินไปท่ัวโลกโดยมี NGO เปนองคกรนํา 10 ป
ใหหลัง   เสียงตอตานในหลายประเทศคอยเบาลง   และมีเสียงยอมรับมากขึ้น   
ดวยเหตุผลของ ‘ความจําเปน’   ท่ีจะใหประชากรของตนมีสุขภาพพลานามัย   
หรือมีคุณภาพชีวิตท่ีสูงขึ้น   ซ่ึงก็แลวแตจะหาคําสวยหรูมากลาวอางใหเกิด
ความชอบธรรม 

เร่ืองศีลธรรมจึงคอยๆ ถูกผลักออกไปจากชีวิตผูคน   พรอมกันนั้นก็มี
ขออางวา   การปลอยใหชีวิตลมตายไปนั้น   ยิ่ง ‘ผิดศีลธรรมกวา’ ดวยเหตุนี้ใน
หลายๆประเทศจึงมีกฎหมายผอนปรนออกมา   เม่ือมีประเทศหนึ่งทํา   อีก
ประเทศก็ตองทําบาง   เพราะเร่ืองคอขาดบาดตายนั้น   แทจริงแลวไมใชเร่ือง
ศีลธรรม   แตเปนเ ร่ืองการชวงชิงการนําในด านวิยาศาสตรการแพทย
เชนเดียวกับในแวดวงจักรวาลศาสตร   ท่ีชวงชิงดวงดาวอันไกลโพนกัน   และ
ดานอ่ืนๆ   แตเหตุผลแหงเหตุผลท่ีแทจริงก็คือ ‘การคา’ ไมมีประเทศไหนจะ
ปลอยเงินจํานวนมหาศาลในแตละปหลุดมือไปไดงายๆ แตพวกเขาก็ออก
กฎหมายกันมาอยางกระมิดกระเม้ียนทํานองวา‘เพ่ือการคนควาวิจัยในวงการ
วิทยาศาสตรการแพทย’ ซ่ึงฟงดูแลวมันมีรสนิยมสมกับความเปนมนุษยตั้งเยอะ   
และภายใตกฎหมายท่ีเขมงวดนั้น   พวกเขาก็ผาตัดเปล่ียนถายอวัยวะกันอยาง
สนุกสนานครึกคร้ืน   ไมใชวารัฐบาลอยากเห็นประชากรในประเทศของตนมี
สุขภาพอนามัยดี   หรือมีคุณภาพชีวิตท่ีดีขึ้นตามนโยบาย   หากแตเปนเพราะ
เงินจํานวนมหาศาลจากท่ัวโลกท่ีไหลเขาประเทศตางหาก   พวกเขาไมสามารถจะ
ลืมกฎการคาท่ีวา   ลงมือชวงชิงกระทํากอน   ยอมมีโอกาสรํ่ารวยมหาศาลกอน   
เพราะไมมีคูแขง   จึงตั้งราคาไดสูงท่ีสุด   และกวาคูแขงจะตั้งหลักได   ผูมากอน
ก็ลงหลักปกฐานแนนหนาแลว   จนยากท่ีใครจะมาชวงชิง ‘ตลาด’ ไปได (129-
130) 
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อยางไรก็ตามแมจะแสดงปญหาท่ีระบบ นวนิยายเร่ืองนี้ก็ไมลืมท่ีจะบอกวาระบบ
เชนนี้เกิดขึ้นและดํารงอยูไดดวยพฤติกรรมสนองตอบท่ีมาจากแรงผลักดันของส่ิงท่ีเรียกวา “ความ
เปนอยางนี้” ของมนุษย   มนุษยเปนสัตวท่ีมีความตองการอันซับซอนกวาสัตวโลกชนิดอ่ืน เราไมได
กินเพ่ืออยูแตเพียงอยางเดียว   หากแตยังกินเพ่ือเสพรส   ยิ่งกวานั้นยังเสพความรูสึกอีกดวย   เปน
อยางเดียวกับท่ีพรหมินทรสนทนากับอรชุนถึงเหตุผลท่ีวาทําไมจึงตองเปล่ียนถายอวัยวะจากคน
โคลน  ท้ังท่ีการเปล่ียนถายจากอวัยวะท่ีเพาะเล้ียงนั้นสามารถทําได   คําอธิบายของเขาก็คือเพราะ
นั่นเปนความตองการของผูซ้ือ 
 

“ผมรูวาคุณสะเทือนใจ   ท่ีตองมีโคลนตายทุกคร้ังท่ีมีการเปล่ียนถายอวัยวะ   
ท้ังท่ีหลายๆคร้ังก็ไมจําเปนตองใหพวกเขาตาย   แตก็อยางท่ีบอกคุณนั่นแหละ
วา   ลูกคาของเราตองการอยางนั้น ... มันก็เหมือนกับการท่ีเราทําเนื้อสัตวเทียม
นั่นแหละครับ   คือแทนท่ีเราจะเอาวัตถุดิบไปทําเปนอาหารสัตว   เราก็เอามาทํา
เปนเนื้อสัตวนั้นๆเลย   ประหยัดท้ังเวลาและตนทุน   ซ่ึงเราก็สามารถทําไดอยาง
ยอดเยี่ยม   เซลลและรูปราง   โดยเฉพาะรสชาตินั้นเราทําไดเหมือนสัตวไม
ผิดเพ้ียน   ถาไมบอกก็ไมมีใครรู   ตอนแรกเราขายดีมาก   ตอมาเราเปดเผยไป
วาเปนเนื้อสัตวเทียม   ปรากฏวายอดขายตกทันที   พวกเขาเรียกรองเนื้อสัตว
จริงๆ   ทุกวันนี้เราผลิตเนื้อสัตวเทียมนอยมาก   ท้ังนี้ก็เพ่ือเอาใจคนใจบุญ   นี่
แหละครับคน ... คนเปนอยางนี้” เขาไมมีน้ําเสียงเยยหยันแตเครียดขึ้น “กฎ
พ้ืนฐานของการคาธุรกิจก็คือ   ถาไมมีผูบริโภคก็ไมมีการผลิต   ถาพวกเขาไม
ตองการเราจะทําไปขายใคร   ไมวาอะไรท้ังนั้น   ไมยกเวนแมกระท่ังเร่ืองโคลน
นิ่งและการเปล่ียนถายอวัยวะ” (206-207) 

 
ประเด็นนี้หากเช่ือมโยงไปสูปญหาในยุคปจจุบัน   นี่ก็คือการบอกเราวาปญหาใน

ยุคทุนนิยมท่ีเรามักกลาวโทษผูผลิต  ผูสรางหรือผูคาแตฝายเดียว   ดวยขอหาผลิตแตส่ิงมอมเมา
และหวังกําไรจนขาดสํานึกรับผิดชอบนั้น   ปญหาไมไดอยูท่ีพวกเขาแตฝายเดียว   ไมเวนวาจะเปน
ปญหาใด  นับแตเร่ืองใหญอยางส่ือลามกอนาจารไปจนถึงเร่ืองเล็กๆอยางการท่ีในรายการโทรทัศน
มีแตละครน้ําเนา   ทางฝายผูบริโภคเองก็มีสวนอยางสําคัญท่ีตองรับผิดชอบพอกันในฐานะผูค้ําจุน
ใหปญหาดํารงอยู   การท่ีเรามัวคิดโทษตัวระบบหรือผูผลิตในกรณีนี้ก็ไมตางจากท่ีวิมลกลาวไวใน
สุนทรพจนท่ีกลาวถึงกอนหนานี้วา   ในขณะท่ีเรากนประณามสงครามกันอยางเกร้ียวกราดชิงชังกัน
อยูนั่นเองก็ชวงชิงเอารัดเอาเปรียบกันตอไป   ในท่ีสุดสงครามคร้ังใหมก็เกิดขึ้นอีก   นี่ยอม
หมายความวาปญหาสังคมทุกๆปญหานั้นจําเปนอยางยิ่งท่ีตองเร่ิมตนท่ีการตรวจสอบมูลเหตุท่ีอยูท่ี
ตัวเราดวยความรูอยางถองแท    
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นวนิยายเร่ืองนี้เปนอีกเร่ืองหนึ่งท่ีเรียกความรับผิดชอบตอปญหาในระดับลึก   
แมแตผูไมประสงคจะเปล่ียนถายอวัยวะและชีวิตท่ีเปนอมตะซ่ึงไมไดเปนตนเหตุของปญหาโดยตรง   
ก็เล่ียงความรับผิดชอบในฐานะสมาชิกของสังคมไปไมพน   ตัวละครท่ีสมควรอภิปรายในแงนี้ก็คือ
รติรัตนซ่ึงเปนลูกสาวของพรหมินทร   เธอเปนเหมือนตัวแทนของหนุมสาวในยุคบริโภคนิยมท่ีถูก
หลอหลอมใหไมสนใจส่ิงอ่ืนนอกจากความสุขจากการบริโภคและคิดไดไมไกลจากเร่ืองของตนเอง   
เหมือนกับท่ีพรหมินทรกลาวถึงคนรุนใหมท่ีจะทยอยเกิดและเติบโตมาวา “จะขาดสํานึกทาง
ศีลธรรมกันมากขึ้น   พวกเขาจะแสวงหาและเพลิดเพลินการเสพสุขทางเนื้อหนังมังสา   และมีชีวิต
อยูเหมือนเงา   ลองลอยเหมือนลูกโปง  ไมรูดวยซํ้าวาตัวเองเปนใคร” (133) พฤติกรรมเชนนี้ดู
ใกลเคียงกับรติรัตน   ดังในบทบรรยายตอนหนึ่ง 

 
รติรัตนเพ่ิงกลับจากช็อปปงเหมือนแทบทุกวัน   ห้ิวถุงใสของมาเต็มท้ัง 2 

มือ   ท้ังท่ีในหองพักก็มีถุงใสของกองอยูตามเตียง   ตามโตะ   ตามโซฟาและ
พ้ืนหองอยูแลว   แตกระนั้นก็ดูเหมือนวาเธอไมไดพอใจของท่ีซ้ือมาแตอยางใด   
หากแตพอใจท่ีไดซ้ือมันมากกวา   มันทําใหเธอมีความสุขท่ีไดมีอํานาจซ้ือ 

อรชุนไมพอใจ   แตเขาก็ไมปริปากพูดสักคํา   มันเงินของเธอและความสุข
ของเธอ   และเขาเองก็รูตัวดีอยูแลววา   ไมวาเธอจะกระทําส่ิงใด   ก็ไมมีวันท่ีจะ
ทําใหเขาเดือดรอนไปได   เพราะเขาไมไดคิดอยูกินกับเธอจริงจัง   ท่ีเขามามี
ความสัมพันธดวยก็เพราะตองการมีลูกกับเธอเทานั้น   เผื่อวาแผนของเขา
ผิดพลาดไป   และชีวิตเขาตองมีอันเปนไปดวยน้ํามือของพอเธอ   เขาก็จะไดท้ิง 
‘ความอัปยศท่ีมีชีวิต’ ไวแกแคน   และประจานพอเธอตอไป   เขาพยายาม
หาทางเช่ือมความสัมพันธกับเธอเม่ือฤดูรอนปท่ีแลวนี้เอง   เธอกลับจากอังกฤษ
เพ่ือพักรอนท่ีเมืองไทย   เขาเฝาติดตามเธอแทบทุกฝกาว   เม่ือเธอเดินทางไป
ทะเลทางภาคใต   เขาก็เดินทางตามเธอไป   และท่ีชายหาดในเย็นวันหนึ่งเขาก็
เขาไปทักทายพูดคุย... หนึ่งปผานไป   เธอก็สําเร็จการศึกษากลับมาเมืองไทย   
คร้ังนี้เขาชวนเธอไปเท่ียวภาคใตอีก   กลับมาแลวเขาก็ยังเหนี่ยวร้ังใหเธออยูกับ
เขาตอไปอีก   เธอเองก็ไมอยากจากเขาไป   จึงอยูกับเขามาไดเกือบ 10 วัน   ใน
ระหวาง 10 วันนี้เธอไมรับรูเร่ืองราวใดเลย   ไมวาจะในสังคมหรือเร่ืองงาน
ของเขา   เธอสนใจแตตัวเขาความรูสึกรักของเขาเทานั้น... (142-143 ) (เนน
โดยผูวิจัย) 

 
และท่ีเธอกลาวถึงตัวเองกับอรชุนวา “ไมมีอะไรเลยในใจฉัน   มันวางเปลาเควงควาง   จะพ่ึงพา
ตัวเองก็ยังไมได   ไมมีอะไรใหฉันไดรูสึกวามีท่ียึดเหนี่ยว   ฉันจึงตองเกาะคุณแจอยูอยางนี้” (194)  



 

 

231

อันท่ีจริงรติรัตนมีความฝนท่ีงดงาม   เธอไมไดตองการความรํ่ารวย (เพราะมีพออยูแลว) และ   
เนื้อเร่ืองบางตอนก็บอกใหรูวาเธอไมไดตองการเปล่ียนถายอวัยวะและไมไดตองการชีวิตท่ีเปน
อมตะอยางพอ   ส่ิงท่ีเธอตองการก็คือครอบครัวท่ีอบอุน   ดังท่ีบอกกับอรชุนวาท่ีเธอไมอยาก
ทํางานก็เพราะไมรูวาจะทําไปทําไม   ทําเพ่ืออะไร   ส่ิงท่ีเธอตองการก็คือ “ครอบครัวใหมของฉัน   
ครอบครัวท่ีมีคุณและมีลูกๆของเรา” (194) แนนอนวาการท่ีใครสักคนคิดหวังจะสรางครอบครัวของ
ตัวเองนั้นไมใชส่ิงผิด   แตความออนแอของเธออยูท่ีการหมกมุนอยูแตกับเร่ืองของตัวเองและ
ความสุขของตัวเองจนไมสนใจส่ิงอ่ืนใด   แมแตเร่ืองคอขาดบาดตายอยางการทําโคลนมนุษยและ
การเปล่ียนถายอวัยวะเธอก็ไมมีความคิดเห็นอ่ืนใดนอกจากจะคลอยตามคําชักจูงของพอเธอไป
อยางเล่ือนลอย (73-75) รติรัตนก็คงเหมือนกับหนุมสาวสวนมากในยุคบริโภคนิยมของปจจุบันท่ีคิด
อยางอ่ืนไมเปน   นอกจากเร่ืองใหญหลวงท่ีสุดคือความรักและการมีคู   ซ่ึงคนหนุมมักยึดถือเอา
เปนสรณะวานั่นคือคุณคาหนึ่งเดียวของชีวิต   สุดทายรติรัตนก็ตองรับผลกระทบ  ดังหลังจากท่ี
พรหมินทรเปล่ียนถายสมองของตนไปใสในรางของอรชุน   และอรชุนซ่ึงใครๆตางคิดวาเปน
พรหมินทรออกมาแถลงขาว   ผูแตงบรรยายวา 
 

รติรัตนซ่ึงนั่งอยูแถวหนาสุดตกตะลึง   จิตใจเธอสับสนอลหมานอยูนาน   
กวาจะยอมรับความจริงไดวา   คนรักของเธอคือตัวโคลนของพอ... ความรูสึก
ขัดแยงเสียดแทงอยูในใจ   เธอเจ็บปวดและสับสน... เธอจะเขาใจอยางไรดีจึงจะ
ถูกตอง   วารางท่ีเห็นอยูนั้นควรเปนพอหรือวาคนรัก   แลวตัวเธอก็แข็งชาจนไม
สามารถรับรูอะไรไดอีก   ไดแตนั่งนิ่งเหมือนถูกสตัฟฟ (218) 
     

นี่คือการพยายามจะช้ีถึงความซับซอนของปญหาท่ีมาจากระบบทุนซ่ึงมนุษยสราง
ขึ้น   และเรียกรองความสํานึกตอปญหาในฐานะสมาชิกของสังคม   และในแงนี้ผูแตงก็ไมลืมจะย้ํา
เตือนวาระบบท่ีกําลังกอปญหาอยางมีผลสะเทือนตอสมาชิกของสังคมทุกผูทุกคนอยูนี้   เปนส่ิงท่ีถูก
สรางขึ้นจากการใชความสามารถในการคิดในทางขยายความตองการจะเสพสุขอยางเกินปกติ ดังท่ี
ส่ือผานอรชุน  

 
เขารูดีวา   มนุษยสวนมากตางก็ลดทอนศักดิ์ศรีตนเองเปนเพียงสินคา   

เพราะเขาไมเพียงแคตองการปจจัย 4 สําหรับดํารงชีวิตเทานั้น   แตพวกเขายัง
ปรารถนาจะเสพรสอรอยท่ีมากขึ้นดวย   ดังนั้นพวกเขาจึงตอง ‘ทํา’ หลายส่ิง
หลายอยางมากกวาปรกติ   เพ่ือใหมีปจจัยสําหรับเสพสุข   วิธีของพวกเขาก็คือ   
แลกเปล่ียน   ซ้ือขาย   ตางกันตรงท่ีใครจะเปนผูซ้ือหรือผูขาย   และมากนอย
กวากันเทานั้น” (184-185) 
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พรอมกับการสรางส่ิงตางๆเพ่ือสนองความตองการดังกลาวขางตน   อีกอยางท่ี

เปนผลของความสามารถในการคิดก็คือการพยายามเอาชนะอุปสรรคและปญหาของเผาพันธุ  ใน
ท่ีนี้ก็คือการพยายามจะเอาชนะโรคภัยไขเจ็บและความตาย   ดวยความรูทางวิทยาศาสตรและ
เทคโนโลยี โดยละท้ิงความรูทางจิตวิญญาณ   ท้ังวิทยาศาสตรเทคโนโลยีท่ีปราศจากความสํานึก   
เศรษฐกิจระบบทุนนิยมและแนวคดิแบบบริโภคนิยม กลายเปนปจจัยของปญหาอยางหนุนเนื่องกัน
อยู   วิทยาศาสตรและเทคโนโลยียิ่งกาวหนายิ่งทําใหมนุษยประดิษฐคิดสรางส่ิงสนองความตองการ
ไดอยางวิเศษเลอเลิศจนหลงติดอยูในการเสพสุขหนักเขา   กระบวนการคาในระบบทุนนิยมก็เรงเรา
ความตองการอยูอีกทางหนึ่ง   ซํ้าจิตใจคนซ่ึงไมเหลือท่ีวางสําหรับอยางอ่ืนนอกจากความสุขจากการ
บริโภคอยูแลว   ก็ถูกกลบทับอีกทีดวยวิทยาศาสตรและเทคโนโลยีท่ีเราสรางขึ้นเพ่ือแกปญหาให
ตัวเองซ่ึงยิ่งนําพาใหเราหางไกลจากสัจธรรม   ไมเพียงเทานั้นยังทําใหเรายิ่งหางไกลจากความเปน
มนุษยดวย   เพราะการหยั่งเห็นถึงความจริงของชีวิตอยางท่ีในเร่ืองกลาวถึงกฎไตรลักษณนั้นทําให
เรามองผูอ่ืนในฐานะเพ่ือนรวมชะตากรรม   นั่นก็คือท่ีมาของการละวางและความเอ้ือเฟอ   ในทาง
กลับกันความหางไกลจากสัจธรรมก็คือท่ีมาของการกอบโกยและการเบียดเบียน   ดังท่ีพรหมินทร
กลาวกับอรชุนตอนหนึ่ง 
 

“ผมรูดี   วามีคนท่ีมีคุณธรรมน้ําใจ   และศีลธรรมความดีอยูจริง   และผมก็
เคารพคนเหลานั้น   แตพวกเขาเหลานี้ไมไดอยูในโลกของเรา   โลกท่ีเราอยูมัน
ก็เปนอยางท่ีเราเห็นๆกันนี่แหละ   และผมก็ไมเช่ือเร่ืองการเวียนวายตายเกิด
ดวย   แตถึงมันจะมีจริง   ผมก็ไมอยากตาย   เพราะกลัววาเกิดใหมแลวจะไมได
เปนอยางท่ีผมเปนอยูนี้   ผมไมอยากเร่ิมตนใหมท่ีเปนใครก็ไมรู   เพราะฉะนั้น
ผมจึงตองทําอยางท่ีทําอยูนี้   เพ่ือวาผมจะไดเปนอมตะ...มีชีวิตอยูช่ัวนิรันดร...
รวมท้ังคนอ่ืนๆท่ีเปนลูกคาของผมดวย” (207-208) 

 
อันท่ีจริงวิทยาศาสตรและเทคโนโลยีไมสมควรถูกประณามวามีแตสรางปญหา    

ดังเห็นไดวายังไดกอคุณูปการมากมายแกมวลมนุษย   แตท่ีเปนปญหาคือมนุษยมักสํานึกในความ
ยิ่งใหญของตนเองในแงนี้จนคิดเลยเถิดไปวาสามารถเอาชนะปญหาและเปนผูกําหนดทุกส่ิงทุกอยาง
ได   ดังในตอนทายเร่ืองท่ีอรชุนออกมาแถลงขาวในฐานะท่ีใครๆ เขาใจวาเขาคือพรหมินทรผู
ประสบความสําเร็จกับการทําชีวิตใหเปนอมตะ 
 

“...ทานผูมีเกียรติครับ   ตลอดช่ัวเวลาท่ีมนุษยถือกําเนิดขึ้นบนดาวดวงนี้   
มนุษยตางก็แสวงหาหนทางท่ีจะมีชีวิตอยูอยางเปนนิรันดร   ในยุคเร่ิมแรกพวก
เขาออนวอนส่ิงศักดิ์สิทธ์ิ   เม่ือไมบังเกิดผล   พวกเขาก็เซนสังเวย – เปนการ
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แสดงความเคารพนะครับ – ไมใชติดสินบน” มีเสียงหัวเราะดังขึ้น “พวกเขาเซน
สังเวย   หรือบูชายันตดวยส่ิงของท่ีแตกตางกันไป   แตท่ีเรารับรูกันดีอยูแลว   ก็
คือการเซนสังเวยดวยสัตวตางๆ และบางพวกบางเผาก็เอาชีวิตมนุษยดวยกันมา
เปนเคร่ืองเซน   หรือเคร่ืองบูชายันต   แตมันก็ยังไรผล... พรอมกันนั้นก็มี
มนุษยบางพวกบางเผาท่ีมีความคิดเปนวิทยาศาสตร   ไดแสวงหายาอายุวัฒนะ
จากตนไมใบหญา   หรือซากสัตว   หรือแมกระท่ังจากวัตถุธาตุตางๆ แตแลว
กาลเวลาก็ลวงผานไป   พรอมกับพรากชีวิตพวกเขาไปดวย   รุนแลวรุนเลา   ยุค
แลวยุคเลา... แตกระนั้นมนุษยก็ยังไมยอมแพ   จิตวิญญาณท่ีมุงม่ันจะเอาชนะ
ความตายยังคงสืบทอดกันตอมา   จนมาถึงยุคสมัยของเรา” 

เขาหายใจชาๆ พรอมกับกวาดตามองไปท่ัวหองประชุมอีกคร้ัง 
“ยุคสมัยของเรา... เราไดคิดคนและไดพบส่ิงมหัศจรรยท่ีสุดเทาท่ีมนุษยได

เคยพบมา   เราเรียกส่ิงมหัศจรรยนี้วา   วิทยาศาสตรและเทคโนโลยีขั้นสูงสุด – 
High technology and science ครับ แตผมอยากจะยกยองส่ิงมหัศจรรยในยุคสมัย
ของเรานี้วา Top technology and science เพราะการท่ีมันสามารถชวยใหมนุษยมี
ชีวิตท่ียืนยาวอยางไรขีดจํากัดนั้น   จะเรียกอยางอ่ืนก็คงใหเกียรติแกมันนอยไป
... ผมไมไดหมายความวาส่ิงมหัศจรรยนี้จะยุติการพัฒนา   แนนอนครับ   
มนุษยจะตองพัฒนามันตอไป   และตอไป   เพ่ือใหมันไดรับใชมนุษยชาติอยาง
ไมมีขีดจํากัดในทุกดาน   ทุกเร่ือง... ทานผูมีเกียรติครับ   นับแตมนุษยคนแรก
เกิดขึ้นบนดาวดวงนี้  จนกระท่ังถึงวันนี้ เปนเวลาไมนอยกวา 4 ลานปแลวครับ   
เวลา 4 ลานปท่ีผานไปนั้น บรรพบรุุษของเราทุมเทแรงกายและแรงใจ ความคิด
และความเช่ือของเขาลงไป    นับเปนมูลคาไมได   เพราะมันมากเกินกวาจะนับ
...  ชีวิตของพวกเขา  เสียงออนวอน  เสียงสวดมนตของพวกเขา  ลวนสูญสลาย
ไปกับสายลมแหงศตวรรษท่ีลวงเลย   โดยไมไดรับผลตอบแทนแมแตนอย  
นับวาเปนการสูญเสียท่ีมหาศาลเกินกวาจะคํานวณได   มาถึงวันนี้ในฐานะคนรุน
ตอมา...รุนลาสุด  ไดกระทําใหความหวังของพวกเขาเปนจริงแลว ดวยสติปญญา
ของพวกเรา...ทานผูมีเกียรติครับ...นับแตนี้ไป   มนุษยชาติจะกาวขามความตาย
ไปไดช่ัวนิรันดร” 

เขาจองมองออกไปตรงๆพูดเสียงหนักแนน 
“กฎไตรลักษณท่ีบั่นทอนชีวิตมนุษยมาไมนอยกวา 4 ลานปนั้น   บัดนี้ไดถูก

ทําลายลงแลว   ดวยวิทยาศาสตรและเทคโนโลยีขั้นสุดยอดของเรา...”   เขาชู
กําปนดวยทวงทาอันทรงพลัง   “เราชนะมันแลว!”   
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เสียงปรบมือกึกกองยาวนาน   “มนุษยสามารถกําหนดชะตากรรมของตัวเอง
ไดแลวครับ”   

เขาทุบโพเดียม   นัยนตาสาดประกายสะใจอยางเปดเผย 
“พระเจาตายแลว   และถูกฝงกลบไปแลว!”   เขาประกาศ 
“บัดนี้มนุษยไดสถาปนาตัวเองเปนพระเจาแลว   โดยมีเคร่ืองมือของเขา...

วิทยาศาสตรและเทคโนโลยีเปนพระหัตถอันศักดิ์สิทธ์ิ!”   เขากําหมัด   “พระ
หัตถท่ีจะสรางสรรคความผาสุกใหแกมวลมนุษยชาติไดอยางแทจริง...  เขามอง
เขาไปในกลองโทรทัศนดวยสายตาเยยหยัน   “วิทยาศาสตรและเทคโนโลยีคือ 
สัจธรรมอันไมจอมปลอมของเรา!”   (219-222) 

 
เม่ือเช่ือเสียแลววามนุษยเปนผูสรางและกําหนดทุกส่ิงทุกอยางได  ดวยขอบงช้ี

สําคัญคือความสําเร็จรุดหนาทางวิทยาศาสตร   มนุษยก็มุงแตจะหาทางสนองความตองการของ
ตัวเอง   และยิ่งความคิดเชนนี้เติบกลามากขึ้นเทาใด   ความพยายามจะขัดเกลาจิตใจเพ่ือการละ
วางเพราะสํานึกในความเล็กกระจอยรอยของมนุษยท่ีไมอาจเอาชนะความเปนไปตามธรรมดาโลกก็
ยิ่งนอยลงเทานั้น    ดังพรหมินทรหรืออรชุนประกาศวา “พระเจาตายแลว   และถูกฝงกลบไป
แลว!”  และ “บัดนี้มนุษยไดสถาปนาตัวเองเปนพระเจาแลว   โดยมีเคร่ืองมือของเขา...วิทยาศาสตร
และเทคโนโลยีเปนพระหัตถอันศักดิ์สิทธ์ิ!”  ดวยเหตุนี้ความสํานึกดั้งเดิมในอํานาจ “พระเจา” ส่ิง
ศักดิ์สิทธ์ิสูงสุดอันเปนท่ีพ่ึงทางจิตวิญญาณหรือกฎธรรมชาติอันเปนสัจธรรม ซ่ึงทําใหมนุษยออน
นอมถอมตนและพยายามควบคุมตนเองอยูในครรลองของความเมตตากรุณา   ไดสูญหายไปในยุค
ท่ีความสําเร็จอยางลวงตาของวิทยาศาสตรและเทคโนโลยีท่ีสรางภาพใหเห็นไปวาเปนชัยชนะท่ีถาวร   
ท้ังท่ีในความเปนจริงในหลายๆกรณีนั้นเราเพียงแตแกปญหาหนึ่งเพ่ือจะสรางอีกปญหาหนึ่งขึ้นมา   
ในกรณีของนวนิยายเร่ืองนี้อาจจะตั้งคําถามไดวา “ความเปน ‘อมตะ’ อยางท่ีพรหมินทรพยายามจะ
สรางนั้น   ปกปองชีวิตของเขาจากการฆาฟนอยางตรงไปตรงมาของผูอ่ืนไดหรือไม   จากอุบัติเหตุ
หรือภัยธรรมชาติไดหรือไม” (ดวงมน จิตรจํานงค, 2547ก : 605) อวัยวะแมสําคัญเพียงใดและแม
สามารถเปล่ียนถายไดสําเร็จก็ไมสามารถสรางสังคมแหงสันติสุขขึ้นมาได ผูคนก็ยังคงจะทําทุก
วิถีทางเพ่ือปองกันความตายจากการประทุษรายจากผูอ่ืน   รวมท้ังตองกําจัดผูท่ีคิดวาจะเปน
อันตรายตอตนเสียกอน   ส่ิงท่ีจะตามมาอยางเล่ียงไมไดในกรณีนี้ก็คือมนุษยตางก็จองแตจะฆากัน
เพ่ือใหตนมีชีวิตอยู   ชีวิตอมตะท่ีพวกเขาพยายามไขวควาก็อาจกลายเปนเพียงชีวิตแหงความทุกข
ในทามกลางกลียุคเทานั้นเอง             

ดังท่ีกลาวมาขางตนท้ังหมดนี้ดูประหนึ่งวามนุษยเปนเพียงสัตวท่ีติดกับดักแหง
สติปญญาแหงตนเอง   ความพยายามสรางส่ิงตางๆเพ่ือสนองความตองการของตนกลับเปนการ
สรางปญหาใหตัวเองไปเร่ือยๆจนในท่ีสุดก็เดินทางไปสูความสูญส้ินเผาพันธุ   อยางไรก็ตาม      
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นวนิยายเร่ืองนี้ก็ไดแสดงทางออก ซํ้าทางออกก็ยังอยูในคุณสมบัติพิเศษของมนุษยคือความสามารถ
ในการคิดซ่ึงเปนท่ีมาของปญหา เพราะส่ิงพิเศษสําหรับมนุษยดังกลาวนี้นอกจากจะทําใหมนุษย
ประดิษฐคิดสรางส่ิงตางๆเพ่ือสนองความตองการและทําใหมนุษยมีความตองการท่ีเกินปกติแลว   
ในอีกทางหนึ่งนั้นก็เปนส่ิงท่ีทําใหมนุษยตางจากสัตวโลกชนิดอ่ืนในแงของการมีจิตใจสูงหรือมีความ
เปนมนุษยดวยเชนกัน   เพราะความสามารถในการคิดท่ีสูงกวาสัตวอ่ืนทําใหมนุษยมีความคิดท่ี
ซับซอนและคิดไดในส่ิงท่ีเปนนามธรรม   หรือกลาวในอีกแงมุมหนึ่งความสามารถในการคิดท่ีสูง
กวาสัตวอ่ืน   ทําใหมนุษยสรางความหมายแกโลกรอบตัวในอีกระดับท่ีไมเปนเพียงความหมายทาง
กายภาพหรือความหมายท่ีถูกสรางขึ้นตามสัญชาตญาณ   นั่นคือความหมายทางนามธรรมอันเปน
ความหมายในเชิงคุณคา เชน ดี ช่ัว ถูก ผิด เหมาะ ควร เปนตน  ความสํานึกในความหมายเหลานี้
ไมมีอยูในโลกของสัตวอ่ืน   และมนุษยทุกคนก็ปรารถนาส่ิงท่ีตนเขาใจวาดีมีคุณคา  ปญหาอยูท่ีวามี
เกณฑวัดดีช่ัวท่ีวางอยูบนฐานคิดอยางไร  ในทางปฏิบัติไมวาจะเปนอยางไรก็แลวแตทุกคนก็
อยากจะเปนคนดีในสายตาของสังคม  นี่คือเหตุผลของการสรางความจริงลวงดวยการใชโฆษณา 
(ชวนเช่ือ) เพ่ือสรางกระแสและเปล่ียนโลก   ถึงแมยังมีความเช่ือวาธรรมชาติมนุษยนั้นก็คือการมี
ความใฝดีอยูในตัวเอง และพยายามตอสูกับกระแสดวยความดีตามความคิดของตน  ดังผูเลา
กลาวถึงอรชุนวา “เขาเคยหวังในตัวมนุษยวามีความใฝดี   และความใฝดีนี้จะ ‘วิวัฒนาการ’ ตัวเอง
ไปจนขั้นเปน ‘อริยมนุษย’ ” (184) แตนาพิจารณาวาอรชุนก็ตองตอสูกับความออนแอทางจริยธรรม
ของตนดวย ดังท่ีกลาวกับชีวันวาตองหาวิธีตอสูแมจะเกิดความรุนแรง  
 

“... ผมจะทํามันทุกวิธี เพ่ือใหกฎหมายและสังคมยอมรับวา คนโคลนนั้นเปน
มนุษยเหมือนคนตนแบบ และจะไมยอมใหมีการผาตัดเปล่ียนถายอวัยวะใดๆ
ท้ังส้ิน รวมท้ังจะไมยอมใหมีการทําโคลนคนตอไปดวย ถาผมตอสูดวยสันติวิธี
ไมไดผล ผมก็จะสูดวยความรุนแรง ผมจะทําโคลนคนออกมาใหมากท่ีสุด ใส
อุดมการณปฏิวัติเขาไปในจิตสํานึกของพวกเขา แลวสงไปตามสาขาวิชาชีพ
ตางๆ แมกระท่ังเปนนักการเมืองและนักการทหาร ผมจะสรางกองทัพโคลน
ขึ้นมา สรางใหมันมหึมา แลวย่ําไปบนหนาไอพวกสัตวในรางคนใหส้ินซาก... 
ผมสาบานไดเลยวา จะไมมีไอสัตวหนาไหนทําไดอยางผม” (200) 

 
ขณะท่ีคุณธรรมโดดเดนของอรชุนคือความกลาและความเสียสละ แตขอบกพรองสําคัญของเขาก็คือ
การตกอยูในอํานาจของโทสะ การปลดปลอยคนโคลนอาจจําเปนตองอาศัยคนกลาเชนเขา แต
อยางไรก็ตามการแกปญหาดวยความรุนแรงแมจะมีจุดมุงหมายท่ีความยุติธรรมก็ไมเคยปรากฏวา
จะสรางความสงบสุขขึ้นมาได ในแงนี้เขาเองคงตองเตือนสติตัวเองวา สงครามเพ่ือสันติภาพนั้นไมมี
จริง  
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เม่ือพรหมินทรเปล่ียนถายสมองในรางอรชุน ผูท่ีมีชีวิตรอดก็คืออรชุน สอดคลอง
กับความเช่ือของอรชุนท่ีวาศูนยรวมของความรูสึกนึกคิดของคนเรานั้นคือจิตไมใชสมอง(152) แตท่ี
เขาจําตองออกมาแถลงขาวในทํานองวาการเปล่ียนถายคร้ังนี้เปนความสําเร็จของวิทยาศาสตร  และ
ผูท่ีออกมาปรากฏตัวนั้นคือพรหมินทรในรางโคลนของเขาคืออรชุน  นาจะเปนเพราะวาใน
สถานการณนี้เขาจําตองแสดงบทบาทของพรหมินทร  เพ่ือดําเนินการตามแผนท่ีเขาวางไว  อยางท่ี
เขาเคยกลาวกับพรมินทรวา “ผมมาท่ีนี่เพ่ือเทคโอเวอรกิจการท้ังหมดของทาน  รวมท้ังชีวิตของทาน
ดวย” (165) ความหมายก็คือหลังจากเปล่ียนถายสมองและใครๆเขาใจวาเขาคือพรหมินทร  อรชุนก็
จะมีสิทธ์ิและอํานาจทุกอยางในกิจการของพรหมินทร  รวมท้ังสถานะทางสังคมท่ีมีบทบาททาง
การเมือง  ดังนั้นส่ิงท่ีเขาสามารถกระทําไดในบทบาทของพรหมินทรก็คือการปลดปลอยคนโคลนใน
กิจการของพรหมินทร รวมท้ังการผลักดันใหกฎหมายยอมรับคนโคลน ตอตานการโคลนนิ่งและการ
ผาตัดเปล่ียนถายอวัยวะ (199-200)  

มีขอสงสัยพฤติกรรมของตัวละครตัวนี้ วาการท่ีเขามักกลาวอางคําสอนของพุทธ
ศาสนาแตกลับแกปญหาดวยการฆานั้น ท่ีแทแลวเขาก็ไมตางจากคนอ่ืนอยางท่ีพรหมินทรกลาววา “ 
‘ธาตุแทมนุษยนั้นเห็นแกตัวและช่ัวราย’ และ ‘ศีลธรรมความดีท่ีคนเรากลาวอางกันนั้น ท่ีแทแลว
เปนเพียงแพ็คเกจ เพ่ือสราง ‘มูลคาเพ่ิม’ ใหตัวเองเทานั้น’ ” (188) คําตอบก็คงจะเปนอยางท่ีอรชุน
คิดวา เขาม่ันใจวาเขาตางจากพรหมินทรเพราะ “เขาไมไดทําเพ่ืออํานาจและความม่ังคั่ง หรือเพ่ือ
ชีวิตอันยืนยงคงกระพัน เขาทําเพราะเปนเร่ืองจําเปน ไมเชนนั้นก็จะตองมีมนุษยโคลนถูกผลิตขึ้นมา
และโดนฆาตอไปไมส้ินสุด” ท้ังยังกลาวอีกวาความตางนั้นอยูท่ีเขาคือ “อรชุน” (188) เราอาจตีความ
พฤติกรรมของเขาอยางเ ช่ือมโยงกับอรชุนซ่ึงเปนตัวละครใน “ภควัตคีตา” ขณะท่ีช่ือของ 
“พรหมินทร” นั้นส่ือถึงพระพรหมหรือการเปนผูสรางหรือผูกําหนด ซ่ึงก็เช่ือมโยงกับความคิดของ
เขาท่ีเช่ือม่ันในสติปญญาความสามารถของมนุษยวาจะสามารถสรางทุกส่ิงทุกอยางเพ่ือสนองความ
ตองการและแกปญหาแกตัวเองได ความเช่ือม่ันเชนนี้เปนแรงผลักดันสวนหนึ่งท่ีทําใหเขาสรางคน
โคลนขึ้นมาเพ่ือ “วิถีอมตะ”  สวน “อรชุน” ใน “ภควัตคีตา” ก็เปนผูท่ีตองทําสงครามกับวงศาคณา
ญาติของตัวเองเพราะความจําเปน  (สมภาร พรมทา, 2541 : 9) เชนเดียวกับอรชุนท่ีตองทํา
พฤติกรรมอันเปนบาปตอมนุษยธรรมดา ซ่ึงอาจถือวาเปนการทําสงครามตอมนุษยซ่ึงเปนเผาพันธุ
เดียวกันเพราะความจําเปนบังคับ  

เห็นชัดวาทัศนะท่ีวาธรรมชาติของมนุษยนั้นมีความใฝดีอยูในตัวเองเปนทัศนะของ
ผูแตง   แตท่ีคนเรามักเบียดเบียนกันและกันอยูนั้นเปนเพราะเราพายแพตอธรรมชาติอีกดานหนึ่ง
คือความเห็นแกตัว   ทางออกจึงอยูในประเด็นท่ีวาทําอยางไรเราจึงจะกอบกูความเปนมนุษยท่ีมีอยู
ในตัวเองแลวนี้กลับคืนมาใหได   คําตอบของผูแตงก็คือศาสนา   ดังท่ีกลาวไวในสุนทรพจนท่ีได
อางถึงแลวกอนหนานี้วา   การท่ีเราตองประสบกับหายนภัยของสงครามกันคร้ังแลวคร้ังเลานั้น 
“ลวนเปนผลมาจากการท่ีมนุษยไมมีศาสนา”   “ไมรูแมกระท่ังวาเรายังมีมรรคาอันประเสริฐท่ีจะ
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ดําเนินชีวิตรวมกันอยางสันติสุข” และ “ไมรูแมกระท่ังวิธีท่ีจะไปสูมรรคาอันประเสริฐนั้น” ดวยเหตุนี้
จึงคิดวานักเขียนมีความจําเปนท่ีตองแบกรับภารกิจทางศาสนาโดยส่ือผานในงานเขียนของเขา (วิมล 
ไทรนิ่มนวล, 2548 : สุนทรพจน โดยวิมล ไทรนิ่มนวล)  มรรคาอันประเสริฐในท่ีนี้เขาหมายถึง
หลักธรรมของพุทธศาสนา   นวนิยายเร่ืองนี้ไดแสดงใหเห็นวาความเขาใจอยางลึกซ้ึงในหลักธรรม
จนนําไปสูการปฏิบัติตามแนวทางของพุทธศาสนา   เปนทางรอดท่ีจะเอาชนะความทุกขและการ
เบียดเบียนซ่ึงเปนปญหาใหญของมนุษย 

พุทธศาสนากับวิทยาศาสตรแมจะมี “ทฤษฎีความรู” หรือแนวคิดในการแสวงหา
ความจริงท่ีคลายคลึงกัน แตก็มีหลักปฏิบัติและจุดมุงหมายท่ีตางกัน กลาวคือขณะท่ีวิทยาศาสตรมุง
แสวงหาความรูทางดานวัตถุ พุทธศาสนากลับมุงแสวงหาความรูทางดานจิตใจ ทัศนะตอ
วิทยาศาสตรท่ีผูแตงนําเสนอในนวนิยายเร่ืองนี้ แมจะเปนทัศนะทางลบ อยางไรก็ตามผูแตงไมได
มองวา วิทยาศาสตรจะเปนส่ิงท่ีดีหรือเลวโดยตัวของมันเอง หากแตขึ้นอยูกับการนําไปใชของมนุษย  
และไดแสดงใหเห็นวามนุษยมักจะนําความรูท่ีไดจากวิทยาศาสตรไปใชเพ่ือสนองความตองการและ
หาความสะดวกสบายใสตัวอยางไมรูจักพอ จนเกิดปญหาตางๆตามมา ดังเชนการทําโคลนมนุษย
เพ่ือตออายุ เพ่ือใชเปนแรงงาน หรือเพ่ือบํารุงบําเรอความสุข จนในท่ีสุดก็เกิดปญหาดาน
มนุษยธรรม และอาจลุกลามกลายเปนสงครามกลางเมืองระหวางมนุษยกับคนโคลน เหลานี้เปนตน 

นวนิยายเร่ืองนี้ไดแสดงใหเห็นวาแมมนุษยจะสามารถใชวิทยาศาสตรและสราง
เทคโนโลยีท่ีลํ้าสมัยสนองความตองการและสรางความสุขความสะดวกสบายไดมากมายเพียงใดก็
ตาม แตความสุขเหลานี้ก็เปนเพียงส่ิงท่ีฉาบฉวย ความสุขท่ีแทจริงนั้นไมใชความสุขท่ีเกิดจากการ
บริโภควัตถุ หากแตเปนความสุขทางใจ ความสุขจากการบริโภคนั้นเปนความสุขท่ีไมมีอ่ิมมีพอ    
ไดแลวก็ตองการใหม แสวงหาใหม พรอมท้ังกอความทุกขใหตนเองไปเร่ือยๆ ตองยื้อแยงแขงขัน 
จนเกิดการเอารัดเอาเปรียบและทําลายความสัมพันธในทางเก้ือกูลตอกันในสังคมมนุษยอยางไม
รูจักยั้งคิด ตางจากความสุขทางจิตใจอันเกิดจากการปฏิบัติตามหลักธรรม ท่ีนอกจากจะเปน
ความสุขท่ีแทจริงอันไมใชความสุขฉาบฉวยท่ีเจือปนดวยความทุกขแลว ยังจรรโลงการอยูรวมกัน
ของมนุษยชาติ จึงเปนแนวปฏิบัติเพ่ือความอยูรอดในสังคมมนุษยอยางแทจริง 

 นาสังเกตวาผูแตงไมไดเผยอยางชัดเจนวาอรชุนไดครองชีวิตของพรหมินทรดวย
หัวใจของเขาหรือไม หากเปนเชนนี้อรชุนตองปรับใจของเขาอยางไร ในเม่ืออรชุนเองก็ยังมีจุดออน 
ดังท่ีมีผูวิจารณวาเปนคนช่ัวท่ีคิดแตจะแกแคน (สัจจา ประกาศชัย, 2543 : 71) ประเด็นท่ีนาอภิปราย
ในท่ีนี้คือหากนวนิยายเร่ืองนี้ยังส่ือใหคิดไดวาศาสนาคือทางออกในการสรางโลกใหมท่ีกลับคืนสู
สันติภาพ ศาสนาก็ยังไมใชสูตรสําเร็จท่ีจะนํามาใชทันใด ภารกิจของอรชุนซ่ึงยังไมใชนักพรตใน
ศาสนาและไมใชอริยบุคคล เขาไมนาจะทําไดดวยลําพังตัวเอง การสวมรอยเปนพรหมินทรมีเพ่ือ
เปล่ียนใจคนอ่ืน ขณะท่ี ณ จุดเร่ิมตนเขายังใชวิธีคิดแบบพรหมินทรส่ือสารกับสังคม อยางไรก็ตาม
หากตีความอีกทางหนึ่งวาอรชุนลมเหลว พรหมินทรเจาของสมองเปนเจาของรางของอรชุนดวย นี่
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คือหายนะอันใหญหลวงของโลก ซ่ึงผูอานไมนาจะยอมปลอยใหเกิดขึ้นในโลกแหงความเปนจริง ไม
วาจะเม่ือใดก็ตาม 
 
สรุป 
 

นวนิยายแหงความสํานึกเชิงสังคมอันมีสวนผสมกับความสํานึกเชิงปรัชญาใน
ชวงเวลารวม 3 ทศวรรษท่ีนํามาศึกษานี้แสดงใหเห็นวานักประพันธมองปญหาสังคมและปญหาของ
มนุษยอยางลุมลึกและมีวิธีการสําคัญคือวิธีการเชิงปรัชญา ท่ีพินิจปญหาอยางเช่ือมโยงกับธรรมชาติ
ของมนุษย ดวยเหตุนี้แทนท่ีจะเขียนคํารองทุกขเพ่ือเรียกขานมโนธรรมของฝายเหนือกวา นักเขียน
ไดโนมนาวใหพิจารณารวมกันท่ีตัวตนภายในของทุกผูทุกฝาย และช้ีตรงกันวามูลเหตุของปญหา
ไมไดจํากัดอยูแตเฉพาะผูมีอํานาจเหนือกวาเทานั้น แตมีอยูในทุกคนไมเวนผูตกเปนเบี้ยลาง 
นอกจากนี้มนุษยสามารถรับแรงกระตุนใหเกิดจิตสํานึกทางมโนธรรมเพ่ือคนหาคุณคา กลาวอีกนัย
หนึ่งก็คือมนุษยเปนท้ังมูลเหตุของปญหาและเปนผูใหทางออก การวเิคราะหปญหาดวยวิธีการท่ีเปน
ปรัชญาดังกลาวนี้ไมไดแยกออกเปนสวนหนึ่งตางหาก แตเช่ือมโยงกับประเด็นท่ีไดวิเคราะหกอน
หนานี้คือการวิพากษวิจารณวัฒนธรรม อํานาจท่ีเหนือกวาของผูกระทําไมจําเปนตองเปนอํานาจทาง
เศรษฐกิจหรือสถานะทางสังคมเสมอไป ท่ีสําคัญกวาก็คืออํานาจท่ีมาจากการอางอิงกับคติหรือระบบ
คิดของสังคม ใน คําพิพากษา (2524) การท่ีชาวบานกระทําตอฟกนั้นถูกทําใหเปนเร่ืองท่ีชอบธรรม
ก็โดยการอางอิงกับความเช่ือท่ีวาคนช่ัวยอมสมควรไดรับผลกรรม ยิ่งกวานั้นฟกถูกตราหนาวาเปน
คนช่ัวก็โดยการผูกโยงความหมายจากขอมูลท่ีไดรับ ประเด็นสําคัญอาจไมไดอยูท่ีวาชาวบานขาดการ
ตรวจสอบขอเท็จจริง แตอยูท่ีไมไดตรวจสอบการสรางความหมายของตัวเอง วาการท่ีพวกเขา
ตีความพฤติกรรมของฟกกับสมทรงไปในทางกามพิเรนระหวางแมเล้ียงกับลูกเล้ียง ก็เพราะพวกเขา
อยากจะใหเปนอยางนั้นอยูแลว  ตรงกันขามกับในคราวท่ีไดรับขอมูลจากฟกวาเขาถูกครูใหญโกง
เงิน ท่ีชาวบานไมไดตีความไปในทางเส่ือมอยางเห็นเปนเร่ืองสนุกปาก ก็เพราะมูลเหตุสําคัญคือ
มายาคติทางสถานะ ท้ังสถานะท่ีต่ําตอยทางสังคมและจริยธรรมในสายตาสังคมของฟก ตรงขามกับ
ความเปนคนมีหนามีตาของครูใหญ นี่คือมูลเหตุสําคัญท่ีมีอยูในฝายผูกระทํากลุมสําคัญคือชาวบาน 
แตท่ีนาสนใจคือมันมีอยูในตัวผูถูกกระทําอยางฟกดวย ฟกใหความสําคัญกับสถานะทางสังคมไม
แพคนอ่ืน เขาจึงมีโอกาสตัดสินคนอ่ืนอยางผิดพลาดไดเชนเดียวกัน หรือกลาวอยางสรุปคือมายาคติ
เชนนี้เปนมูลเหตุท่ีฝงอยูในระบบคิดของสมาชิกของสังคมทุกคน การท่ีผูแตงแสดงใหเห็นวาจะมีก็
แตคนสติไมสมประกอบท่ีไมนําพากับกฎเกณฑของสังคมอยางสมทรงท่ีเปนขอยกเวน ก็นับเปนการ
แสดงถึงความนาตระหนกของปญหา ก็ในเม่ือมูลเหตุนั้นอยูท่ีตัวเราและระบบคิดท่ีเราสรางขึ้นและผู
ท่ีจะหลุดพนไปไดก็คือคนสติไมสมประกอบเทานั้น ทางออกในแงท่ีวาการจะอยูรวมกันในสถานะ
ของผูมีสติสมบูรณดีท่ียังตองนําพาตอกฎเกณฑของสังคมโดยไมเปนผูสรางปญหานั้น จําเปนตอง
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อาศัยท้ังสํานึกรับผิดชอบ การตรวจสอบระบบคิดของสังคม และท่ีสําคัญท่ีสุดก็คือการตรวจสอบ
ตัวเอง 

มูลเหตุการกระทําตอกันท่ีมาจากการประกอบสรางความหมายก็เปนความคิดหลัก
ในนวนิยายเร่ือง ตะกวดกับคบผุ (2526) เชนเดียวกัน ผูแตงยังไดแสดงวาทางออกอยูท่ีความเขาใจ
และการยอมรับวาไมวาตัวเราหรือผูอ่ืนก็มีท้ังดีเลวปะปนกัน การแกปญหาท่ีภายนอกหรือท่ีผูอ่ืน 
โดยมองไมเห็นการมีสวนรวมในการสรางปญหาของตัวเอง ก็เหมือนความมุทะลุอยางนาขันของ
สมคิดในการไลตีไลฆาตะกวด ซ่ึงถูกสรางความหมายวาเปนส่ิงช่ัวรายท่ีตองกําจัดเสีย  นวนิยายเร่ือง
นี้จึงแสดงวาสังคมท่ีสุขสงบตองเร่ิมตนท่ีความเขาใจความจริง ขณะท่ี ตะกวดกับคบผุ ไดแสดงวา
การมุงทําลายอยางปราศจากความเขาใจยังไมใชทางออก   หมาเนาลอยน้ํา (2530) ก็แสดงใหเห็น
วาความตั้งใจดีเพียงอยางเดียวก็ยังไมเพียงพอสําหรับเยียวยาสังคม  มีคนอีกเปนจํานวนมากท่ีมี
อุดมการณ   แตพวกเขามักพายแพความรูสึกภายในเม่ือตองตกเปนเหยื่อ  จึงจําเปนตองเอาเปรียบ
คนอ่ืนกอนท่ีจะถูกเอาเปรียบ  จุดเปล่ียนท่ีสําคัญนาจะอยูท่ีการสราง ความเข็มแข็งแกผูมุงม่ันใน
ความดี  วาทําอยางไรจึงจะยังรักษาอุดมการณของตนไวได  ในแงนี้ผูแตงก็ไดแสดงวาความเขาใจ
ธรรมชาติของมนุษยนั้น เปนส่ิงท่ีไมอาจหลีกเล่ียง  เม่ือตัวเอกและเพ่ือนรวมอุดมการณพยายาม
สรางผลสะเทือนตอเนื่องของเสนรอบวงดวยการไมเอาเปรียบคนอ่ืน แตยังไมเกิดผลกระทบใดๆ
อยางทันตาเห็น ส่ิงท่ีจะทําใหพวกเขายังยืนหยัดสูตอไปไดก็คือความตระหนักวา ในโลกของความ
จริงไมไดมีวงจรของการเอาเปรียบและไมเอาเปรียบอยางละหนึ่งวงเทานั้น แตอาจจะมีหลายๆวง
ซอนทับกันอยู การจะเปล่ียนแปลงสังคมอยางฉับพลันจึงไมงายเหมือนอยางแคคิดวาก็เร่ิมตนท่ีการ
ไมเอาเปรียบคนอ่ืนเทานั้น  เขาจําตองเขาใจวาคนเรามักเคล่ือนไปกับวงจรของการเอาเปรียบกัน
มากกวา ดวยมูลเหตุท่ีซอนลึกอยูในตัวมนุษย จนแมแตผูมีอุดมการณอยางตัวเอกเองก็กลายเปนผู
ขับเคล่ือนวงจรของการเอาเปรียบกันไดหากไมเขาใจตัวเอง และความเขาใจท่ีสําคัญท่ีสุดคือ เขาใจ
วาตนมีความกลาพอท่ีจะเลือกหรือไม เม่ือตระหนักวาคุณคาของความเสียสละไมจําเปนตองวัดกันท่ี
ผลกระทบท่ีจะเปล่ียนแปลงสังคมอยางทันตาเห็น คนเราก็คงตองกลาเปนหมาเนาอยางรูเทาทัน
ตนเอง 

ใน ทางเสือ (2532) ยิ่งเห็นไดชัดวาการพาตัวเองเขาสูความยุงยากของตัวเอกนั้น
เปนกระบวนการทางความคิด  ความเห็นแกไดซ่ึงมีท่ีมาจากความคิดปรุงแตง เปนตัวชักนําใหพราน
มือสมัครเลนติดตามเกงบาดเจ็บเขาสูปาลึกจนหลงทางและเผชิญหนากับเสือ ในตอนแรกเขาคิด
โทษแตส่ิงอ่ืน แตเม่ือหนีขึ้นไปอยูบนยอดไมในยามค่ําคืน การไดสัมผัสกับธรรมชาติและใครครวญ
ความเปนไปของธรรมชาติ ทําใหเขามองเห็นวาท้ังเสือและเขาเพียงแตโคจรมาพบกันในวงจรของ
ธรรมชาติ และผลท่ีจะเกิดขึ้นหลังจากนั้นก็เปนเพียงความเปนไปตามธรรมชาติ ไมไดเปนเพราะ
ความโชครายหรือความผิดพลาดของใคร การปลอยวางดังนี้สงผลใหจิตใจสงบลง เม่ือลงจากยอด
ไมและตองเผชิญหนากับเสือในระยะประชิดระหวางทาง ตกอยูในภาวะท่ีท้ังไมอาจตอสูขัดขืนหรือ
หลบหนี เขาไดเรียนรูวาทางท่ีจะเผชิญกับสถานการณวิกฤตินี้ก็คือความนิ่งอยางปลอยวาง สุดทาย



 

 

240

เม่ือเสือผละจากไปเพราะมันอ่ิมแลวจึงไมตองการเขาเปนเหยื่ออีก ตัวเอกจึงปลอดภัยและเขาก็
หาทางกลับสูหมูบานไดในท่ีสุด การคนพบท่ีสําคัญของตัวเอกจึงเปนการไดพบตัวตนอีกดานซ่ึงเปน
ภาวะท่ีวางจากความยึดม่ันในตัวตนตามหลักธรรมของพุทธศาสนา 

ดวยความสําคัญของความรูความเขาใจตอธรรมชาติภายในของมนุษย จึงมี       
นวนิยายแหงความสํานึกเชิงสังคมบางเร่ือง อาศัยกลวิธีการเลาเร่ืองแสดงการคนพบความหมายของ
ชีวิตและคุณคาความเปนมนุษย ตลิ่งสูงซุงหนัก (2527) เปนนวนิยายท่ีโดดเดนในแงนี้ ก็ดวยการมุง
แสดงความหมายของชีวิตอยางเปนประเด็นหลักของเร่ือง ในบางแงมุมชีวิตก็คือภาระท่ีตองลากเข็น
ไปภายในขอบเขตจํากัดของตล่ิงสองดาน ทุกชีวิตตางมีตล่ิงของตัวเองท่ีก้ันไวไมใหออกนอกเสนทาง
แตอาจจะเปนตล่ิงท่ีมองไมเห็น สภาวะการมองไมเห็นขอจํากัดหรือกฎเกณฑท้ังทางธรรมชาติและ
วัฒนธรรม ไดสงผลอันรายแรงเปนความพยายามจะครอบครองและทําลายชีวิตโดยไมเห็นวาชีวิต
เปนส่ิงมีคา เพ่ือจะมองเห็นความจริงขอนี้แตละคนก็จําตองแสวงหาความหมายเอาเอง  การคนหา
ความหมายเปนส่ิงท่ีทําแทนกันไมได  บอกเลาแกกันก็ยังไมสามารถทําใหเขาใจไดอยางถองแท 
ความนาสลดอยูท่ีคนเรามักหลงผิดทางปรัชญาคือเขาใจวาซากของชีวิตก็คือชีวิต จนมัวแตเก็บรักษา
ซากและทําลายชีวิตเพ่ือจะครอบครองซาก ในความหมายระดับสามัญชีวิตก็คือชวงเวลาระหวางขอบ
ตล่ิงสองดาน คือการเกิดและการตาย ซ่ึงเปนของเฉพาะบุคคลท่ีมีอดีต ปจจุบัน และอนาคตท่ี
แตกตาง แตอยางไรก็ตามในระดับอภิปรัชญาแตละชีวิตไมไดแตกตางคือเปนเพียงความรูสึกหนึ่ง
ขณะจิตท่ีรับรูความมีอยูของตัวเองและส่ิงภายนอก ทุกชีวิตจึงเปนอยางเดียวกันและมีสายสัมพันธท่ี
โยงใยถึงกัน ความเขาใจความหมายท่ีแทของชีวิตเชนนี้กลาวไดวาเปนความสํานึกทางปรัชญาท่ี
เช่ือมโยงไปสูสํานึกทางสังคม ก็เพราะผูท่ีรูคาของชีวิตเชนนี้ยอมไมใชผูท่ีจะเอาเปรียบผูอ่ืน หรือ
ปรารถนาจะครอบครองชีวิตผูอ่ืนดวยความโลภ 

การตีความชีวิตในนวนิยายเร่ือง เวลา (2536) ปรากฏผานการเลาเร่ือง 3 วิธีคือ  
บทละคร บทภาพยนตร และนวนิยาย จึงมีความโดดเดนในแงวิธีการเลาท่ีหลากหลาย แตการเสนอ
ความคิดท่ีลุมลึกและอารมณละเอียดออนก็เลือกใชวิธีการของนวนิยาย เนนการเจาะลึกท่ี
ประสบการณของคนวัย“ไมใกลฝง” ท่ีถูกท้ิงไวในสถานสงเคราะห อาศัยหลักธรรมขอไตรลักษณของ
พุทธศาสนาส่ือสารวา ธรรมชาติของชีวิตคือความแปรเปล่ียน ตองเคล่ือนไปไหลไปตามกาลเวลาสู
ความรวงโรยของสังขารจนถึงจุดสุดทายท่ีไมเหลือส่ิงใด แตคนเรามักไมตระหนักถึงความจริงขอนี้ 
ขณะท่ีตางตองเผชิญกับความทุกขจากความไมเท่ียงแทของสังขาร ยังตองแกงแยงเบียดเบียนกัน
เพ่ือการครอบครอง เพราะหลงผิดวาส่ิงภายนอกอยางทรัพยสมบัติ เกียรติยศและช่ือเสียงเงินทอง 
คือส่ิงมีคาท่ีจะบันดาลสุขใหชีวิต ความหลงผิดนี้เปนสาเหตุของละเลยคุณคาทางจิตใจโดยเฉพาะ
สายสัมพันธระหวางมนุษย  สงผลใหเกิดพฤติกรรมนาสลดอยางท่ีปรากฏในนวนิยายเร่ืองนี้อาทิการ
ทอดท้ิงบุพการี ทางเดียวท่ีจะปลดเปล้ืองความทุกข ก็คือการลดละอุปาทานหรือความยึดม่ันใน
ความมีความเปน ความเปนเจาของ หรือตอตานความไมมีตัวตนท่ีแทจริง การแกไขทุกขของปจเจก
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บุคคลก็เปนทางเดียวกันกับการแกไขปญหาสังคมอันเนื่องจากความลุมหลงทางวัตถุ ก็คือตอง
พิจารณาใหเห็นความจริงตามหลักธรรมของพุทธศาสนา 

เห็นไดวาเนื้อหาทางอภิปรัชญา ซ่ึงเปนความคิดทางนามธรรมในพุทธศาสนาไดรับ
การนําเสนออยางเปนรูปธรรม ผานกระบวนการตั้งคําถามในโครงเร่ือง นักประพันธบางคนถึงกับ
ประกาศวา ถึงเวลาท่ีจะตองทําหนาท่ีนําคนเขาสูหลักธรรมทางศาสนา  อมตะ (2543) เปนนวนิยายท่ี
เตือนสติดวยสภาวะในโลกอนาคต โดยแสดงปญหาอยางเช่ือมโยงกับมูลเหตุท่ีทําใหมนุษย
เบียดเบียนกันมาทุกยุคทุกสมัย ก็คือการมองขามความเปนมนุษยของผูอ่ืน พฤติกรรมของตัวละคร
บอกวา มนุษยตางจากสัตวโลกชนิดอ่ืนตรงท่ีมีความสามารถในการคิด ในทางหนึ่งความสามารถคิด
ไดในส่ิงท่ีเปนนามธรรมซับซอนสงผลใหมนุษยมีความเปนอารยะคือมีระบบคิดเชิงคุณคา แตในทาง
หนึ่งการมีความสามารถในการคิดก็สงผลใหมนุษยประดิษฐคิดสรางส่ิงตางๆเพ่ือสนองความ
ตองการของตนเองไดไมรูจักพอ และกลายเปนผูเบียดเบียนผูอ่ืนมากกวาสัตวชนิดใดๆ ขณะท่ี
มนุษยสามารถใชวิทยาศาสตรเปนเคร่ืองมือเพ่ือสนองความตองการและแกปญหาแกเผาพันธุของ
ตัวเอง ความสําเร็จอยางลวงตาก็อาจทําใหหลงผิดไปวาไมมีอุปสรรคใดท่ีไมอาจเอาชนะได แต    
นวนิยายเร่ืองนี้ก็ไดแสดงวาท่ีแทแลวมนุษยก็คือผูท่ีติดกับสติปญญาของตัวเอง ความคิดวาตน
สามารถอยูเหนือกฎธรรมชาติสงผลใหคนเราขาดโอกาสขัดเกลาจิตใจจึงสูญเสียความแข็งแกรงทาง
จริยธรรมลงไปทุกที การโคลนนิ่งมนุษยเพ่ือเปล่ียนถายอวัยวะแมทําไดสําเร็จก็อาจเปนเพียง   
ความพยายามจะมีชีวิตยืนยาวในทามกลางกลียุค ทางออกของปญหาจึงอยูท่ีการหวนกลับมาท่ีการ
ดํารงอยูอยางเขาใจความจริงและยอมรับในกฎของธรรมชาติ ซ่ึงในสังคมของเรามีระบบคิดท่ีมีคา
อยูแลวก็คือหลักธรรมของพุทธศาสนา   

กลาวไดวาลักษณะรวมของนวนิยายท้ัง 7 เร่ืองท่ีศึกษาในบทนี้ คือการเจาะลึกท่ี
ธรรมชาติอันซับซอนของมนุษย อันเปนมูลเหตุแหงพฤติกรรมท้ังดานบวกและลบ ผูแตงเห็นวา
ศักยภาพทางปญญาและความละเอียดออนในจิตใจ พึงไดรับการกระตุนปลุกเราใหมีพลังเหนือ
ความเลวรายอันเนื่องจากความเห็นแกตัวและความหลงผิด นาสนใจวาปญหาการเบียดเบียนกันใน
แตละเร่ืองสามารถปรากฏไดท้ังในเมืองและชนบท นั่นแสดงวาไมวาส่ิงแวดลอมจะเปนอยางไร 
ความหมายท่ีตองทําความเขาใจในระดับลึกก็ไมตางกันนัก นวนิยายบางเร่ืองเตือนสติวา ความรูอัน
รุดหนาท่ีปราศจากการควบคุมกํากับดวยจริยธรรมสามารถสรางความเสียหายไดกวางขวางโดย
แนบเนียน ดวยอํานาจการคาในระบบโลกความฉอฉลทางการเมือง และการโฆษณาชวนเช่ือในการ
ประกอบสรางความจริงเทียม การตอสูกับส่ิงเหลานี้ไมใชส่ิงงาย ผูสวนกระแสจําเปนตองอาศัยความ
กลาหาญอยางยิ่งยวด 


