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สรุปและอภิปรายผล 
 

ในชวงทศวรรษ 2520 นักประพันธไทยท่ียังไมคลายความใสใจในความสํานึกเชิง
สังคมไดสรางงานท่ีหันเหจากแนวทางของวรรณกรรมเพ่ือชีวิต ท่ีมีสูตรสําเร็จวาวรรณกรรมจะตอง
ช้ีนําสังคมไปสูความผาสุกอันปราศจากความอยุติธรรมเพราะความไมเสมอภาคทางชนช้ัน ใน
ตอนตนถึงคอนทศวรรษ นักประพันธท่ีไดรับอิทธิพลจากการตั้งคําถามในยุคแสวงหา (2505-2516) 
และบางคนก็ไดเร่ิมสรางงานมาแลวในยุคนั้น โดยเฉพาะนิคม รายยวา ซ่ึงหยุดเขียนในชวงเพ่ือชีวิต 
ดูจะไดรับแรงกระตุนใหครุนคิดถึงความซับซอนของปญหา ท่ีผูกโยงกับวิธีคิดอันเปนปญหาหรือ
สรางปญหา ดังเห็นไดจากนวนิยายท่ีนําเสนอขอควรพิจารณาตอพฤติกรรมของบุคคลและสังคมใน
แงมุมท่ีหลากหลายและลุมลึกขึ้น รวมท้ังขยายขอบเขตของเนื้อหาท่ีสัมพันธกับชีวิตในแงมุมอ่ืน โดย
ไมจํากัดกรอบอยูเฉพาะปญหาความเหล่ือมลํ้าต่ําสูงทางชนช้ันและการตอสูทางการเมือง ซ่ึงไดสราง
บาดแผลแกคนหนุมสาวและสังคมมาตั้งแตคร้ังการนองเลือดในปพ.ศ.2516และ2519 อาทิ
ประสบการณของเสกสรรค ประเสริฐกุล  วัฒน วรรลยางกูร และศิลา โคมฉาย หลังกลับจากปาคืน
เมือง ท่ีนําไปสูการทบทวนจุดออนของการสรางงานแนวเพ่ือชีวิตและความใสใจตอการเพงพินิจ
ตัวตนภายในของมนุษย   นักประพันธอ่ืนท่ีแมไมไดมีประสบการณตรงเชนชาติ กอบจิตติ  วิมล 
ไทรนิ่มนวล เปนตน ก็ไดแปรความฉงนตอความโหดรายและขอกังขาตอพฤติกรรมของคนในสังคม
ใหเปนเนื้อหาของงานช้ินเอกท่ีมีพลังกระตุนความคิด วรรณกรรมแหงความสํานึกเชิงสังคมในชวงนี้
จึงมีความโดดเดนท้ังในแงการวิพากษวิจารณวัฒนธรรมและแนวคิดทางปรัชญา กลาวไดวามีความ
เติบโตท่ีสําคัญอีกคร้ังหนึ่งของวรรณกรรมไทย  

ในแงท่ีไมไดตัดขาดจากงานในยุคกอนดังท่ีอาจพิจารณายอนไปถึงระยะท่ีเรียกวา
ยุคแสวงหาดังกลาวขางตน การใครครวญโดยตั้งขอสงสัยตอความหมายของชีวิตและความเปน
มนุษย ซ่ึงเปนประเด็นทางปรัชญานั้น ไดพัฒนาชัดขึ้นโดยมีความพยายามใหคําตอบดวยความรู
ความเขาใจในรากฐานทางภูมิปญญา 2 ประการคือวัฒนธรรมชนบทและพุทธปรัชญา สวนการ
วิพากษวิจารณวัฒนธรรมซ่ึงเปนประเด็นสําคัญของท้ังวรรณกรรมยุคแสวงหาและงานประพันธ
ในชวงความเติบโตของวรรณกรรมเพ่ือชีวิตชวง 14  ตุลาคม 2516 ถึง 6 ตุลาคม 2519 มาถึงระยะนี้
ไดเปล่ียนจากการโจมตีระบบสังคม เศรษฐกิจ และชนช้ัน มาเปนการวิจารณสถาบันสําคัญ เชน
ความฉอฉลขององคกรทางศาสนาซ่ึงมีวิธีคิดอันไขวเขวของผูคนเปนตัวแปร ท้ังนี้เนื้อหาของ       
นวนิยายมิไดลมลางหลักปรัชญาของพุทธศาสนาในการอธิบายปญหาในธรรมชาติมนุษย หากช้ี

    242 



 243

ความลมเหลวขององคกรทางศาสนาและชาวบาน ท่ีหลงลืมละเลยหลักธรรมไปอยางนาเสียดาย จึง
กลาวไดวามีการวิพากษความคิดของพุทธศาสนาแบบชาวบานซ่ึงบั่นทอนสังคม 

นวนิยายแหงความสํานึกเชิงสังคมตั้งแตตนทศวรรษ 2520 จนถึงกลางทศวรรษ 
2540 หันมาวิพากษวิจารณวัฒนธรรมและวิเคราะหปญหาดวยวิธีการท่ีเปนปรัชญา ถึงแมวาประเด็น
ความอยุติธรรมในสังคมก็ยังเปนส่ิงท่ีนักประพันธไมอาจมองขามไปได แตก็เห็นไดวาความยากจน
ไมใชสมุฏฐานหลักเพียงอยางเดียวของปญหา ท่ีสําคัญความงามในชีวิตของคนยากจนผูอยูริมชาย
ขอบของสังคม อีกท้ังคุณธรรมของชาวบาน และพฤติกรรมดานท่ีทําลายคุณคา ก็คือเนื้อหาหลักท่ี  
ผูแตงนําเสนอผานการคนพบของตัวเอก ซ่ึงเปนตัวแทนของบุคคลธรรมดาสามัญ เชนหนุมชาวบาน 
ควาญชาง หรือเด็กวัยรุนท่ีเลือกลาออกจากโรงเรียนกลางคัน ในแงวิธีการนําเสนอก็เปล่ียนจาก
วิภาษวิธีอันแสดงขอขัดแยงระหวางชนช้ันเปนการคนหาคุณคา พรอมๆกับการวิพากษจุดออน ท่ี
บุคคลมีรวมกัน ไมวาจะเปนในเมืองหรือชนบท นอกจากนี้เม่ือสังคมเผชิญความเปล่ียนแปลงทาง
เศรษฐกิจคร้ังใหญในทศวรรษ2530จนกวาคร่ึงทศวรรษ2540  การวิพากษวิจารณวัฒนธรรมและ
แนวคิดทางปรัชญาในนวนิยายประเภทนี้ ก็เนนคุณคาทางจริยธรรม ซ่ึงจําเปนตองกอบกูกลับมา 
ถึงแมอาจตองสวนกระแสความเจริญกาวหนาทางวิทยาศาสตรและเทคโนโลยี ตลอดจนการโฆษณา
ท่ีมีอิทธิพลตอการประกอบสรางส่ิงท่ีเรียกวา “ความจริง” ก็ตาม 

ในการศึกษานวนิยายท่ีเรียกวานวนิยายแหงความสํานึกเชิงสังคมในชวงทศวรรษ 
2520 – 2547 นี้ผูวิจัยไดคัดเลือกบทประพันธ 19 เร่ือง และจําแนกการศึกษาออกเปน 2 หัวขอหลัก
คือ (1) ชีวิตของคนชายขอบและการวิพากษวิจารณวัฒนธรรม และ (2) สํานึกทางสังคมกับแนวคิด
ทางปรัชญา  
 
1. ชีวิตของคนชายขอบและการวิพากษวิจารณวัฒนธรรม 
 
  1.1 คุณคาในชีวิตของคนชายขอบ  

คุณคาหลักในชีวิตของคนชายขอบ ซ่ึงเปนลักษณะเดนในนวนิยายกลุมนี้ ไดแก    
การรักษาเกียรติยศของชีวิต ความอดทนและเสียสละ ดังเห็นไดในนวนิยายเร่ือง ผีเสื้อและดอกไม 
(2521) ของนิพพานฯ ความยากจนเปนท้ังขอจํากัดและแรงผลักดัน ความรักเกียรติยศของฮูยันใน 
ผีเสื้อและดอกไม เปนส่ิงท่ีไดรับการปลูกฝงจากการปฏิบัติตนของพอในครอบครัวท่ีขาดแม   
พ้ืนฐานของความสํานึกดีท่ีปลูกฝงตั้งแตครอบครัวและโรงเรียนเอ้ือใหการเรียนรูในโลกภายนอก
ของฮูยันดําเนินผานความขัดแยงท่ีแกไขไดดวยความจริงใจและมิตรภาพ ในเม่ือเกียรติยศเปนส่ิงท่ี
ตองรักษาไว  การกระทําส่ิงผดิยอมไมใชทางเลือกอยางยั่งยืนโดยเฉพาะฮูยันผูรูดีวาพอ“ใหเกียรติ”
การตัดสินใจและการเลือกทางเดินของตนมาตั้งแตแรก 
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ใน จนตรอก (2523) ของชาติ กอบจิตติ การเสียสละซ่ึงมีพ้ืนฐานมาจากความรักใน
ครอบครัวของบุญมา เม่ือตองเผชิญกับภาวะปญหาใหญโตเกินแกไขดวยความพิการของระบบ ไม
อาจชวยใหลวงพนจากปญหา แมความเก้ือกูลกันในหมูคนยากยังเปนส่ิงท่ีพอหาได ปจจัยท่ีแตกตาง
ก็คือภาวะขัดสนของคนจนในเมืองใหญท่ีหนักหนวงกวา ซํ้าไมไดเปนแคภาวะขัดสนทางเศรษฐกิจ 
แตเปนเหมือนโรคภูมิคุมกันบกพรองท่ีนําไปสูปญหาอ่ืนไดงาย โดยเฉพาะความหวาดระแวงท่ีเปน
ตัวบอนทําลายความรักและการใหอภัย   

ใน ผีเสื้อและดอกไม นอกจากพลังความรักและความอดทนอันเปนคุณสมบัติท่ี
จรรโลงคุณธรรม ตัวละครก็ฉุดดึงตนเองจากความผิดพลาดและดําเนินชีวิตไปสูความดีงามไดดวย
ความฝน อยางไรก็ตามการจะแปรความฝนเปนคุณคาไดก็จําตองยืนอยูบนพ้ืนฐานของความจริง 
ทัศนะนี้ปรากฏชัดในนวนิยายเร่ืองตอมาในชวงทศวรรษ 2530 และ 2540 คือปกความฝน (2534) 
ของนิพพานฯ และดอกไมกลางเมือง (2545) ของประชาคม ลุนาชัย ขอจํากัดทางเศรษฐกิจไมได
เปนปญหาเทาขอบกพรองของจิตใจ ความฝนแมอาจปลอบประโลมใจจากความทุกขได แตการ
เรียนรูความจริงและยอมรับอยางเขาใจก็คือท่ีมาของความแข็งแกรงของจิตใจและจริยธรรม  ขณะท่ี 
ปกความฝน ไดแสดงวาทามกลางขอจํากัดของชีวิตนั้นคนเรายังมีทางเลือกเสมอ นั่นคือการเลือก
คิด และคุณคาสําคัญของบุคคลก็อยูท่ีการเลือกจะมีชีวิตอยูเพ่ือผูอ่ืน  การดํารงอยูอยางมีคุณคาซ่ึง
กําหนดไดดวยวิธีคิดของบุคคลก็เปนแนวคิดเดนของ ดอกไมกลางเมือง ซ่ึงนําเสนอเนื้อหานี้ดวย
ความผิดแผกของตัวละครหญิงโสเภณีคือพิกุลกับเกด อันนําไปสูผลท่ีแตกตาง  

การเติบโตมาในแหลงสลัมท่ีเต็มไปดวยอาชีพผิดกฎหมายแมสงผลใหเกดมอง
อาชีพนี้ตางจากพิกุลซ่ึงมีพ้ืนเพเปนคนชนบท แตคุณสมบัติสําคัญท่ีทําใหเกดมีความเขมแข็งพอท่ีจะ
สูกับความขัดแยงก็คือการฉุกคิดดวยตนเอง เธอสามารถดํารงอยูอยางมีคุณคาไดก็ดวยความสํานึก
ในคุณคาภายในท่ีเธอเองเปนผูกําหนดบนพ้ืนฐานของการยอมรับความจริง ไมใชคุณคาฉาบฉวย
จากเปลือกนอกท่ีสังคมกําหนด คุณสมบัติเชนนี้ไดถายทอดมาสูหวันผูเปนลูกชาย จึงไมถูกกระทบ
ดวยมลภาวะของสังคม ตางจากดาริกาบุตรสาวของพิกุล แมเธอไมเคยขัดสนส่ิงปรนเปรอเพราะการ
เสียสละของแม แตพิกุลก็ไดปลูกถายความออนแอท่ีสืบเนื่องจากการผูกโยงคุณคาคนกับวัตถุ
ภายนอกแกลูกโดยไมรูตัว ในท่ีสุดพิกุลจึงลมเหลวจนถึงวาระสุดทาย ท้ิงใหดาริกายึดอาชีพโสเภณี
เหมือนแมโดยไมไดเรียนรูส่ิงใด 
 1.2 อํานาจและความโลภกับคําถามตอคุณคาแทของชีวิต 

เม่ือเขียน ดอกไมกลางเมือง ประชาคม ลุนาชัย ไดแสดงวา การท่ีพิกุลลมเหลวใน
การเล้ียงลูกท้ังท่ีเธอรักและทุมเททุกอยางเพ่ือลูกนั้น เปนเพราะขอบกพรองของวิธีคิดท่ีบมเพาะมา
จากวัฒนธรรมทางความคิดของสังคม โดยเฉพาะเม่ือเธอไมสามารถสกัดเอาสวนท่ีเปนคุณคาและ
สลัดท้ิงมายาคติออกไปดวยการพินิจของตนเอง  ในนวนิยายเร่ืองตอมาคือ กลางทะเลลึก (2546) 
ซ่ึงเขียนขึ้นหลังจากท่ีประเทศไทยเพ่ิงถอนตัวจากวิกฤตทางเศรษฐกิจ ประเด็นเร่ืองคุณคาของความ
เปนมนุษยซ่ึงกํากับดวยวิธีคิดของบุคคลยังเปนจุดเดน โดยเนนท่ีปญหาความโลภและการแยงชิง
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อํานาจ  ความโลภเปนมูลเหตุระดับลึกท่ีทําใหคนแกงแยงเขนฆาทํารายกันจนหายนะ แมมีโอกาส
รอดก็ไมมีใครฉุกคิดวาทรัพยสินเงินทองเปนแคส่ิงสมมุติ มีประโยชนตรงท่ีนําไปแลกเปนปจจัย
สําหรับดํารงชีวิต ผูแตงสามารถผูกเร่ืองอยางอุปมานิทัศน (allegory) ใหครุนคิดวา ความนากลัวของ
ทรัพยอยูท่ีเสนหเยายวนของมัน  ความโดดเดนของนวนิยายเร่ืองนี้ก็คือการแสดงความเช่ือมโยง
ของความโลภกับอํานาจ  มูลเหตุของความโลภคือความตองการอํานาจ  ท้ังอํานาจเหนือผูอ่ืน แมมี
ความตองการจะหลุดพนจากอํานาจของผูอ่ืนก็ไมสํานึกถึงความเลวรายของการแสวงหาอํานาจ 
ความโลภซ่ึงแฝงดวยราคะหรือมีอํานาจครอบงําอยางราคะจึงกํากับวิธีคิดของบุคคล นาสังเกตวา  
ตัวละครเอกคือปลิวคิดตางจากตัวละครอ่ืน เม่ือเขามองความสัมพันธระหวางมนุษยในแนวระนาบ
ไมใชความสัมพันธเชิงอํานาจในแนวดิ่ง จิตใจเขาซ่ึงไมไดตกอยูในอํานาจของความโลภจึงยังเหลือท่ี
วางสําหรับการแบงปน ถึงแมเขาก็ตองประสบหายนะในเคราะหกรรมรวมหมูท่ีพากันพินาศท้ังลํา
เรือก็ตาม  ในแงนี้ทางออกของปญหาจึงไมไดตางจากใน ปกความฝน และ ดอกไมกลางเมือง คือ
อยูท่ีการใครครวญอยางมีสติ เพ่ือจะแยกแยะคุณคาท่ีจริงแทออกจากส่ิงสมมุติ จนเห็นความจริงวา
ท่ีแทแลวชีวิตอยูไดดวยความตองการท่ีพอเพียง มิใชการครอบครองอยางลนเกิน  
 1.3 ศาสนาและความเช่ือ : การต้ังคําถามตอสถาบันหลัก 

ความเช่ือเร่ืองเวรกรรม บุญทาน แมมีคุณูปการตอสังคมไทยมาเนิ่นนานแตก็มี
จุดออน โดยเฉพาะเม่ือผสานกับการตีความท่ีขาดความเขาใจในระดับลึก ในบริบทท่ีสังคมมีความ
ซับซอนยิ่งขึ้น และคนเล็กคนนอยไรอํานาจตอรอง ดังท่ีปรากฏใน จนตรอก และ คําพิพากษา 
(2524) ของชาติ กอบจิตติ และ งู (2527) ของวิมล ไทรนิ่มนวล การคิดโทษเวรกรรมของบุญมาใน
ตอนทายเร่ืองของนวนิยายเร่ือง จนตรอก กระตุนใหคิดวาแมอาจชวยลดทอนความทุรนทุรายขณะ
เผชิญปญหา แตในแงหนึ่งก็กลับเปนท่ีมาของการยอมจํานนตอปญหา ท้ังยังคิดตอไปไดวาการยก
ความรับผิดชอบใหกรรมแตปางหลังของผูถูกกระทํา เปนท่ีมาของการปลอยปละละเลยใหเพ่ือน
มนุษยตองเผชิญเคราะหกรรมไปตามลําพังอยางโหดเห้ียม ดวยขออางอยางปราศจากเมตตาวานั่น
เปนผลกรรมของเขาเอง  

ในเร่ือง งู แนวคิดของพุทธศาสนาจะมีคุณคาผดุงสังคมก็ตอเม่ือเปนท่ีเขาใจอยาง
ลุมลึก แตเม่ือชาวบานรวมท้ังพระภิกษุเห็นศาสนาเปนแคตลาดบุญ และเปนท่ีพ่ึงแกคนยากไดก็
เพียงเศษทานพอประทังชีวิต ซํ้าความผิดเพ้ียนของการทําหนาท่ีเพ่ือหวังผลตอบแทนก็กลับเปน
ชองทางสําหรับหาผลประโยชนของภิกษุทุศีล การท่ีศาสนาไมอาจเปนท่ีพ่ึงทางใจไดอยางแทจริงนั้น  
ไมไดมาจากความบกพรองทางจริยธรรมเฉพาะบุคคล หากแตเปนปญหาระดับสังคมท่ีท้ังพระและ
ฆราวาสตางมีสวนตองรับผิดชอบ ความออนแอทางจริยธรรมของหลวงพอเนียนในนวนิยายเร่ือง งู 
มาจากความหลงผิดท่ีหลอหลอมมาจากสังคมสงฆท่ีเติบโตมา  สวนชาวบานแมจะอยูในฐานะผูถูก
ฉกฉวยผลประโยชนก็จําตองสํานึกวาส่ิงใดคือคุณคาท่ีแทของศาสนา แนวทางการมองปญหาท่ี
กระตุนความรับผิดชอบตอปญหาในระดับลึก วาขอบกพรองทางวัฒนธรรมท่ีสมาชิกของสังคม
จําตองรับผิดชอบรวมกันโดยไมอาจซัดทอดไปท่ีฝายหนึ่งฝายใดไดเชนนี้ ดูจะชัดเจนขึ้นในนวนิยาย
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เร่ืองตอมาของนักประพันธคนเดียวกันคือ คนทรงเจา (2531) ซ่ึงไดช้ีวา ความเช่ือและความ
ศักดิ์สิทธ์ิของเจาพอพระไทรเปนส่ิงท่ีชาวบานนั่นเองคอยๆประกอบสรางขึ้น อีกท้ังยังสรางขามใน
ฐานะรางทรงของเจาพอขึ้นมาใหมีอํานาจฉกฉวยผลประโยชนโดยท่ีพวกเขาเองก็ไมรูตัว  

เม่ือพิจารณาเช่ือมโยงกับ คําพิพากษา แนวคิดเร่ืองเวรกรรมเปนขออางสําคัญท่ีทํา
ใหชาวบานปกใจวาการกระทําตอฟกนั้นเปนความชอบธรรม ซํ้ายังชวยผดุงความดีไว คนทรงเจา 
เปนอีกเร่ืองท่ีไดแสดงใหเห็นวา การอางถึงวัฒนธรรมของคนสวนใหญอยางขาดการตรวจสอบและ
ขาดความสํานึกในสิทธิเสรีภาพของผูอ่ืน ก็คือท่ีมาของการสรางความอยุติธรรมโดยทึกทักวาเปน
ความชอบธรรมอยางนาสลด และตราบใดท่ียังไมสามารถใชปญญาแยกแยะวาความจริงแทอยูท่ีใดก็
จําตองตกอยูในอํานาจของความลวงกันตอไป 
 1.4 ทัศนคติทางเพศ : ความหมายและคุณคาของหญิงและชาย 

การวิพากษวิจารณวัฒนธรรมทางความคิดท่ีเพศหญิงมีบทบาทเปนส่ิงสนองความ
ตองการทางเพศ เปนเนื้อหาสําคัญในนวนิยายเร่ือง คําพิพากษา หลังเท่ียงคืน (2528) คนทรงเจา 
และ ดอกไมกลางเมือง (2545) ตัวละครหญิงในนวนิยายโดยเฉพาะ นงพะงา พเยีย และกาหลง ใน 
คนทรงเจา และกําไลใน หลังเท่ียงคืน มีบทบาทผูรองรับอํานาจของชาย เช่ือมโยงกับการเนนส่ิง
ดึงดูดทางเพศ นงพะงาอาจดูมีคาท่ีเปนท่ีหมายปองของท้ังขามและเมฆ รวมท้ังหนุมนอยหนุมใหญ
ไปจนถึงคนท่ีบกพรองทางสติปญญาอยางบึ้ก แตคาของเธออยูท่ีความสาวและเสนหทางเพศ ซ่ึง
ไมใชคุณคาท่ีจะผูกใจใครไวไดนาน  พเยียก็เคยเปนท่ีหมายปองของท้ังขามและเมฆเพราะส่ิงนี้  เธอ
อยูกินกับเมฆไมนานก็ไดประจักษวาเม่ือความสวยสาวท่ีเคยมีทรุดโทรมลงตามวัย เธอกลายเปนส่ิง
นาเบื่อและถูกละเลยอยางไรคา สวนกาหลงเองนับแตอยูกินกับขามก็ไมไดมีบทบาทเปนคูครองท่ีมี
ศักดิ์ศรีพอจะออกความเห็นใดๆ ในการกําหนดทิศทางชีวิต สวนกําไลนั้นความตกต่ําของเธอถึงขั้น
ท่ีเรียกไดวาขาดศักดิ์ศรีความเปนคน เธอตกอยูในฐานะเปนสมบัติของสามีเม่ือไดผานความสัมพันธ
ทางเพศเทานั้น 

ความอยุติธรรมท่ีกําไลไดรับนั้นไมไดขึ้นอยูกับความเหนือกวาทางกายภาพของ
เพศชาย แตเปนเพราะวัฒนธรรมทางความคิดท่ีบกพรอง โดยเฉพาะทัศนคติทางเพศท่ีวา ผูเปน
สามีก็คือผูเปนนายท่ีมีสิทธิอันชอบธรรมเหนือรางกายและจิตใจของภรรยาในทุกกรณี สวนเพศหญิง
เปนเพศท่ีดอยท้ังความสามารถและคุณคา คุณสมบัติเดียวท่ีเธอมีอยูก็คือการสนองความตองการ
ทางเพศ เม่ือสังคมมองเพศหญิงเชนนี้ กําไลจึงถูกกําหนดคุณคาท่ีพรหมจรรย กําไลคิดวาเม่ือเธอ
เสียตัวใหโปรยและเสริฐท่ีขมขืนเธอ ส่ิงท่ีพอจะคุมคากับความสูญเสียก็คือตองใหเขาเล้ียงดู 
ทัศนคติทางเพศท่ีกําหนดคุณคาของเพศหญิงดวยการครอบครองของชาย ก็เปนตนเหตุสําคัญของ
การเขาสูอาชีพโสเภณีของพิกุลในนวนิยายเร่ือง ดอกไมกลางเมือง เม่ือพิกุลเสียตัวใหกับคุณผูชาย
ท่ีเธอไปเปนคนใชและคนอ่ืนๆในบานท่ีเธอเขาไปทํางานคร้ังแลวคร้ังเลา เธอคิดเช่ือตามคําชักชวน
ของเพ่ือนวาไมมีส่ิงใดตองสูญเสียอีก โดยลืมคิดไปวาเธอยังมีคาของความเปนคนใหภูมิใจใน
ศักดิ์ศรี 
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มายาคติทางเพศมีอํานาจครอบงําสังคมไมเวนแมแตเม่ือตัดสินคุณคาของหญิงบา
ซ่ึงไมนําพาตอกฎเกณฑอยางสมทรง สมทรงถูกตัดสินอยางอยุติธรรมเชนเดียวกับฟก ชาวบาน
ตัดสินเธอจากพฤติกรรมภายนอกและขอมูลท่ีไดรับ วาเปนหญิงบาท่ีมีความตองการทางเพศสูง   
จึงไมมีใครเขาถึงความดีท่ีซอนอยูในความบา แมแตผูอานเองก็อาจหลงกับการใหขอมูลระดับผิว
ของผูแตง จนมองไมเห็นความหมายท่ีวา ความเปนหญิงบาทําใหเธอไมไดถูกวัฒนธรรมฉาบฉวย
ของสังคมครอบงํา สมทรงจงึแทบจะเปนคนเดียว (ยกเวนสัปเหรอไข) ท่ีมองเห็นความเปนคนของ
ฟก  

อยางไรก็ตามนักประพันธก็ไดแสดงความหวังวาการปลดเปล้ืองทัศนคติเชนนี้แมมี
อํานาจครอบงํา ก็สามารถกระทําไดดวยการสรางความแข็งแกรงของวิธีคิดท่ีหยั่งเห็นคุณคาจริงแท 
ซ่ึงชวยใหแยกแยะความลวงตามขอกําหนดของสังคม ดังกรณีของเกดใน ดอกไมกลางเมือง ท่ีได
อภิปรายกอนหนานี้ สวน หลังเท่ียงคืน ก็ไดแสดงวาชวงเวลาของการเผชิญความทุกขหนักหนวง
ท่ีสุดก็เปนเวลาใกลจะลวงพนจากปญหามากท่ีสุด  เม่ือโปรยตองพบความอับอายหลังแยกทางกัน
และกําไลยึดอาชีพเปนโสเภณี  โปรยก็ไดมีโอกาสกลับมาทําหนาท่ีของพอ และเขาไดคนพบคุณคา
แทจริงท่ีเคยหลงลืมไปเพราะการบดบังของทัศนคติทางเพศ คุณคาของเขาไมไดอยูท่ีการเปนนาย
เหนือภรรยาและครอบครัว แตคือคุณคาของความเปนพอ การคนพบนี้ทําใหโปรยกลายเปนคน
ใหมท่ีมีศรัทธาตอชีวิต  กําไลก็เชนกัน เม่ือโปรยเสียชีวิตและลูกๆไมเหลือใคร สํานึกของความเปน
แมก็นาจะชวยใหเธอสลัดมายาคติทางเพศท่ีฝงในระบบคิดและคนพบทางสวางไดเชนเดียวกับโปรย  
 1.5 ความเปลี่ยนแปลงของวิถีชีวิตซึ่งกระทบตอคุณคาของวัฒนธรรมเดิม   

ในชวงเวลารวม 3 ทศวรรษนี้แมการวิพากษวิจารณขอบกพรองทางวัฒนธรรมจะ
เปนเนื้อหาเดน แตนักประพันธก็พยายามจะช้ีวา ในสังคมของเราก็มีคุณคาบางอยางท่ีดํารงอยูใน
ระบบชีวิตมานานแลว และเปนคุณคาสําคัญท่ีจะผดุงสังคมใหอยูรอดตอไปได ความสะทกสะทอนใจ
ตอการตองสูญเสียคุณคาเชนนี้ไปเพราะความเปล่ียนแปลงของชีวิต และการแสดงความหวังวาอาจ
ยังไมสายท่ีจะกอบกูกลับคืนมาจึงเปนเนื้อหาเดนอีกดานของนวนิยายแหงความสํานึกเชิงสังคม ดัง
ปรากฏในเร่ือง ทะเลและกาลเวลา (2528) ของอัศศิริ ธรรมโชติ ปลายนาฟาเขียว (2532)       
สิงหสาโท (2543) ของวัฒน วรรลยางกูร และ ในลึก (2543) ของจําลอง ฝงชลจิตร เม่ือความเจริญ
ทางวัตถุและความกาวหนาของวิทยาการสมัยใหมรุกลํ้าเขามา ใน ทะเลและกาลเวลา ชาวเรือรุน
ใหมไดปลอยใหการดํารงอยูอยางสอดคลองกับธรรมชาติ ซ่ึงเปนคุณธรรมอันเสริมสรางวุฒิภาวะ
และความแข็งแกรงของจิตใจสูญหายไปจากวิถีชีวิตของตน ในเร่ือง ปลายนาฟาเขียว ผูแตง
นําเสนอปญหาท่ีกระทบตอการประนีประนอมของผูใฝหาวิถีอิสระ วานอกจากตองวางเฉยตอ
กฎเกณฑคับแคบของสังคม ยังตองเผชิญความเปล่ียนแปลงเพราะการพัฒนาซ่ึงดึงเอาความเจริญ
เขาสูหมูบาน ประเพณีแขงควายสงกรานตท่ีเคยเปนการเลนสนุกเพ่ือเช่ือมสามัคคี ไดกลายมาเปน
การพนันขันตอท่ีตองเอาชนะกันดวยเลหกลจนเกิดความเคลือบแคลงใจกัน แตก็ดูเหมือนวา
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ชาวบานอยางเถ่ือนจะสามารถปรับตัวไดดวยความเช่ือม่ันในอํานาจของความฝน ความรัก และ
ความเขาใจในการสรางงาน                 

ในเร่ือง สิงหสาโท คุณคาของภูมิปญญาชนบทปรากฏดวยการนําไปใชของตัวเอก
ขณะท่ีคนพบตัวตนของตนเอง เม่ือสิงหลาออกจากงานในเมืองหลวงแลวตัดสินใจเลือกชนบทในหุบ
เขาหัวสิงหเปนท่ีพํานัก เขาเปล่ียนจากเปาหมายการเขียนรูปเพ่ือเปนศิลปน มาเปนการทํางานเคียง
บาเคียงไหลกับชาวบาน ขณะท่ีมีการขยายตัวธุรกิจอสังหาริมทรัพยเขามาสูหมูบาน  ไดรวมกัน
ตอตานความฉอฉลของกํานัน จนไดเปนกํานันคนใหม สวนเร่ือง ในลึก เม่ือเดนพงศไดรับ
ผลกระทบจากภาวะเศรษฐกิจตกต่ํา เขากลับบานเกิดและคิดจะเปล่ียนอาชีพเปนชาวสวน การไดใช
เวลาระหวางนั้นลงเบ็ดในทุงใกลบานทําใหเขาไดเห็นวา วิถีชีวิตของชาวบานแถบนี้ไดเปล่ียนแปลง
ไป จากเดิมท่ีการลงเบ็ดหาปลาในทองทุงถือเปนถ่ินเสรีไรการจับจอง เพราะคนหาปลาถ่ินนี้ตางก็
เปนคนถ่ินเดียวกัน แตเม่ือการหาปลาเพ่ือการยังชีพแปรมาเปนการคา และนักหาปลาตางถ่ินเขามา
เพราะความเจริญของถนนหนทาง หนองน้ําในลึกก็กลายเปนท่ีหมายของการแกงแยงไมตางจาก 
การแกงแยงตําแหนงงานในเมืองใหญท่ีจากมา ผูเปนเจาของท่ีบางก็หวงหามการหาปลาในท่ีของตน 
และส่ิงท่ีตามมาก็คือการลักขโมยปลา รวมท้ังความบาดหมาง คุณธรรมท่ีเคยถือปฏิบัติกันในกลุม
นักหาปลารุนเกาอยางยึดม่ันวา นักหาปลาจะตองไมลักขโมยปลาของใครอีกท้ังจะตองชวยมัดปาก
ปลาไวใหเจาของ ส่ิงเหลานี้ลวนแตเลือนหายไปส้ินแลว 

งานประพันธหลายเร่ืองไดส่ือความคิดวาความสูญเสียคุณคาในวิถีเดิมเหลานี้เปน
ผลสืบเนื่องจากบทบาทของรัฐท่ีเรงรัดการแขงขันในระบบทุนนิยม และยิ่งการแขงขันในระบบนี้
เติบโตขึ้นเทาใดก็ยิ่งขยายความเดือดรอนสูชาวบานอยางท่ัวถึง  ไมเวนพ้ืนท่ีแถบชายฝงทะเล ทอง
ทุงหรือปาเขา ดังใน ทะเลและกาลเวลา เม่ือการประมงเปล่ียนมาใชวิทยาการและเทคโนโลยี
สมัยใหมโดยการสนับสนุนของรัฐ ขณะท่ีผลประโยชนตกอยูกับพวกนายทุนท่ีมีกําลังทรัพย   ความ
เดือดรอนนานัปการกลับตกอยูกับชาวบาน เม่ือการประมงชายฝงในวิถีและเทคโนโลยีดั้งเดิมท่ีเอ้ือ
ตอการฟนตัวของธรรมชาติไมพอเล้ียงปากทองเพราะถูกกวาดตอนไปโดยเคร่ืองไมเคร่ืองมือท่ี
ทันสมัยของพวกนายทุน ชาวบานจึงจําตองหาทางออกดวยวิธีการผิดกฎหมายและทําลายธรรมชาติ
เชนการระเบิดปลา ซ่ึงก็นับเปนการทําลายตัวเองโดยไมมีทางเลือก ใน สิงหสาโท ก็เห็นไดวา เม่ือ
ท่ีดินราคาแพงขึ้น ผูมีอิทธิพลก็ใชอํานาจในหนาท่ีหาผลประโยชนและเบียดบังเอาท่ีสาธารณะมา
เปนของตัว นอกจากนี้การผลิตเหลาพ้ืนบานท่ีถูกทําใหผิดกฎหมายดวยการผูกขาดของรัฐ ก็เปน
ความอยุติธรรมท่ีรัฐกระทําตอชาวบานมาเนิ่นนาน 

นักประพันธไมเพียงแตกระตุนใหตระหนักวาคุณคาบางอยางในวิถีเดิมถูกบั่นทอน
ลงในบริบทของความเปล่ียนแปลงเทานั้น ยังเห็นพองกันวาคุณคาวัฒนธรรมจากระบบชีวิตเดิมยัง
เปนส่ิงท่ีอาจบรรเทาปญหาในวิถีชีวิตใหม ดังท่ี ปลายนาฟาเขียว ไดกระตุนใหคิดวา ทามกลางการ
ไหลบาเขามาของความเจริญทางวัตถุท่ีทําใหชนบทตองเปล่ียนแปลงเชนนี้ ทําอยางไรชนบทจึงจะยัง
รักษาคุณคาในตัวตนไวได ทางออกยอมไมใชการปดก้ันแตอยูท่ีการประสานสวนดีของแตละวิถีเขา
ดวยกัน เชนเดียวกับการประสานความรักในวิถีอิสระของบุคคลท่ีไมจําเปนตองตัดขาดจากชุมชน 
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แมธรรมชาติของความเปล่ียนแปลงจะตองมีการสูญเสีย แตส่ิงท่ีตองรักษาไวใหคงอยูก็คือศรัทธาใน
วิถีของตัวเองและความรักตอญาติมิตร  สิงหสาโท ก็ไดแสดงผานการคนพบของตัวเอก วาความ
แข็งแกรงในจิตวิญญาณของชนบทคือความรักสงบ และการเปนนักตอสูบุกเบิกก็คือคุณคาสําคัญท่ี
ชวยใหพวกเขารวมพลังกันแกไขปญหา เม่ือชาวบานคิดรวมตัวกันตอสู   สิงหจึงตัดสินใจรวมตอสู
กับชาวบานในฐานะผูนํา  ความตั้งใจเดิมท่ีจะสรางงานเพ่ือสนองความตองการในโลกสวนตัวก็แปร
มาเปนคุณคาของงานท่ีสัมพันธกับเงื่อนไขของความจริงและชุมชน ซ่ึงอีกนัยหนึ่งก็คือการกลับคืนสู
คุณคาในรากเหงาของตัวเอง  สวนเร่ือง ในลึก ก็ฝากความหวังไววา แมวิถีชีวิตใหมจะรุกลํ้าเขาสู
ชนบท แตอาวุธท่ีจะสูกับปญหานัน้มีอยูในวัฒนธรรมเดิม ดังท่ีตัวเอกแมบาดเจ็บก็ยังมีใจชวยเหลือ
คนอ่ืนท่ีรองขอท้ังๆท่ีเปนคนท่ีเขามาขโมยปลา และจบเร่ืองดวยฉากอบอุนของประเพณีใหทานไฟ 
เหมือนจะช้ีวานี่คือคุณคาสําคัญในรากทางวัฒนธรรมของเราท่ีอาจจะยังไมไดสูญหายไปเสียทีเดียว 
และคงยังไมสายหากจะกอบกูคืนมาเพ่ือผดุงสังคมใหรอดพนจากหายนะ 

   
2. สํานึกทางสังคมกับแนวคิดทางปรัชญา 
 
 2.1 ทัศนะตอมนุษยในฐานะมูลเหตุแหงปญหาและผูใหทางออก 

ปฏิกิริยาตอการมองปญหาอยางเปนสูตรสําเร็จโดยพุงเปาไปท่ีอํานาจทางชนช้ัน ซ่ึง
อาจพิจารณาวาเปนการมองมูลเหตุอยางแบงฝกแบงฝายตามแนวทางการสรางงานของวรรณกรรม
เพ่ือชีวิตแตเดิม ประกอบกับบทเรียนคร้ังสําคัญเม่ือผานเหตุการณนองเลือด 6 ตุลาคม 2519 ท่ี
ประชาชนตองมาเขนฆากันเอง แตกลับเปนความโหดเห้ียมท่ีชอบธรรมในสายตาของคนบางกลุม 
กลาวไดวาเปนปจจัยสําคัญท่ีทําใหนักประพันธตองพิจารณาปญหาอยางลุมลึก และเปนท่ีมาของ
แนวคิดในการมองปญหาเชิงปรัชญาท่ีพินิจมูลเหตุวาอยูท่ีตัวมนุษยและมีความเก่ียวโยงกับ
วัฒนธรรมท่ีมนุษยนั่นเองเปนผูสรางขึ้น จึงไมอาจกลาวโทษไปท่ีฝายหนึ่งฝายใดได  ขณะเดียวกัน
มนุษยเองก็คือผูใหทางออกดวยปญญาของตัวเอง แนวทางการมองปญหาเชนนี้เห็นไดชัดเจนใน  
คําพิพากษา หมาเนาลอยน้ํา (2530) ของชาติ กอบจิตติ  ตะกวดกับคบผุ (2526) ของนิคม      
รายยวา และ ทางเสือ (2532) ของศิลา โคมฉาย มูลเหตุของปญหาใน คําพิพากษา คือมายาคติ
แหงสถานะไมไดมีอยูเฉพาะในชาวบานซ่ึงเปนผูกระทําเทานั้น หากแตมีอยูในตัวของฟกดวย เขาจึง
มีโอกาสตัดสินคนอ่ืนอยางผิดพลาดไดเชนเดียวกับคนอ่ืน  การมองปญหาเชนนี้พองกับภาพวาดคน
ท่ีมีตะกวดในทองอันเปนสัญลักษณสําคัญใน ตะกวดกับคบผุ  ท่ีกระตุนใหคิดวาปญหานั้นอยูท่ีตัว
เรา แตเรามักมองกลาวโทษส่ิงอ่ืนและมุงกําจัดความช่ัวรายเฉพาะท่ีอยูท่ีผูอ่ืน  

หากกลาววา คําพิพากษา มุงกระตุนสํานึกรับผิดชอบดวยการตรวจสอบตนเอง
เพ่ือจะไมรวมกันสรางปญหา หมาเนาลอยน้ํา เปล่ียนประเด็นมาท่ีทําอยางไรผูมีอุดมการณจึงจะยัง
รักษาความดีในตนไวได บทประพันธนี้มีฐานคิดวาท่ีสังคมเต็มไปดวยปญหาไมไดเปนเพราะธาตุแท
ของมนุษยนั้นเห็นแกตัวและช่ัวราย มนุษยมีความใฝดีอยูในตัวเอง มีคนมากมายพยายามคิดทําเพ่ือ
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สังคม แตพวกเขามักพายแพตอสัญชาตญาณฝายต่ําในตัวเอง สาเหตุก็มาจากความตั้งใจดีท่ีขาด
ความเขาใจมนุษยและโลกของความจริงซ่ึงตางก็เปนส่ิงซับซอน และยังหวาดระแวงคนอ่ืนกับเกรง
กลัวความเสียเปรียบจนเกินไป 

ท้ังชาวบานใน คําพิพากษา และตัวเอกใน ตะกวดกับคบผุ คือสมคิด ตางมีวิธีคิด
อยางเดียวกันคือ มองปญหาไปท่ีผูอ่ืน และมีวิธีคิดแบบขาวดําท่ีวาคนช่ัวสมควรแกการถูกลงโทษ 
การท่ีชาวบานเองกระทําตอฟกก็นาพิจารณาวา แมเปนความโหดเห้ียมก็ไมไดมาจากพ้ืนฐานของ
จิตใจท่ีโหดเห้ียม แตเปนเพราะความหลงผิดท่ีตัดสินคนดีวาเปนคนช่ัวและคนช่ัวเปนคนดี ชาวบาน
เช่ืออยางจริงจังวาการลงโทษฟกก็คือการผดุงความดี ความโหดเห้ียมเชนนี้จึงเปนความโหดเห้ียม
ทางปรัชญา ท่ีสําคัญคือความหลงผิดเชนนี้เปนส่ิงท่ีพวกเขานั่นเองสรางขึ้นมาครอบคนอ่ืนอยางขาด
ความรับผิดชอบ  ผูอานอาจเช่ือมโยงความอยุติธรรมเชนนี้ไปสูประสบการณของตนไดหากมองวา
มูลเหตุของปญหานั้นซอนลึกอยูในตัวคนเกินกวาจะซัดทอดไปท่ีฝายใดฝายหนึ่ง เราตางเคยตัดสิน
ผูอ่ืนอยางผิดพลาดและตางเคยถูกตัดสินอยางผิดพลาดกันมาแลวท้ังนั้น นวนิยายเร่ืองนี้จึงกระตุน
สํานึกรับผิดชอบในระดับลึกท่ีทุกผูทุกนามจําเปนตองมี  

สมคิดแมเขาเกลียดความเลว แตการมุงทําลายโดยไมเขาใจก็คือตนตอของการทํา
รายกัน ในท่ีนี้ความเขาใจสําคัญท่ีจะนําไปสูการอยูรวมอยางสันติก็คือความเขาใจธรรมชาติซับซอน
ของมนุษย ทุกคนตางมีสวนผสมของท้ังความดีและความเลว  ไมวาใครจะถูกจัดใหอยูในจําพวกคน
ดีหรือคนเลว ทุกคนตางก็มีความหมายวาเปนเพ่ือนมนุษย ตางดํารงอยูรวมอยางมีจุดหมาย
ปลายทางเดียวกันเพ่ือใหอยูรอด ท้ังอยูไดและอยูดี   และในเม่ือท่ีอยูรวมกันและเคยพ่ึงพากันตางก็
เปนพวกเดียวกันท้ังนั้นคือเปนผูท่ีมีตะกวดอยูในทอง จึงสมควรแกการเก้ือกูลกันมากกวาจะหํ้าห่ัน
ใหตายกันไปขางหนึ่ง  

ขณะท่ี ตะกวดกับคบผุ ไดช้ีทางออกวาหากจะกําจัดปญหาเพ่ือผดุงสังคมใหอยู
รอดก็คงตองกําจัดความเลวท่ีอยูในตัวเรา และส่ิงท่ีตองทําลายลงเปนอันดับแรกในท่ีนี้ ก็คือ    
มนุษยทัศนแบบขาวดําท่ีมองความดีและความเลวแบบแยกสวน แนวคิดเร่ืองความสําคัญของความ
เขาใจความซับซอนของปจจัยขับเคล่ือนสังคมก็เปนประเด็นเดนเชนกันใน หมาเนาลอยน้ํา เม่ือ
อุดมการณตามทฤษฎีไมปรากฏผลอยางงายดายในโลกท่ีซับซอน ก็กลายเปนท่ีมาของความทอแท 
ดังท่ีเพ่ือนของตัวเอกคิดเลิกลมอุดมการณเม่ือไมเห็นวาความพยายามสงผลสะเทือนตอเนื่องของ
เสนรอบวงโดยเร่ิมท่ีการไมเอาเปรียบจะกอผลใดๆอยางท่ีคิด  พวกเขาอาจลืมคิดไปวาในโลกของ
ความจริงคนเราตางรับผลจากเสนรอบวงของการเอาเปรียบและไมเอาเปรียบซ่ึงไมไดมีอยางละหนึ่ง
วงเทานั้น ผลสะเทือนตอเนื่องจึงขึ้นอยูกับวาเราจะผันตัวเองไปสูวงไหน และปจจัยท่ีเปนตัวกําหนด
ในกรณีนี้ก็คือธรรมชาติภายในท่ีซับซอนของมนุษย จนแมบางคร้ังผูมีอุดมการณเองก็อาจผันตัวเอง
ไปสูวงของการเอาเปรียบโดยไมรูตัวอยางกรณีของตัวเอก อุดมการณของตัวเอกและเพ่ือนเปน
อุดมการณของคนหนุมท่ียังไมเจนจัดตอโลกจึงอาจพังทลายลงไดงาย คําถามในตอนทายเร่ืองท่ีวา
เขาจะเลือกเปนอีกาหรือหมาเนาก็ยังเปนคําถามในโลกทัศนแบบขาวดําซ่ึงไมเหลือท่ีวางพอสําหรับ
คําตอบอ่ืนท่ีซับซอนพอจะจัดการกับปญหาท่ีซับซอน  
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การมองมูลเหตุปญหาของมนุษยยิ่งดิ่งลึกลงใน ทางเสือ ซ่ึงวิเคราะหปญหาท่ี
กระบวนการภายในของมนุษยตามแนวพุทธปรัชญา การพาตัวเองเขาสูความยุงยากของตัวเอกเม่ือ
ติดตามเกงเขาสูปาลึกนั้น เร่ิมตนจากความโลภท่ีมีความคิดปรุงแตงเปนมูลเหตุ เม่ือหลงปาจนพบ
เสือและสถานการณเปล่ียนไปกลายเปนผูถูกลา เขาตีโพยตีพายและคิดโทษส่ิงอ่ืนจึงยังมองไมเห็น
ทางออก เพราะยังหลงติดกับความคิดปรุงแตง จนกระท่ังเม่ือใจสงบลงจึงไดพิจารณาความจริงตาม
ธรรมชาติท่ีไมใชความหมายอันเกิดจากความคิดท่ีเขาสรางขึ้น ท้ังเสือและเขาตางเปนสวนหนึ่งใน
วงจรของธรรมชาติท่ีบังเอิญโคจรมาพบกันตามวิถี หากเขาถูกเสือทํารายก็เปนเพียงผลท่ีสืบเนื่อง
จากการพบกันในวงโคจรของธรรมชาติ ไมใชเคราะหกรรมของเขาหรือของใคร เม่ือลงจากยอดไม
แลวตองเผชิญหนากับเสือในระยะประชิดเขาไดเรียนรูอีกระดับหนึ่งจากความเหมือนในรูปลักษณท่ี
แตกตางของพระกับเสือวา ทางท่ีจะออกจากปญหาไมใชการตอสูดิ้นรน หากแตเปนความนิ่งท่ีเกิด
จากการปลอยวาง เม่ือเสือผละจากไปเขาจึงไมเพียงแตรอดชีวิต แตไดพบตัวตนอีกดานท่ีปลอดจาก
ความยึดม่ัน ซ่ึงในแงหนึ่งก็คือการส่ือความหมายตามหลักพุทธปรัชญาท่ีวา ท้ังความยึดม่ันและ
ความวางจากตัวตนนั้น ตางเปนภาวะสองดานท่ีมีอยูในตัวเรา 
 2.2 ความหมายของชีวิตและความเปนมนุษย 

นวนิยายแหงความสํานึกเชิงปรัชญาบางเร่ืองอาจไมไดมุงวิเคราะหปญหาสังคมเปน
ประเด็นหลักเทากับจุดเนนของเ ร่ืองท่ีมุงแสดงความหมายของชีวิตและความเปนมนุษย           
งานประพันธท่ีส่ือเนื้อหานี้อยางโดดเดนคือนวนิยายเร่ือง ตลิ่งสูงซุงหนัก (2527) ของนิคม รายยวา 
เวลา (2536) ของชาติ กอบจิตติ และ อมตะ (2543) ของวิมล ไทรนิ่มนวล นวนิยายสองเร่ืองแรก
แสดงความหมายของชีวิตอยางพองกัน ขณะท่ี เวลา ตีความชีวิตตามแนวพุทธปรัชญาท่ีวา ชีวิตเปน
อนิจจังคือความไมเท่ียงแทแนนอน จําตองเคล่ือนไปไหลไปตามกาลเวลา และเปนอนัตตาคือไม
เปนส่ิงมีแกนสารพอจะยึดม่ันเปนตัวตน ตลิ่งสูงซุงหนัก ก็แสดงใหเห็นวาชีวิตคือสภาวะท่ีตอง
ดําเนินไป โดยมีแรงผลักดันของความหวาดกลัวเปนตาขอคอยควบคุมบังคับใหตองลากภาระหนัก
อ้ึงของชีวิตไปในเสนทางอันประกอบดวยกฎเกณฑธรรมชาติและสังคมของตล่ิงสองดาน เพ่ือจะ
เดินทางจากจุดหนึ่งคือการเกิดไปสูอีกจุดหนึ่งคือความตาย  

ชีวิตในนวนิยายสองเร่ืองนี้ตางแสดงใหเห็นวาชีวิตเปนสภาวะท่ีเปนภาระ การมี
ชีวิตอยูในความหมายของนวนิยายเร่ือง เวลา ก็คือการทํากิจกรรมของทาสในระหวางติดคุกของ
สังขาร ทุกคนตางตกเปนทาสของสังขารและส่ิงท่ียึดติด โดยมีนายใหญคือเวลาเปนผูควบคุม หรือ
หากตีความใหครบตามกฎไตรลักษณก็คือชีวิตเปนทุกข  ชีวิตในสภาวะท่ีเปนภาระจะเปนส่ิงมี
ความหมายขึ้นมาไดก็ตอเม่ือบุคคลรูจักชีวิตและรูคาของชีวิต ในแงนี้ ตลิ่งสูงซุงหนัก ก็กระตุนให
คิดวาคนเรามักหลงผิดทางปรัชญาระหวางซากกับชีวิต ผูไมรูคาจึงทําลายชีวิตเพ่ือจะครอบครองซาก 
ความหลงผิดเชนนี้ก็ไมตางจากท่ีปรากฏใน เวลา ความทุกขจากความไมเท่ียงของสังขารท่ีคนเรา
ตองเกิด แก เจ็บ ตายเปนส่ิงมีอยูประจําชีวิตท่ีไมมีใครอาจหลีกเล่ียง แตยิ่งไปกวานั้นคนเรายังเพ่ิม
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ความทุกขใหตนเองดวยการติดยึดกับบางส่ิงท่ีเขาใจวาจะนําความสุขมาสูชีวิต โดยเฉพาะส่ิงสมมุติ
คือทรัพยสินเงินทอง ซํ้ายังสรางความเดือดรอนใหกันดวยการแกงแยงอยางนาเวทนา 

อมตะ ก็เปนนวนิยายอีกเร่ืองท่ีช้ีใหเห็นถึงการทํารายกันเพราะความหลงผิด      
นวนิยายเร่ืองนี้ไดแสดงใหเห็นวามนุษยมีส่ิงท่ีแตกตางจากสัตวโลกชนิดอ่ืน คือมีความสามารถใน
การคิด แตก็มีผล 2 ทาง ทางหนึ่งการมีความสามารถในการคิดทําใหมนุษยสามารถคิดไดในส่ิงท่ี
เปนนามธรรมซับซอน จึงมีมิติอ่ืนท่ีนอกเหนือจากโลกของวัตถุ อาทิระบบคิดเชิงคุณคาในศาสนา 
มนุษยจึงสามารถพัฒนาตัวเองไปสูความดีงามท่ีสูงขึ้นได แตในอีกทางหนึ่งความสามารถในการคิด
ก็ทําใหมนุษยสามารถประดิษฐคิดสรางส่ิงตางๆเพ่ือสนองความตองการตัวเองไดมากกวาสัตวชนิด
อ่ืน จึงไมไดเบียดเบียนผูอ่ืนเพ่ือความอยูรอดเทานั้น หากแตเพ่ือการเสพ สัมผัส ท่ีเกินจากความ
จําเปน ความสามารถในการคิดจึงทําใหมนุษยกลายเปนสัตวท่ีไมรูจักพอ รวมท้ังสรางปญหาใหผูอ่ืน
และตนเองอยางไมรูจักจบส้ิน 

ชีวิตแมเปนส่ิงซับซอนก็ไมเกินสติปญญาของมนุษยจะแยกคุณคาท่ีจริงแทออกจาก
ความยึดม่ันในส่ิงลวง แตในแงนี้บุคคลจะตองรูจักคิดใครครวญ ในแงนี้นักประพันธก็เห็นพองกัน
วาในสังคมของเราก็มีความรูท่ีเปนคุณคาสําคัญอยูแลวคือหลักธรรมของพุทธศาสนา  ขณะท่ี
ช้ีใหเห็นหายนะจากความลุมหลงในวิทยาศาสตร อมตะ ก็ช้ีวาพุทธศาสนาคือทางออก ยิ่งในโลกท่ี
วิทยาศาสตรเจริญกาวหนาจนหลงผิดไปวาไมมีอุปสรรคใดท่ีเกินความสามารถของมนุษย โอกาสใน
การขัดเกลาจิตใจของคนก็จะยิ่งนอยลงและความออนแอทางจริยธรรมก็ยิ่งสูงขึ้นเทานั้น  อยางท่ี
ปรากฏวาเม่ือวิทยาศาสตรเจริญกาวหนาถึงขั้นท่ีคนคิดสรางวิถีอมตะ แมแตความเปนมนุษยของ
ผูอ่ืนก็กลายเปนส่ิงท่ีถูกมองขาม  ไมวาวิถีอมตะเชนนี้จะสรางขึ้นไดสําเร็จหรือไมก็ตาม นวนิยาย
เร่ืองนี้ก็แสดงใหเห็นวา ผูท่ีเช่ือม่ันในวิทยาศาสตรและความสามารถในการคิดของมนุษยก็ไมไดทํา
อะไรอ่ืน  นอกจากแกปญหาหนึ่งเพ่ือจะสรางอีกปญหาหนึ่งพรอมท้ังลดทอนความเปนมนุษยของ
ตัวเองลงไปเร่ือยๆ วิถีอมตะเชนนี้จึงเปนเพียงความตองการจะมีชีวิตยืนยาวในกลียุคท่ีคนตอง
หวาดกลัวความตายและเขนฆากันเพ่ือความอยูรอดยิ่งกวายุคใด ดังนั้นทางออกของปญหาจึงอยูท่ี
ผลของความสามารถในการคิดอีกดานคือความสามารถจะพัฒนาตัวเองสูความเปนอริยะ ซ่ึงในท่ีนี้
หนทางท่ีดีท่ีสุดก็คือพุทธศาสนา   

ใน ตลิ่งสูงซุงหนัก เห็นไดวาในบางแงมุมการแสวงหาความหมายของชีวิตเปน
เร่ืองเฉพาะบุคคล แตละชีวิตตางมีสวนของพ้ืนท่ีอันเปนชีวิตของปจเจกบุคคลท่ีเขาตองสราง และมี
ปญหาเฉพาะตนท่ีตองหาทางออกดวยตัวเอง ไมมีใครอาจทําแทนใครได แตในอีกดานหนึ่งชีวิตจะมี
ความหมายไมไดหากตัดขาดจากชีวิตอ่ืน ไมมีใครอาจทุกขหรือสุขไดเพียงลําพัง ในแงนี้ชีวิตจึงเปน
การรับสวนแบงท่ีตองเฉล่ีย นี่คือการตีความชีวิตในแงมุมท่ีเช่ือมโยงกับสังคม การแสดงความ
เช่ือมโยงของแนวคิดทางปรัชญาสํานึกทางสังคมเชนนี้ปรากฏเชนกันใน เวลา ทางออกจากปญหาใน
ระดับอภิปรัชญากับทางออกของปญหาสังคมจึงเปนทางเดียวกัน คืออยูท่ีการพิจารณาเห็นความไม
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เท่ียงแทเพ่ือคลายความยึดม่ันและความลุมหลงในส่ิงสมมุติ แลวกลับมาใหความสําคัญกับคุณคา
ของจิตใจ อันเปนคุณคาแทจริงของความเปนมนุษย 

ในตอนทายเร่ืองนวนิยายเร่ือง ตลิ่งสูงซุงหนัก ก็ยิง่เห็นไดชัดเจนวาแมประสงคจะ
เขาใจความหมายของชีวิตในระดับอภิปรัชญาก็ไมจําเปนตองตัดขาดจากประเด็นทางสังคม เม่ือ   
คํางายตกตล่ิงลงมาพรอมกับพลายสุด กอนเสียชีวิตเขาไดเห็นทุกอยางท่ีเคยประสบมาในชีวิต
ปรากฏแวบขึ้นพรอมกันในช่ัวเฮือกหนึ่งของลมหายใจ อาจอธิบายไดวานี่เปนความหมายของชีวิตใน
ระดับปรมัตถตามความหมายของพุทธศาสนา ชีวิตจริงๆของคนเราคือความรูสึกหนึ่งขณะจิตซ่ึง
ปราศจากความหมายสองดานท่ีคนเราสรางขึ้น แตละชีวิตจึงมีคุณสมบัติท่ีเหมือนกัน เปนอัน
เดียวกัน จึงกลาวไดวานวนิยายเร่ืองนี้ไดขยายขอบเขตความหมายของชีวิตในระดับประสบการณ
มนุษยสวนบุคคลไปสูความสัมพันธระหวางมนุษยในความหมายระดับท่ีเปนปรมัตถ 

นวนิยายแหงความสํานึกเชิงสังคมชวงปพ.ศ. 2520-2547 แมมีความโดดเดนในแง
ความลุมลึกในการมองปญหาดังอภิปรายมานี้ แตคุณคาสําคัญของวรรณกรรมก็ยอมไมไดอยูท่ีการ
บอกกลาวหรือใหขอมูลอยางตรงไปตรงมา หากแตเปนการส่ือสารความคิดควบคูกับเนื้อหาทาง
อารมณ  วิธีการสําคัญก็คือการโนมนาวผูอานดวยพลังทางสุนทรียะ ใหรวมรับรูประสบการณทาง
อารมณไปกับตัวละคร ขณะท่ีกระตุนความคิดดวยการตั้งคําถามของตัวละครในขณะเผชิญความ
ขัดแยง ความสมเหตุสมผลของพฤติกรรมเกิดขึ้นดวยความสอดคลองกับลักษณะนิสัยของตัวละคร
และเหตุการณในเร่ือง  แตขณะเดียวกันก็ยั่วยุใหผูอานเช่ือมโยงความหมายจากองคประกอบแตละ
สวนของตัวงานและวิธีการทางศิลปะเฉพาะตัวของผูประพันธ เชนการใหตัวละครสนทนากับตัวเอง
ใน คําพิพากษา และ หมาเนาลอยน้ํา  การเทียบเคียงวิธีการนําเสนอทางศิลปะตางแขนงใน เวลา 
การใชบทสนทนาโตแยงระหวางตัวละครใน ตะกวดกับคบผุ และ อมตะ การใชสัญลักษณท่ีเอ้ือตอ
การตีความใน ตะกวดกับคบผุ ผีเสื้อและดอกไม ปกความฝน และ ตลิ่งสูงซุงหนัก ตัวอยางท่ี
ชัดเจนคือวิธีการเฉพาะท่ีแตกตางในงานประพันธของชาติ กอบจิตติ และวิมล ไทรนิ่มนวล งานชวง
ตนของชาติ  กอบจิตติ อยาง จนตรอก และ คําพิพากษา เนนความเขมขนทางอารมณในขณะ
เผชิญปญหาของตัวเอก โดยเลือกใชวิธีการเดนคือการส่ือถึงความคิดความรูสึกภายในของตัวละคร 
แตวิธีการกระตุนผูอานใหขบคิดท่ีใชไดผลเสมอในงานของเขาก็คือ การตั้งคําถามและใหคําตอบ
ของตัวละครเพ่ือใหผูอานคิดตามและคิดแยง งานประพันธของวิมล ไทรนิ่มนวล เชน คนทรงเจา 
แมมีจุดเนนท่ีความเขมขนทางอารมณขณะเผชิญปญหาของตัวเอก แตก็มีวิธีการกระตุนความคิด
ดวยผูเลาเร่ืองท่ีไมใชตัวละคร แตเปนผูท่ีแสดงพฤติกรรมของตัวละครอยางรูเทาทัน 

ในภาพรวม นวนิยายกลุมนี้สรางความหมายสําคัญของเร่ืองและกระตุนความคิด
ผูอานโดยใชประโยชนจาการสรางองคประกอบของตัวงาน อาทิ ความผิดแผกของตัวละคร       
การเปรียบเทียบระหวางชวงตอนของเร่ือง   ความคิดและพฤติกรรมของตัวละครกับส่ิงภายนอก 
เชนสัญลักษณ และวิธีการแบบอุปมานิทัศน เปนตน  พลังสําคัญในการกระตุนความคิดในประเด็น
การวิพากษวิจารณวัฒนธรรมในนวนิยายเร่ือง คําพิพากษา ท่ีกระตุนใหคิดวามูลเหตุของปญหา
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ไมได มีอยู เฉพาะในฝายของผูกระทําหากแตมีอยู ในวิธีคิดของผู ถูกกระทําเองดวย ก็คือ               
คูเปรียบเทียบระหวางการตัดสินกันอยางมีอคติท่ีปรากฏท้ังในพฤติกรรมของฟกและชาวบาน 
วิธีการนี้ก็เปนวิธีการเดียวกับท่ีนิพพานฯและประชาคม ลุนาชัย สรางและส่ือความหมายสําคัญของ
เร่ืองโดยใชความผิดแผกของตัวละคร ดังเห็นไดในความผิดแผกระหวางแมของทวนกับชายชราใน     
ปกความฝน และ พิกุลกับเกดใน ดอกไมกลางเมือง เปนตน นวนิยายเร่ืองอ่ืนท่ีใชวิธีการนี้อยางมี
พลังทางศิลปะไดแก ทะเลและกาลเวลา และ อมตะ 

การส่ืออารมณและกระตุนความคิดผานคูเปรียบเทียบระหวางชวงตอนของเร่ือง
ปรากฏใน คําพิพากษา เนื้อหาของเร่ืองชวงแรกก็คอืนับแตเปดเร่ืองจนถึงตอนท่ีฟกเร่ิมดื่มเหลาใน
วันเผาศพพอ เนื้อเร่ืองชวงหลังก็คือหลังจากนั้นท่ีเขากลายเปนคนติดเหลา ซ่ึงเห็นไดวาพฤติกรรม
และความคิดของเขาท่ีมีตอโลกภายนอกนั้นตางก็มีคูเปรียบท่ีถูกจัดวางไวชัดเจน อาทิขณะท่ีใน   
เนื้อเร่ืองชวงแรกฟกมีความทุกขกับการติฉินนินทาและทาทีรังเกียจของชาวบาน แตส่ิงท่ีพอจะยัง
สรางความภาคภูมิแกเขาไดก็คือคุณคาท่ีมาจากการงาน เม่ือฟกดื่มเหลาความทุกขอาจลบเลือนไป
ขณะมึนเมา แตส่ิงท่ีลดลงตามไปดวยก็คือความใสใจตอหนาท่ีท่ีตองรับผิดชอบ งานท่ีเคยเปนส่ิง
เดียวท่ีเคยสรางความสุขแกเขาก็กลายเปนส่ิงนาเบื่อหนาย ใน หลังเท่ียงคืน ก็เชนกัน จุดตัดของ
เร่ืองก็คือตอนท่ีกําไลตัดสินใจยึดอาชีพโสภณีและเปล่ียนช่ือเปนแอม สวนโปรยก็เปล่ียนช่ือเปน
คราม  คูเปรียบก็คือพฤติกรรมของท้ังคูกอนหนานี้และหลังจากนี้ นอกจากสองเร่ืองนี้นวนิยายท่ีใช
วิธีการนี้ก็คือ คนทรงเจา ชวงตอนอันเปนคูเปรียบเทียบก็คือ กอนท่ีขามจะเปนรางทรงและหลังจาก
ท่ีเขาเปนรางทรงแลว 

งานประพันธท่ีใชการส่ือความหมายผานคูเปรียบเทียบระหวางพฤติกรรมและการ
ครุนคิดของตัวละครกับสัญลักษณท่ีปรากฏในฉาก ก็คือ ตะกวดกับคบผุ ตลิ่งสูงซุงหนัก ของนิคม      
รายยวา ปลายนาฟาเขียว ของวัฒน วรรลยางกูร ทางเสือ ของศิลา โคมฉาย งู ของวิมล          
ไทรนิ่มนวล รวมท้ัง กลางทะเลลึก ของประชาคม ลุนาชัย ท่ีนอกจากจะใชสัญลักษณแลวยังใช
วิธีการแบบอุปมานิทัศน เปนตน มีขอนาสังเกตวางานท่ีปรับเปล่ียนจุดเนนของเร่ืองจากความ
ขัดแยงภายนอกมาท่ีการครุนคิดและความขัดแยงภายในของตัวละคร อาทิงานของนิคม รายยวา 
และศิลา โคมฉาย ส่ิงท่ีนักประพันธเลือกเนนเพ่ือสรางจุดเดนใหตัวงานก็คือ การเลือกเฟนถอยคํา
บรรยายและการเลาเร่ืองยอนหลัง โดยส่ือผานการครุนคิดของตัวเอกแบบกระแสสํานึกในชวงตอนท่ี
เหมาะเจาะ ดังเห็นไดใน ตลิ่งสูงซุงหนัก และ ทางเสือ นอกจากวิธีการเหลานี้ อีกวิธีการท่ี         
นักประพันธเลือกใชก็คือการส่ือความคิดผานประสบการณและการเรียนรูของตัวละคร ดังเห็นไดใน 
ผีเสื้อและดอกไม   สิงหสาโท และ ในลึก เปนตน 

 ดังอภิปรายมานี้เห็นไดวา นวนิยายแหงความสํานึกเชิงสังคมในชวงเวลารวม 3  
ทศวรรษนี้ แสดงออกถึงความพยายามของนักประพันธท่ีจะกระตุนความสํานึกทางสังคมผาน
วรรณกรรมดวยการพินิจปญหาอยางลุมลึก และแสดงออกผานพลังทางสุนทรียะดวยวิธีการท่ีแสดง
ใหเห็นวาเขามีความรับผิดชอบตอสังคม  และดวยความสํานึกวาปญหานั้นซับซอนเกินกวาจะซัด
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ทอดไปท่ีฝายหนึ่งฝายใดได ปญหาความทุกขยากของคนชายขอบแมเปนส่ิงท่ีนักประพันธยังให
ความสนใจแตก็ไมไดมุงเฉพาะประเด็นของการเอารัดเอาเปรียบ ท้ังยังไดแสดงใหเห็นคุณคาท่ี
นาช่ืนชมในชีวิตของคนยากคนจน แนวทางหลักในการวิเคราะหปญหาก็คือการวิพากษวิจารณ
วัฒนธรรม และวิธีคิดเชิงปรัชญา ซ่ึงเปนวิธีการท่ีเอ้ือตอกัน วัฒนธรรมก็คือส่ิงท่ีสมาชิกของสังคม
นั่นเองสรางขึ้นและผดุงไวใหคงอยู สมาชิกของสังคมทุกคนจึงมีสวนในการรับผิดชอบตอปญหา 
สวนวิธีการเชิงปรัชญาก็คือพินิจปญหาท่ีดิ่งลึกลงสูธรรมชาติภายในของความเปนมนุษย ซ่ึงไมไดมี
ความผิดแผกกันระหวางผูกระทําและผูถูกกระทํา ลักษณะเดนในการมองปญหาในนวนิยายในชวงนี้ 
จึงเปนการมองปญหาท่ีไมแบงฝกแบงฝายวามูลเหตุจะตองมีอยูแตเฉพาะผูกระทําเพียงฝายเดียว 
ในหลายกรณบีุคคลจําตองแกปญหาท่ีเกิดขึ้นภายในดวยตนเอง แตวิธีการเชิงปรัชญาเชนนี้เองกลาว
ไดวาสงผลใหนวนิยายเชิงสังคมในชวงนี้สามารถกระตุนความสํานึกเชิงสังคมไดในระดับลึก เพราะ
ผูอานยอมสํานึกไดดวยการเช่ือมโยงไปสูประสบการณของตน ไมวาจะแสดงปญหาดวยการผูกเร่ือง
แนวใด ก็ลวนมีแกนท่ีผูอานอาจเช่ือมโยงโลกจินตนาการไปสูประสบการณของตนได ท้ังนี้เพราะ
วัฒนธรรมก็คือระบบความคิดของสังคม เปนกรอบกติกาท่ีท้ังผูเขียนและผูอานตองยึดถือรวมกัน 
อีกท้ังธรรมชาติของมนุษยก็เปนธรรมชาติอยางเดียวกัน มูลเหตุของปญหาในงานประพันธจึงไมไดมี
อยูเฉพาะในตัวละครเทานั้นแตมีอยูในผูอานดวย ผูอานจึงตองสํานึกวาเราคือสวนหนึ่งของปญหา  

ในแงของการวิพากษวิจารณวัฒนธรรมนาสังเกตวา ในชวงตนของเวลารวม 3 
ทศวรรษนี้นักประพันธมีแนวโนมจะวิพากษวัฒนธรรมเดิมในแงช้ีขอบกพรอง แตตอมาก็แปรเปน
ความสํานึกในคุณคา แนวโนมเชนนี้นาพิจารณาวามีความเช่ือมโยงกับปญหาอันเนื่องมาจากความ
เปล่ียนแปลงของวิถีชีวิตวัฒนธรรมและความเจริญทางวัตถุท่ีมักเปนปฏิปกษกับคุณคาทางจิตใจและ
ความเปนมนุษยในโลกของความเปนจริง นักประพันธคงมองเห็นวาทางท่ีจะสูกับปญหานั้นมีอยูใน
รากทางวัฒนธรรมท่ีแข็งแกรงของเราเองโดยเฉพาะภูมิปญญาชนบทเชนความมีน้ําใจ ชีวิตท่ี
กลมกลืนกับธรรมชาติ ชีวิตท่ีพอเพียง อีกท้ังความเขาใจชีวิตในแนวพุทธปรัชญา จึงสมควรแก   
การกอบกูกลับคืนมาเพ่ือผดุงสังคมใหอยูรอดตอไป 
 
ขอเสนอแนะ 
 

ควรมีการศึกษาเปรียบเทียบประเด็นสํานึกทางสังคมและสํานึกทางปรัชญาใน    
นวนิยายกับงานประพันธรูปแบบอ่ืนอาทิ เร่ืองส้ัน และกวีนิพนธ ในชวงเวลาเดียวกันนี้ เพ่ือคนหา
ลักษณะรวมท่ีปรากฏในงานรวมสมัย และศึกษาเปรียบเทียบวิธีการทางศิลปะท่ีอาจตางกันไปตาม
ประเภทของงานแตละรูปแบบ 
 

 




