
บทที่ 3 

นวนิยายกับพฒันาการเชิงคณุธรรมในชีวิต 

ดังไดกลาวแลวในบทที่ 2 วา  นักเขียนหลายคนในขอบเขตของการวิจัย 
ประสบความสําเร็จจากผลงานที่เรียกกันวานวนิยายชีวิตครอบครัว  ผูแตงสวนใหญที่เปน 
สตรีใหความสําคัญกับบทบาทของพอหรือแม หรือทั้งพอและแมในการเลี้ยงดูลูก โดย 
ผูกเรื่องที่แสดงวาความทุกขในชีวิตลูกในปญหารักรวมเพศ  พอหรือแมหรือทั้งสองฝาย 
ไมอาจหลีกเล่ียงความรับผิดชอบได  คุณคาทางความคิดในงานเหลานี้ไมไดข้ึนอยูกับการ 
ยืนยันความรูอันถูกตองชัดเจนเกี่ยวกับสาเหตุของความเปนรักรวมเพศ  และถึงแมไมได 
ประสบความสําเร็จเทาที่ควรในการเสนอสายตาใหมตอผูถูกติเตียนวาเบี่ยงเบนจาก 
บรรทัดฐานของสังคม  แตอยางนอยก็พอจะสรางความตระหนักไดวาชีวิตเปนสิ่ง 
ละเอียดออน ดังที่ชีวิตในกํามือของพอแมถูกทํารายดวยความรูเทาไมถึงการณไปจนถึง 
ความออนแอทางจริยธรรม เชน ความเห็นแกตัว 

เม่ือพิจารณานวนิยายฉายภาพชีวิตในชวงป พ.ศ. 2520-2547 ที่เสนอ 
ปมปญหาอื่น ยังมีอีกหลายเรื่องที่แสดงวาผูแตงมิไดมุงแตจะสะทอนปญหาสังคมอยาง 
นักสังคมศาสตร สิ่งที่พึงสังเกตก็คือการแฝงทัศนะตอปญหาของมนุษย  อันเปนทัศนะ 
ซึ่งสรางสมข้ึนในประสบการณของผูแตง ผูแตงบางคนมีความเอาจริงเอาจังที่จะครุนคิด 
อยางตอเน่ือง นักประพันธนวนิยายรวมสมัยผูหน่ึงในขอบเขตของการวิจัยคือกฤษณา 
อโศกสิน กลาวถึงผลงานของตนวาเขียนข้ึนโดยคํานึงถึง“ความเปนวิชาการของความเปน 
มนุษย…”  นักเขียนทานน้ีเห็นวาความเกี่ยวพันกับกามารมณ เปนสวนหน่ึงของ“หลักวิชา 
ของความเปนคนที่ตองเอามาตีแผ” (“กฤษณา  อโศกสิน  คืนสังเวียนนํ้าหมึก ‘มนุษย 
เปนของตาย’ ”, 2543ก : 14) จึงกลาวไดวา ผูแตงไดอาสาตัวเขามาใหความรู โดยอาศัย 
ประสบการณทางอารมณ และการศึกษาพฤติกรรมมนุษย ซึ่งตนสามารถสังเคราะห 
ข้ึนเปนขอคิด โดยหวังวาจะใหความเขาใจตอมนุษยโดยทั่วไปที่อยูภายนอกตัวงานดวย 
สวนนักเขียนอีกหลายคน ถึงแมไมไดแถลงไวโดยตรง ก็อาจจะวิเคราะหจากผลงานไดวา 
พยายามใหความรูความเขาใจตอที่มาของปญหา และมักจะแฝงการชี้ทางออกไวใน 
พฤติกรรม และการเลือกของตัวละคร 
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ตั้งแตหลังสงครามเย็นหรือเขาสูโลกาภิวัตน นักเขียนจํานวนหน่ึงยังไมได 
ละทิ้งภารกิจที่จะนําเสนอความซับซอนของชีวิต ผูวิจัยไดกลาวแลว(ในบทนํา)วานวนิยาย 
ฉายภาพชีวิตในชวงป พ.ศ.2520-2547 ยังใสใจแสดงตัวตนภายในของมนุษยควบคูกับ 
ปฏิสัมพันธของบุคคลกับสังคม  นาสนใจวาสิ่งที่บุคคลตองคลอยตามหรือตอตานก็คือ 
บริบททางสังคม ซึ่งกําหนดโลกทัศนหรือวิธีคิด ในแงน้ีผูแตงสามารถอาศัยการผูกเรื่อง 
สรางความตระหนักวาสิ่งใดคือคุณคาที่แทจริง  สิ่งใดคือความดีหรือความชั่วที่ยึดถือกัน 
ตามยุคสมัย ไปจนถึงอาจจะตองตั้งคําถามตอกฎเกณฑที่ใชประเมินคุณคาวามีความ 
เปนธรรมพอหรือไม  โดยเฉพาะเม่ือมีความผันผวนทางคุณคาซึ่งยังไมมีขอยุติ 

ความพยายามท่ีจะยืนยันความสําคัญของคุณธรรมในนวนิยายฉายภาพ 
ชีวิต จะเปนปจจัยแหงความสําเร็จเชิงวรรณศิลปเพียงใดน้ัน ไมไดอยูที่การเลือกนําเสนอ 
คุณธรรมที่ควรมี  แตนาจะอยูที่ความสามารถที่จะสื่อสารวาชีวิตที่มีปญหา เปนชีวิตที่ 
บกพรอง หรือขาดแคลนคุณธรรมอยางไรบาง  หากคํานึงถึงความสอดคลองกับปญหาใน 
โลกแหงความเปนจริง เปนสิ่งสมเหตุสมผลหรือไมท่ีบุคคลสามารถดํารงคุณธรรมไวเปน 
สิ่งยึดเหน่ียวไมใหถลําสูความผิดพลาด งานที่อาจจะจัดเปนวรรณกรรมคําสอนใน 
สมัยใหมจึงไมใชงานหลีกหนีชีวิต 

ในบทน้ีผูวิจัยจะไดศึกษานวนิยายที่เนนการแสดงจุดออนและคุณธรรม 
ของมนุษยของนักเขียน 4 คน ที่พิมพรวมเลมในชวงป พ.ศ. 2520-2547 จํานวน 9 
เรื่องคือ 1) ผูหญิงคนนั้นชื่อบุญรอด (พิมพรวมเลมครั้งแรก พ.ศ. 2524) ของโบตั๋น 
2) ปูนปดทอง (พิมพรวมเลมครั้งแรก พ.ศ. 2525) ของกฤษณา  อโศกสิน 3)เลื่อม 
สลับลาย (พิมพรวมเลมครั้งแรก พ.ศ. 2525) ของกฤษณา  อโศกสิน 4) เวลาในขวด 
แกว (พิมพรวมเลมครั้งแรก พ.ศ. 2528) ของประภัสสร  เสวิกุล 5) ทองเนื้อเกา 
(พิมพรวมเลมครั้งแรก พ.ศ. 2529) ของโบตั๋น 6) เกิดแตตม (พิมพรวมเลมครั้งแรก 
พ.ศ. 2535) ของโบตั๋น 7) ขามสีทันดร (พิมพรวมเลมครั้งแรก พ.ศ. 2539) ของ 
กฤษณา อโศกสิน 8) ใตเงาตะวัน (พิมพรวมเลมครั้งแรก พ.ศ. 2542) ของปยะพร 
ศักดิ์เกษม 9) ลับแลลายเมฆ (พิมพรวมเลมครั้งแรก พ.ศ. 2546) ของปยะพร 
ศักดิ์เกษม
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เนื้อหา 

นวนิยาย เหลาน้ีจัด เปนวรรณกรรมคําสอนในรูปแบบใหม  ในแงที่ 
พยายามใหความเขาใจชีวิตทั้งอยางที่เปนและพึงเปน โดยนําเสนอแนวคิดทางคุณธรรม 
ในบริบทสังคมสมัยปจจุบันผานการเผชิญปญหาของตัวละคร ดังจะจําแนกเน้ือหาเปน 
สองสวนคือ 1) ความขัดแยงในธรรมชาติมนุษยและ 2) การแกไขดวยคุณธรรม 

1. ความขัดแยงในธรรมชาติมนุษย 

เม่ือพิจารณานวนิยายในขอบเขตการศึกษา พบวางานของนักเขียนทั้ง 
4 คนมีลักษณะรวมท่ีการยืนยันความเชื่อมั่นในคุณคาของการเรียนรู“หลักวิชา”ของชีวิต 
บนพื้นฐานของความใฝดี  ตัวเอกมีลักษณะรวมกันที่เปนผูที่พัฒนาจิตใจใหแข็งแกรงจน 
สามารถตอสูกับความออนแอภายในของตนและขอจํากัดภายนอก 

ในยุคที่สังคมไทยเนนความสําคัญของความทันสมัย ควบคูกับการ 
พัฒนาที่เรงรัดใหมีการแขงขันในเศรษฐกิจแบบทุนนิยม นักเขียนจํานวนหน่ึงไดโนมนาว 
วาบุคคลสามารถปกปองตนเองจากสิ่งแวดลอมอันเลวรายดวยความยึดมั่นในคุณธรรม 
นักเขียนบางคนเนนการส่ือสารกับผูเยาวมากกวาผูใหญที่บรรลุวุฒิภาวะแลว ดังเห็นจาก 
ความคิดหลักและการสรางตัวละครในนวนิยายหลายเรื่องของโบตั๋น ซึ่งสอดคลองกับ 
วัตถุประสงคของผูแตงที่กลาววาหวังผลตอเยาวชน“ใหมีความหวัง มีความอดทน ตั้งใจดี 
และตั้งใจจริง ที่สําคัญตองเขมแข็ง  อยายอมแพตอปญหาหรืออุปสรรค และตองมีสติ 
ไมหลงไปกับอบายมุขหรือสิ่งชั่วรายในสังคม” (โบตั๋น, 2550) จึงเห็นไดวาแมตัวเอกใน 
ผูหญิงคนนั้นชื่อบุญรอด ทองเนื้อเกาและเกิดแตตม หางไกลจากพอแม ทั้งยังเสี่ยงตอ 
การถูกชักนําไปในทางชั่ว  ก็ยังรักษาความดีของตนไวได และอาศัยความดีน้ันเปนพาหะ 
นําพาไปสูความสุขตามทางที่ตนเลือกแลว 

อยางไรก็ตาม ไมไดหมายความวานักเขียนที่ใหความสําคัญตออุดมคติ 
จะปฏิเสธดานมืดในธรรมชาติมนุษย หรือไมใสใจตอความรุนแรงของอํานาจสิ่งแวดลอม 
ในทองเนื้อเกาของโบตั๋น ลํายองแมของวันเฉลิม เปนหญิงที่ขาดความรับผิดชอบ 
กลายเปนคนลมเหลวเพราะเลือกทางผิด  สวนโสฬส เพ่ือนสนิทของปริกตัวเอกฝายชาย 
ในเกิดแตตม ก็ใชชีวิตฟุงเฟอ สุดทายตองแสดงภาพยนตรอนาจาร เมื่อพี่สาวเปน 
เอดส ก็ทอดทิ้งและรังเกียจ โดยไมสํานึกบุญคุณวาเธอเปนผูขายตัวสงเสียมาตลอด
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ในงานของโบตั๋น ตัวละครหลายตัวตกอยูในอํานาจสิ่งแวดลอมดวยความ 
ออนแอหรือหลงผิด  แตตัวละครบางตัว แมมีขอจํากัดดวยความยากจนและดอย 
การศึกษา เชน โสวรรณพี่สาวของโสฬส หรือบุญล้ําพี่สาวของบุญรอด ในผูหญิงคนนั้น 
ชื่อบุญรอด ก็ไมยอมงอมืองอเทา กลับพยายามดิ้นรนชวยเหลือแมและนอง ๆ ใหพึ่งพา 
ตัวเองได  ตัวละครเหลานี้เปนผูเสียสละ ยอมกระทําผิดศีลธรรม ดังที่บุญล้ําเปนเมียเชา 
ในยุคฐานทัพอเมริกัน และโสวรรณเลือกอาชีพหมอนวดและนางบําเรอ 

ความเขมแข็งในจิตใจของตัวละคร โดยเฉพาะตัวเอก นอกจากข้ึนอยู 
กับลักษณะนิสัยแลว ยังมีความสัมพันธกับผูอื่นเปนแรงเสริม ดังเห็นในงานของ 
กฤษณา อโศกสิน เชน พาไลในเลื่อมสลับลาย ที่แมเตลิดจากครอบครัวตั้งแตวัยรุน 
ก็เปลี่ยนเสนทางไดดวยวุฒิภาวะ ที่เติบโตข้ึนตามวัย และความประจักษในคุณคา 
ของตน เม่ือไดรับความรักของนครินทร เท่ียงวันในขามสีทันดร ตกเปนทาสยาเสพติด 
เพราะความออนแอและอยากลอง ก็ตัดใจไดเด็ดขาดดวยการเรียนรูในประสบการณ 
ทางอารมณ เม่ือเห็นความทุกขทรมานของดวล นองชายของเดือนสิบ อันเน่ืองดวยยา 
เสพติดอยางเดียวกับที่เขาเคยประสบมาแลว ในปูนปดทอง แมสองเมืองและบาลี เคย 
ใชความพึงใจทางกามารมณ บรรเทาความทุกขที่ขาดความรักในวัยเด็ก  เมื่อตาง ก็ 
เ ห็นใจและ เข า ใจกัน ก็ร วมกันฟนความตระหนักในคุณคา ของความรักและ 
ความรับผิดชอบในฐานะพอและแม สรางครอบครัวของตนข้ึนมา  สวนเรื่องเวลาใน 
ขวดแกว ของประภัสสร  เสวิกุล การพัฒนาทางวุฒิภาวะของนัต ถึงแมชากวาเพื่อน 
วัยเดียวกัน ก็เกิด ข้ึนไดเมื่อเขาใจคุณคาของความรักและการใหอภัย จึงคลาย 
ความหมกมุนกับปญหา 

ขอดอยในธรรมชาติมนุษยที่ผูแตงนําเสนอ มิไดสรางข้ึนดวยเจตนาจะ 
ประณาม แตมุงแสดงวาความจริงสองดานของชีวิตเปนสิ่งที่คนเราตองพบเจอและ 
ทําความเขาใจใหได ในนวนิยายใตเงาตะวัน ของปยะพร ศักดิ์เกษม ฉายพอของปารีณา 
ตัวเอกฝายหญิง ปดบังการกระทําผิดที่ลอบเปนชูจนมีลูกกับภรรยาของเพื่อน โดยปลอย 
ใหความรักความใครมีอํานาจเหนือความยับยั้งใจ แตก็มีความรับผิดชอบและความรักที่ 
อยูเหนือกฎเกณฑทางศีลธรรม ตางกับเกรียง อาของกรณตัวเอกฝายชาย ที่เจาชูและ 
ทะนงตนวาเปนใหญในครอบครัว จนละเลย ไมใสใจตอความรูสึกของภรรยาและลูก 
การมุงสนองความตองการอยางเห็นแกตัว เปนความหลงผิดของเกรียงที่เกือบทําลาย 
ครอบครัว  เมื่อฉุกคิดได ก็ชาจนแทบไมทันการณ  กฤตในลับแลลายเมฆ แตงงาน 
กับนภนภางค  “เพื่อสงเสริมทั้งภาพลักษณและบารมี”ของตน (ปยะพร ศักดิ์ เกษม,
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2548 : 407) จึงยุติความสัมพันธกับจีรณาหญิงที่ตนรัก เม่ือความจริงเผยวานภนภางค 
มีประสบการณเลวรายที่เคยถูกขมขืน ก็ทําใจยอมรับไมได โอกาสจะกลับไปรักกับ 
จีรณา ก็หมดไปแลว การตัดสินใจของกฤตยังตางจากจีรณาที่รักษาความนับถือตนเอง 
ไวไดดวยจิตใจที่เขมแข็ง แมในสวนลึกยังรักกฤต สวนนภนภางคประสบความสําเร็จ 
ในการเยียวยาบาดแผลลึกในอดีต เมื่อกลากลับไปเผชิญดวยความศรัทธาในชีวิต 
อยางเดียวกับที่ตนไดพยายามปลุกปลอบแกเพื่อนทุกขที่ถูกขมขืน เมื่อมีโอกาส 
ไดชวยงานที่โรงพยาบาล ประกอบกับแรงเสริมของความประทับใจในความรักของพอแม 
ในวัยเด็ก อีกท้ังความรักของหมอมันตา ซึ่งเธอไดประจักษวาเปนรักที่ปราศจากเงื่อนไข 
(513-514) 

ความขัดแยงในธรรมชาติมนุษยที่ผูแตงทั้ง 4 คนเล็งเห็นรวมกัน 
เปนตัวตนในระดับลึกดานหน่ึง ท่ีแมไมสวยงาม ก็เปนความจริงที่เรียนรูและแกไขได 

ในทามกลางสภาวะแวดลอมของสังคมเมืองที“่แกงแยงแขงขัน ตัวใคร 
ตัวมัน”  มีขอสังเกตวาผูคนตองตอสูดิ้นรนเพื่อความอยูรอด ปจเจกบุคคลยิ่งรูสึก 
โดดเดี่ยวมากข้ึน (วิทยากร  เชียงกูล, 2527 : 130) ชีวิตที่แวดลอมดวยผูคนมากมาย 
ในยุคพัฒนาทางเศรษฐกิจ อาจจะบรรเทาความทุกขใจลงได ถามีมิตรที่จริงใจและ 
ปรารถนาดีอยางแทจริง  ในนวนิยายที่เนนปญหาครอบครัว จะเห็นวามีปญหาของคน 
หลายวัย  บางเรื่องแสดงความทุกขของเยาวชนที่ตองรับผลกระทบจากความแตกแยก 
ของพอแม ขณะที่พอแมก็มีปญหาหลายระดับ  ระดับความเหงาเศราที่หมกมุนกับความ 
ทุกข แปรไปตามวัย พื้นนิสัยและความหนักหนวงของปญหา  กลาวไดวาปฏิกิริยาทาง 
อารมณและการครุนคิดอยางฝงใจ ปรากฏทั้งในตัวละครวัยเด็ก  หนุมสาว  ผูใหญและ 
ปจฉิมวัย ดังจะอภิปรายตอไป 

1.1 ปญหาในวัยเด็กและวัยรุน 
ผูแตงหลายคนพยายามสรางความเขาใจวาภูมิหลังในวัยเด็กให 

ประสบการณสําคัญทางอารมณ ซึ่งสงผลตอพฤติกรรม เม่ือตัวละครเติบโตข้ึนมาโดยมัก 
ขาดความใกลชิดกับพอหรือแม หรือท้ังพอและแม ก็จะมีความเหงาเศราในสวนลึกของ 
จิตใจแฝงฝงอยูนาน ดังที่เห็นชัดที่สุดในปูนปดทอง 1  สองเมืองและบาลีสั่งสมความเจ็บ 
แคนเพราะพอแมหยารางกันตั้งแตเด็ก ความวาเหวของสองเมืองและบาลีกับสกรรจ 
พี่ชายตางมารดา มาจากชะตากรรมอยางเดียวกัน  ถึงแมวาอยูตางครอบครัว เน่ืองจากม ี

1 ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 9 พ.ศ.2547
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พอท่ีเจาชู จนแมตองทิ้งครอบครัวไปมีสามีใหม ซ้ํารายเด็กเหลานี้ยังถูกสงไปอยูโรงเรียน 
ประจํา  ดูเหมือนวาความอางวางที่สองเมืองตองเผชิญ ในวัย 7 ขวบจะหนักหนวงยิ่งกวา 
ความเหงาของสกรรจและบาลี ซึ่งถึงแมเปนลูกคนละแม แตทั้งคูก็ยังปรับทุกขและเขาใจ 
กันไดในฐานะที่“ไมมีแมเหมือนๆ กัน”  (49) สองเมืองน้ันผูกพันกับแม เขารักแม 
มากกวาพอและ“หวังในตัวเธอเปยมลน” (207) แมก็กลับทิ้งขวาง ไมเหลียวแลเขา 
พฤติกรรม“เสือผูหญิง”ของสองเมืองขณะอายุ 35 ปที่แทเปนเพราะไมเชื่อในความรัก 
สวนบาลีท่ีใชชีวิตในตางประเทศ โดยมีความสัมพันธกับคูควงหลากหลาย  แตไมจริงจัง 
กับใคร เพราะยังหาผูที่รักจริงไมไดและมักจะเบื่องาย  ก็ยังอยากจะ“ขอใหตัวเองเลือก 
คนที่จะมารวมชีวิตไดอยางดีเทาน้ัน” โดยไมพยายามเรียกรองสิ่งใด (79) เม่ือเติบโตข้ึน 
บาลีก็เขาใจปญหาของพอแมได กระทั่งรูสึกสงสารพอท่ีมีปญหา เพราะหลงไปกับความมี 
เสนหของตนกับทะนงในความร่ํารวย และมีสกุลสูง  สวนแมก็เปนคนข้ีหึงและเจาชู 
ความเขาใจเหตุผลอยางที่บาลีมี สกรรจไมเคยคิดจะคนหา  เขาเปนลูกท่ีพอรักเพราะเปน 
ลูกคนโตและเปนผูสืบสกุล  แตสกรรจเปนคนเก็บกดและมีทิฐิมากจนเกิดปฏิกิริยา 
ตอตานและเกลียดชังผูที่ทอดทิ้งตนใหอยูกับความวาเหว จนเมื่อเจริญวัยก็เสพสุราหนี 
ความอางวางและตายดวยมะเร็งตับ 

ในขามสีทันดร  1  ที่ตัวละครมีพอแมอยูพรอมหนา ความไมพอดีของ 
ความรัก การคาดหวังและการแสดงออกตอลูก ก็สรางปญหาไดมากเมื่อพอ“ขับเคี่ยว 
ดุดา”เพื่อ“ใหลูกชายคนเดียว...เปนเด็กดีมีอนาคต เรียนหนังสือเกงและอีกสารพัด ... 
เพื่อ‘ดํารงวงศตระกูล เทียมหนาเทียมตาผูอื่น’ ”โดยไมมีการอะลุมอลวย ผอนปรน (42) 
ดวลก็ตอตานพอเพราะคับอกคับใจ ไมตางจากเที่ยงวันซึ่งรูสึก“ตึงเครียด”ที่แมควบคุม 
สั่งสอน (381) ขณะที่พอของเที่ยงวันน้ันไมมีบทบาทเปนผูนําครอบครัว  สวนแมของ 
ดวลก็ไดแตตามใจ“ใหทาย...ทุกเรื่อง นับตั้งแตเรื่องเรียน เรื่องเงินและการเที่ยวเตร 
คบเพื่อน” (365) แมของดวลและพอของเที่ยงวันออนแอ จนลูกไมอาจยึดเปนที่พึ่งได 
เท่ียงวันและดวลเร่ิมเสพยาตั้งแตอายุ 15 ป เพื่อหนีภาวะกดดัน  การบีบบังคับและยื่น 
คําขาดของพอทําใหดวลที่“เกลียด”พอ ถึงกับกลาววาเขาไมอยากเปนลูกพอ (380) 
ดวลโดดเดี่ยวเพราะออนกวาพี่สาวถึง 10ป เม่ือเขาสูวัยรุนจึงติดเพื่อน  ดวลเสพยาเพื่อ 
ตอตานอํานาจของพอ โดยมีความ“อยากลอง”เปนแรงกระตุน  เขายิ่งสะใจเมื่อพอ 

1 ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 4 พ.ศ.2543
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เกรี้ยวกราด เขาคิดวา“ที่...เปนอยางน้ีก็เพราะพอ”  ทั้งดวลและพอมีทิฐิ ไมยอม 
ทําความเขาใจกัน โดยเฉพาะดวลน้ันคิดวา“คนอยางพอไมเคยมองตัวเอง” (56) สวน 
เที่ยงวันก็รูสึกขัดแยงกับความ“เขมงวดเกินควร”ของแมและความออนแอของพอ ซึ่ง 
ทําใหแม“มีอํานาจเหนือ...มากเกินไป”  การติดยาของเท่ียงวันจึงเปนปฏิกิริยาของความ 
ไมพอใจในสวนลึก เม่ือขัดแยง“ก็หาทางกลั่นแกลงเพื่อสะใจ โดยทํารายแมใหเจ็บปวด” 
(381, 388)แมเท่ียงวันและดวลจะขัดแยงกับพอแม  แตในสวนลึกของทั้งคูตางก็โหยหา 
ความรักและตองการใหพอแมยอมรับ และเขาใจในตัวตนของพวกเขา 

ปมดอยของเด็กที่เติบโตข้ึนมาโดยไมรูจักพอแม เปนปญหาอีกอยางหน่ึง 
มิ่งโกมุทตัวเอกฝายหญิงในเกิดแตตม 1  มีตายายเปนผูเลี้ยงดูแตแบเบาะ ผูใหญทั้งสอง 
ผิดหวังกับลูกสาว และเกรงวาหลานจะเสียคนเหมือนแมท่ีใจแตกแตแรกรุน จึงกําราบไว 
ไมใหเหลิง ไมยอมใหเรียกอยางนับญาติที่แทจริง ทั้งคอยเตือนใหระมัดระวังตัว 
เม่ือจําเปนตองไปสงอาหารท่ีที่พักของผูหญิงกลางคืน จนหลายครั้งกลายเปนจับผิด  เม่ือ 
สํานึกวาเปนลูกกําพรา ม่ิงโกมุทรูสึกวาเหวตั้งแตอายุ 5-6ขวบ ทามกลางบรรยากาศของ 
ความเฉยชาของครอบครัวที่ทํามาหากิน จนไมมีเวลาใหความสนิทสนมกับเด็ก  ตากับ 
ยายนอกจากไมแสดงทีทาวายอมรับเปนหลาน ก็ไมคอยเขาใจความรูสึกและความ 
ตองการของเธอ เชน อยากมีเสื้อผาสวยๆใสบาง  ความนอยใจเมื่อถูกจับผิดเพราะ 
ผูใหญระแวงวาเธอจะออกนอกลูนอกทาง ไมทําใหเธอเตลิดเพราะแรงจูงใจจะประสบ 
ความสําเร็จ  มิ่งโกมุทตอตานโชคชะตาของตนดวยการทาทายตั้งแตอายุ 6 ขวบ เธอยื่น 
เงื่อนไขวาหาก“เรียนจบ” ตาจะตอง“ยอมรับ”เธอในฐานะหลาน (51) การเดิมพันโดย 
หวังผลที่การนับญาติตามสถานะที่แทจริง แสดงวาเธอมั่นใจในตัวเองวาเอาชนะการ 
สบประมาทได 

ตัวละครท่ีรูสึกตกต่ํา เม่ือรูความจริงวาตนเปนเด็กกําพราที่พอแม“ขอ 
มาเลี้ยง” (39) คือพาไลในเลื่อมสลับลาย  2  ความขมข่ืนที่ถูก“ญาติ”ซึ่งแยงชิงคนรักกัน 
ถือโอกาสประจานดวยความจริง ยังสาหัสนอยกวารูสึกวาไรตัวตนและชีวิตไมมี 
ความหมาย  เม่ือรูวาถูกพอแมท่ีแทจริงทอดทิ้งกับรูสึกต่ําตอยและแปลกแยกกับพอแมที่ 
เลี้ยงดูมา จึงหนีออกจากบานในวัย 15 ป อันเปนชวงวัยรุน ซึ่งมีอารมณรักแรงเกลียด 
แรง เธอเตลิดออกมาอยูกับเพื่อนชาย ครั้นอับจนเพราะไมมีชองทางอื่น ก็ตองขายตัว 

1  ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 2 พ.ศ.2544 
2 ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 2 พ.ศ.2540
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เปนคูนอนของคนมีฐานะ อาศัยการตอบสนองทางกามารมณบรรเทาความวาเหวและ 
ประชดชีวิตที่ขาดความรักเรื่อยไป 

ในครอบครัวขยายที่มีฐานะดี เด็กที่มีญาติพี่นองหลายคนไมมีปญหา 
ความวาเหว  แตก็มีเด็กบางคนที่รูสึกวาไดรับความรักไมเทากัน ในใตเงาตะวัน  1  กรณ 
ลูกชายคนเล็กของเกียรตินักธุรกิจเชื้อสายจีน ภายหลังที่แมถึงแกกรรม มีพฤติกรรม 
ตอตานกฎระเบียบตั้งแตอายุ 7 ขวบ ดวยสาเหตุสวนหน่ึงมาจากการเรียกรองความ 
สนใจ โดยไมเขาใจวาพอเสียใจและโทษตัวเองวาละเลยภรรยา  แมของกรณตายดวย 
ไขเลือดออกเพราะติดโรคน้ีเมื่อพยาบาลกรณ ทุกครั้งที่เห็นหนาลูกชายคนเล็ก 
เกียรติรูสึกเจ็บปวด ถึงแมไมไดโกรธและโทษลูกชายวาทําใหแมตาย เขาก็พยายาม 
หลีกเหลี่ยงไมพบกรณ (17) เกียรติยิ่งหมกมุนกับการงาน โดยลืมคํานึงวากรณก็เสียใจ 
ที่สูญเสียแม และยังตองการความรักความเอาใจใส  แมอยูทามกลางญาติพี่นอง 
ในครอบครัวใหญ กรณตางจากกานตพี่ชาย“ที่สามารถเขาถึงตัว”พอได (17) ปญหา 
ของกรณเปนความซับซอนที่อธิบายไดวาเกิดข้ึนได “เมื่อปราศจากมืออันออนโยนของ 
มารดาคอยกลอมเกลา มิหนําซ้ําผูเปนบิดาก็ปลีกตัวหนี”  การกอเรื่องที่โรงเรียนทําให 
พออับอาย และยกหนาที่ดูแลเขาใหแกฉายพนักงานอาวุโสในบริษัทที่ไววางใจ (17- 
18) กรณขัดแยงกันกับพอเรื่อยมา เพราะเกียรติไมสามารถระงับความฉุนเฉียวตอ 
ลูกชายคนน้ีได และกรณก็ไมลดราวาศอกใหพอ  แมทั้งสองมีความรักตอกัน ก็ไม 
แสดงออก ดวยการสนับสนุนของฉาย ซึ่งเขาใจธรรมชาติของกรณวาเปนคนปฏิเสธ 
กฎเกณฑและชอบคนควา กรณถูกสงไปเรียนตางประเทศตั้งแตอายุ 15 และถูกเรียกตัว 
กลับมาเม่ืออายุ 28 ป เพื่อเปดโอกาสใหกรณรับผิดชอบบริหารงานของบริษัท 

สวนกานตผูเปนพี่ชายน้ัน สามารถรักษา“ภาพลักษณที่งดงาม”ไวได 
ตลอดมา เพื่อสนองความคาดหวังและยึดกุมความรักจากพอไว ถึงแมตองปลอยให 
นองชายรับผิดแทน เกียรติไมเคยลวงรูวากรณชวยบรรเทาความผิดของพี่ชาย ที่แอบ 
เลนการพนันเมื่ออยูชั้นปที่ 1ระดับอุดมศึกษา ขณะอายุ 17 ป เพราะความรักพอ 
ของกรณน่ันเอง เมื่อเขาสูวัยทํางาน กานตก็ยังมัวเมาในการพนัน ปญหาทวีความ 
รายแรง เม่ือฉายรูวากานตยักยอกเงินของบริษัท กานตวางยาฆาฉาย ซ้ํายังทําใหเขาใจ 
กันวาฉายฆาตัวตายหนีความผิด 

1 ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 5 พ.ศ.2547
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ประสบการณที่เลวรายของตัวละครเอกฝายหญิงในนวนิยายหลายเรื่อง 
คือการถูกขมขืนในวัยเยาว นภนภางคในลับแลลายเมฆ 1  ถูกย่ํายีอยางเลวรายที่สุด 
ในเวลาไลเลี่ยกับการสูญเสียบิดา เมื่อเธออายุยังนอยมากคือ11-12 ป เด็กหญิง 
ตื่นตระหนกเสียขวัญอยางถึงที่สุด ในเหตุการณที่เห็นแมตอสูกับคนราย ที่เปนผู 
ลอบขมขืนเธอมากอน แมถูกทํารายเสียชีวิต ภายหลังที่ยิงคนรายตายเธอตกบันได 
สลบไปพรอมกับแทงบุตร (ตั้งครรภเพราะถูกขมขืน) เมื่อฟนข้ึนมา เธอเก็บกดทุกสิ่ง 
ไวในจิตใตสํานึก ซึ่งเรียกไดวาเปนอาการ“สูญเสียความจําจากการกระทบกระเทือนใจ” 
(290) แต “อาการกลัวความสัมพันธทางเพศ” (283) ก็เผยออกมา จนกระทั่งไดรับ 
การบําบัดทางจิตอยางถูกวิธี 

บาดแผลในชีวิตของบุญรอด ในผูหญิงคนนั้นชื่อบุญรอด 2  รบกวนจิตใจ 
ของเธออยูบาง นายจางไมเพียงกดข่ีและโกงคาแรง ยังลวงละเมิดทางเพศอยาง 
ตอเน่ืองอีกดวย แตบุญรอดก็ยังสรางคุณคาของตัวเองข้ึนมาได ผูแตงไดผูกเรื่อง 
ใหเห็นทั้งดานลบและบวกของความสัมพันธของตัวละครเอกกับคนนอกครอบครัว 
การพัฒนาตนเองของบุญรอดเริ่มตนดวยการหนีจากการกดข่ี และไดรับความ 
อนุเคราะหจากครูอรพิน ที่เคยสอนกอนจบชั้นประถมศึกษา ใหชวยทํางานบานและ 
เลี้ยงลูกใหครู ทั้งยังไดเรียนศึกษาผูใหญจนจบหลักสูตร  เกือบ 5ป ขณะอาศัยกับครู 
ไดหัดตัดเย็บเสื้อผาและทําอาหาร จึงมีความรูและวิชาชีพเลี้ยงตัว ที่สําคัญบุญรอด 
ไดรับแรงหนุนจากทัศนคติของครู ใหรู จักภูมิใจในศักดิ์ศรีของคนไมวายากดีมีจน 
อยางเทาเทียมกัน 

ทามกลางปญหา ผูอานจะไดเห็นวาความสัมพันธระหวางมนุษยเปน 
ตัวแปรสําคัญของความทุกขและความสุขของตัวละคร หลังจากพอแมแยกทางกันตั้งแต 
2ขวบ วันเฉลิมตัวละครเอกฝายชายในทองเนื้อเกา 3  ไมคอยรูสึกอางวางนักเน่ืองจากเขา 
ไดรับความเมตตาจากหลวงตาพระภิกษุลุงของแม ซึ่งกลับจากธุดงคมาอยูที่วัดและมี 
ความสนิทสนมกับปูของเขา ถึงจะพลัดพรากจากพอก็ยังไดพบหลวงตาและปู เมื่อนาชาย 
ที่ทําหนาที่เลี้ยงหลานพาไปเลนที่วัดเสมอ ไดฟงนิทานชาดก หัดขีดเขียนและรับคําสอน 
อีกทั้งการฝกใหเก็บขาวของเปนระเบียบจึงพอทดแทนความขาดที่หางพอ ขณะที่แม 

1 ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 2 พ.ศ.2548 
2 ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 2 พ.ศ.2543 
3 ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 2 พ.ศ. 2544
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ปลอยปละละเลยและยังสรางปญหาหนักข้ึนเรื่อยๆ ทั้งติดเหลา เลนการพนัน มีลูก 
ที่หาพอรับผิดชอบไมได วันเฉลิมตองออกจากโรงเรียนเอกชน เพราะแมไมยอม 
จายคาเลาเรียน ตองมาอยูโรงเรียนรัฐบาล แตเขาก็มาแวะอานหนังสือที่กุฏิหลวงตา 
เสมอ จนเริ่มเขาสูวัยรุน ภาระหนักก็ตกอยูกับวันเฉลิมที่ตองดูแลนองอีก 4 คนกับ 
แมข้ีเมา เขาตองจัดการกับตัวเองเพื่อจะไปโรงเรียนไดอยางปกติเหมือนเด็กอื่นๆ 
สิ่งที่เขาเผชิญมากกวาความวาเหวคือความกลัดกลุมทุกขใจ แตวันเฉลิมยังรักและหวงใย 
แมอยูเสมอ 

ในครอบครัวชนชั้นกลางซึ่งเปนครอบครัวเดี่ยว ความรูสึกวาพอแม 
ไมรักเปนความทุกข ซึ่งนัตและหนิงในเวลาในขวดแกว 1  ประสบในชวงวัยรุน 
ขณะที่ผู ใหกําเนิดตางก็มุง เอาชนะกัน และกลาวโทษซึ่งกันและกัน แตไมคอย 
เอาใจใสความรูสึกของลูก นัตและหนิงไมสามารถตั้งรับกับประสบการณซึ่ ง 
แตกตางอยางหนามือเปนหลังมือกับวัยเยาว นัตจึงหมกมุนกับนาฬิกาทราย 
เสียงเพลงและความรักตอจอม เพื่อนหญิงที่โตกวา เพื่อหลีกหนีปญหา จนลืมคิด 
ไปวาตนมีหนาที่ใหความรัก และเปนที่พึ่งแกหนิงนองสาวคนเดียวที่ตกอยูในสภาพ 
เดียวกัน 

1.2 ปญหาในวัยผูใหญ 
ในโครงเรื่องที่การขาดความรักในวัยเด็ก และวัยรุน สงผลตอ 

พฤติกรรมในวัยหนุมสาว ภูมิหลัง วัยเด็กของตัวละครเอกหลา ย เ รื ่อ ง ม ีเพื่อ 
อธิบายที่มาของพฤติกรรมที่เปนปญหา และสรางความเขาใจตอแกนเรื่อง ดังเห็น 
ไดวากวาที่สองเมืองและบาลี ในปูนปดทอง จะเรียนรูความหมายของความรักที่แทจริง 
ก็ตองผานการตอสูกับความขัดแยงภายในของตน ที่สําคัญคือตองตรวจสอบให 
แนใจวา คนที่ตกลงปลงใจกันเปนคูชีวิตนั้น เปนคนที่ตนรัก และรักตนอยางแทจริง 

ผูแตงไดผูกเรื่องใหเห็นวาสองเมืองมีฐานะทางเศรษฐกิจและหนาที่ 
การงานอยูในระดับดีจึงเปนที่หมายปองของหญิงสาวมากหนาหลายตา สวนบาลีก็มี 
คูหมายที่คิดจะปลงใจใชชีวิตรวมกัน  ความลมเหลวเกิดข้ึนเม่ือสองเมืองพบวาหญิงสาวท่ี 
เขามาเสนอตัวน้ัน ไมไดรักและหวงใยเขาดวยใจจริง  หากพยายามใชเสนหทางเพศ 
ผูกมัดและยอมเปลืองตัวเพราะหวังจะครอบครองทรัพยสินเงินทอง เมื่อไดแตงงานกับ 
เขา  สวนเพชรเรียงซึ่งอยูในครอบครัวระดับสูงของสังคม ที่แทก็มีรักอยางฉาบฉวยและ 
เขากับเขาไมไดเพราะเอาแตใจตนเอง  ความแตกราวของบาลีกับอมรเกิดข้ึนหลังจากที ่

1  ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 33 พ.ศ. 2547
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บาลีรูวาอมรตองแบกรับภาระเลี้ยงดูแมและนองหลายคน และตนไมอาจทนการแบง 
ความรักเชนน้ีได  ซ้ํายังไดพบตัวตนที่แทจริงของอมรที่เปนคนโลภและจิตใจคับแคบ 
เม่ือถูกบอกเลิกความสัมพันธ ก็โกรธและแกแคนดวยการเปดโปงความหลังของเธอให 
สองเมืองไดรู ท้ังยังประจานเรื่องของบาลีและสองเมืองลงในหนังสือพิมพอยางสกปรก 
และไมมีความเปนลูกผูชาย 

ทั้งสองเมืองและบาลีรูวาการหาคูนอนน้ันไมยาก ดังที่สองเมืองคิดวา 

ก็เขาน้ัน ... เคยผานผูหญิงมาเทาไหรแลว  แตก็เลิกราไป 
เน่ืองจากพวกหลอนกับเขาไมอาจผสมเปนเน้ือเดียวกันได ไมวา 
โดยความขาดหรือเกินดานใด  สองเมืองตองการผูหญิงซึ่งนอกจาก 
จะเปนเมียแลว ยังเปนแม เปนญาติ เปนเพื่อนกับเขาได ดวยวา 
ความหิวและขาดแคลนทางใจของเขาน้ันมีมหาศาล  ตราบใดที่ 
ผูหญิงซึ่งเขามามีสัมพันธกับเขาสามารถทําหนาที่ไดอยางเดียว 
คือบําเรอความใคร ตราบน้ันสายใยที่มีตอกันอยูบางจะขาดสะบั้นลง 
ในเวลาไมนาน (181) 

สองเมืองยังรูจักบาลีดีวา เธอ“ไมไดขาดรักที่หมายถึงเซ็กซ”  (181) 
สวนบาลีน้ันสามารถหยั่งถึงบาดแผลของสองเมือง ที่โหยหาความรักอยางรุนแรง 
และเขาใจตัวตนของเขากระทั่งรูวา “เขาอดทนและยอมรับสิ่งตางๆ ไดนอยกวาหลอน” 
(200) บาลียังรูดีวาตัวเอง“ไมตองการผูชายที่ใหไดแตความเปนสามี... แตตองการพอ 
แมพี่นองและสามีพรอมกันในคนคนเดียวกัน”  (190) ยิ ่งกวาน้ีเมื่อถูกอมรแกแคน 
อยางเจ็บแสบ บาลีก็เ จ็บ ช้ํ า และหวาดหว่ันกับความรักใครที่รุนแรงของผูชาย 
ซึ่งยังไมรูจักดีพอ  ถึงแมสองเมืองและบาลีรูปญหาของตนเองและเห็นอกเห็นใจกัน 
จนตกลงจะเยียวยาใหแกกัน โดยใชชีวิตรวมกันกอนแตงงาน แตทั้งสองคนก็ยัง 
มีขอขัดแยง กลาวคือ ถึงแมวาสองเมืองโหยหาความรัก แตความเปนชายทําใหเขา 
คิดวาการแสดงออกทางกามารมณเปนวิธีแสดงความรัก สวนบาลีที่ยังหวาดหว่ัน 
ตอความลมเหลวในชีวิตสมรสของพอแม ก็ไมยอมใหสองเมืองเกินเลย เพราะหวงใย 
วาจะสราง“บาป”ใหลูกที่จะกลายเปนเด็กบานแตกอยางที่ตนเคยประสบ  บาลีจึง 
“หมายมั่น”วา“หลอนจะไมเปนแมเหมือนที่แมของหลอนเปน  !  ”  อันหมายถึง แมที ่
“ไมตั้งมั่นที่จะรับหนาที่หรือรับผิดชอบอยางใด” (368)
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ปมฝงใจของสกรรจ พ่ีตางแมของบาลี อีกทั้งความไมรักดีของยามปลอด 
และเรืองรามนองตางแมของสองเมือง เกิดจากความโกรธแคนที่ถูกพอแมทิ้งขวาง 
จนรูสึกไรความหมาย  แมสกรรจมีงานราชการมั่นคง สวนยามปลอดและเรืองราม 
สองเมืองก็อนุเคราะหใหงานทํา  แตความวาเหวที่พวกเขาตองเผชิญตั้งเล็กจนโต 
ก็ไมสามารถบรรเทาไดดวยการงาน หรือความเมตตาจากผูอื่นที่ ไม ใชพอแม 
สกรรจหนีความเหงาดวยสุรา ยามปลอดใชยาเสพติด สวนเรืองรามซึ่งเกลียดพอแม 
ก็ดิ้นรนแกไขความขัดสนดวยการหลอกลวง และคบคิดกับยามปลอดมาปลนบาน 
พี่ชาย โดยไมเคยรูสึกผิด (558) ตัวละครเหลาน้ีแกแคนดวยการทําตนใหตกต่ํา ดังที่ 
สกรรจเปนโรคราย เพราะดื่มสุราโดยปฏิเสธการรักษา เมื่อมีอาการหนัก สกรรจถึงกับ 
เอยวาจาตอหนาพอวา “... ขอใหผมไดตายอยางสงบ ... และขอใหไดตั้งจิตอธิษฐานวา 
เราอยาไดเกิดมาเปนพอแมลูกกันอีกเลยทุกๆ ชาติ ! ” (116) 

จนลวงเขาสูปจฉิมวัย คุณสายทอง ทวีและบุรี ก็เพ่ิงเขาใจความผิดพลาด 
ของตนวาอยูที่การหมกมุนกับการสนองความตองการอยางเขาขางตัวเอง โดยไม 
คํานึงถึงผลกระทบตอลูก ในบั้นปลายชี วิตแตละคนเผชิญปญหาอยางไมคอยมี 
ความหวังนัก คุณสายทองแมของสองเมือง ท่ีมีหนามีตาในฐานะลูกสาวทูต ก“็แกเหงา” 
ดวยกิจกรรมในสังคมระดับสูงเกือบ 30 ป (122) ฐานะอนุภรรยาที่อาศัยสถานะทาง 
สังคมของตน“ชวยเหลือ เกื้อกูล”สามีที่เปนขาราชการตําแหนงอธิบดี (296) ดูจะไมมี 
ใครติฉินและสามีก็ใหเกียรติ แตเธอก็ยังใสใจตอรูปโฉมถึงข้ันทําศัลยกรรม เหตุผลที่ 
มีมากกวารักสวยรักงามเทาน้ัน ชี้วาในสวนลึกคุณสายทองมีความหวาดหว่ันตอ 
ความลมเหลวของชีวิตคู โดยเฉพาะเม่ือตกอยูใน“สภาพของหญิงสูงวัยผูวาเหว มีแตเงิน 
และเกียรติยศปลอมๆ ในสมาคม” (222) สองเมืองในวัยผูใหญมองปญหาของแมได 
ปรุโปรง เขาคิดวา 

.. . แมของเขารนหาที่ เดือดรอนวุนวายเอง ... เธอเปนคนมี 
ตัณหาแรง ... ไมเคยยอมเหน่ือยพัก เลิกกับคนน้ีก็โผไปหา 
คนน้ันอีก สร างความเดือดรอนทุกขทนใหแกตนเองไมรู จัก 
จบสิ้น ผูชายแตละคนที่เธอไดมาครอง ลวนแลวหมายมุงจะ 
เกาะกินประโยชนสุข ที่ เขาหวังว าตองกอบโกยเอาจากเธอ 
ไดแนๆ ทั้งสิ้น รวมทั้งผูชายคนปจจุบันที่ดูเหมือนจะมีเกียรติ 
สูงพอสมควรน้ีดวย (209)
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ในขณะที่คุณสายทองก็รูตัววา บกพรองในฐานะแมที่ไมเหลียวแลลูก 
หลงผิด ถือดีและคิดแตจะประชด เอาชนะสามีเจาชูที่เลิกรางกัน  กระทั่งคิดไดเมื่อคลาย 
ความหมกมุนและละทิฐิ จึงหันไปเอาใจใสสองเมืองจนรับรูความปวดราวของลูก 
ซึ่ง“ทําใหเธอเกลียดตัวเองเปนหนักหนาที่ความเปนแมของตนน้ัน มิไดเ จือจาน 
ประโยชนสุขอยางใดแกความรูสึกของผูเปนลูกมากอนเลย” (226) คุณสายทอง 
ไดเขาใจความเจ็บปวดของลูกวาสาหัสถึงข้ัน“ไมเคยรูสึกวาตัวเองเปนสุข ไมวาเวลาไหน 
หรืออยูกับใคร” (232) เม่ือไดเขามาใกลชิดกันเพราะตางฝายตางลดทิฐิ  เธอมีบทบาท 
ชวยคลี่คลายความสับสนวาวุนของความรูสึกท่ีสองเมืองมีตอบาลี วาหลังจากรูสึกซาบซึ้ง 
เม่ือไดคุยกันไดเขาใจกัน ความตองการจะไดตัวเธอลงลึกถึงความรักดวยหรือไม ดังที่ 
เขากลาวกับแมวา แตกอนรูวาตัวเอง“ไมสามารถจะรักใครจริงๆ ไดเลยจนคนเดียว” 
และ“จนกระทั่งถึงวันที่ไดพบบาลี...ผมดีใจมากที่ไดเจอะเขา...ชั่วโมงแรกที่พูดคุยกัน 
เราก็ซาบซึ้งกัน...ผมเกิดความตองการเขา...แตก็ไมรูหรอกวาน่ันมันหมายถึงรัก 
หรืออะไร” (233) ครั้นบาลีถูกอมรประจานอยางไมเปนสุภาพบุรุษ สองเมือง 
ไดคนพบวา “คนที่จะคุยกับเขาไดแทจริงคือแมของเขาเอง ! ”(272) 

ความเขาใจลูกทําใหคุณสายทองแนใจวาบาลีจะเปนภรรยาแบบที่“ม ี
‘จิตวิญญาณ’ ที่สอดคลองตองกัน[กับสองเมือง]อยางลึกซึ้ง...”(271) คุณสายทองไดสื่อ 
ความขอน้ีแกสองเมือง จนสองเมืองไดตรวจสอบความรูสึกของตัวเอง เขาเกิดความ 
เขาใจคุณคาชีวิตในระดับลึก ขณะที่รูวา“ผูหญิงที่เขาไขวควา หายากที่จะรวมกองอยูกับ 
ประเภทที่สังคมและประเพณีกําหนดไวใหเปนแบบอยางอันดีงาม” (272) ก็เห็นวา 
ชีวิตที่ผานประสบการณมาเหมือน“สมุดใชแลว”อยางบาลีหรือคุณสายทองเอง ก็เปน 
ชีวิตที่มีคาได  ทัศนะน้ีเกิดข้ึนภายหลังที่คุณสายทองไดแยกแยะใหเจาตัวไดเขาใจวา 
ยิ่งอมร“แสดงความเลวรายกับบาล”ีมากเทาใด บาลีก็จะมีคาในความรูสึกของสองเมือง 
มากเทาน้ัน (269) 

ความทุกขทรมานของสกรรจ ที่ทํ า ใหพอของเขา  “รูสึกอับอาย 
ออนแอเปนอยางยิ่ง”  ที่จะบอกใครๆวาตนเปน“บิดาบังเกิดเกลาของชายหนุมที่ 
มีสภาพเลวราย”  (86-87) ขณะที่ความสัมพันธกับภรรยาคนหลังสุดที่มีลูกเล็กๆ 
2 คน ก็ใกลจะแตกราว คุณบุรีนับวาโชคดีที่บาลีพยายามเขาใจความผิดพลาดของ 
พอแม และมีใจเมตตานองตางมารดา เน่ืองจาก“ไมพึงปรารถนาจะเห็นเด็กคนใด



102 

ตะเกียกตะกาย ไขวควาหาความรักความอบอุน แลวควานํ้าเหลวอยางหลอน” (90) 
จึงยอมชวยประสานใหบิดากับมารดาเลี้ยงคืนดีกัน 

สอ งเมืองกับคุณทวีไดเขาใจกัน เมื่อสอง เมือ งถูกนองตางมารดา 
ขโมยของในบาน เขาเขาไปปรึกษาพอ และไดเห็นความเปลี่ยนแปลงของพอกับ 
แมเลี้ยง ที่“ดูแกและทรุดโทรมลงไปมาก”  ทาทีตื่นเตนยินดีเมื่อพบสองเมือง ซึ่งพา 
บาลีมาแนะนําในฐานะลูกสะใภ ยิ่งทําใหเขารูสึก“สงสาร”พอ  คุณทวีรูตัววาโหยหา 
ความเอาใจใสจากสองเมือง ก็ตอเมื่อยอมรับวาตนเองเปนคนลมเหลว นอกจาก 
สองเมือง ลูกของเขาไมมี ใคร“ไดดี”  คุณทวียั งเปนคนที่ทํ าลายทรัพยสมบัติ 
ของตัวเอง ดังที่คุณสายทองเคยกลาวกับสองเมืองวา  “คอยดูไปก็แลวกันเมือง 
พอเราเขาเปนนักทําลาย ไมรูจักสราง มรดกเทาไหรก็วอดวายหมด ลูกเตาก็เลี้ยง 
กันแบบสุดเหว่ียง ไมรูคาของเงิน คอยดูตอนตาย จะไมเหลือแมแตกระถางตนไม” 
(584) 

เห็นไดวา ปญหาทางอารมณของตัวละครเอกและตัวประกอบในเรื่อง 
ที่อภิปรายไปแลว เปนสวนสําคัญในโครงเรื่อง  ความทุกขความสุขของตัวละครหลักๆ 
ที่มีความสัมพันธกัน ไดกอความขัดแยงและการคลี่คลาย เชนที่ความทุกขของลูกกระทบ 
ตอพอแมใหสํานึกผิด  ความทุกขของพอแมชวยใหลูกเห็นใจ และใหอภัยไมผูก 
ใจเจ็บ  ในเลื่อมสลับลาย ยอดและโปรย พอแมของนครินทรและปนปก รูสึกขมข่ืน 
ที่ลูกชาย และลูกสาวทําใหขายหนา เมื่อนครินทรที่ เพิ่ งจบจากการศึกษาใน 
ตางประเทศ ไปติดพันพาไล หญิงซึ่งเคยเปนนางบําเรอ ในเวลาใกลเคียงกับที่ 
ปนปก นองสาวซึ่งแมไดเขาพิธีสมรสกับชายฐานะดีอยางสมเกียรติ ก็ยังลมเหลว 
ในชีวิตคู กลายเปนหมาย และปฏิเสธที่จะแตงงานตามประเพณีอีกตอไป ซ้ํายังยอม 
เปนภรรยาลับของชายที่พึงใจ ทั้งสองกรณีน้ี คอยๆเปลี่ยนความคิดของพอแม 
จากที่ยึดความถูกตองตามประเพณี มาเปนทําใจยอมรับได คุณยอด“คลาย”ความ 
“ชิงชังรังเกียจ”พาไล“ซึ่งมีประวัติไมสะอาด”  เพราะไดพูดคุยกันและรูวาเธอตองดิ้นรน 
ตั้งแตวัยรุนโดย“ไรที่พึ่งพา”  เมื่อหวนคิดถึงปนปก ที่แม“สูงดวยวิชาความรู ฐานะ 
และสิ่งแวดลอมอันดีงาม ยังผิดพลาดไปได”  เขาก็ยิ่งรูสึกสงสารเห็นใจพาไล 
(658) การเปดใจของคุณยอดเกิดข้ึนเร็วกวาภรรยา เพราะเขา“จําเปนตองเขมแข็ง 
เพื่อเปนที่พึ่งของตนเอง และเปนที่พึ่งของภรรยาดวย”  (693) คุณโปรยมาคิดได 
เมื่อวางเฉยตอความผิด และคิดไดวาเธอมีหลานชายลูกของปนปก ที่ถูกพอแม
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ทอดทิ้งไวกับแมนม และพยาบาลพิเศษที่บานของปูยา นอกจากน้ี ก็“ตั้งใจเด็ดเดี่ยว 
ที่จะไมโศกเศรา ... จะมีชีวิตปนปลายที่ เปนสวนของเธอเองอยางแทจริง”  โดย 
“จะพยายามบําเพ็ญประโยชนใหแกผูอื่น ทั้งทางตรงทางออม” เริ่มจากบันทึกเสียง 
เลานิทานใหคนตาบอดฟง (776) 

พาไลและปนปก ถึงแมอยู ในสถานะทางสังคมตางระดับกันมาก 
ก็มีประสบการณทางอารมณรวมกัน คือ ความรูสึกดอยคาเมื่อถูกปฏิเสธ  ปนปก 
ไดพบหลังแตงงานวา ศกเปนคนหลงตัวเอง เบื่องายและไมใชคูชี วิตที่จะรวมทุกข 
รวมสุขกันได ความรักที่มีใหเขาอยาง“ไมมีวันที่หลอนจะรักผูชายคนไหนไดมาก 
เทาน้ีอีก” (8) จึงเปนสิ่งไรความหมาย ความ“มั่นใจ”วาสามี“รัก” ถูกทําลายไปดวย 
ความจริงที่วา ศกอยากเอาชนะเธอดวย“ความใคร ความอยากลอง”เทาน้ัน (453) 
ถึงแมเคยเครงครัดวา ตองวางตนในแบบแผนตามที่พอแมปลูกฝงมา แตเมื่อ 
ชีวิตสมรสลมเหลว ปนปกก็“หมดศรัทธา”ตอการแตงงาน (506) และกระทํา 
ตามใจ โดยปฏิเสธกฎเกณฑตามบรรทัดฐานในสังคม โดยไมหว่ันวาจะเปลืองตัว 
กับผูชายซึ่งอยูกินดวยอยางลับๆ 

ขณะที่พาไลมีความสัมพันธกับผูชายหลากหลาย นอกจากเพราะตอง 
เลี้ยงตัวใหอยูรอดได เธอยังหวังถึงความรัก และการสรางครอบครัว จึงปลอยตน 
ใหตั้งครรภ (27) เพื่อผูกมัดชายที่หวังจะครองคูกันอยางยั่งยืน  แตก็ผิดหวังเพราะ 
ถูกปฏิเสธอยางไมไยดี ทั้งยังรูสึกผิดที่ตองทําแทงเปนครั้งที่ 3 (52,54) เมื่อพบ 
นครินทรซึ่งรักและจริงใจตอเธอ พาไลยังมีปญหาใหแกไขอีกหลายอยาง  นอกจาก 
ตองเผชิญความเดียดฉันทของพอแมนครินทร ที่ปกใจกับอดีตที่เธอ“ทําตัวสําสอน” 
เปน“อีตัว” (425,422) พาไลจําเปนตองดิ้นรนหางานทํา และยอมอยูอยางไมฟุงเฟอ 
เพื่อไมตองดูถูกตัวเอง พรอม ๆ กับรอเวลาใหนครินทรตัดสินใจเด็ดขาดที่จะรวม 
ชีวิตกัน พาไลจึงตองปลุกปลอบตัวเองใหอดทนและมีความหวัง สวนปนปกเลือกจะมี 
ชีวิตตามลําพังในหองชุด ยอมมีความสัมพันธกับเพรียวเพ่ือนรวมงาน  แตก็ไปไมตลอด 
เพราะเพรียวตองเลือกแมซึ่งตอตานและดูถูกเธอที่เปนแมหมายลูกติด (521-522) 
แมไดพบระพีซึ่งมีความเขมแข็งและเปนผูนํา แตการที่เขามีครอบครัวแลว นอกจาก 
ทําใหปนปกตองตกอยูในฐานะ“เมียนอย”หรือ“เมียเก็บ”  ซึ่ง“ไมมีวันที่จะเปนสงาราศี 
ข้ึนมาได”  (734) เธอก็ยังยอมทน เมื่อเขาไมคอยมีเวลาให เพราะตองอยูกับ 
ครอบครัว แตน่ันก็เปนชีวิตที่เธอเลือก
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ในเวลาในขวดแกว การที่พอของนัตและหนิงมีชีวิตผกผัน เปลี่ยน 
งานบอย ไมคอยมีเวลาใหครอบครัว และกลับบานไมเปนเวลาอยู เสมอ ทําให 
แมตองวาเหว ยิ่ ง เมื่อรูวาพอมีผูหญิงอื่น แมก็ยิ่ ง เกรี้ยวกราดอยางไร เหตุผล 
แมในชวงทายของชีวิตสมรส แมจะ“แข็งกราวกับพอมากข้ึน”  และตําหนิใหลูกๆ 
ฟงเปนประจํา  แตนัตก็เขาใจวาในสวนลึกของแมยังคง“ปรารถนาความรักใคร 
ไยดีจากผูชายที่เคยรักและอยูรวมกันมา”  นัตรูดีวาตนกับนอง“เติบโตมาดวยความ 
ขัดแยงของคนทั้งคู”  ถึงแมเห็นพอเปน“ผูชายข้ีเหลา สามีที่เลวและคูทะเลาะวิวาท 
ของแม”  เขาก็ยังจดจําความรักของพอ ที่แสดงออกอยางกลาวไดวาใชเวลาที่มี 
ใหลูกไมมากอยางคุมคา (15) อยางไรก็ตาม การไมพยายามเขาใจกัน แตคิดจะ 
เอาชนะกันเทาน้ัน ทําใหความขัดแยงยิ่งรุนแรงข้ึน พอมีขออางวาแมไมยอมเขาใจ 
จึงมีผูหญิงคนใหม สวนแมก็มีแตความกาวราว  การเลือกของพอฟงดูนาเห็นใจ 
ดังที่เขาบอกนัตวา  “พอปรารถนาลูกยิ่งกวาสิ่งใด”  แต“พอเพียงแตขอเวลาของ 
ตัวเองบาง ขอเวลาใหกับคนที่รักและเขาใจพอ”(45) ไมวาจะฟงดูสมเหตุสมผล 
อยางไร พอก็เลือกตัวเอง มากกวาลูกอยู น่ันเอง  ปญหาทางอารมณที่ซับซอน 
เผยออกมาทางคําพูดไมกี่คําของพอที่บอกนัตวา  “พอไมเคยเลิกรักแม ... แตพอรัก 
ความรักที่ผูหญิงคนน้ัน  [ภรรยาใหม] มีตอพอ” (47) ถึงแมนัตและหนิงมีโอกาส 
ไดใกลชิดกับแมมากกวาพอ  แตดวยเหตุที่แมขาดความมั่นคงทางจิตใจ  ลูกๆ 
ก็ขาดความอบอุนและไรที่พึ่งไปดวย โดยเฉพาะที่ตองเปนที่รองรับอารมณขุนเคือง 
อยูเสมอ ความเกรี้ยวกราด เชน การทําลายไวโอลินของรักของนัต (69) บงบอก 
ความออนแอของแม ที่หมกมุนกับความทุกขของตนเอง  ในที่สุดแมก็หาทางออก 
ดวยการมีผูชายคนใหม  ทั้งพอและแมมองขามผลกระทบตอความรูสึกของลูก ๆ 
ไมตางกัน 

ปญหาของลํายอง ในทองเนื้อเกา เปนสวนประกอบสําคัญของ 
โครงเรื่องที่กอปญหาใหแกวันเฉลิม นิสัยทะเยอทะยาน แตเกียจคราน มักงาย 
ประกอบ กับการยั่วยุของแมที่ เชื่อโชคลางและคําทํานาย  ผลักดันใหเธอดิ้นรน 
ยกระดับสถานะของตนเองอยางเพอฝน  เมื่อหมกมุนกับลาภยศและหลงลมๆ แลงๆ 
วาตน“มีวาสนา”เปน“นางฟาจุติลงมา” (38,39) ก็พยายามทําบุญตามคําแนะนําของ 
แมชี แตไมสนใจหนาที่ดูแลบาน  ขณะที่เริ่มติดยาดองหลังคลอดและละเลยลูก 
จนเกิดขัดแยงกับสันต เพราะหวังในผลบุญที่จะไดคูใหมที่ดีกวา  ตอมาถึงแมมีสามีใหม
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เปนเจาของโรงงาน แตก็อยูในฐานะภรรยานอยที่สามีหวังวาจะไดลูกชาย เพราะ 
ภรรยาหลวงมีแตลูกสาว  ลํายองคลอดลูกชายที่ไมแข็งแรงนักเพราะการดื่มเหลา 
ขณะตั้งครรภ เสี่ยกวงก็พาลูกชายไปเลี้ยงเอง โดยยอมเสียเงินใหสามหมื่นบาท 
ตามที่เรียกรอง (181) พรอมทั้งยกบานไมสักพรอมที่ดินให แตลํายองก็ยังไมคิด 
จะพึ่งพาตนเอง คิดแตจะหาสามีใหมตามคําทํานาย จนเมื่อแบงหองใหคนเชา 
ลํายองมักดื่มสุราจนเมา จึงปลอยตัวมีลูกออกมาอีก 4 คน  โดยไมมีพอเปนตัว 
เปนตน  ลํายองตกต่ําถึงขนาดเปดบอน ติดเหลาและสิ้นชีวิตดวยโรคพิษสุราเรื้อรัง 
และซิฟลิสข้ึนสมอง 

กฤษณา อโศกสินใชเน้ือที่กวาครึ่งเรื่องในขามสีทันดร แสดงความ 
ขัดแยงภายในของเที่ยงวัน ภายหลังที่ผานเวลาเสพและเลิกซ้ําๆกันยาวนานถึง 10 ป 
เท่ียงวันก็ยังเผชิญปญหาทางอารมณในการปรับตัวเขาสังคม  ความวูบไหวที่เกิดข้ึนเสมอ 
เม่ือเผชิญปฏิกิริยาของคนรอบขาง บงบอกความไมม่ันคงทางจิตใจ  โดยเฉพาะเมื่อตอง 
ปะทะกับสายตาเยาะหยันและเดียดฉันทวาเปน“ไอข้ียา”  เขาหวาดหว่ันวากําลังถูกจอง 
จับผิดและรูสึกวาเปนปมดอยที่เคยติดยา รูสึกแปลกแยกที่ตองฝกเขาสังคม จึงไมคอย 
พูดคุยและแยกตัวอยูคนเดียว ระดับความหว่ันไหวของเที่ยงวันที่ระงับไดดวยสติ 
เกิดข้ึนเมื่อยอนนึกถึงคําแนะนําของนักจิตวิทยา ที่ฝกใหควบคุมจิตใจ แตก็ยังเผย 
ความวาวุนดวยมุมมองภายในของเขา  ปจจัยที่ทําใหเที่ยงวันระงับความแปรปรวน 
ทางอารมณได  นอกจากความเขมแข็งของตนเอง ก็ยังมีแรงเสริมจากความรัก 
การประคับประคองของแมที่เคียงขางอยูเสมอ และที่สําคัญคือความพึงใจในหญิงสาว 
ที่ชื่อเดือนสิบ  แมในชวงที่ดูเหมือนวาเที่ยงวันแข็งแกรง จนเปนที่พึ่งและใหคําปรึกษา 
แกเดือนสิบในการบําบัดอาการติดยาของดวลได  แตกําลังใจของเที่ยงวันก็สรางสม 
ข้ึนดวยความหวังที่จะไดรับความรักจากเดือนสิบซึ่งมีคนรักอยูแลว เมื่อผิดหวัง เขาจึง 
เจ็บปวดจนเกือบกลับไปเสพยาอีกครั้ง  ความเขมแข็งของเที่ยงวันเกิดข้ึนในเหตุการณ 
ที่ไดประสบความทุกขทรมานใจของเดือนสิบกับพอของเธอที่กอดกันรองไหตอหนาดวล 
ที่ถูกจับเขาหองขัง  ภาพน้ัน ทําใหเขา“เห็นภาพของตนเองสิ้นแลวทุกแงมุม”  (698) 
น่ันคือภาพท่ีตนเปนตนเหตุแหงความทุกขของผูเปนที่รัก อันเกิดจากการตกเปนทาสยา 
เสพติดอยางที่ดวลเปน  “ภาพดวลหลังลูกกรง”จึงชําระพิษรายในจิตใจเขา ดัง 
คําบรรยายวาเปน“ดุจยาฉีดเข็มสุดทาย ท่ีลางกายลางใจ ลางทั้งจิตสํานึกและจิตใตสํานึก 
ถวนทั่ว” ( 706)
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ปญหาความสัมพันธของพอกับลูกชาย ในขามสีทันดร มีสาเหตุมาจาก 
อารมณของทั้งสองคนซึ่งมักมีศูนยกลางอยูที่ตัวเอง ดําเกิงระบายความฉุนเฉียว 
ใสดวล เพราะโกรธเคืองที่ทําใหผิดหวัง ลามโซและกักขังเพื่อใหดวล“อดยา”  แมทําไป 
ดวยความรัก แตก็มองขามความรูสึกของลูก บาดแผลทางใจที่ทรมานกวาการ 
“หักดิบ ”  สงผลใหดวลยอนกลับไปเสพยาอีก ทั้งที่เลิกไดแลว ในทางตรงกันขาม 
สิ่งสําคัญที่ทําใหเขาตัดสินใจอดยา ไมใชการใชอํานาจของพอ แตเปนความเขาใจ 
ดวยตนเองวาพอรักเขา ความเขาใจน้ีเกิดข้ึนอยางไมคาดฝนในตอนทายเรื่อง 
เมื่อดวลซึ่งหนีจากสถานบําบัด แอบเขาไปขโมยเหลาของพอ เพื่อนําไปขายเอาเงิน 
ซื้อยาเสพติด แลวถูกจับได การละทิฐิของนายดําเกิงเมื่อถามลูกวา  “แหลงซื้อยา 
อยูที่ ไหนดวล พอจะไปซื้อยาใหแก” (724) ไดเผยใหเขาเห็นรักที่ไมมีเงื่อนไข 
ของพอ ดวลซาบซึ้งจน“ไมเคยรูสึกมากอนเลยวา ... เขารักพอไดเพียงน้ี”  (728) 

นภนภางคในลับแลลายเมฆ โหยหา“แหลงพักพิงอันปลอดภัย” เมื่อ 
กฤตแสดงความโกรธเกรี้ยวเพราะผิดหวังที่เธอมีอาการผิดปกติ ปฏิเสธความสัมพันธทาง 
เพศกับสามีเมื่อแรกแตงงาน (236) ขณะเริ่มจะแนใจวาฝนรายที่คอยรบกวนเปน 
ประสบการณจริงในอดีต เธอก็เขาใจความรูสึกของกฤตที่เนนแตความสมบูรณครบถวน 
เพราะ“ตัวเธอเองยังขยาดแขยงตัวเองขนาดน้ี”(240) เพราะรูวา“มี...ยิ่งกวารอยตําหนิ” 
(241) ความเสียใจของนภนภางคที่สามีผละหนี ยังนอยกวาที่“รูสึกวาตนเองไรคา 
ต่ําตอย ราวกับไมใชมนุษย”  ถึงข้ันคิดวาตอง“ชะลาง”ความ“แปดเปอน สกปรก” (242) 
ที่เคยถูกขมขืนดวยการเดินลงทะเลฆาตัวตาย ในวัยเยาวหลังเกิดเหตุราย นายแพทย 
จิตตปูของเธอคลี่คลายความสับสนโดยปลอบวาเปนเพียงฝนราย  แตน่ันไมอาจบรรเทา 
ความทุกขสาหัสเม่ือฟนความจริงข้ึนมา  สํานึกกอนที่จะตัดสินใจจบชีวิตของเธอ ก็คือ 
เธอ“ไมอาจใหอภัยตนเองได ทั้งๆ ที่ตนเองคือผูถูกกระทํา ! ” (242) เหตุการณนี้เกิดข้ึน 
กอนหมอมันตาเขามาชวยชีวิตเธอแลวโนมนาวใหคิดถึงความมีคาของชีวิต แลวนําเธอไป 
สัมผัสประสบการณใหมดวยการชวยทํางานในโรงพยาบาล จนมีโอกาสรับรูความทุกข 
ของคนอื่น  หลังจากน้ันถึงแมเผชิญความจริงในอดีตไดชัดเจนข้ึน ความรักของมันตาก็ 
นําทางเธอไปสูการผานพนวิกฤต ดังคําบรรยายวา 

นอกจากมือที่ยึดเธอไวมั่นแมในยามหลับใหลเชนน้ีแลว 
ทุกความพยายาม ทุกความตั้งใจ ทุกถอยคํา ทุกกําลังใจที่เขา
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มอบให ลวนเปนดั่งแสงสวางสาดสองนําทาง และตัวตนของมันตา 
ก็คือสิ่งตอกย้ํา คือหลักฐานวาคนดียังมีอยู... 

...พี่ชาย...พี่มันตาคนดี...นองสาวคนน้ีจะไมทําใหความพยายาม 
กับความปรารถนาดีของพี่ตองสูญเปลา... 

เธอจะไม เสี ยสติ เธอจะไมคิดสั้น เธอจะพยายามจน 
สุดกําลัง ... เพื่อเขา ! 

ทองฟาที่มืดมิดอยู เมื่อครูเริ่มสวางข้ึนดวยแสงแรกของทิวา 
ราตรีผานไปยามเมื่ออุษาเวียนมาถึง และมันก็จะสลับสับเปลี่ยน 
หมุนเวียนกันเชนน้ี ไมมีที่ส้ินสุด (334) 

ตัวละครที่ผูเลาเรียกวาแปะและซิ้มในเกิดแตตม ผิดหวังกับลูกทั้ง 
สามคน จึงเขมงวดกับมิ่งโกมุทซึ่งเปนหลาน เพราะเกรงวาจะทําตัวเสื่อมเสียใหขายหนา 
อีก มานิตลูกชายคนโต แมมีหนาที่การงาน การศึกษาในระดับสูง แตไมเคยหันมา 
เหลียวแลพอแมเกือบ 7 ป ตั้งแตแยกไปมีครอบครัว ซ้ํามารุตลูกชายคนรองก็ 
ติดยาเสพติด หนีออกจากบานไปในชวงวัยรุน ความขมข่ืนของแปะจึงอัดแนนยิ่งกวาซิ้ม 
ที่ปลอยวางและทําใจไดมากกวา แปะยิ่งช้ําใจมากข้ึนภายหลังที่ประสบกับตนเองวามานิต 
ซึ่งทําใหชื่นใจวาเรียนดีและมีการงานมั่นคง กลับเห็นแกตัวอยางรายกาจ เม่ือพาครอบครัว 
ยายเขามาอยูที่ตึกแถวกับพอแม เพราะบานถูกถนนตัดผาน ยังไมมีที่อยู  แตไมเคยให 
คาใชจายสําหรับชวง 5 ปที่กินอยูกับพอแมเลย ซ้ํารายยังใจดํา ไมใสใจดูแลอาการไอ 
เรื้อรังของพอ ทั้งๆ ที่มีเงินทอง  ตางกับลูกชายคนรองและลูกสาวคนเล็ก ที่ขัดสนและ 
ออกจากบานพอแมไปอยูตามลําพังเปนเวลาหลายป ทั้งยังผิดพลาดในชีวิต  แตมีสํานึก 
ยิ่งกวาพี่ชาย  มารุตซึ่งเลิกยาไดแลวมาขนผักในตลาด เปนคนพาพอไปรักษาโรคปอด 
เมื่อรูขาวจากมาลีนองสาวที่เปนหวงอาการเจ็บปวยของพอ ทั้งน้ีมาลีซึ่งไมกลาเขาบาน 
ยังดิ้นรนหางานทํา ไมอยากรบกวนคาใชจายของพอแม และภายหลังเมื่อกลับเขามายัง 
รับผิดชอบสงเสียมิ่งโกมุทดวยตนเอง แปะผิดหวังกับลูกชายคนโตที่ใจดํากับพอแม 
จึงบรรเทาความเสียใจดวยการโหมสูบบุหรี่ติดตอกันนานนับป ตั้งแตที่ครอบครัวมานิต 
ยายมาอยูดวย กระทั่งรางกายทรุดโทรม ถึงข้ันเปนมะเร็งปอด  ความเจ็บไขของแปะ 
เปนแรงผลักดันสวนหน่ึงที่ทําใหม่ิงโกมุทพยายามมุมานะเรียนแพทยจนสําเร็จ เพื่อจะได 
มีความรูมารักษาตาของตน
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1.3 พื้นนิสัยและความหนักหนวงของปญหา 
สังเกตไดจากการศึกษาในหัวขอที่ผานมาวา ปญหาและการแกปญหา 

อันเน่ืองจากความขัดแยงภายในของตัวละคร มีตัวแปรสําคัญอยางหน่ึงคือลักษณะนิสัย 
ในหัวขอน้ีจะพิจารณาเปน 2 กลุมคือ กลุมที่มีลักษณะนิสัยออนแอ กับกลุมที่มีลักษณะ 
นิสัยเขมแข็ง 

1.3.1 กลุมลักษณะนิสัยออนแอ 
ตัวละครรุนพอแม ในปูนปดทอง มีลักษณะนิสัยออนแอ  ดังเห็นไดวา 

คุณทวี คุณสายทองและคุณบุรี อีกทั้งแมของบาลี ทุกคนมีลักษณะรวมกันคือยึดถือ 
การสนองความตองการของตนเปนใหญ หรือกลาวไดวาดิ้นรนบําบัดความตองการ 
ทางอารมณอยางมัวเมาจนละทิ้งสิ่งอื่นๆ อันเปนคุณคาไปหมด  ดังที่บาลีนึกถึงบิดา 
ของเธอวา 

...โดยเน้ือแทแลวพอของหลอนไมใชคนชั่วหรือขาดมโนธรรม 
หากแตอะไรหลายอยางในชีวิตเขา...อาจจะเริ่มจากความเปนหนุม 
รูปงาม มีเสนห ร่ํารวย สกุลสูงก็ได ที่สาปเขาใหสมปรารถนาตอการ 
เสพสมในเร่ืองสตรีเพศ แลวความสําเร็จเรื่องน้ัน กลับฉุดชักเขาให 
กลายเปนคนมีปญหาครอบครัวครั้งแลวครั้งเลา แกะไมหลุดจนถึง 
วันน้ี (78) 

กลาว ไดวา  ความออนแอของตัวละคร เ ชน น้ี  คือความออนแอที่ 
ผสมกับความเห็นแกตัว ซึ่งลดพลังของความรักและความสํานึกในหนาที่  ผูแตงถึงแม 
แสดงผลกระทบ ที่เลวรายตอชีวิตรุนลูกของคนเหลาน้ี ก็แฝงความรูสึกวาคนเหลาน้ี 
เปนคนที่นาสงสารดวย ดังที่บาลีนึกถึงแมของตนวา  “ผูหญิงคนน้ีนะหรือคือแมเรา... 
เราไมนึกรักเขาไดขนาดน้ีเชียวหรือ” อยางไรก็ตาม ถึงแมบาลีไมรักแม แตก็มีความ 
ละเอียดออนพอที่จะ“... สงสาร เห็นใจในบางสวนบางเสี้ยวที่แมเคยผจญชีวิตมา” 
(100) ดังน้ัน ชีวิตตางแดนของบาลีจึงเปนชีวิตที่สุมเสี่ยงตอความผิดพลาด ถึงแมมีแม 
อยูดวยกัน ก็กลาวไดวา  “มารดาหลอนกับหลอนน้ันคุมกันไมติด ... และมิไดรักใคร 
ไยดีตอกันเปนพิเศษเหมือนแมกับลูกคูอื่น” (156) 

ความหมกมุนกับความทุกขจนลืมนึกถึงจิตใจลูก ก็เปนความออนแอของ 
คุณสายทอง ดังคําบรรยายมุมมองของเธอเมื่อสํานึกไดภายหลังวา
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ในกระบวนความผิดทุกชนิดที่คุณสายทองเคยประพฤติมาตั้งแต 
เด็กจนแก  เธอไมเคยรูสึกวาความผิดใดจะรายกาจ เห้ียมเกรียม 
เทากับความผิดที่เธอไดทํากับบุตรนอยผูน้ีเลย  เธอหลับตาลงเห็น 
ภาพเด็กชายนารักนาเอ็นดูเกาะรั้วกั้นหนาประตูโรงเรียนรองไหโฮ 
ร่ําเรียกเธอ 

แมครับ  แมทําไมไมมาหาเมือง  แมทําไมทิ้งลูก เมืองคิดถึงแม 
ทําไมแมไปนาน 

ขณะน้ันเธอเหมือนคนบา คิดแตจะโจนไปขางหนาเพื่อดับกลุม 
(233) 

ความออนแอเพราะความเจ็บช้ําแคนเคืองของตัวละครรุนลูก เห็นชัดวา 
ยิ่งผนวกกับทิฐิ ก็ยิ่งประชดชีวิตดวยการทําตัวตกต่ํา  ความบกพรองของสกรรจ 
ยามปลอดและเรืองราม จึงเปนปฏิกิริยาของความโกรธเกลียดพอแมที่ทอดทิ้งตนใหอยู 
อยางโดดเดี่ยว และเปนวิธีหนีความอางวางใหลืมความปวดราวที่รูสึกวาตนไมมี 
ความหมายตอพอแม เปนชีวิตไรคา ไรจุดหมาย ดังสกรรจที่โหมดื่มเหลาจนเสียชีวิต 
ดวยเหตุผลอยางเดียวกับยามปลอดที่บอกเรืองรามวา ไมเลิกเสพยาและไมคิดจะรักษา 
ตัวเพราะ“มันก็ทําใหลืมอะไร ตออะไรแหละพี่เอี๊ยม ผมมันคนไมมีจุดหมาย จะหวังอะไร 
ก็ไมไดแลว เลยปลอยมันไปเรื่อยๆ  ” (473) ทั้งน้ี ถึงแมวายามปลอดและเรืองรามมี 
พฤติกรรมชั่วรายที่ปลนบานพี่ชายโดยไมสํานึกผิด  สองเมือง บาลีและทองแทซึ่งเปนอา 
ของสองเมืองและนองๆ ตางก็ไมไดผูกใจโกรธเคือง แตกลับรูสึก“สงสาร” ทองแทเห็นวา 
ยามปลอดกับเรืองรามกระทําไปเพราะ“มันไมมีท่ีพึ่ง...ก็ดีแตจะไหลไปอยางงี้แหละ ไมมี 
หลักมีเกณฑยึดเหน่ียว ปะทะกับอะไร ก็ติดอยูกับไอน่ัน” (483)ปจจัยที่อาวิเคราะหวา 
มีสวนทําใหชีวิตของหลานตกต่ํา นอกเหนือจากความออนแอที่ไมมีหลักยึดถือทาง 
จริยธรรม ก็คือการถูกพอแมทิ้งขวาง ขาดผูชี้แนะและไรที่พึ่ง แสดงวาความเลวรายใน 
ชีวิตลูกประจานความบกพรองของบุพการีดวย 

ถึงแมมีพอแมอุมชูในวัยเยาว นัตและหนิงในเวลาในขวดแกว ก็ประสบ 
ปญหาเมื่อเขาสูวัยรุนเพราะครอบครัวแตกแยก  การทะเลาะกันดวยทิฐิและความถือดี 
ของพอแม ที่มุงเอาชนะกันโดยไมคํานึงถึงความรูสึกของลูก ฟองความออนแอของผูให 
กําเนิดที่ไมยอมอดกลั้นอดทนตอสภาวะที่ไมไดดังใจ พอที่แยกไปอยูกับภรรยาใหม
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ก็เห็นแกตัวไมนอยกวาแมที่อาศัยลูกเปนท่ีระบายอารมณขุนเคือง  เมื่อขาดความรักจาก 
พอแม ทั้งพี่ชายก็หมกมุนกับตัวเอง หนิงก็ชดเชยความวาเหวดวยความรักฉันชูสาว ทั้งที่ 
ตนขาดประสบการณและออนตอโลก 

ลํายองแมของวันเฉลิม ในทองเนื้อเกา เปนหญิงที่ออนแอทางจริยธรรม 
เพราะทะเยอทะยาน แตเกียจคราน หมกมุนกับการยกสถานะของตน โดยใชเสนหทาง 
เพศผูกมัดชายที่ร่ํารวย  แตละเลยหนาที่ความรับผิดชอบในฐานะภรรยาและแม  เมื่อ 
ขาดสํานึกของความเปนแม ความเห็นแกตัวที่มีอยูแลวเสริมดวยความลุมหลงมัวเมาจน 
ขาดสติ ก็ทําลายความรักความเมตตาตอลูกเสียสิ้น  เมื่อสันตไมมีเงินพอจายใหสําหรับ 
การรับตัววันเฉลิมกลับไปอยูดวย จึงยอมใหอยูกับแมตอไป  ลํายองก็ยังเรียกรองเงิน 
สําหรับใชจาย แมเลิกรากันไปนานแลว มีคําบรรยายของผูเลาถึงความคิดของลํายองวา 
“คอยๆ เรียกเอาก็ได ตราบใดที่วันเฉลิมยังอยูกับหลอน หลอนเห็นจะไมมีวันอด แลวยัง 
ไดใชงานมันอีกดวย” (272) ความเห็นแกตัวของลํายองที่หาประโยชนจากความเปนแม 
แตไมทําหนาที่แม อธิบายไดวา 

ลํายองลืมไปแลววาความรูสึกของแมเปนอยางไร  หลอนรูแตวา 
หลอนชอบเลนการพนัน หลอนอยากดื่มเหลา และบางเวลาหลอนก็ 
มีความตองการทางเพศ ยิ่งดื่มก็ยิ่งตองการ เวนแตวาจะดื่มจนเมา 
พับไปน่ันแหละจึงหมดเรื่อง หมดอารมณ 

สวนเด็กๆ ที่เกิดมาเปนเพียงผลพลอยได ซึ่งแทจริงแลว 
คือ  ‘ผลพลอยเสีย’  มีคนเลี้ยงดูใหอยูหรอกนา ไมพอมันเลี้ยง 
ก็ลํายง เจาชุดนองเขย หรือยายแล ไมเห็นจะตองกังวลอะไร (272) 

เมื่อตาสินกับยายแลและกํา นันเสือ ซึ่ง เปนพอเลี้ยง รวมมือกัน 
แกปญหาจนวันเฉลิมไดบวช ก็ตองใหหมอชดหลอกลํายองดวยอุบายวา วันเฉลิม 
ในชาติที่แลวมีบุญเปนพระ หากไดบวชอีกในชาติน้ี จะชวยปดเปาเคราะหกรรม 
และสงเสริมโชคลาภใหแม แตถาลํายองขัดขวางก็จะบาปหนัก เธอจึงกระตือรือรน 
ยินดีอนุญาต  กลาวไดวาความตกต่ําของลํายองเปนจุดเดน ที่ขับเนนการเสียสละ 
และความเขมแข็งของวันเฉลิม ใหเห็นวาเขาตองอดกลั้นเพียงใดตอความโศกเศรา 
ที่เห็นแมเดินสูความพินาศ
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ในข ามสีทันดร มูล เหตุ ของปญหาการติดยา  นอกจากความ 
อยากลองในชวงวัยรุน ก็คือทิ ฐิของตัวละครทั้ งพอและลูก คือดํ า เกิงกับดวล 
ยิ่งขัดแยง ก็ยิ่งไมยอมทําความเขาใจกัน คิดแตจะเอาชนะ และตอบโตกันเทาน้ัน 
ทิฐิและความถือดีวามีอํานาจเหนือกวาในฐานะพอ ที่แทเปนความออนแอของ 
ดําเกิงที่สะกัดกั้นตนเองไมใหแสดงความรักตอดวลอยางเปดเผย  ความออนแอ 
อีกแบบหน่ึงของสกาวผูเปนแม ที่ลําเอียงรักลูกชายและตามใจใหทายทุกเรื่อง โดย 
ไมสั่งสอน หามปราม แมลูกกระทําผิด ก็เปนความออนแอที่กลับมาทํารายลูก และ 
สรางความเจ็บปวดใหแกตนเอง 

พื้นนิสัยที่หลงงายเปนจุดตัดกับภาพลักษณที่งดงามของกานต ในใตเงา 
ตะวัน สิ่งที่กานตภาคภูมิใจคือความชื่นชมของคนรอบขางตอสถานะของคนดี ที่ประสบ 
ความสําเร็จในกรอบทุกดาน  ความสําเร็จเหลานี้ใหความสุขแกเขาจนไมอาจปลอยใหมัน 
พังทลายไป  แตความหลงในอบายมุขที่กอตัวข้ึนในวัยรุนและขจัดไมได ก็เปนเหตุให 
กานตถลําลึกจนกลายเปนอาชญากร ยักยอกเงินบริษัท  พื้นนิสัยที่เปนผลรายตอชีวิตของ 
เขาอีกอยางหน่ึงคือความขลาดกลัว  กานตไมกลารับผิดในกรณีใดๆ เลย แมปญหา 
ขยายใหญโตข้ึนจนถึงข้ันฆาคนตายอยางโหดเห้ียม  ความรูสึกเสียใจที่มีอยูบางไมพอท่ีจะ 
ทําใหกานตยอมรับผิด เพราะเกรงวาจะนําไปสูการทําลายภาพลักษณอันงดงาม  เขายอม 
แมแตทําลายจิตใจของปารีณาบุตรสาวของฉาย หญิงที่เขารักและรักเขา จึงกลาวไดวา 
กานตรักแตตัวเองเทาน้ันและรักอยางผิดพลาดดวย 

1.3.2 กลุมลักษณะนิสัยเขมแข็ง 
ในนวนิยายที่เลือกมาศึกษา ความซับซอนทางอารมณเปนจุดเดนของ 

ตัวละครท่ีจัดอยูในกลุมลักษณะนิสัยเขมแข็ง ซึ่งเปนตัวละครหลายมิติ (round character) 
คือมักจะมีทั้งความออนไหวและความเขมแข็ง ซึ่งสรางข้ึนดวยความใฝดีประกอบกับ 
ความมีสติเตือนตัวเองไดอยางเหมาะสม 

ดังกลาวแลววา สาเหตุสวนหน่ึงที่ทําใหเที่ยงวันหันไปหายาเสพติด 
คือ ความไมพอใจในสวนลึกที่พอไมมีความเปนผู นํา  ออนแอจนแมมีอํ านาจ 
เหนือกวา  ถึงแมแมรักเขามาก แตก็เขมงวดเกินควรกระทั่งเที่ยงวันตึงเครียดและ 
กดดัน ลักษณะนิสัยเดนของเที่ยงวันที่เปนปจจัยใหเขาลมเหลว แตก็ทําใหกอบกู 
ตนเองได คือความออนไหวทางอารมณ  ดังที่เขาเลิกยาไดแลวกลับไปเสพอีกเกือบ 
20 ครั้งในเวลา 10 ป  แตความรักแมก็เปนสวนสําคัญไมนอยกวาความรักตัวเอง 
ที่ทําใหเที่ยงวันพยายามมุมานะเอาชนะตัวเองใหได ผูแตงแสดงการตอสูดังกลาวน้ี
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ซึ่งไมอาจจะเกิดข้ึนไดกับผูที่ขาดความออนไหว ดังที่เที่ยงวันยอนนึกถึงพัฒนาการ 
ทางอารมณและปญญาของตัวเอง ที่เริ่มจากความสับสนวาวุน จนสามารถรูเทาทัน 
ความออนแอของตน  “คั้นเอาความเปนจริงออกมาได แยกมันออกจากความสับสน 
หมกมุน แมทีละนอย ทีละนิด ... ก็พยายามเอาชนะมัน”  แตเมื่อรูรสความเจ็บปวด 
และรูวาอารมณของตนเปนดัง  “สัตวดุที่แสนพยศ”  ก็รูดวยวาการเผชิญความจริงได 
ชวยใหสบายใจ จึงสามารถสรางความเขมแข็งข้ึนมาจากความออนไหว  เขาพยายาม 
เอาชนะอารมณของตัวเอง“โดยกาวเขา‘ชน’ ”  จนรูวาการปะทะกับ“ความเปนไปและ 
เปนจริงของชีวิต”  ยากกวาการ“ชน”กับ“กําแพง”เสียอีก เพราะ“เราตองเดินหนา 
แลวฝาเขาไป เพื่อใหผานไป เพื่อใหยืนข้ึนมาได ... โดยที่เราอาจเจ็บปวดแทบ 
ใจขาด” (19) นอกจากน้ี ความออนไหวงายของเที่ยงวันยังทําใหเขาตองอดทน 
ตอปฏิกิริยาในใจเม่ือประสบกับสายตาของคนอื่น เขาจึงตองตอสูทั้งกับตัวเองและคนที่ 
ไมเปนมิตร ดังที่เขาคิดสนทนาในใจกับนักจิตวิทยาที่ถือเปน“  ‘ครู’  ผูเขาใจ”วา 
“บางคนทําใหผมเย็นยะเยือกข้ึนมาอีก ... เหงา ... แลวก็วาเหว ขึ้นฉับพลันจนตอง 
กลั้นใจหลายตอหลายครั้ง ผมตอง‘สู’กับพวกเขามากตอมาก” (20) 

แมคลายการ“ติดยา”แลว  ความออนไหวก็ทําใหเที่ยงวันรูสึกผูกพัน 
กับเดือนสิบ หญิงสาวซึ่งมอบมิตรภาพใหดวยความเห็นใจ เพราะรูซึ้ งถึงความ 
เจ็บปวดของเขา เน่ืองจากเธอก็มีนองชายติดยา  ความออนแอ วูบไหวของเที่ยงวัน 
ที่เดือนสิบรับรูไดดวยจิตใจละเอียดออนและมีเมตตา เราใหเธอใสใจเขาและชวย 
ปลุกปลอบ กระทั่งเที่ยงวันยึดเดือนสิบที่มีความเขมแข็ง และเขาใจเขาเปนกําลังใจ 
ใหตัวเอง ถึง ข้ันหลงรักเธอ  ขณะที่ความสนใจเที่ยงวันของเดือนสิบก็ โยงถึง 
ความคาดหวังวา เท่ียงวันจะชวยแนะนําการบําบัดดวลนองเธอดวย ทั้งน้ีแมเที่ยงวันรูวา 
เดือนสิบมีคนรักแลว ก็ยังตั้งความหวังจะไดรับความรักจากเธอ ซึ่งเขาถือวาเปน 
“ชัยชนะที่ถือวาสุดยอด” (511) เมื่อผิดหวังจึงเจ็บปวดสาหัส  เขาออนแอจนเกือบ 
กลับไปเสพยาอีก เพราะหมกมุนกับความผิดหวังเสียใจ กระทั่งฉุกคิด ตัดใจไดเด็ดขาด 
สุดทายจิตใจออนไหวละเอียดออนน่ันเอง ที่ทําใหเขาสะทกสะทอนใจ เห็นภาพ 
ความตกต่ําของตัวเองในประสบการณเดียวกับดวล 

ตัวละครรุนลูก ในปูนปดทอง ที่เปนตัวละครเอกคือสองเมืองและ 
บาลี  ถึงแมไดรับผลกระทบจากความเห็นแกตัวของพอแม ก็สามารถพัฒนาตนเอง
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จนแกปญหาของตน และเผื่อแผไปยังการแกปญหา และใหความสุขแกพอแมได 
ในท่ีสุด 

การแกไขสภาวะความทุกขมาเปนความสุขปรากฏอยางสมเหตุสมผล 
เพราะสองเมืองและบาลีมีพื้นนิสัยใฝดี จึงแปรความปวดราว โดดเดี่ยวในฐานะเด็ก 
บานแตก เปนแรงผลักดันใหดิ้นรนยืนหยัดดวยตนเอง เริ่มจากทางรูปธรรม 
ดังความสําเร็จทางเศรษฐกิจของสองเมือง และความสามารถในงานเลขานุการ 
ของบาลี  ทั้งน้ีสองเมืองและบาลี ยังสามารถปลดปลอยตนเองจากความเจ็บแคน 
อยางฝงใจตอพอแมได ดวยการละทิฐิ โดยเฉพาะเมื่อมีความรักอยางแทจริง จึง 
บรรเทาความคับของขุนเคืองได และพยายามทําความเขาใจความทุกขและที่มาของ 
ความอับเฉาในชีวิตของพอแม  การเรียนรูของบาลีเริ่มข้ึนภายหลังที่มีความรักและพบ 
ปญหาในความสัมพันธ ดังที่เธอมองตนเองวา 

... เมื่อกอน  ครั้งหลอนยังไมมีความรัก ... และยังไมเคยพบ 
ความขัดของในความรัก  หลอนนึกถึงคนสูงวัยเหลาน้ีอยางไมเขาใจ 
สักเทา ไหร เลย  มีความแคน เจ็บใจอยู ในอกหลอนเกินขีด 
แลวหลอนก็พยายามทํารายพอแมและตัวเองดวยความกากั่นตางๆ 
เพื่อกลั่นแกลงใหคนทั้งสองเกิดความเจ็บปวด  ครั้งกระน้ันหลอน 
คิดวาชางไมยุติธรรมเลยที่หลอนจะทําความดีเพื่อใหคนเหลาน้ัน 
สมหวังในตัวหลอน ขณะที่ เขาเองยังทําใหหลอนผิดหวังอยาง 
รายแรง

แตมาถึงขณะน้ี  บาลีเขาใจซาบซึ้งในความทุกขรอนของมนุษย 
ซึ่งบางครั้งก็เกิดจากพฤติกรรมของตนเอง  บางคราวก็เกิดโดย 
ปาฏิหาริยดุจดังวาบาปหนหลังตามมารังควาน  หลอนก็ไดแตนึก 
เสียใจในนํ้าใจตน ซึ่งนอกจากจะทําลายผูใหกําเนิดแลว ยังทําลาย 
ตนเองอีกดวย (447) 

ในขณะที่สองเมืองใหอภัยแมภายหลังที่ซาบซึ้งในความรักความ 
หวงใยของคุณสายทอง ที่ชวยคลี่คลายความสับสนวาวุนของความรูสึกของตนที่มี 
ตอบาลี และไดประจักษวาคุณสายทองรูจักเขาอยางลึกซึ้งที่สุด  ความสํานึกตอแม 
กระตุนใหสองเมืองคิดถึงพอ และเมื่อเห็นสภาพทรุดโทรมของคุณทวีที่ลมเหลว
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ในชีวิต ก็รูสึกสงสารเห็นใจพอ ความตระหนักในคุณคาของความรัก กระตุนให 
สองเมืองและบาลีรูตระหนักในคาของความรับผิดชอบในฐานะพอแม คิดจะสราง 
ครอบครัวของตนใหยั่งยืน เขาทั้งสองยังคิดชวยเหลือผูอื่น ดังบาลีที่หวงใยความรูสึก 
ของนองตางแม จึงชวยประสานความแตกราวของพอกับแมเลี้ยง  สวนสองเมืองก็ 
อนุเคราะหยามปลอดและเรืองรามใหมีงานทํา  แมนองทั้งสองจะปลนบานจนถูกจับกุม 
สองเมืองก็ไมผูกใจเจ็บ ทั้งยังรับเลี้ยงดูหลาน และโนมนาวใหยามปลอดบําบัดรักษา 
การติดยาเสพติด 

ความบกพรองของพอแมที่เปนแรงกระตุนในทางบวก เห็นไดในกรณี 
ของตัวละครท่ีเขมแข็งพอ และมีความสํานึกตอหนาที่รับผิดชอบในครอบครัว สามารถ 
นําตนพนจากปญหาดวยความสํานึกในคุณคาของตน ดังบุญรอดในผูหญิงคนนั้น 
ชื่อบุญรอด มีจุดเดนที่ความทระนงที่จะเอาชนะความดอยโอกาสดวยการสรางโอกาส 
บุญรอดยังโตแยงคานิยมเดิม ดวยความเชื่อมั่นในความคิดของตนเอง ดังที่บอกครู 
อรพินวา“...รอดไมเชื่อหรอกวาเสนหหญิงจะอยูที่ตรงเปนผูหญิงตวมเตี้ยม ทํางานบาน 
เกง ถักเสื้อเปน แตงตัวสวย ทําทากระชดกระชอยเพียงอยางเดียวเทาน้ัน” และ “หนูเชื่อ 
วาผูหญิงกับผูชายก็มีสองมือ สองตีนเทากันละคะ หนูไมสวย แตหนูเอาตัวรอดไดก็พอใจ 
แลวละคะ หนูเชื่ออีกดวยวาคนที่เกงจริง นอกจากเอาตัวรอด ตั้งตัวไดแลว ยังตองเปน 
ที่พึ่งใหคนอื่นไดดวย” (29) การประสบความสําเร็จในชีวิต เปนสิ่งที่สมเหตุสมผล 
ไดดวยความพากเพียรและความสามารถของตนเอง  แมบุญรอดกําพราพอตั้งแตเด็ก 
และยากจน  เมื่อพอจะชวยตัวเองไดก็ตองชวยเหลือพี่นอง อีกทั้งแมก็ลําเอียงที ่
“รัก”และ“บําเรอ...เฉพาะลูกชาย”  (188) บุญรอดก็ไมหว่ันไหวกับขอจํากัดของชีวิต 
กลับคิดวาเปนแรงผลักดันใหยิ่งอดทน ไมยอทอตอปญหา  ความยากลําบากในชีวิต 
เปนบริบทที่หลอหลอมความเขมแข็งใหบุญรอด จึงพยายามสรางสมคุณคาของตนเอง 
ดวยการศึกษาเลาเรียน บุญรอดเขาใจธรรมชาติของตัวเอง อีกทั้งกําหนดจุดมุงหมาย 
ของตนอยางแนชัด ดังที่เลือกหางานทําในรานอาหารที่ฐานทัพ  เมื่อจบมัธยมศึกษา 
ของโรงเรียนศึกษาผูใหญ ไมเรียนวิทยาลัยครู เพราะรูจักตัวเองดีวามีบุคลิกภาพขัดแยง 
กับอาชีพครู โดยเฉพาะชอบแตงกายฉูดฉาดไมเรียบรอย แตเธอก็ภูมิใจที่เปนตัวของ 
ตัวเอง (32) 

บุญรอดเล็งเห็นวา คนที่มีคุณคาตองพึ่งตัวเองได และตองดํารงอยู 
อยางมีคุณคาตอผูอื่น  ความสํานึกดังกลาวชดเชยความพลาดพลั้งที่เคยถูกลวงเกิน 
เมื่อยังชวยตัวเองไมได บุญรอดเขมแข็งข้ึนเพราะภูมิใจที่หาเลี้ยงตนเองและสงเสีย
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แมกับนองๆได  ทั้งยังมีฝมือดานอาหาร ตอมาก็ทําขนมเปนรายไดเสริมแมเมื่อ 
แตงงานกับโรเบิรตนายชางที่มีฐานะ บุญรอดยังเปนคนเด็ดเดี่ยว เมื่อตัดสินใจแลว 
ไมยอมเปลี่ยนโดยงาย แตเธอก็เปนคนออนไหว ไมใชคนจิตใจแหงแลง ความ 
เขมแข็งและรู จักคิด เห็นไดเมื่อเธอแอบรักจินต ลูกชายครูอรพิน แตบุญรอด 
ก็เจียมตัวและตัดใจ เพราะนอกจากคํานึงถึงความตางทางสถานะ เธอก็รูวาจินตดอย 
วุฒิภาวะ พึ่งพอแมเสมอและหลงใหลผูหญิงที่รูปโฉม นอกจากน้ีบุญรอดยังใสใจ 
ตอความรูสึกของครูอรพิน ที่ตั้งความหวังไวกับลูกชายคนเดียว จึงไมคิดทําลาย 
ความปรารถนาของผูมีบุญคุณ แตเลือกรักษามิตรภาพกับจินต และความสัมพันธ 
อันดีกับครูอรพินไวดวยการขมใจ 

สิ่งที่ควรพิจารณาก็คือ บุญรอดแตงงานกับชาวตะวันตกในยุคฐานทัพ 
อเมริกัน แตไมยอมเปนเมียเชา แลกกับเงินทองและความสะดวกสบายชั่วคราว 
เพราะหยิ่ งในศักดิ์ศรี   บุญรอดยังรู จักคิดการณ ไกล แมไม ไดมีการศึกษาสูง 
ก็วางแผน“สรางคน” ดวยความคิดวา  “ใหเงินแลวก็กินใชหมดไป” ตอง“ใหวิชาไว 
ทํามาหากินชวยตัวเอง”  (242) เธอจึงสงเสริมนองชายใหมีวิชาชีพเลี้ยงตัว โดยให 
บุญสินฝกงานชางกลึง  สวนบุญทําก็เรียนรูการทําอาหารและขนมกับเธอ ความสําเร็จ 
ในการสรางโรงกลึงใหเปนธุรกิจของพี่นองและความสุขในชีวิตของตน จึงเปนผล 
ของลักษณะนิสัยตั้งใจจริง เชื่อม่ันในตัวเอง และมีนํ้าใจอยางที่ครูอรพินพูดวา เธอมีหัวใจ 
เปนทองคํา (7) 

วันเฉลิมในทองเนื้อเกา มีนิสัยเปนคนละเอียดออน แมออนไหวก็ 
มีสติ รูจักควบคุมตัวเอง  ความละเอียดออนเมื่อเชื่อมโยงกับความรักความผูกพัน 
อยางแทจริง ก็เปนแรงใหวันเฉลิมเอาชนะความทุกขได   ความรักความผูกพัน 
เปนที่มาของความรับผิดชอบ จัดการกับตนเองให เรียนจบประถมสี่และสอบ 
เรียนตอมัธยมได  แม เขาคิดวาจะเลิกเรียนมาดูแลแมกับนอง  แตปูและยาย 
วางแผนใหบวชเปนสามเณร เพื่อจะไดมีโอกาสศึกษาเรียนรูตอไป ทั้งน้ีวันเฉลิม 
ก็ยังเปนหวงนองๆ  โดยแบงปนอาหารใหเสมอ  เมื่อรูวาลํายองปวยหนัก ก็ไมรังเกียจ 
แม ชวยพาไปรักษาโดยไมหว่ันคํานินทาวาประพฤติไมเหมาะสมกับสมณเพศ ในชวง 
ที่ลํายองใกลจะถึงจุดจบ วันเฉลิมยังสึกมาดูแลแม และหาเลี้ยงนองตั้งแตอายุยังไมถึง 
15 ป ในชวงกลางวัน วันเฉลิมทําฝรั่งดอง พุทราเชื่อมและเตรียมผลไมใหนาปาน 
นําไปขาย  กอนสวางก็ไปตลาดกับนาลํายง ชวยขนกับขาวนําไปขายที่บานปูสินเปนประจํา 
โดยไมของเกี่ยวกับอบายมุข ทั้งที่อยูในชุมชนแออัดที่มีบอนและวงเหลารอบตัว
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ซ้ํารายในบานยังมีนาอีก 2 คน ที่เปนโจรและติดเหลา  เมื่อแมเสียชีวิตดวยโรคพิษสุรา 
เรื้อรังและซิฟลิสข้ึนสมอง วันเฉลิมก็บวชอุทิศสวนกุศลใหแม และเรียนทางธรรม 
จนจบปริญญาดวยการชวยสงเสียของพอ  การผจญความทุกขยากและความเจ็บปวด 
ในชีวิตตั้งแตเด็กจนโต หลอหลอมใหวันเฉลิมมีปญญา เขาใจธรรมชาติมนุษยและ 
มองปญหาชีวิตอยางรูเทาทัน ดังคําบรรยายวา 

ประสบการณอันหนักหนาสาหัสในอดีต มิไดบั่นทอนจิตใจ 
ของเขา กลับเปนบทเรียนล้ําคาที่ผูอื่นมิอาจเขาใจได  ยามรําลึกถึง 
ความทุกขยากที่ผานมา ชายหนุมรูสึกเอิบอาบดวยความยินดีที่ตน 
เขมแข็งพอตอตานโลกเกาน้ันมาไดดวยดี 

ประสบการณ เยี่ ย ง น้ัน มี ใ ครสักกี่ คนได ผ านและตอสู 
เอาชนะมาไดเชนเขาเลา  แตเขาก็มิไดยึดวาตัวตนของเขาน้ัน 
เกงกาจ หากดวยเมตตาธรรมของบุคคลรอบขาง และดวยพระธรรม 
คําสอนสูงสุดของพระศาสนา  มนุษยธรรมดาผูกําเนิดจากที่ต่ํา 
เชนเขาจึงกาวลวงพนอบาย มาอยู ณ ท่ีที่เขาดํารงตนอยูไดในขณะน้ี 
(566-567) 

นิสัยทระนงและเอาชนะของมิ่งโกมุทในเกิดแตตม ทําใหเธอไมยอทอ 
ที่ตายาย ไมยอมแสดงความรักใหเธอสัมผัสได แมวาเหวและเจ็บปวดกับปมดอยที่ 
เปนลูกกําพรา  มิ่งโกมุทก็ไมยอมแพตอชะตาของตน โดยแปรความต่ําตอยในชีวิต 
เปนแรงผลักดันใหเอาชนะขอจํากัดหรือการสบประมาท  ความเขมแข็งของมิ่งโกมุท 
นอกจากอยูที่การรูจักแยกแยะผิดชอบชั่วดี  หากปราศจากความใฝดีและนิสัยรักการอาน 
จากแรงจูงใจที่ไดใกลชิดครูชั้นอนุบาล  อีกทั้งประทับใจในความสําเร็จของวัสสาเพื่อน 
รุนพี่ ก็อาจจะประชดชีวิตอยางอรุณี ที่เลิกเรียนและหันไปยึดอาชีพพนักงานเสิรฟ 
ในรานอาหารใกลบาน จนเปน“อีหนู”ของเจาของราน และขายบริการทางเพศดวย 
การพัฒนาตัวเองของมิ่งโกมุทเริ่มจากเรียนดี ความมุงมั่นในวัยไมถึง 10 ขวบ สะทอน 
ความเขมแข็งของจิตใจที่ยึดมั่นในหลักการ แมในชวงมัธยมปลาย เคยทอถอยที่ตอง 
ทําคะแนนใหสูงมากเพื่อเขาเรียนแพทย  และเกือบจะเลิกลมความหวัง แตเมื่อไดรับ 
ความรักและกําลังใจจากแมท่ีกลับเขามาดูแล เธอก็เอาชนะความออนแอได
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ในขณะที่ปะทะกับความเดียดฉันทรุนแรงของสังคม พาไลในเลื่อม 
สลับลาย ซึ่ งมีพื้นนิสัยชอบเอาชนะ ไมยอมแพตอชะตาที่ เปนลูกไมมีพอมีแม 
ตั้งใจแกไขความเสื่อมเสียในอดีต โดยดิ้นรนหางานทํา สรางคุณคาใหตนเอง 
พาไลฉุกคิดได เมื่อสํานึกในความตกต่ําดอยคาของตน ที่ตองพลีกายไปวันๆ 
โดยไรความรัก และถูกเหยียบย่ํา จึงคิดจะหาเลี้ยงตัวเองใหได สูอดทนฝกฝน 
ทักษะการพูดภาษาอังกฤษ และเรียนรูงานประชาสัมพันธอยางกระตือรือรน จนได 
เลื่อนตําแหนงเปนหัวหนา  ความเมตตาของสามีมิ้ม เพื่อนสนิทที่อนุเคราะหให 
พาไลมีงานทํา อีกทั้งมิตรภาพของมิ้มและฝนเพื่อนอีกคนหน่ึงที่หวงใย ก็ เปน 
กําลัง ใจในยามหัวเลี้ยวหัวตอ ความยากลําบากของการปรับ วิถีชี วิตตนเอง 
เปนบททดสอบความเขมแข็งของพาไล นอกจากเธอตองเจ็บปวดที่ถูกพอแม 
ของนครินทรเหยียดหยาม พาไลก็ยังอึดอัดกับสภาพฝดเคืองในชีวิตใหม และ 
ตองเหน็ดเหน่ือย ดิ้นรนทํางานเพื่อลบลางคําดูถูกของสังคม ซึ่งยังไมสําคัญเทากับ 
ที่ไดภูมิใจในตนเอง ทั้งยังตองอดทนขมใจ ไมใหโอนออนกับเงินทองของผูชายที่ 
เขามาหวังแคมีสัมพันธชั่วคราว  ความขัดแยงในการเปลี่ยนทางชีวิตของพาไล เห็นชัด 
ในการบรรยายความรูสึกของเธอ วา 

...การเริ่มตนชีวิตเชนน้ี ก็ทําใหพาไลลําบากแสนสาหัสจริงๆ 
มันทําใหตองตอสูกับอํานาจฝายต่ําอยางรุนแรง  ซองเงินของผูชายที่ 
พาไลเคยรับมาดวยนัยนตาเปนมันวาว กลับกลายเปนของตองหาม 
เปนสิ่งที่หลอนจําตองแลตามไปดวยดวงตาละหอยละเห่ีย  หลอน 
ตองกระเหม็ดกระแหมทุกโมงทุกยาม ตองมองไปในอนาคตอันไกล 
แสนไกล ตองคอยสํานึกอยูเสมอวา ยางกาวของตนเองในแตละวัน 
จะเบี่ยงเบนไปทิศใด ตองคอยระวังแมการแทะโลมของพวกที่เขามา 
แสวงหาความสําราญในโรงแรม เพื่อมิใหจิตใจโนมนาวเริงราไปกับ 
สิ่งยั่วยวนทั้งหลาย (409-410) 

ความเขมแข็งของพาไลที่นาชื่นชมที่สุดคือ การพยายามยึดมั่นในหลักการของชีวิตที่ 
เลือกแลว  แมหว่ันเกรงวาความสัมพันธกับนครินทรอาจจะไมยั่งยืน  เธอก็ยังปลุกปลอบ 
ตัวเองและอดทนดําเนินชีวิตตามทาง“ผูหญิงดี”ใหตลอดรอดฝง
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ปนปก นองสาวของนครินทร เปนคนทระนงในตนเอง จนอาจจะถึงข้ัน 
ประมาทตอชีวิต  ถึงแมสังเกตไดบางวาศกเปนชายที่หลงตัวเอง และจะเอาอะไรตองได 
ก็ไมคิดวาจะนําไปสูความขัดแยงที่รายแรง  ยิ่งศกเผยตัวตนมากเทาใด ชายที่เธอมั่นใจ 
วาเปนคูครองที่เหมาะสม ที่แทคือคนออนแอทางจริยธรรมที่เห็นผูหญิงเปนเพียง 
สิ่งบําบัดความใคร ปนปกเปลี่ยนจากความภูมิใจในคุณคาตามจารีตประเพณี จนขัดแยง 
กับคุณยอดและคุณโปรย พอแมของตน จนไมยอมอยูในบาน  ผูแตงแสดงใหเห็นวา 
นาเห็นใจท้ังสองฝาย เมื่อโยงกับแกนเรื่องที่ตอตานความคิดตายตัวทางศีลธรรม ปญหา 
ของปนปก เปนสวนประกอบที่ใช เทียบเคียงกับปญหาของพาไลและนครินทร 
และเรียกรองความเห็นใจแกคนรุนใหมที่มีปญหา ซึ่งไมสามารถใชไมวัดทางศีลธรรม 
ทาบไดเสมอไป  ผูแตงยังแฝงการวิจารณคานิยมความยึดมั่นในความสําเร็จตาม 
บรรทัดฐานอยางผิวเผิน ดังที่ปนปกตัดพอคุณยอดวา “ลูกไมมีวันจะกลับบานก็เพราะพอ 
เสือกไสลูกเอง พอไมเปนที่อบอุนสําหรับลูกที่มีปญหา พอจะปลื้มก็ตอเมื่อชีวิตน้ีไมรูจัก 
ผิดพลาด เพราะงั้นพออยามาหวังอะไรกับลูกอีกตอไป” (622) เมื่อลมเหลวในชีวิต 
สมรส ปนปกพยายามรักษาความทระนงของตนไว  แมจําเปนตองละทิ้งกฎเกณฑ ที่เคย 
เชิดชูหนุนสงคุณคาของตน และเหว่ียงชีวิตไปอีกดานดวยการอยูกินกับชายที่พึงใจ มิใช 
เพื่อบรรเทาความโดดเดี่ยวเทาน้ัน แตเพื่อยืนยันวาสิทธิในการเลือกของตนมีอยูจริง 
ดังคําบรรยายวา 

ความจริง ปนปกสนใจสังคมนอยลงมาก  เมื่อถึงวันที่หลอน 
บอบช้ําและตองวุนวายอยูกับการชวยตัวเอง  หลอนตัดแววตา 
และสุมเสียงของสังคมรอบตัวออกไปไดมากกวาครึ่ง  แลวหัน 
กลับมาเพงเล็งถึงความสุขสวนที่ตนปรารถนา เพราะคิดวาหลอนมี 
สิทธิ์ที่จะเสี่ยงหรือลองดวยตนเอง ในเมื่อรสหวานหรือขมที่อยูบน 
ลิ้นหลอนน้ัน จะไมไปหวานหรือขมอยูบนล้ินผูใด (722) 

บาดแผลลึกในชีวิตของนภนภางค ในลับแลลายเมฆ บรรเทาลง 
ภายหลังที่มีโอกาสชวยงานโรงพยาบาล ไดรับรูความทุกขของเหยื่อที่ถูกขมขืน 
การผูกเรื่องเชนน้ีแสดงวาพื้นนิสัยของเธอเปนคนมีเมตตา จึงมีใจเผื่อแผปลุกปลอบ 
เพื่อนทุกข กระทั่งยินดีเผยขอมูลของตนเองเปนกรณีศึกษาแกสถานฟนฟู นภนภางค 
สามารถคลายความหมกมุนกับปญหาของตนเอง พรอมๆ กับชวยเหลือผูอื่นดวย
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จนสามารถลดความหว่ันไหว และยอมรับความเลวรายที่เคยเก็บกด ฝงแฝงในจิตสํานึก 
จึงกลากลับไปเผชิญเหตุการณโหดรายในวัยเยาว โดยเขาไปที่บานหลังเดิม ซึ่งเปน 
สถานที่ท่ีเธอไดประสบท้ังความสุขและความทุกข เมื่อบําบัดรักษาไดแลว นภนภางคก็ 
ไมหว่ันกับปฏิกิริยาในทางลบของสังคมเมื่อรูวาเธอเคยถูกขมขืนจนมีอาการทางจิต 
เธอไดบอกความจริงกับกฤตดวยตนเอง และตัดสินใจหยาเพราะคนพบวาตนเองและ 
สามีไมไดมีใจรักกันอยางแทจริง  การที่เธอไมหว่ันไหวกับสถานภาพหญิงหมาย บงชี้ 
ความเขมแข็งของนภนภางควาสรางสมข้ึนดวยความตระหนักในคุณคาของชีวิต ที่ยัง 
ไมไดถูกกฎเกณฑสมมุติทําลายไป  ความรักท่ีปราศจากเงื่อนไขของหมอมันตาผูเจียมตัว 
ที่ทําใหเธอซาบซึ้งและไดรวมชีวิตกัน เปนปจจัยเสริมใหเธอมีทัศนะกวางขวาง จนเห็น 
คุณคาของชีวิตดวยความเขาใจตอความจริง 

ความละเอียดออนของกรณ ในใตเงาตะวัน ซอนอยูภายใตบุคลิก 
ที่แข็งขอตอระบบจนถึงข้ันปฏิเสธกฎเกณฑ  จึงมักถูกมองวาไรมารยาทและไมแยแส 
กับความรูสึกของผูอื่น  ทั้งที่เขามีความลึกซึ้ง ดังที่เขา“เปนคนเดียว”ในครอบครัว 
ที่“เขาใจ”ความวา วุน ขุนเคืองของเด็กวัยรุนอยางกลิกา (21) ลูกสาวคนเดียว 
ของอาเกรียง ที่ไวใจปรับทุกขกับเขาถึงความขัดแยงกับพอ จิตใจละเอียดออน 
ของกรณ น่ันเอง ที่ทํา ให เขาหวงใยความรูสึกของกลิกา และหาทางชวยเหลือ 
กรณเปนคนนึกถึงคนอื่นมากกวาตัวเอง เขาจึงกลายเปนผู เสียสละ ดังที่ตั้งแต 
วัยรุน ก็ยอมรับผิดวาตนเปนคนชักนํากานตไปเลนการพนัน (ทั้งๆ ที่ไมจริง) เพราะ 
เกรงวาพอที่ตั้งความหวังไวกับพี่ชายจะเสียใจ แมใสใจกับความรูสึกของผูอื่น กรณก็ 
ยังมีความเปนตัวของตัวเอง เขาใจเปาหมายในชีวิตอยางแจมชัด และรูจักตัวเอง 
เปนอยางดี เขาจึงเลือกเรียนวิศวกรรมเครื่องยนต  ครั้นกลับมาเมืองไทยก็“มุงหนา 
เขาจับงานในโรงงานประกอบรถยนต”  โดย“ปฏิเสธไมยอมทดลองงานชนิดอื่นๆ” 
(10) ความสําเร็จทางการศึกษา ที่ตองใชชีวิตในตางประเทศตั้งแตเปนวัยรุนอายุ 
15 ป เปนเพราะความใฝดีและควบคุมตนเองได โดยมิไดคิดจะทําดีเพื่อใหใครชื่นชม 
หรือใหผลประโยชน  ทั้ง น้ีความเขมแข็งของกรณก็ยังไดรับแรงเสริมจากการ 
ประคับประคองของฉายที่เขาใจเขาอยางลึกซึ้ง 

ถึงแมกรณจะแข็งแกรง แตก็ออนไหวตอความรัก เพียงแตไมแสดงออก 
เมื่อหลงรักปารีณา  กรณก็เก็บงํา เพราะเขาใจวากานตและปารีณามีความรักตอกัน 
ปารีณาเองก็มองกรณในแงลบ เขากับเธอจึงดูเหมือนขัดแยงกันเสมอ  เมื่อฉายพอของ 
ปารีณาถูกลงความเห็นกันวาฆาตัวตายหนีความผิดที่ยักยอกเงินบริษัท  กานตก็หางเหิน
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จากปารีณา ท้ังๆท่ีเขาเปนฆาตกร เขาเลือกรักษาภาพลักษณของคนดีมากกวาปลอบโยน 
หญิงที่มีใจตอกัน ซึ่งกําลังเสียใจและตองเผชิญสายตาติฉินของผูคน ความเฉยเมยของ 
กานตตางจากกรณที่เต็มใจชวยเหลือปารีณาเสาะหาสาเหตุการตายที่แทจริงของฉาย 
ดวยความเห็นอกเห็นใจ เมื่อปารีณาตองเผชิญปญหาอยางโดดเดี่ยว  พฤติกรรมของ 
กรณบงชี้ความม่ันคงทางความคิด และความเชื่อมั่นตอความรูสึกของตนเอง เมื่อกรณ 
มีโอกาสชวยเหลือปารีณาในขณะรวมคนหาหลักฐานเกี่ยวกับฉายในตางประเทศ เธอจึง 
ซาบซึ้งและสํานึกวาเคยมองกรณผิดไป 

พื้นฐานจิตใจความเปนคนไมฉาบฉวยของฉาย เปนลักษณะเดนที่ 
เมื่อผนวกกับความออนไหวทางอารมณ ก็ เปนทั้ง จุดดีและดอยของตัวละครน้ี 
ฉายเปนลูกนองที่ทํางานรวมทุกขรวมสุขกับเกียรติ นานกวาสามสิบปดวยความ 
ซื่อสัตย ในฐานะผูรับผิดชอบดานบัญชี การที่นายจางใหความเชื่อใจ ยอมรับ 
เสมือนญาติ ยืนยันความประจักษในนํ้าใจไมตรีและความรับผิดชอบในหนาที่ 
ของฉาย  แมเมื่อเกียรติหันไปหมกมุนกับการงาน ภายหลังภรรยาถึงแกกรรม 
ความละเอียดออนของฉาย ก็เปนปจจัยใหเขาเขาใจความเจ็บปวดของนายจาง 
ทั้งยังรับหนาที่ดูแลกรณที่ผลการเรียนตกต่ํา   มิใชเพียงทําตามคําสั่งของเกียรติ 
แตเพราะเมตตาและเห็นใจกรณที่ถูกละเลย ความลึกซึ้งของฉายทําใหเขาเขาใจ 
ศักยภาพของกรณ จึงไมคัดคานการสงกรณไปเรียนตางประเทศ  อยางไรก็ตาม 
ความรูสึกท่ีละเอียดออนของฉายน่ันเอง ทําใหเขาฝงใจกับความรักที่พลัดพรากในอดีต 
เพราะถูกแมฝายหญิงขัดขวาง  เมื่อพบคนรักเกาอยางไมคาดคิด แมมีสถานะเปน 
ภรรยาเพื่อนสนิท ก็ลอบมีความสัมพันธกัน ถึงกระน้ันก็ตาม ฉายไมอาจหักหาม 
ความสะทอนใจกับพฤติกรรมผิดศีลธรรมของตน จึงแสดงความรับผิดชอบดวยการ 
เลี้ยงดูลูกสาวอีกคนหน่ึงอยางลับๆ ในฐานะ“พอทูนหัว” ที่ใสใจใหความรักอยาง 
สม่ําเสมอ โดยเฉพาะเมื่อเพื่อนของฉายซึ่งเปนบิดาในนามของเธอ ประสบอุบัติเหตุ 
ทางรถยนตเสียชีวิต  ความละเอียดลึกซึ้งของฉายยังเห็นชัดที่พยายามเจรจากับกานต 
เม่ือรูเรื่องทุจริต เพื่อไมใหกระทบตอความรูสึกของเกียรติ  การที่ฉายโนมนาวใหกานต 
กลับตัวและยอมรับผิด ก็ไรผล เพราะกานตฉวยโอกาสโยนบาป และวางยาฆาตกรรมฉาย 
เพื่อปกปดความผิดของตนเอง 

ปารีณา ลูกสาวของฉาย เปนคนเชื่อมั่นในตนเอง  ยิ่งศรัทธาในความดี 
งามของพอ ก็ยิ่งเจ็บปวดที่ใคร ๆ ก็เห็นวาบิดาฆาตัวตายหนีความผิดที่ยักยอกเงินบริษัท 
ความม่ันใจในตัวพอ เปนแรงผลักดันใหเธอสืบเสาะความจริงดวยตนเอง โดยเฉพาะเมื่อ
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มีความเด็ดเดี่ยวหนุนสง ปารีณาจึงไมหวาดหว่ันกับความยากลําบาก  แมเกียรติกับกานต 
ไมแสดงทาทีโจงแจงวาปรักปรําฉาย แตความหางเหินของคนทั้งสองถึงขนาดไมไป 
งานศพ ก็ทําใหเธอเสียใจ ปารีณาเขาใจความรูสึกของเกียรติและกานต จึงลาออกจาก 
งานที่บริษัท เพื่อระงับความอึดอัดใจตอกัน ซึ่งชี้วาเธอใสใจตอความรูสึกของผูอื่นดวย 
ขณะสืบหาหลักฐาน ปารีณาคนพบความจริงที่ซอนเรนไวที่ตางประเทศ แมเจ็บปวด 
สาหัสและผิดหวังอยางหนัก ปารีณาก็ยังระมัดระวังที่จะไมทํารายจิตใจเจนภรรยาลับ 
และวิกกี้ลูกอีกคนหน่ึงของพอ  น่ีคือความเขมแข็งของเธอที่แยกแยะและควบคุม 
สติได จึงใสใจกับความรูสึกของผูที่ไดรับผลกระทบอยางนาเห็นใจ  ความทุกข 
เพราะเสียใจที่พอถูกกลาวหา ผลักดันใหปารีณาพยายามพิสูจนความจริง ที่สําคัญ 
จิตใจอันละเอียดออนของเธอน่ันเอง ที่ทําใหเขาใจและไมตระหนกตอความจริง 
ที่เผยความผิดพลาดของพอ โดยเฉพาะเมื่อไดประจักษวาชี วิตมีทั้งดานมืดและ 
สวาง (739) 

ปารีณาไดเรียนรูที่จะใหอภัย เมื่อรูวากานตเปนฆาตกร  เธอตองตอสู 
กับความขัดแยงภายใน  ทั้ง น้ีความละเอียดออน และเยื่ อใยที่มีตอกันมานาน 
ทําใหเธอเห็นใจเกียรติที่ขมข่ืน เพราะผิดหวังในตัวลูกชายที่เคยภูมิใจ เธอคิดไดวา 
ถาฉายยังอยูก็คงใหอภัยคนเหลานี้ การแกแคนทดแทนเพื่อพิสูจนความบริสุทธิ์ของพอ 
ในสายตาของคนนอก จึงไมจําเปน  หากมันจะสรางความพินาศแกครอบครัวของเกียรติ 
ซึ่งฉายมีความรักผูกพันอยางลึกซึ้ง ถึงกระน้ันการชวยปดงําความลับที่ปารีณากระทํา 
ก็ชนะใจเกียรติที่ จัดการดําเนินคดีกับกานตดวยตนเอง ถึงแมวาความเสียใจเมื่อรู 
ความจริงจะทําใหเขาปวยหนัก ทั้งเกียรติและกรณมีนิสัยตรงกันอยางนาทึ่ง เหมือนที่ 
วิลาวัณยภรรยาของเกรียง นองชายเกียรติ บอกปารีณาวา  “ทั้งสองคนทนไมไดกับ 
การกลบเกล่ือน ปดบังความผิด ... ขอใหทุกเรื่องในชีวิตเปดเผยสงางาม จะตองเชือด 
เน้ือตัวเองก็ยอม”  (731) 

กลาวโดยสรุป ความขัดแยงในธรรมชาติของมนุษยซึ่งปรากฏในนวนิยาย 
ทั้ง 9 เรื่อง มีจุดเดนรวมกันที่สภาวะทางอารมณของตัวละคร ทั้งสวนซึ่งเปนที่มา 
ของปญหา และสวนที่นําไปสูการคลี่คลายปญหา  ความขัดแยงดังกลาวน้ี เปนสวน 
สําคัญของโครงเรื่อง ดังที่ความคับของใจเพราะความเหงา และการขาดความรัก 
ตั้งแต วัย เยาว  บั่นทอนความสุขและความมั่นใจที่จะมีคูครองอย างยั่ งยืนของ 
ตัวละครเอกทั้งฝายชายและหญิง ในเรื่องปูนปดทอง แตความทุกขที่รบกวน 
จิตใจ ก็ผลักดันใหสองเมืองและบาลีครุนคิด ไตรตรองหาคําตอบจนพบรักแท
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ดวยคําแนะนําของแมของสองเมือง ใหสองเมืองรู จักจุดออน และความตองการที่ 
แทจริงของตัวเอง  สวนในเรื่องที่ตัวละครผานความผิดพลาดมาแลวอยางขามสีทันดร 
การแกไขความขัดแยง เปนจุดเนนมากกวาการแสดงมูลเหตุของความขัดแยง 
ตัวละครเอกไดเกิดการเรียนรู บนพื้นฐานของการหันหนาเขาเผชิญความขัดแยง 
ของตน จนมีวิจารณญาณแยกแยะความผิดพลาดและความถูกตองในพฤติกรรม 
มนุษย การตอสูดั งกลาวน้ี เห็นชัดในโครงเรื่อง เกิดแตตม ผูหญิงคนนั้นชื่อ 
บุญรอด เวลาในขวดแกว ทองเนื้อเกา เลื่อมสลับลายและใตเงาตะวัน แมแต 
ในลับแลลายเมฆ ซึ่งการแกปญหาของตัวละครเอกฝายหญิงไมอาจเปนได 
หากปราศจากการอนุเคราะหของผูหวังดีอยางแทจริง ก็ยังเห็นไดวาตองแกปญหา 
ที่ปมของความขัดแยงในสภาวะทางอารมณของปจจุบัน จึงจะลบลางรอยดางของ 
ความฝงใจในอดีตได 

ความหนักหนวงของปญหา ที่แปรตามความขัดแยงในสภาวะทาง 
อารมณ น้ี ยังข้ึนอยูกับลักษณะนิสัยของแตละบุคคล เห็นชัดวาตัวละครมิติเดียว 
(flat character) มักมีการตอสูในจิตใจนอยไปดวย เชน ลํายอง ศก กานต หรือกฤต รวม 
ทั้งตัวละครรุนพอแม ในปูนปดทอง ยกเวนคุณสายทอง ซึ่งเปนผูมีบทบาทสําคัญ ใน 
กรณีของตัวละครที่มีจิตใจละเอียดออนและมีความซับซอน ซึ่งเปนตัวละครหลายมิติ 
(round  character) แมหว่ันไหวก็พัฒนาตัวเองจนเขมแข็ง สามารถแปรความปวดราว 
เปนแรงกระตุนใหใฝหาความรัก และพยายามยืนหยัดแกปญหาความบกพรองทางใจ 
ดวยตนเอง ดังสองเมืองและบาลี  สวนบุญรอด วันเฉลิม มิ่งโกมุท หรือแมแตพาไล 
ก็ไมยอมจํานนตอขอจํากัดของชีวิต ทั้งสภาวะทางเศรษฐกิจ และสิ่งแวดลอมที่ 
เยายวน เพราะมีนิสัยทระนงจึงยึดมั่นในหลักการของตนดวยความใฝดี และไมยอทอ 
จนเกิดความเชื่อมั่นในคุณคาของชีวิตตนเอง และไมหว่ันตอสายตาของสังคมที่มอง 
ความผิดพลาดลมเหลว ดวยทัศนคติในแงลบ  ลักษณะนิสัยที่เด็ดเดี่ยวใจนักเลงของ 
บุญรอด รู จักตัวเอง เจียมตนและกตัญูรูคุณ เปนที่มาของการเลือกกระทําและ 
ไมกระทํา เชนการเลือกทํางานในรานอาหารแทนการศึกษาตอ หรือการอยูกินกับ 
ชายชาวตะวันตก การสวนกระแส“คุณคา”ของสังคม เปนความจงใจของผูแตงที่ 
กระตุนใหคิดถึงคุณคาในระดับลึกมากกวาคุณคาตามประเพณี แมปนปกที่เคยดูถูก 
พาไลเพราะเห็นวาดอยกวาทั้งสถานะทางสังคมและจริยธรรม ก็ยังพบวาไมสามารถ 
ตัดสินความดีชั่วดวยกฎเกณฑที่ตายตัว
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ตรงกันข ามกับตัวละครหลายมิติ ตัวละครมิติ เดียวที่ออนแอ 
เมื่อพายแพตอจุดออนในธรรมชาติของตน ก็ถูกคานิยมสังคมครอบงํา ลํายอง 
ในทองเนื้อเกา ขาดสํานึกของความเปนแม เพราะพะวงที่จะร่ํารวยและสุขสบาย 
จึงอาศัยการแตงงานกับชายที่คาดวาจะใหเงินทองใชจายฟุงเฟอ เมื่อผิดหวังก็ 
หาทางออกอยางขาดสติ โดยไมเคยยั้ งคิดวา ยิ่ งพยายามดิ้นรน ก็ยิ่ งลมเหลว 
สวนตัวละครรุนพอแม ในปูนปดทองเมื่อเปนหนุมสาว ก็หมกมุนกับการสนอง 
ความตองการทางกามารมณ โดยมีแรงหนุนจากการหลงทะนงในความร่ํารวยและมี 
สกุลสูง สิ่งปรุงแตงชีวิตที่นาจะเปนคุณก็กลายเปนโทษ  อยางไรก็ตาม หายนะ 
ในชี วิตลูก ดั งสกรรจที่ติดเหลาจนเสียชี วิต หรือยามปลอดและเรืองรามที่ถูก 
คุมขังดําเนินคดี ยังพอเตือนสติผูใหกําเนิดใหละอายใจได แมออกจะสายเกินไป 
ความออนแอและทิฐิของพอแม ยังสงผลกระทบตออารมณเศราและวาเหวของนัตใน 
เวลาในขวดแกว ที่ถวงรั้งพัฒนาการทางวุฒิภาวะกวาจะไดเรียนรู นายดําเกิงและ 
ดวล ในขามสีทันดร แมมีความรักตอกัน ก็ขัดแยงกันเพราะทิฐิ ความวาวุนหว่ันไหว 
สลับกับการเผชิญความจริงของเที่ยงวัน อาจจะไมมีผลดีเลย หากไมใชผูมีจิตใจ 
ละเอียดออนและมุงมั่นอยูลึกๆ และไดรับการฝกใหควบคุมตนดวยสติ 

ในหัวขอตอไปจะไดประมวลวาตัวละครสําคัญๆ ในนวนิยายทั้ง 9 เรื่องน้ี 
มีคุณธรรมหลักในการแกไขปญหาอยางไรบาง 

2. การแกไขดวยคุณธรรม 

แมผูแตงไดแสดงความออนแอภายในและขอจํากัดภายนอกของ 
ตัวละคร แตก็ยังชี้วาปญหาดังกลาวสามารถแกไขใหลุลวงไดดวยคุณธรรม ดังจะพิจารณา 
คุณธรรมที่ตัวเอกพัฒนาข้ึนในการเผชิญปญหา 4 ประการ โดยจําแนกตามความเดน 
ในแตละเรื่อง 

2.1 ความรัก 
ในบรรดาอารมณหลักๆ ของมนุษย  ความรักและความชังเปนอารมณ 

ตางข้ัวที่เปนปฏิปกษตอกัน  อยางไรก็ตาม นักประพันธผลงานที่ไดศึกษามานี้ไดแสดงวา 
ความรักและความชังอาจเปนเหตุเปนผลกัน หรือสลับสับเปลี่ยน อีกทั้งตอสูกันก็ได 
เมื่อตัวละครประสบความทุกข โดยเฉพาะเมื่อผิดหวัง ไมไดรับความรักที่คาดหมาย 
มักเกิดปฏิกิริยาตอตานตอตัวบุคคลที่ตนรัก และหวังจะไดรับความรักตอบ ยิ่งผิดหวัง
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ก็ยิ่งเจ็บแคนจนแปรเปนความชัง  อยางไรก็ตาม การตอสูของอารมณดังกลาวน้ี 
เมื่อประกอบดวยความทุกขที่ทําใหเจาตัวฉุกคิด จนเขาใจเหตุและผลอันเปนที่มา 
ของความทุกขของตนอยางถองแท  ก็เกิดการเรียนรูที่จะไมกระทําซ้ําพฤติกรรมอัน 
เปนตนเหตุแหงความทุกขของตน กลับมีใจเผื่อแผเปนความเมตตากรุณาไดดวย 
ความรักในจุดตั้งตนแหงความเห็นแกตัว จึงแปรเปนคุณธรรมที่คลี่คลายปญหาและ 
เปนปจจัยของความสุขอยางลุมลึก  ดังในกรณีตัวละครเอกท้ังฝายชายและหญิงในปูนปด 
ทอง ที่พัฒนาความรักตัวเองกับความรักใครและความเมตตา ใหมีคุณภาพไดอยาง 
กลมกลืน  เห็นชัดวา บาลีและสองเมืองกอนประจักษคาความรัก ตางก็หมกมุนอยูกับ 
ความเจ็บแคนตอพอแมของตน และวนเวียนอยู ในความทุกขที่หาทางออกไมได 
สิ่งกระตุนเตือนคนทั้งสองใหฉุกคิดในลําดับแรก คือ ความตายของสกรรจ ในลําดับ 
ถัดมาสองเมืองยังไดรูวาเขากับคุณสายทอง มีความหวงใยผูกพันกันอยูในสวนลึก 
สวนบาลีก็ไดรูวาคุณทวี บิดาของตนมีปญหากับมารดาเลี้ยง ซึ่งมีบุตรสาวเล็กๆ สองคน 
ผูไมควรตองมาซ้ํารอยความทุกขอยางเดียวกับตน  การไดประสบความรายกาจของอมร 
ก็ทําใหบาลีและสองเมืองเห็นดานมืดของความรักแบบเห็นแกตัว ที่แปรเปนความ 
พยาบาท 

ความผูกพันของบาลีกับสองเมือง ปรากฏหลังจากที่คนทั้งสองผานคูควง 
ที่เขากันไมไดมาหลายคนแลว  เขาทั้งสองเขาใจกันมากกวาคนอื่นเพราะมีปมปญหา 
อยางเดียวกัน ถึงจะรูวาบาลีไมใชหญิงพรหมจารี  แตสองเมืองก็ยังซาบซึ้งในความ 
เสียสละของบาลี ที่ยอมเขามาอยูรวมบานกอนแตงงาน โดยไมหว่ันไหวตอการถูกติฉิน 
เหตุที่นํามาสูการตัดสินใจน้ี ไมใชการเลิกรากับกําไลวงและอมร  แตคือความเขาใจวา 
ทั้งสองมีความพรองในใจ และจะใหสวนเติมเต็มแกกันได เมื่อทั้งคูไดพูดคุยกันอยาง 
เปดอกขณะสองเมืองมีอาการปวย กอนหนาน้ันในสวนของบาลีมีคําบรรยายวา “บาลี 
เขาใจ หลอนเองก็ปรารถนาสิ่งน้ัน ... เหนือกวารัก กวาใคร ... กวาพูดคุยหยอกเอิน 
ชั่วครู ... สิ่งที่ยิ่งใหญโอฬาร ดับหิว ดับโหย และดับความหนาวเหน็บที่เกาะกิน 
มาตลอดชีวิต” (190) สวนสองเมืองบอกบาลีวาเขาอิจฉาอมร จน“ช็อก”ในอกและรูวา 
ความตองการบาลีน้ัน“มากไปกวารัก”  แตความสัมพันธของสองเมืองกับบาลีก็ยัง 
คลุมเครือ โดยเฉพาะในสายตาคนภายนอก เพชรเรียงลูกสาวคุณหญิงวารุณีจึงเขามา 
พัวพันกับสองเมือง ในขณะที่สองเมืองนอยใจที่บาลีไมยอมมีความสัมพันธลึกซึ้งดวย 
สวนบาลีก็ไมอยากใหสองเมืองดูถูกวา“งาย”  อยางไรก็ตามเพชรเรียงเปนฝายถอย 
ออกไปเพราะนิสัยเขากันไมได ดวยความ“เอาแตใจตนเอง ...  [และ] สํานึกใน
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ความสําคัญของตัวเองมากกวาความสําคัญของคนอื่น” (537)จึงขุนเคืองเมื่อสองเมือง 
ขัดใจ เม่ือบาลีแนใจวาตนหวงแหนสองเมือง และ“ตองการเขามาเปนสามี เปนพี่ชาย 
เปนเพื่อน และเปนทุกสิ่งทุกอยางในชีวิต”  (528) จึงยอมปลงใจดวย  แตยิ่งมี 
ความสัมพันธกัน ก็ยิ่งสํานึกวา  “ความใครคลุกคลีกระสันสวาทระหวางเพศ ดูจะ 
นอยกวาความรูสึกที่ตางก็ตระหนักวาตนน้ันไดเพื่อนแท” (546) ตัวตนภายในของ 
ตัวละครเชนน้ี แสดงวาความใครของบาลีกับสองเมืองเชื่อมโยงกับความรัก ซึ่งบําบัด 
ความโหยหาเพราะความขาดรัก 

ในชวงน้ันสองเมืองเผชิญปญหาขาดทุนในธุรกิจทางการเกษตร 
เรืองรามนองสาวตางแมท่ีเขามาขอพึ่งพิง สมคบกับยามปลอดนองชายติดยา แอบขโมย 
ของมีคาที่สะสมไวในบาน  บาลีก็อยูเคียงขางชวยสองเมืองแกปญหา  ความสัมพันธฉัน 
สามีภรรยาอยางเต็มใจเกิดข้ึนเม่ือบาลีและสองเมืองสํานึกในภาระหนาที่ของพอแม ซึ่งจะ 
สงผลตอลูกที่จะเกิดมา  บาลียิ่งสะทอนใจในความตกต่ําของเรืองรามและยามปลอดที่ถูก 
ตราหนาวาชั่ว และเขาใจอยางถองแทถึงมูลเหตุของปญหาอันไมนาเชื่อ ที“่พอซึ่งก็เปนลูก 
ผูดีมีสกุล ... ทอดทิ้งลูกเขาสองคนจนกลายเปนโจร !” (553) เธอรูชัดวาพอแมท่ีตัดขาด 
ลูกเปนพอแมท่ีไมรับผิดชอบ เม่ือจดทะเบียนสมรสแลว บาลีไดเขียนจดหมายขอบคุณ 
แมซึ่งเคยทักทวง ดุวา จนถึงข้ันขัดขวางความประพฤติทางเพศของตน และสุดทายก็ 
ทะเลาะกันรุนแรง เพราะบาลีเคยชินกับการที่พอตามใจ โดยเฉพาะเรื่องการใชเงิน 
เม่ือคิดไดบาลีจึงเห็นวาประสบการณเมื่ออยูกับแมที่อเมริกา มีคุณคาใหไดเรียนรูความ 
เหมาะควร ดังบอกแมวา 

บาขอขอบคุณแมมาดวยที่ชวยใหบามีโอกาสพบโลกสองซีก และ 
นํามาเปรียบเทียบกันหาผลลัพธที่ดีงาม บาประยุกตตัวเองไดแลว 
โดยเก็บเอาความท่ีเคยลําบาก เคยสบาย เคยโง เคยฉลาด เคยคิด 
เคยปราศจากความคิดมาผสมกัน แลวถอดออกมาเปนคําตอบ 
(616) 

สวนสองเมืองก็หันไปเอาใจใสพอที่หางเหินมานาน  ความสัมพันธกับ 
คุณสายทองก็แนนแฟนข้ึน เหตุรายเกิดข้ึนอีกเมื่อยามปลอดยกพวกมาปลนบาน ถูกจับ 
ดําเนินคดีพรอมกับเรืองรามท่ียังไมเข็ดหลาบ  สองเมืองรับอุปการะอนและอามลูกของ 
เรืองราม ซึ่งถูกตัดสินจําคุก  ภายหลังที่ลูกชายถือกําเนิด บาลีและสองเมืองมีพลังใจ
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ยิ่งข้ึนเมื่อไดรูคาของความสุขอันเกิดข้ึนดวยความรัก และ“รูดีวาคุณคาของความทุกข 
ใหอะไรแกชีวิต” (755) การคนพบในประสบการณดังกลาวน้ี สรางความมั่นใจในการ 
เผชิญปญหา และเอื้อใหเผื่อแผความรักแกโลก ดังคําบรรยายจบเรื่องวา 

ในความมืด หนุมสาวทั้งคูอบอุนอยูในวงแขนของกันและกัน 
ตางรูสึกเปนโชคอันวิเศษที่ไดหลุดพนความอางวางเหลาน้ันมาได 
โดยอัศจรรย ปญหาอื่นใดก็ตามท่ีพานพบระหวางน้ี กลับกลายเปน 
ปญหาปลีกยอยที่ทั้งสองเมืองและบาลีไมเคยนึกระยอทอแทเลย 
แมสักนอย  ตางรูสึกอยางเดียวกันคือมีพลังชุมชื้นเอิบอิ่ม เบิกบาน 
ตอการที่จะมีชีวิตอยู ตอ ไปดวยความรักโลกน้ีเปนที่สุด (768- 
769) 

เลื่อมสลับลาย เปนนวนิยายของกฤษณา  อโศกสินอีกเรื่องหน่ึงที่เผย 
ประสบการณทางอารมณของตัวละครเอก ซ่ึงเปนผูมีปญหาเกี่ยวกับความรักใคร  พาไล 
พัฒนาความรักตัวเองที่ผสมกับความโกรธแคน มาเปนความรักดีไดดวยความสํานึกวา 
ตนไมไดรับความรักที่แทจริงจากชายที่เกี่ยวของดวย  แตก็ตองโทษตัวเองเพราะตนก็รู 
อยูกอนแลววาผูชายเชนน้ี 

... ใช‘ความรัก’บังหนา  ใชความดูดดื่มเปนบวงบาศ หลอกลอให 
ผูหญิงเหลาน้ันหลงใหลเคลิบเคลิ้ม บางรายเทิดทูนบูชา  บางราย 
หวังจะฝากชีวิตไวกับเขา สวนกับหญิงเจนสังเวียน ... ที่แตมคู 
ทันกัน ... ก็ยอมอยูกันแบบพริกจ้ิมเกลือ ไดแตเผ็ดกับเค็ม ... 
(55) 

ในยามที่ทําใจใหสงบได ความรักตัวเองอยางแทจริงทําใหพาไลกลา 
ยอมรับความผิดพลาดของตนในอดีต หลังจากที่ใชชีวิตตกต่ํามากวา 10 ป วา“เกิดจาก 
ความโงแตหยิ่ ง เกิดจากความรู เท าไมถึ งการณ และเกิดจากอารมณ หุนหัน 
พลันแลน” (138) ตอมายังกลารับกับนครินทรวาตน  “มีแตความโง ... ความบาป ... 
ทั้งโง ทั้งบาป” (295) น่ันหมายความวาพาไลจะไมยอนไปเดินทางเดิมที่นาละอายใจ
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หลังจากที่เธอคิดวาจะกําจัดชีวิตในครรภเปนครั้งสุดทาย พรอมๆ กับที่สํานึกวา 
“การปลอยตัวปลอยใจใหระเริงไปตามอารมณปรารถนา”ครั้งแลวครั้งเลาน้ัน ก็ดูราวกับ 
ชีวิตของตน“มิไดมีคุณคาอื่นใด” นอกจากเกิดมาเพื่อกามารมณ (52) เมื่อไดพบ 
นครินทร พาไลไดตรวจสอบหัวใจของตน จนรูความตางของรักที่มีใครนําหนา กับรักที่ 
นําหนาความใคร 

ความรักซึ่งพาไลมีตอนครินทร มีที่มาจากความซาบซึ้งที่เขาเปดโอกาส 
ให“คนมีชีวิตผิดพลาด”ได“แกตัว”  โดยให“กําลังใจ” (376) และไมตัดสินคาของคน 
อยางฉาบฉวย (378) ทั้งน้ีเปนเพราะนครินทรมีใจเปดกวาง  ถึงแมจะรูวาตนเปน 
ความหวังของพอแม  แตนครินทรก็ไมคิดวาการคบหากับพาไลจะเปนความตกต่ํา และ 
บงบอกความออนหัดอยางที่ถูกประมาทหนา  เขากลาขัดแยงกับแม โดยขอไมใหคุมจน 
รูสึกวาไมสามารถจะโตได (423) เขาเห็นวาคุณโปรยมีคานิยมผิดๆ ที่ประณามผูหญิง 
อยางพาไล ดังที่ถามเธอวา 

“  แมจะทําใหคนผิดตองผิดหนักลงไปอีกงั้นหรือฮะ  จะไม 
สงสารเขา ใหโอกาสเขาแลเห็นแสงสวางมั่งเลยหรือ  ทําไมแม 
ใจรายยังงั้น  ทําไมแมขยันสะสมคานิยมผิด ๆ ไวในใจแมมากมาย 
ขนาดน้ี แมจะไมยินดีใหสัตวโลกอื่นไดผุดไดเกิดเลยเชียวหรือ 
ถาเขาเปนลูกของแม แมจะคิดยังไง  หากวาเขาพลาดไปแลว ... 
จะเพราะอะไรก็ตามที ” (424) 

ความปรารถนาดีของนครินทรนอกจากเปนแรงเสริมใหพาไลอดทนตอความยากลําบาก 
ที่ตองทํางานดวยน้ําพักนํ้าแรงและสติปญญา ยังเตือนใหเธอรูจักขมอารมณใคร ไมปลอย 
ตนใหมีความสัมพันธเกินเลย กระทั่งถึงจุดที่นครินทรแยกตัวออกหางเพราะหวงใย 
ความทุกขของพอแม จนพาไลหวาดหว่ันวาอาจสูญเสียเขา จึงใชความสัมพันธทางเพศ 
ผูกมัด  แตก็มิไดเรงรัดการตัดสินใจท่ีจะใชชีวิตรวมกันอยางคูผัวตัวเมีย 

ในสวนของนครินทรน้ัน ความพึงใจตอพาไลเริ่มที่รูปสมบัติก็จริง  แต 
พาไลก็ทําใหเขาถูกชะตาดวยกิริยามารยาทและรสนิยม อันเปนผลของการอบรมใน 
วัยเยาว  เม่ือคบหากันพาไลก็สรางความประทับใจแกเขามากขึ้น วาเธอไมใชหญิงส่ําสอน 
อยางที่เคยถูกประณาม  พาไลรูดีวา“เขาเปนชายคนแรกที่กาวเขามาอยางบริสุทธิ์ใจ 
ตอหลอน และหลอนก็คอยระมัดระวังตัวกับเขา  ประการแรกและสําคัญก็คือหลอนไม
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ประสงคจะเพาะความดูถูกดูแคลนใหเกิดขึ้นในใจเขา”(413)นครินทรก็ซื่อตรงตอตนเอง 
เขาจึงบอกคุณโปรยวา “ผมจะไมแตงงานกับใครที่ผมรักไมพอ” นอกจากน้ีความดีของ 
ผูหญิงก็ยังไมใชเหตุผลที่เขาจะแตงงานดวย (545) ความเห็นอกเห็นใจพาไลยังทําให 
เขา“เดือดแคน”แทนเธอที่ถูกประณามดวยใจคับแคบ (640) การสนองตอบตอพาไล 
ทางกามารมณของนครินทร เปนสิ่งที่เขาอดกลั้นอยูนาน  เมื่อถึงข้ันที่“แพใจตัวเอง” 
(560) แมเปนเหตุใหเขากลัดกลุม เพราะเปนทุกขกับความผิดหวังของพอแม 
และหวงใยพาไล แตความสัมพันธลึกซึ้งนั้น ก็เปนจุดตั้งตนใหนครินทรคนหาความรูสึก 
ในสวนลึกของจิตใจตน จนพบวารักพาไลอยางแทจริง มิใชเพียงเมตตาอยางที่เคยทึกทัก 
เขาใจผิด ความเห็นใจที่ขยายเปนกรุณาตอพาไลน้ัน เปนพื้นฐานของความรักน่ันเอง 
แรงใจของนครินทรที่สรางสมข้ึนดวยความรัก นอกจากหนุนใหเขากลาตัดสินใจยอมรับ 
พาไลเปนภรรยา  ยังกระตุนใหตระหนักถึงการครอบงําของขนบประเพณีของสังคมไทย 
โดยเฉพาะทัศนคติในแงลบท่ีทําใหคนมองกันดวยสูตรตายตัว จนเขาไมถึงคุณคาภายใน 
นครินทรกับพาไลจึงใชโอกาสที่นครินทรไดรับทุนไปเรียนตอในระดับปริญญาเอก 
เริ่มชีวิตคูที่ตางประเทศ และพาไลก็ไดพัฒนาความรูและพิสูจน “ความดี”ของเธอใหพอ 
แมเขาไดประจักษ 

2.2 ความใฝดี
ในบทประพันธสะทอนสังคมในแนววรรณกรรมเพื่อชีวิต มีความคิดวา 

ระบบสังคมท่ีอยุติธรรมเปนตนตอของปญหา  อยางไรก็ตาม ตั้งแตตนทศวรรษ 2520 
ภายหลังการตอสูของความคิดทางการเมืองผอนคลายลง  ถึงแมปญหาความยากจนยัง 
ดํารงอยู  แตนักเขียนก็เห็นวาปญหามีความซับซอนเกินกวาจะกลาวโทษชนชั้นอภิสิทธิ์ชน 
เทาน้ัน  นักเขียนแนวฉายภาพชีวิตจํานวนหน่ึง หันมาแสดงความพากเพียรของตัวละคร 
ที่ดอยโอกาส ใหเห็นวาประคองตัวรอดพนปญหามาไดดวยความใฝดี  ตัวละครเอกใน 
ผูหญิงคนนั้นชื่อบุญรอดและเกิดแตตม เปนตัวอยางบุคคลท่ีสามารถสรางสมคุณสมบัติ 
ของชีวิตข้ึนไดดวยความใฝดี ที่เริ่มตนดวยความรักตัวเอง  จุดเดนที่สุดของบุญรอด 
คือ การพัฒนาตนเองดวยความรูจักคิด  ความขาดแคลนเพราะดอยโอกาสจึงกลาย 
เปนแรงผลักดันใหมุงเอาชนะ โดยไมตีโพยตีพายกลาวโทษเคราะหกรรม เมื่อนาลม 
ติดๆกัน ไมไดเรียนตอ ตองทํางานตั้งแตเด็กเพื่อชวยเหลือครอบครัว  แมเคราะหราย 
ถูกนายจางขมขืน  ก็ดิ้นรนใหรอดพนมาไดดวยตนเอง  นอกจากรูจักพึ่งตัวเองเปน 
ลําดับแรก บุญรอดยังยึดถือหลักการที่จะใหความยุติธรรมตอผูอื่น ดังที่บอกกับครู 
อรพินเมื่อแรกมาขออยูดวยในวัย 17 ปวา  “กลับไปบานเมื่อไหรหนูจะตองบอกกลาว
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พวกเรา อยายอมใหใครเขาเอาเปรียบแบบน้ี ถาหนูรวยข้ึน หนูจางใครไมเอาเปรียบ 
แบบนี้หรอก ตองพอใหสมนํ้าสมเน้ือ” (17) บุญรอดพูดประโยคน้ีขณะที่ยังสิ้นไรไมตอก 
คําพูดนี้บงชี้ความหวังบนพื้นฐานของการเห็นคาความถูกตองในประสบการณตรงของ 
ตัวเอง 

สิ่งที่พิสูจนความสํานึกดังกลาวน้ีของบุญรอด ก็คือ ความใฝดีที่พากเพียร 
จะบรรลุเปาหมาย เริ่มจากการเลาเรียนโดยไมละเลยที่จะแบงเงินคาจางชวยเหลือ 
ครอบครัวมาตลอด ขณะที่บุญล้ําพี่สาวคนโตเงียบหายไปหลังจากเปลี่ยนอาชีพเมียเชาที่ 
ไมยั่งยืนมาเปนโสเภณี ไมสามารถหารายไดใหมากอยางเดิมเมื่อวัยลวงไป  บุญรอด 
เจือจุนแมกับนองชาย 3 คนและหลานเล็กๆ ลูกครึ่งอีก 2 คนซึ่งไมมีพอเลี้ยงดู โดยรับ 
เปนบุตรบุญธรรมของตนกับโรเบิรต หลังแตงงาน  ทั้งยังอุปการะสงเสียจนเติบใหญ 
ใหติดตามไปเรียนตอที่ตางประเทศ  บุญรอดเปนคนตั้งมั่นในหลักการ ดังที่เมื่อแตงงาน 
ก็ไมทิ้งอาชีพทําขนม และยังสอนนองชายใหรูจักพึ่งตัวเองไดอยางมีศักดิ์ศรี 

นอกจากรูจักตัวเอง บุญรอดยังรูจุดออนและจุดเดนของบุญสินและ 
บุญทํานองชายวัยรุน ซึ่งอายุไลเล่ียกับตน แต“ใกลชิดสนิทสนมเหมือนแมกับลูก”(234) 
วางแผนใหนองเรียนตามความถนัดพรอมกับปลูกฝงใหเห็นคาของการงาน และใหเรียนรู 
การปฏิบัติดวย บุญสินจึงไดไปฝกงานที่โรงกลึงกับเถาแก สวนบุญทําก็ฝกงานบัญชีและ 
ทําขนม  ตอมาบุญรอดสามารถสรางโรงกลึงใหเปนธุรกิจเลี้ยงครอบครัว ใชความเขมแข็ง 
และสํานึกขบถของตน ปลุกปลอบใจบุญล้ําจนยอมมาอยูดวยกัน โดยอางถึงบุญคุณที่ 
พี่สาวขายตัวเลี้ยงแมและนองๆ มารวม 10 ป ปลดเปลื้องความนอยเน้ือต่ําใจของบุญล้ํา 
ที่คิดวาเปนผูหญิงที่ทําตัวตกต่ํา ไมไดแตงงานใหพอแมไดคาสินสอด ตางจากลูกชายที่ได 
บวชทดแทนคุณ อุทิศบุญกุศลใหพอแม  บุญรอดกลาวแกวาบุญล้ําดีกวาบุญรอดเอง 
เสียอีก เพราะเธอยัง“เห็นแกตัว”ที่“ชวยตัวเองกอนจะชวยคนอื่น”  ขณะที่พี่“ทุมเทชีวิต 
... ทั้งชีวิต”สงเสียเลี้ยงดูครอบครัว เธอจึง“ยังนึกเสียใจมาจนทุกวันน้ี”ที่“เอาเปรียบ” 
พี่สาว (263-264) 

เหตุการณที่พิสูจนความรักของบุญรอดตอพี่นองอยางชัดเจนที่สุด 
เกิดข้ึนเม่ือจะไปอยูอินโดนีเซียกับโรเบิรต  บุญสินตองเลือกระหวางความรับผิดชอบใน 
กิจการโรงกลึงของครอบครัว ที่ตัวเองเปนหัวเรี่ยวหัวแรงกับการแตงงาน เน่ืองจากเหมย 
คนรักลูกสาวเถาแกไมยอมเขามาเปนหุนสวนของโรงงาน แตจะดึงตัวเขาไปอยูโรงงาน 
ของบิดา ภายหลังที่บุญสินไดคุยกับบุญล้ํา เขาไดพบวาผูที่เขาควรจะยึดถือเปนแบบอยาง 
คือบุญรอด (304-306) เขาจึงตัดสินใจที่จะไมแตงงานกับผูหญิงที่มีฐานะสูงกวาและ
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ยอมรับครอบครัวเขาไมได มิหนําซ้ํา“จะตองอยูกับความสํานึกผิดไปจนถึงวันตาย” 
(309) บุญรอดจึงเผยความตั้งใจแตเดิมที่จะยกแทนกลึงใหแกบุญสินเปนของขวัญ 
แตงงาน เพ่ือไมใหนองชายถูก“เหยียบย่ําไดวามีไปแตตัว” (310) โดยไมเกรงวาโรงงาน 
ของตนจะตองยุติกิจการเพราะบุญทําคงคุมงานไมได เมื่อบุญสินลมเลิกการแตงงาน 
บุญรอดจึงยกโรงงานให ความกตัญูของบุญสินมีที่มาจากความสํานึกในความดีของ 
พี่สาว ดังที่เขากลาววา 

“... ฉันไมใชลูกชายพี่ ... พี่จะไมเล้ียง ไมใหอะไรฉันเลยก็ได  แตพี่ 
ก็ใหฉันทุกอยาง  พี่เลี้ยงฉันจนเปนตัวเปนตนมาอยางน้ี แลวฉันจะ 
หนีไปหาความสุขของฉันคนเดียว  ฉันทําไมไดหรอก ฉันจะตอง 
รับภาระหนาที่ทุกอยางแทนพี่ เปนหลักใหครอบครัว ใหญาติพี่นอง 
และพวกลูกบานเดียวกันไดพึ่งพาบาง” (310-311) 

นอกเหนือจากความตระหนักในหนาที่รับผิดชอบตอครอบครัว  บุญรอด 
มีความยั้งคิด ตั้งแตเปนสาวแรกรุน ก็ยังรูจักเก็บงําความรูสึกหลงรักลูกชายครูอรพิน 
ทั้งนี้ไมใชเพียงเพราะบุญรอดคํานึงถึงสถานะที่ตางกัน และรูวาชายหนุมมีคนรักอยูแลว 
แตที่สําคัญคือ เธอหวงใยความรูสึกของครูอรพินจึงไมทําใหผูมีคุณลําบากใจ  ซึ่ง 
นอกจากชี้วาบุญรอดรักและสํานึกในบุญคุณครูที่ชวยเหลือในยามอับจน เธอก็ยังรักษา 
ความนับถือตนเองไวได 

เมื่อมีใจตอบโรเบิรต นายชางสนามบินที่มีอายุมากกวาหลายป 
แมบุญรอดรูสึกเคลิ้มคลอยไปตามความใครที่ผสมกับความรัก โดยปลอยตัวให 
โรเบิรต“ลวงล้ําก้ําเกิน”จน“เกือบควบคุมตัวเองไมได” ขณะไปเที่ยวดวยกันตามลําพัง 
(118-120) แตเธอก็ขมใจระงับจิตใจที่ไหวไปตามอารมณใครได ไมยอมมี 
ความสัมพันธลึกซึ้ง ทั้งที่ตนก็ไมใชหญิงพรหมจารี  น่ันเปนเพราะวาบุญรอดยังใฝดี 
จึงดํารงตนอยางมีศักดิ์ศรี กระทั่งอยูกินกันอยางเปดเผยและไดจดทะเบียนสมรส 
แมโรเบิรตรูวาบุญรอดเคยเสียตัวมากอน ตอมาเมื่อมีเรื่องใหกังวลกับความทุกขรอน 
ของจินตที่เผชิญความแตกราวในชีวิตคูกับวิชชุดา บุญรอดก็เปนคนชวยคลี่คลาย 
ปญหาให โรเบิรตซาบซึ้งในนํ้าใจของบุญรอดและไวใจเธอ (183) เขาอยากใหบุญรอด 
ปรึกษาหารือกับเขาบาง ไมควรเก็บไวแกเองโดยลําพัง  โรเบิรตยังไดชวยปลอบโยน 
ภรรยา เม่ือบุญทิ้งนองชายคนเล็กขโมยของมีคาและเงินไปหมด  เขาบอกเธอวา“ตองไม



131 

เสียใจจนกระทบกระเทือนตัวเอง” ทั้งยังใหกําลังใจโดยชี้วาบุญรอด“ทําดีที่สุดแลว” 
ที่“สอนใหพี่นองพึ่งตัวเองใหได”  แตเมื่อ“มีบุญทิ้งคนเดียวที่สอนไมไดดี เราก็ตอง 
ปลงเสีย”  แม“เสียดาย”ทรัพยสินที่สูญเสีย  ก็ใหคิดวา“สิ่งที่สําคัญที่สุดคือความเขาใจกัน 
ระหวางเรายังอยู น่ีแหละที่สําคัญ” (247-248) 

ในธรรมชาติของมนุษย ความใฝดีและสัญชาตญาณฝายต่ํามักตอสู 
กันอยูเสมอ หากจัดตัวละครเปนตัวเอกและฝายปฏิปกษ ก็จะเห็นวาลักษณะนิสัย 
ของตัวละครเปนจุดตั้งตนที่นําไปสูพฤติกรรมที่ตางกัน ในเกิดแตตม มิ่งโกมุทและปริก 
ใฝดีที่จะหาความรูใสตัวเพื่อจะไดภูมิใจในตัวเอง  ในขณะที่โสฬสมุงสนองความตองการ 
ของตนอยางเห็นแกตัว โดยเรียกรองเอาจากโสวรรณ ทั้งยังไมละอายที่ขโมยเงิน 
บัตรเอทีเอ็ม รถยนต อีกทั้งสรอยทองและแหวนเพชรเครื่องประดับราคานับแสน 
ไปในยามท่ีเธอตกอับเมื่อลมปวยเปนเอดส ขาดรายไดเพราะเลิกอาชีพ โสฬสพยายาม 
ยกสถานะทางสังคมของตน โดยฉวยโอกาสจะรวบรัดเพื่อผูกมัดวาลุกา ลูกสาว 
ผูวาราชการจังหวัดที่ไววางใจเขา  สิ่งที่โสฬสขาดไมใชสติปญญา  แตเปนสติ ความรูตัว 
จึงยอมปลอยใหตนตกต่ําอยางที่เรียกวาไมรักดี และไมรูจักคิด ปราศจากความละอาย 
และความกลัวเกรงบาป ดังที่เรียกวาหิริโอตตัปปะ ตางจากมิ่งโกมุทที่หักหามใจได 
แมแตเรื่องเล็กๆ นอย ๆ เชน ไมขโมยเงินในโหลของโสวรรณเพราะกลัวไมมีเพื่อน 
หากถูกจับได และกลัวตํารวจจับ (95) 

มิ่งโกมุทพัฒนาตัวเองอยางไมรอโชคชวย  เธอสรางคุณสมบัติข้ึนมา 
เพราะรูจักแยกแยะได  เริ่มตั้งแตความภูมิใจที่อานหนังสือออกเมื่ออยูชั้นเด็กเล็ก 
ดวยการสนับสนุนของครูรัตนา โชคดีที่ไดคบเพื่อนดีอยางหนูวัสสา รูจักเก็บเงินกวดวิชา 
เพื่อเขาโรงเรียนดีๆ ตอมาก็มีเพื่อนที่รักเรียนอยางบุษบงกช ดูเหมือนวาเปนเรื่อง 
เล็กนอยที่มิ่งโกมุทซักผาใหโสวรรณในราคายอมเยา ทั้งยังใหเพิ่มปริมาณข้ึนดวย 
แตน่ันก็คือนํ้าใจของเธอในวัย 13 ป ที่รูจักทดแทนคุณผูใหความรักความเมตตา โดย 
ไมคิดแตจะไดเงิน ในขณะที่ก็จดจออยูกับการหารายไดพิเศษ เพื่อกวดวิชาสอบเขา 
เรียนตอมัธยมในโรงเรียนที่ดีเดนทางวิชาการ โดยไมรบกวนคาใชจายจากตายาย 
ความกตัญู จึงเปนคุณธรรมที่มิ่งโกมุทพัฒนาข้ึนตั้งแตเด็ก  ขณะใกลจบมัธยมปลาย 
ความรูคุณของเธอก็เดนชัดยิ่งข้ึน ดังที่ตั้งความหวังจะเรียนพยาบาล เพราะพอจะรูวาตา 
มีอาการปวย (364) แตเธอก็มุมานะยิ่ง ข้ึนไปอีก มุงสอบเขาเรียนตอแพทยเพราะ 
สํานึกบุญคุณตา วาเลี้ยงดูตนมาตั้งแตแบเบาะ ผสมกับแรง“ยุ”ของแมซึ่งกลับมาดูแล 
เอาใจใสเธอ รวมถึงการกระตุนของบุษบงกชเพื่อนสนิท ที่เราใหตั้งใจแนวแนจะเปน
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แพทยดวยกัน สิ่งสําคัญที่ผลักดันใหประสบความสําเร็จคือ นิสัย“ชอบเอาชนะ”ของเธอ 
น่ันเอง (542) 

สวนปริกสูญเสียพอแมไปพรอมๆ กันในชวงวัยรุน  ความลมเหลว 
ของพอที่ติดการพนัน และ“ถูกยิงตายในบอน” (204) ใหบทเรียนฝงใจแกเขา ทั้งยัง 
เปนแรงกระตุนใหเขาตั้งตนที่จะพึ่งตนเอง ดวยการทํางานนอกเวลาซึ่งเปนการเพิ่ม 
ทักษะในงานอยางเปนผลพลอยได  ปริกทนความลําบากไดเพราะรับผิดชอบตอชีวิตตน 
และสํานึกวามีหนาที่อุปการะเลี้ยงดูนองๆ ที่ถูกแยกจากกันไปอยูกับญาติ  แมมิ่งโกมุท 
และปริกในชวงวัยรุน ตางก็มีความรักแบบเพอฝน หลงพึงใจในรูปโฉมและเสนหทางเพศ 
ของโสฬสและวาลุกา แตก็ขมใจระงับอารมณไดดวยความรูจักเหมาะควร จึงสามารถ 
พัฒนาความรักดีควบคูกับความสํานึกในหนาที่และความรูจักตัวเอง มิ่งโกมุทคลาย 
ความพึงใจโสฬสเพราะรังเกียจนิสัยฟุงเฟอ เกียจครานและเห็นแกตัว สวนปริกก็ 
ตัดใจจากวาลุกา ถึงแมมีโอกาสใกลชิดเมื่อเธอกลับจากศึกษาที่ตางประเทศ มาทํางาน 
อยูที่เดียวกัน และวาลุกาเลิกคบหากับโสฬสเม่ือรูความจริงแลว ปริกรูดีวาเขาจะมีปญหา 
ที“่การปรับตัว”  เน่ืองดวย“พื้นเพตางกันนักหนา คงเขาใจกันยาก” (601) และที่จริง 
คนที่เขารักและผูกพันดวยอยางลึกซึ้งคือมิ่งโกมุท ซึ่งจะเปนคนที่เขาใจเขา และเขา 
เขาใจดี 

ความขาดแคลนในชีวิตคลายกันเปนโอกาสใหตัวละครเอกทั้งสองเขาใจ 
และเกื้อกูลกันมาตลอด ถึงแมมีความขัดแยงกันอยูบาง เชน ปริกวิตกเกินเหตุที่มิ่งโกมุท 
แอบเลนการพนันคลายเครียด เขาก็คอยใหกําลังใจเธอ เชน ให“ชุดเขียนแบบ” 
เปนของขวัญมิ่งโกมุทที่สอบเขาโรงเรียนมัธยมที่มีชื่อเสียงได (289) แมเปนของเกาที่ 
ปริกใชแลว แตก็บงชี้วาเขามีความรักความเมตตาที่เผื่อแผให  หากเทียบกับมิ่งโกมุท 
นํ้าใจของปริกก็ไมดอยไปกวา กอนจะสําเร็จการศึกษาดานวิศวกรรม เปนอาจารย 
มหาวิทยาลัยและไดทุนเรียนตอปริญญาเอก  เขาแบงรายไดใหนองทุกๆ เดือน  ทั้งที่ตอง 
ดิ้นรนทํางานสงเสียตัวเองเรียน โดยไมหว่ันกับความเหน็ดเหน่ือยยากลําบาก 
เมื่อโสวรรณเลิกจากอาชีพหญิงบริการ และรับรักมารุตลุงของมิ่งโกมุท ที่ไมหว่ันตอ 
โรครายของเธอ พรอมๆกับท่ีปริกคิดจะเซงตึกแถวขายเครื่องเสียง และรับซอมอุปกรณ 
ไฟฟา  โสวรรณที่จุนเจือใหปริกพักท่ีแฟลตกับโสฬสมาแตแรก ก็ชวยลงทุนใหจากเงินที่ 
ขายรถ เธอยอมแตงงานอยูกินกับมารุตโดยพักอยูชั้นบน ใหปริกอยูชั้นลางกับปฏ 
นองชายคนเล็ก  ม่ิงโกมุทมุงมั่นพิสูจนคุณคาของตนเพื่อจะไดภูมิใจในตัวเอง โดยเฉพาะ 
ตายายก็ไดประจักษวาหลานสาวคนเดียวนอกจากไมเสียคนอยางคําสบประมาทแลว



133 

ยังเอาดีไดดวยตนเอง  ทั้งปริกและมิ่งโกมุทเติบโตข้ึนจากการคลุกคลีกับคนระดับลาง 
แตแยกแยะความดีความชั่วได ก็เปนดัง“ดอกบัวอันเกิดจากโคลนตม” (607) มิ่งโกมุท 
ยังมีใจละเอียดออนรูวาคนทุกขยากมีความนาเห็นใจอยางไร เมื่อจบเปนแพทย ก็คิดจะ 
เลือกศึกษาเฉพาะทางเกี่ยวกับ“โรคอันเกิดจากเพศสัมพันธ” เพื่อใหผูหญิงยากจน 
และเคราะหรายไดมีท่ีพึ่งพิงและสะดวกใจกวาไปพบแพทยที่เปนชาย (589) เปนไปได 
วาการคิดชวยเหลือผูหญิงเหลาน้ี มาจากความซาบซึ้งในนํ้าใจของโสวรรณที่เมตตาเธอ 
มาตั้งแตเด็ก 

2.3 ความเสียสละ 
นาคิดวาในทองเนื้อเกา ความรักของวันเฉลิมที่มีตอแมมีอานุภาพ 

ใหญหลวง  ความสําเร็จในชีวิตของเขาไมไดเริ่มตนจากความรักตัวเองที่กระตุนใหใฝดี 
วันเฉลิมรักและผูกพันกับแมตั้งแตจําความได เพราะแมเปนคนเดียวที่ใกลชิดกับเขา 
ในวัยทารก  ถึงแมจะไมไดเอาใจใสอยางสม่ําเสมอเทาใดนัก  อยางไรก็ตามดูเหมือนวา 
มีประเด็นทางสัญชาตญาณอยูดวย ดังคําบรรยายวา 

ตอนบายวันเฉลิมโยเยรองไหหาแม  เขาเพิ่งอายุไดขวบเศษ 
แมจะชินกับปูยา รักใครสนิทสนม  แตหน่ึงเดียวในหัวใจวันเฉลิม 
คือแม ถึงแมจะดุดัน เลี้ยงเขาแบบปลอยปละละเลย ฉุดกระชาก 
ลากถู แตแมก็คือแม ยามรักแมอุมชูกอดไวแนบอก  ยามเบื่อหนาย 
แมผลักไส เขาก็ร่ํ ารองหา เมื่อหันไปทางไหนไมเห็นหนาแม 
วันเฉลิมก็รองไหเสียเปนชั่วโมง (81-82) 

เมื่อเริ่มรูความ  ความรูคิดผนวกเขากับความรักเปนเหตุใหวันเฉลิม 
พยายามทําตัวใหเปนประโยชน  ในวัย 3 ขวบ เขาก็รูวาแมเปนคนสกปรกมักงาย เขารูวา 
พอกับพอเลี้ยง ที่เขาเรียกวาปา“คงทนแมไมไดเพราะเหตุน้ี” (200-201) แตยิ่งโตข้ึน 
วันเฉลิมก็ยิ่งสํานึกในความจําเปนที่ตองชวยแม เมื่อตองยายไปอยูโรงเรียนวัดเพราะ 
รายไดจากบอนไพของลํายองไมพอจุนเจือ ขณะที่มีนองตางพอรวม 4 คน  สันตพอของ 
วันเฉลิมมาชวนไปอยูดวย เขาก็ปฏิเสธดวยเหตุผลวาเปนหวงนอง (257) ตอมาเมื่อมี 
กํานันเสือเปนพอเล้ียง  กํานันรับขายฝากบานไมสักท่ีลํายองไดจากกวงสามีคนที่สอง  แต 
ลํายองก็ทําตัวเสื่อมเสีย ปลอยใหมีลูกกับชูหนุมที่ควงกลับมาจากบอน จึงแตกหักกับ 
กํานัน ยิ่งโกหกวาเด็กในครรภเปนลูกของเขา เพราะไมเคยลวงรูวากํานันเสือ “เคยผาตัด
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เปนหมัน มีลูกไมไดแลว”  (292) ก็ยิ่งประจานความส่ําสอนของตน กระทั่งบาน 
หลุดจํานอง กํานันคิดจะรื้อบานเอาไมสักไปปลูกใหม  วันเฉลิมก็ไมยอมไปอยูกับปูหรือ 
พอ เขายืนยันวาไมเรียนตอระดับมัธยมศึกษา โดยใหเหตุผลกับกํานันเสือวา “ผมทิ้งแม 
ทิ้งนองไปไมได” (295-296) ไมเพียงแตความสํานึกในหนาที่ของพี่ และลูกที่ตองไม 
อกตัญูตอแม ที่ทําใหวันเฉลิมไมอาจจะเห็นแกตัวได การไปอยูกับปูซึ่งไมไกลจาก 
บานยาย สําหรับเขาก็ยิ่งตอกย้ําความแตกตางที่เขาสุขสบาย  แต“นองลูกแมเดียวกัน 
อดอยากปากแหง...ปราศจากคนดูแล” (299) เขาจึงไมคิดวาเอาตัวใหรอดกอนแลวคอย 
ชวยเหลือแมกับนอง   สําหรับวันเฉลิมการรวมทุกขเทาน้ันเปนสิ่งที่เขาตองกระทําเพราะ 
ยังดีกวาทนเห็นความทุกขของผูที่เขาผูกพันแลวปลีกตัวหนี  ความเด็ดเดี่ยวของวันเฉลิม 
น่ีเองชนะใจกํานันเสือ จึงยกบานคืนให 

ดวยคําขอของพอและปูเพื่อใหยา“ตายตาหลับ”และพอกับปู“เบาใจ” 
วันเฉลิมยินยอมบวชเปนสามเณรในครั้งแรก ขณะที่ใจก็ยังหวงแม หวงนองและบานชอง 
ที่ไมมีคนดูแล ท้ังไมไวใจนา ตา ยายที่เอาเปนที่พ่ึงไมได  เขาวางเงื่อนไขวาแมตองสัญญา 
วาจะลดเหลา (317-318) น่ีคือที่มาของอุบายที่ตองอาศัยหมอชดชวยหลอกลํายองวา 
ถายอมใหลูกบวช โยมแมจะพนเคราะห “ไดลาภยศสรรเสริญ”  (340) จนลํายองเอย 
“สัญญาตอหนาพระ”วา“แมจะอยูบาน จะพยายามหยุดเหลา เลนไพ” (341) วันเฉลิมจึง 
เบาใจ ถึงกระน้ันเขาก็ยังหวงใยแมกับนอง แบงอาหารที่รับจากบิณฑบาตใหเสมอ 
ในชวงลํายองมีอาการหนัก นอกจากเลิกเหลาไมไดแลว ยังเปนกามโรคซิฟลิสข้ึนสมอง 
ถึงขนาดพูดเพอเจอ หนีไปอยูโรงลิเก วันเฉลิมเม่ืออายุยาง 15 ป ยอมทิ้งอนาคต สึกมา 
พยาบาลแมที่ใคร ๆ ก็รังเกียจ ซ้ําทางโรงพยาบาลใหกลับมารักษาที่บาน ในสถานการณ 
ที่จะตองแกปญหา ขาดเงินทองจะจางคนดูแล จําเปนตองรับหนาที่น้ี และหาเลี้ยงชีพ 
เพื่อนองและแม จึงผาทางตันดวยตนเอง ทั้งที่รูวาทําใหพอผิดหวังและเสียใจมาก 
ดังคําบรรยายวา 

ไมวามองขางไหนหนทางมันตันไปเสียหมด  วันเฉลิมก็คง 
ไตรตรองถี่ถวนแลว  เมื่อจะสึก เขาสบตาพอแลวก็ นํ้าตาไหล 
เหมือนเห็นนรกเตนอยูตรงหนา  ตัวเขาอายุแคน้ีทําใหพอผิดหวังจน 
นํ้าตาตก  วันเฉลิมแนใจวาเห็นพอรองไห บาปนักหนาทําใหผูกําเนิด 
ตองร่ําไห  แตเขาไมมีทางเลือก (415)
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งานหนักไมทําใหเขายอทอ  แตไมยอมทํางานทุจริต  ประสบการณของ 
การบวชเรียนเปนทุนใหตั้งสติมั่น ระงับอารมณไมใหหว่ันไหววาวุนไปกับความเจ็บปวด 
ทรมานของแม จึงสามารถควบคุมจิตใจใหสงบได ดังคําบรรยายวา 

เขาเขาหองนอน  กําหนดจิตใหสงบ  ภาพที่แมทุรนทุราย 
ยังติดตาอยู ไมวาย หากไมทําสมาธิ เขาจะตองนอนไมหลับ 
เพราะความเปนหวง  แตหวงจนนอนไมหลับก็ไมมีประโยชนอะไร 
เขาจะตองนอนหลับใหสนิท  มิฉะน้ันจะไมมีแรงทํางานในวันพรุง 
กลัดกลุมไปก็ไรประโยชน (456) 

จิตใจที่ละเอียดออนลึกซึ้งของวันเฉลิมเปนเหตุใหรูสึกเศราหมอง  แต 
แยกแยะไดเม่ือเผชิญความทุกข  สิ่งที่เขายึดถือเปนสิ่งบรรเทาความทุกขโศกคือความคิด 
เรื่องกรรม  เขาบอกตัวเองวาคงจะไดทํากรรมรวมกับมารดาในชาติกอน จึงตองมาใชหน้ี 
รวมกัน(409) วันเฉลิมไมเคยคิดจะใหใครตอบแทนบุญคุณ หรือใหรางวัลความเสียสละ 
ของตน  ยิ่งไดรูวาความพยายามชวยเหลือตนน้ัน สรางความทุกขอยางรูเทาไมถึงการณ 
ที่รายแรงที่สุดก็คือยายแลคิดวางยาลํายอง แตตาปอรับเคราะหแทน 

สําหรับวันเฉลิม การเสียสละคือการทําหนาที่ดวยความสํานึกวา เปนสิ่งที่ 
ตองกระทํา แตไมใชเพื่อผลตอบแทน การตัดสินใจบวชเณรครั้งที่สองจึงเกิดข้ึนดวย 
เจตนาจะสรางกุศล  แทนที่จะเลือกทางแหงอนาคตกลับไปอยูกับพอและปู ซึ่งหมายถึง 
มุงไปสูความสําเร็จเฉพาะตนเพียงคนเดียว ดังที่เมื่อยายทักทวงวาที่บวชน้ีไมคิดถึง 
อนาคตหรือ เขาตอบวา 

“  อนาคตของผมอยูที่ผาเหลือง  ผมจะบวชใหนานที่สุดเทาที่ 
ทําได ร่ําเรียนใหมากที่สุด  สวนกุศลทั้งหมดผมขอมอบใหยาย 
ถามอบกันไดนะยาย  ยายนาจะดีใจที่ผมบวชแลวสงบสุข  ผมจะ 
กลับมาอยูวัดกับหลวงตาปน จะไดดูแลหลวงตาดวย ทานเดินไมไหว 
แลว...” (492)
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การคลี่คลายปญหาดวยการเสียสละ ยิ่งเห็นชัดเมื่อวางเทียบกับความ 
เห็นแกตัว ในลับแลลายเมฆ ความรักตอนภนภางคโดยปราศจากเงื่อนไข เปนกําลังให 
หมอมันตาประคับประคองเธอใหผานพนวิกฤต  ในชวงแรกมันตาระมัดระวังตน 
ไมตีเสมอ ถึงแมนภนภางคนับถือเขาเปนพี่ โดยไมแบงแยกวาเขาเปนเพียงลูกชาย 
แมบานเพื่อนสนิทของยาแวววรรณภรรยาใหมของปูจิตต เม่ือนภนภางคใกลจะแตงงาน 
กับกฤต  มันตาก็ยังเก็บงําความรูสึกตอเธอและพยายามหลบเลี่ยงการพบปะ  แตไม 
สําเร็จ เพราะจําเปนตองดูแลตอนรับครอบครัวของนภนภางคและกฤตรวมถึงเพื่อน ๆ 
ซึ่งมาพักผอนที่พัทยา โดยเฉพาะที่เขาเปนลูกแมบานและรูเสนทางสถานที่ทองเที่ยว 
ในฐานะคนในพื้นที่  โดยทํางานเปนแพทยประจําในโรงพยาบาลเขตกันดาร มันตาจึง 
มีโอกาสไดรูวานภนภางคมีอาการปวยไขทางใจซอนอยู โดยเฉพาะเมื่อไดพบนายชม 
ชาวบานแถบชายทะเล และไดมาเห็นบานเกายามเยาววัยของตนโดยบังเอิญ กอนที่ 
นภนภางคจะพบวาตนมีปญหารายแรงในจิตใตสํานึก เธอรูสึกถึงฝนรายที่เขามารบกวน 
อยูเสมอ ไมวาปูจิตต ยาพจีและยาแวว พร่ําบอกใหเธอลืมเพียงใด เมื่อไดพูดคุยกับ 
มันตาในเชามืดที่เธอตื่นจากฝนรายอีก เธอ“รูสึกถึงความสุขใจ ความสงบอบอุน 
ผอนคลายจนยากบรรยาย ไหลรินอยูระหวางกัน ... ความรูสึกเชนน้ีทําใหฝนรายเริ่ม 
ลบเลือน”  เธอคิดวา“คงเปนเพราะบุคลิกของมันตา ... คงเปนเพราะความรูสึกวา 
เขาเปนพี่...” (73) สวนมันตาน้ันยอมรับสถานะผูอาศัย และพยายามกันตัวเอง 
ไมใหใกลชิด เขาจึงไมยายจากการรับราชการในโรงพยาบาลที่ตางจังหวัด เขามา 
ในกรุงเทพมหานคร  ความผูกพันที่มันตามีตอนภนภางคไม ไดมาจากรูปโฉม 
แต“เปนความหวงหาอาทร  ความปรารถนาจะชวยเหลือ ปกปองและอยูเคียงขาง 
เสมอ” (77) 

ถึงกระน้ันก็ตาม มันตารูดีวานภนภางคมีกฤตที่จะแตงงานดวยอยาง 
เหมาะสม กระทั่งในยามท่ีนภนภางคเริ่มฟนความทรงจําและเผชิญความขัดแยงรุนแรง 
ในชะตาชีวิต เมื่อเธอตอตานความสัมพันธทางเพศกับสามีและทําใหเขาโกรธ  เธอ 
สับสนระหวางการหา“แหลงพักพิงอันปลอดภัย ที่ที่มีใครสักคนที่ชวยเธอได และไมคิด 
ถือสา ... ไมโกรธเกรี้ยว ... อยางที่กฤตกําลังเปน” (236) กับการยุติชีวิตของตน 
(240) ความประสงคอยางแรกทําใหเธอขับรถมาที่บานมันตา  แตแลวก็เดินลุยทะเล 
ไปดวยความรังเกียจตัวเอง  มันตาเขามาชวยไมใหนภนภางคฆาตัวตาย และปลอบ 
ประโลมใหเชื่อวาไมมีปญหาใดไมมีทางแก (250) เขาโนมนาวใหเธอสํานึกวา 
“ชีวิตคนเรามีคาเกินกวาจะทําลาย”  (251) มันตาเปลี่ยนจากการปลอบโยนใหลืม
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มาเปนชักนําใหเผชิญความจริง โดยย้ําวาความจริงแมเลวรายเพียงใด ก็ไมสามารถ 
ทําลายคุณคาของชีวิตไปได (253) ในเวลาเพียง 2 วัน ที่เธอพักอยูกับเขา นภนภางค 
ก็รูสึกวา 

... เรื่องราวหนักหนวง ทั้งเจ็บปวด ทั้งนากลัว ทั้งชวนใหหว่ันไหว 
คลายจางลงไปกับการแสดงออกอยางงาย ๆ สบาย ๆ ของ 
อีกฝาย ... ความเมตตา และเยือกเย็นของเขาชวยเธอไดมาก 
ทีเดียว 

คงไมมีใครอีกแลว ... แมกระทั่งกฤต จะสามารถรับรูเรื่องราว 
ของเธอไดดวยทาทีแหงการยอมรับ ความเขาอกเขา ใจและ 
อารมณอันแจมใส ม่ันคงเชนมันตา ... (272) 

ระหวางที่คูสมรสใหมตองแยกหางกัน  มันตาพยายามสื่อใหกฤตรู 
วาอาการหวาดกลัวถึงข้ันตอตานการมีเพศสัมพันธของนภนภางค ดูเหมือนไมใช 
ความผิดปกติที่รายแรงและสามารถรักษาได  แต“หากจะเปนเรื่องหนักหนาสาหัส... 
มันก็ตองแกไขได อธิบายได ทําความเขาใจได และยอมรับได”  โดยมันตาย้ําให 
กฤตคํานึงถึงความรักที่มีตอนภนภางค (265) สวนตัวเองน้ัน ก็ไมได“ฉวยโอกาส 
เปดเผยความรัก ที่เขามีตอภรรยาของชายอื่นออกมา” (269) สิ่งที่มันตาเพียร 
พยายามในการเยียวยา ก็คือ ใหโอกาสเธอไดทํางานในโรงพยาบาล โดยไมตองจม 
อยูกับความทุกข  เมื่อประสบความทุกขของคนอื่น นภนภางคก็ไดคิดวาตนไมใช 
คนเดียวที่นาเวทนา พรอมกันน้ัน มันตาไดนําเธอเขารับการบําบัดกับจิตแพทยที่ 
ไววางใจ 

มันตายังคงเก็บงําความรูสึก และปรารถนาจะประสานความแตกราว 
ของเธอกับกฤตใหครองคูตอไปไดอยางราบรื่น ขณะที่ยิ่งรูวานภนภางคมีรอยตําหนิ 
ที่ถูกขมขืน มันตาก็ยิ่ งหวงใยความสัมพันธในชี วิตคูของเธอ โดยเฉพาะความ 
เดียดฉันทของกฤตเมื่อรูความจริง ซึ่ งยอมกระทบกระเทือนจิตใจนภนภางค 
สําหรับมันตา คุณคาของชีวิตอยูเหนือขอกําหนดตายตัว เชน ความยึดถือที่ความบริสุทธิ์ 
ทางเพศของสตรี  ดังที่เขาคิดแทนกฤตในฐานะสามีนภนภางคเมื่อพูดกับจิตแพทย 
ที่รักษานภนภางควา  “ถาผมเปนเขา ผมจะยิ่งรัก ยิ่งเวทนา ยิ่งดูแล ยิ่งตองเอาใจใส 
ประคับประคองใหเธอผานชวงเวลาน้ีไปใหได ใหเธอมั่นใจในชีวิต และคุณคาที่แทจริง
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ของตัวเอง” (293-294) ตรงขามกับกฤตที่แมยังไมลวงรูวานภนภางคเคยถูกย่ํายี 
ก็รูสึกถึงข้ันวาอาการทางจิตของนภนภางค “ชวนใหพะอืดพะอมยิ่งนัก”  ถึงแมจําตอง 
รับผิดชอบเลี้ยงดูเธอในฐานะภรรยา (262) 

ดวยความหวงใยจิตใจท่ีบอบช้ําของนภนภางค ประกอบกับ“ความรักที่ 
ไมตองการส่ิงตอบแทน” (478) มันตาไมสามารถทนเห็นนภนภางคปวดราวได ถึงขนาด 
คิดจะยุติการบําบัด เมื่อรับรูจากหมอสุพจนเพื่อนปูจิตตวา ความลับอันโหดรายซึ่งยัง 
ฝงแฝงอยูในความทรงจําของเธอก็คือ ในวัยเด็ก นอกจากถูกขมขืน เธอยังไดสังหาร 
คนรายที่กําลังย่ํายีแมตอหนาตอตา คนผูน้ันเคยกระทําตอเธอมากอน ในเหตุการณน้ัน 
นภนภางคถูกกระแทกดวยแรงปนที่เธอลั่นไกยิงดวยตนเอง จนตกบันได หมดสติและ 
แทงบุตร สวนแมก็ถูกแทงตาย  เธอสูญเสียความทรงจําในเรื่องน้ีเพราะจิตใจถูก 
กระทบกระเทือนอยางสาหัส  รอยดางหรือความราวรานในชีวิตของนภนภางค มิไดทําให 
มันตารังเกียจ กลับยิ่งหวงใยและเห็นใจเธอมากข้ึน ดังคําบรรยายความรูสึกและความคิด 
ของเขาวา 

พายุแหงความเสียดาย เศราโศก เวทนา หมุนวนคลุมคลั่ง 
อยูในดวงความคิด ... คุณพระ!  เรื่องมันรายแรงถึงข้ันน้ี !  เธอจะ 
รับไดหรือ นภางคผูสูงสงและบอบบางคนน้ันจะรับไดหรือ 

มีหนทางใด  มีวิธีไหนที่เขาจะสามารถทําเพื่อเธอ ... สามารถ 
แบงปน แบกรับแทนเธอได เขาอยากปกปองเธอจากเรื่องราย 
ไมอยากใหเธอไดรับรูเรื่องรุนแรงเชนน้ี ... อยากใหมันฝงอยูใต 
จิตสํานึก แฝงอยูหลังลับแลอยางที่มันเคยอยูตลอดไป ... (466- 
467) 

แตน่ันเปนเพียงความคิดชั่วขณะเทาน้ัน  มันตารูดีวาไมใชวิธีที่ถูกตอง 
ในการบําบัดรักษา  ผูที่ทําใหการเยียวยาดําเนินการไปไดจนบรรลุผลก็คือตัวของ 
นภนภางคเอง เธอปฏิเสธการปกปองอยางที่เคยไดรับมาตั้งแตเด็ก และยืนยันจะตอสูกับ 
ปมฝงใจใหถึงที่สุด โดยขอกลับไปฟนความจําในบานท่ีเกิดเหตุ กอนที่เขาจะพาเธอเขาไป 
เธอทําใหเขาแนใจวาเขมแข็งพอ โดยตั้งใจจะ“สูและตั้งตนใหมใหได”  เมื่อนภนภางค 
เผยวาความตั้งใจน้ีเกิดข้ึนได “เพราะกําลังใจ ความเชื่อมั่น ความเมตตาที่พ่ีมีใหตลอดมา
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...” (490) มันตาจึงหลุดปากใหคําสัญญาวา “ไมวาคุณฟาจะเปนอยางไร...ผมจะเชื่อมั่น 
ยอมรับและ...รัก...คุณเสมอ... ” (491) 

พลังความรักของมันตาไมเพียงปลุกปลอบจิตใจเธอ ยังหนุนให 
นภนภางคขามพนวิกฤต สามารถเผชิญความจริงอันรายกาจอีกครั้ง  เธอสิ้นสติสมปฤดี 
ไปถึง 16 ชั่วโมง  เมื่อฟนข้ึนมา มันตาใหคําตอบตอคําถามถึงเหตุของเคราะหกรรม 
ตามหลักศาสนาวาเปนกรรมเกาตามหลักพุทธศาสนา หรือจะวาเปนการทดสอบของ 
พระผูเปนเจาตามความคิดของศาสนาคริสต (520) คําตอบน้ีสรางความซาบซึ้งแก 
นภนภางค ส่ิงที่เธอไดกลับคืนมาหลังจากที่สูญหายไปดวยความตระหนกในความทุกข 
ก็คือ“ความศรัทธาในโลก ชีวิตและผูคน”  เธอมองชายผู เปนที่รักวาเขา“คือหลักฐานวา 
คนดียังมีอยู ! ” (521) คนดีจึงหมายถึงผูเขาใจความจริง เขาใจชีวิต และคุณคาของชีวิต 
อยางแทจริง 

ในบรรดาตัวละครเอกฝายหญิงที่ศึกษาทั้ง 9 เรื่อง เดือนสิบในขาม 
สีทันดร มีความจําเปนตองคํานึงถึงความตองการสวนตัวนอยที่สุด ในฐานะพี่สาว 
เมื่อนองชายคนเดียวติดยาเสพติด ความทุกขรอนของพอแมกระทบตอจิตใจเธอมาก 
ที่สําคัญหญิงสาวรักนองชายจนเจ็บปวดไปกับเขา  แตไมสิ้นหวังที่จะหาทางสู  เดือนสิบ 
เปนลูกที่พอใหความเชื่อถือ เธอจึง“เปนคนเดียวที่รับเรื่องไว...รับทั้งเรื่องพอ เรื่องแม 
เรื่องนอง”(208-209) ในขณะที่ทุกคนมีปญหาหนัก ก็ใชวาเดือนสิบจะปลอดจากปญหา 
การมีนองชายติดยาเสพติด เปนตนเหตุใหครอบครัวของลําธารคนรักของเธอตั้งขอ 
รังเกียจ เดือนสิบไมสามารถละทิ้งครอบครัวได ปญหาน้ีทําใหเธอเศราอยูเสมอ เดือนสิบ 
ตองรับรูความยากลําบากในการรักษาดวล ซึ่งไมไยดีจะชวยตัวเอง หมดแมแตความ 
ผูกพันกับพอแม (267) เม่ือพบเท่ียงวันซึ่งมีประสบการณการติดยา และเลิกได แมยัง 
ไมถึงข้ันสมบูรณเสียทีเดียว  เดือนสิบจึงรูสึก“ขอบคุณโชคชะตายิ่งนัก”  ที่ชวยใหเธอ 
ตัดสินใจมาทัศนาจรท่ีแอฟริกาใต (202) 

ภาระหนักของเดือนสิบในชวงแรก ก็คือตองปลุกปลอบนองชายใหยอม 
กินยาเพื่อรักษาตัวเองดวยความสมัครใจ (268) ตองเกลี้ยกลอมนายดําเกิง ซึ่งเปนคน 
แข็งกระดาง เจาทิฐิ และมักระเบิดอารมณใสลูกชายเมื่อไมไดดังใจ ใหยอมรับความจริง 
เม่ือสกาวแมของเธอก็ไมอาจชวยชี้แนะสิ่งใด มีแตทอแท คนในครอบครัวน้ี จึง“เหมือน 
ถูกขังกรง ... นอกจากจะเปดออกมาไมไดแลว ก็ยังหันมาโตเถียงกันเปนครั้งคราว 
อีกดวยวาใครผิด  เถียงแลวก็ไมเคยสรุปไดสักครั้งวาใคร” (364)
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ดูเหมือนเดือนสิบโชครายที่ลําธารคนรักของเธอก็เปนคนหัวออน “อยูใน 
อํานาจของมารดา” (69) เปน“ลูกติดแม”ที่ยอมถูกกําหนดบทบาทชีวิต (332) แมของ 
ลําธารผูกพันกับลูกชายเมื่อพอลวงลับ และเงินยวงนองสาวคนเดียวเอาแตทํางาน 
จึงหางเหินกับแมซ้ําไมคอยลงรอยกัน  แมมีบุญหยาดนาสาวซึ่งเปนหมายอยูกับแม 
ลําธารก็ไมวางใจ  เมื่อรูสึกวาเหลือแมเพียงผูเดียว เขาจึงรักและผูกพันรวมถึงเคารพ 
เชื่อฟง  ขณะที่คุณยี่สุน“ปลาบปลื้มภูมิใจ”ที่ลูกชายมีการงานดี จบการศึกษาสูง ก็ยึด 
“ลําธารเปนความหวังอันสูงสุดแตผูเดียวของเธอ” (66) เพราะหลงวาตนเปนภรรยา 
ผูตรวจราชการกระทรวง และเปนแมของรองผูจัดการใหญ คุณยี่สุนจึงไมยินดีรับ 
เดือนสิบเปนลูกสะใภ เน่ืองจากรังเกียจที่เธอมีนองชายติดยาเสพติด ซึ่งกระทบถึงหนาตา 
ทางสังคม 

ปญหาของลําธารคือแมยังรักเดือนสิบ แตเขาไมกลาขัดใจแม ลําธาร 
ตางจากเงินยวงตรงที่ “เงินยวงเปนคนหัวใหมสุด” เธอพรอมจะ“ยืนหยัดสูกับความจริง” 
และเห็นวาตองแกปญหาใหตรงจุด (159) แตลําธารใชวิธีบายเบี่ยง เพราะไมกลา 
หักหาญแมยังมีความคิดเห็นเปนของตัวเอง เขาเห็นใจเดือนสิบและดวล เคยตัดสินใจ 
วาจะหาทางชวยดวลเพื่อจะไดยุติปญหาที่แมรังเกียจครอบครัวน้ี (160) แตก็ไมได 
ลงมือกระทําอยางจริงจัง  เขาแยกตัวออกหางเกือบสองเดือนเพื่อเลิกรางกับเธอ 
แตแลวเมื่อรูวายังรักเธอ ก็หวนกลับไปสานสายสัมพันธอีก  ขณะที่เดือนสิบทุมเท 
และจดจอกับดวลที่หักดิบได ถึงแมดวลก็ไมเต็มใจนักเพราะถูกพอลามโซไว โดยมี 
เที่ยงวันคอยดูแลและนําไปฟนฟูจิตใจที่สถานบําบัด  เดือนสิบตองรูจักเตือนตัวเอง 
ใหทําใจสงบ ยอมรับสถานการณภายหนาอยางเขมแข็ง  ดังคําบรรยายความรูสึกนึกคิด 
ของเธอวา 

ยามน้ีจําเปนเหลือเกินที่หลอนจะตองน่ิงสงบและใจเย็น 
ยอมรับสภาพครึ่งตอครึ่งระหวางความหวังกับสิ้นหวัง จนถึงกับ 
คิดวาทุกขเทวษของครอบครัว อันเชื่อมโยงไปถึงความรักระหวาง 
หลอนและลําธาร ถือเปนการทดสอบทั้ งสติและปญญาอัน 
ยิ่งใหญ มิพักตองพูดถึงสมาธิดวยดอกวา ... สมาธิที่จะคุมครอง 
ผองภัย อันเกิดจากวิปริตของอารมณจะตองแข็งแกรงเพียงไหน 
จึงจะเปนหลักใหตนสามารถแหวกวายขามทะเลแหงปญหา
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ครอบครัว จนลุลวงถึงฟากฝง ... แลวหยัดยืนขืนสูกับอุปสรรคศัตรู 
ที่ขวางกั้น 

‘ทั้งนี้ท้ังน้ัน มันอยูที่ใจเจาตัวอยางเดียว’ (437-438) 

ความเขมแข็งของเดือนสิบ นอกจากเห็นชัดที่การยืนหยัดตอสูกับปญหา 
หนักในครอบครัว โดยมีความรักตอพอแมและนองชาย หนุนใหกระทําหนาที่อยาง 
เต็มกําลังความสามารถ  ในแงความสัมพันธกับลําธารที่แมรูวาเปนไปไมได เดือนสิบก็ 
แข็งแกรง เลือกรักษาศักดิ์ศรีของตน โดยมีหลักการท่ีจะไมยอม“เปนเบี้ยลางของลําธาร” 
(599) ทั้งที่รักเขา เมื่อเห็นลําธารลังเลกับการแตงงาน ก็ไมรั้ งรอใหถวงเวลา 
กลาสอบถามหาคําตอบที่ชัดเจน และบอกเลิกความสัมพันธกอน พรอมกับที่พยายาม 
รักษามิตรภาพกับเที่ยงวันในฐานะเพื่อนที่จริงใจตอกัน  โดยระมัดระวังไมให 
ความสัมพันธพัฒนาไปเกินกวาเพื่อน เพราะหวงใยความรูสึกของเขา และเธอก็ 
ไมสามารถทนเห็นผูปรารถนาดีที่ชวยเหลือตนและนองชาย ตองผิดหวังเสียใจ ที่สําคัญ 
เธอรูวาเที่ยงวันยังออนไหวงาย เมื่อถูกกระทบกระเทือนจิตใจ ก็อาจหวนกลับไป 
เสพยาอีก เดือนสิบคํานึงถึงความทุกขของผูที่เธอเกี่ยวของผูกพันดวย โดยเฉพาะ 
คนในครอบครัว ซ้ํายังไมกลาวโทษผูใด กลับตรวจสอบแกไขความบกพรองของตน 
และทําความเขาใจ ยอมรับตัวตนของบุคคลท่ีของเกี่ยวกับปญหา ความรูคิดของเดือนสิบ 
จึงสงผลใหเธอสามารถตั้งรับกับความผิดหวังเสียใจที่ดวลหนีออกจากสถานบําบัด 
โดยไมตีโพยตีพายและย้ําคิดถึงความผิดพลาดของพอแม  เดือนสิบจึงทักทวงเที่ยงวัน 
ซึ่งกลาวโทษพอและพี่สาวของเขา ท่ีเอาเปนที่พ่ึงไมได วา 

“อยาโทษคนอื่นเลยคะ คุณเที่ยง”  เดือนสิบบอกกลาวกับเขา 
อยางเจ็บช้ํา เจ็บทั่วสรรพางค ท่ัวดวงใจอันขมข่ืนรวดราว  “เพราะวา 
...สําหรับฉัน...ถึงหากพอจะดูไมเขาใจดวล...แตก็เปนนิสัยอยางน้ัน 
ของพอ เปนเรื่องที่แกไมได...ก็ทําไมละคะ...เม่ือเราเห็นขอบกพรอง 
ของพอแมแลว ทําไมเราไมชวยแกไข...ทําไมเราไมอยู เหนือ 
ความบกพรองของทาน ทําไมเราตองซ้ําเติมครอบครัวใหพังถลม 
จมดิน ทําไมเราไมแกที่ตัวเรา...ทําไมเราตองลงโทษแตพอแม 
สังคมเพื่อนฝูง...คนน้ันคนน้ี...ทําไม...ทําไมคะ...”(685)
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วิธีคิดในความหนักแนนของเดือนสิบ ไดใหสติเท่ียงวัน ดังน้ี 

เท่ียงวันไดแตรูสึก ... ประหน่ึงวาเขมาอันจับหนา ... ที่ 
ทําใหเขาวาวุนและวาเหว ถูกเปาดวยแรงแหงวาจาที่เปลงจากใจ 
ดวงแทของหญิงสาวนามเดือนสิบ 

................................. 
หลอนไดหยิบยื่นถอยความอันงามเลิศใหเขาไดตระหนัก (685) 

ถึงแมไมยอหยอนตอการกระทําหนาที่ ในสวนลึกของหัวใจ เดือนสิบก็ 
ยังตองการเพ่ือนปรับทุกข ความเสียใจท่ีความรักของเธอกับลําธารจบสิ้นลง ถูกทดแทน 
ดวยความประทับใจที่เธอคิดวา  “เที่ยงวันคือเพื่อนคนเดียวที่...มี” (718) ถอยคํา 
ปลอบโยน และชี้คุณคาของเธอที่ไดยินจากเที่ยงวันวา “...ตัวคุณ ใจคุณ ยังอยูนะครับ 
คุณเดือน” (718) ทําใหเธอตัดใจจากลําธารได 

2.4 การเรียนรู 
ในเร่ืองที่คลี่คลายปญหาดวยการเรียนรูของตัวละคร ความสมเหตุสมผล 

อยูที่การพัฒนาของการเรียนรูในประสบการณของตัวละคร เกิดข้ึนขณะเผชิญภาวะ 
วิกฤต ซึ่งสงผลใหปรับเปลี่ยนทัศนะ ซึ่งเปนปญหาใหเห็นทางออก ดังพฤติกรรมที่ 
เปนปญหาใหญของนัต ในเวลาในขวดแกว คือการหมกมุนกับความสุขในอดีต 
เมื่อสามารถยอมรับความเปลี่ยนแปลงในชีวิต ความเขมแข็งก็เกิดข้ึน แทนที่จะ 
เรียกรองหาความรัก ก็รูวาความรักที่ประกอบดวยการใหน้ันยิ่งใหญกวา เขาเริ่มตน 
การรับรูและซาบซึ้งในคุณคาของความรัก เมื่อเขาใจความรักความเสียสละของ 
พี่แหวว ภรรยาใหมของพอที่เอาใจใสใหกําลังใจสามีผูเรียกไดวาเปนคนลมเหลว 
แมพอตกงานและปวยหนัก พี่แหววก็ไมทอดทิ้ง ทั้งที่เธอยังสาวและมีโอกาสเริ่มตน 
ชีวิตใหมได  แตก็ดิ้นรนหาเงินรักษาพอ ถึงข้ันไมหว่ันวา“ตอใหพี่ตองแลเน้ือเปนชิ้นๆ 
หรือขายตัวเพื่อมาเลี้ยงเขา พี่ก็จะทํา”  (152) ความจริงใจของพี่แหววทําใหนัตเขาใจ 
เหตุผลท่ีพอเลือกมาอยูกับเธอ ความคิดวามีส่ิงอื่นนอกเหนือจากความถูกตองอยางเดียว 
คอย ๆ เปดโลกของนัตใหกวางข้ึน  ถึงแมเขายังไมเขาใจนักเมื่อไดยินพอบอกวา 
“...เราทุกคนตางมาไกลจากจุดเริ่มตน  ไมมีใครที่จะหวนกลับไปใหม  ถึงวันน้ีเราตางก็ 
มีทางเลือกอยูเพียงอยางเดียว คือเรียนรูที่จะมีชีวิตและเติบโตกับสภาพการณเหลาน้ี” 
(95) สวนแมก็ไดชื่อวาแยงสามีคนอื่นเหมือนกัน  แตก็ตกลงกับภรรยาเดิม ซึ่งไมได
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จดทะเบียนสมรสไดดวยดี  ลุงอมรยังชวยเปนกําลังใจใหครอบครัวของนัต จนกระทั่งแม 
ขายบานแลกกับการเซ็นใบหยา ก็ไดมาเปดรานอาหาร ดูแลกิจการดวยความภูมิใจ 
ที่เลี้ยงตัวเองและลูก ๆ ทั้งสองได   นัตคอย ๆ ยอมรับการตัดสินใจของแมในฐานะ 
ภรรยาจดทะเบียนที่อยูกินกับลุงอมร เมื่อเห็นคาความใสใจของสามีใหมของแมที่หวังดี 
ตอเขาและนองสาว สวนแมก็เปลี่ยนเปนคนราเริง ดังเมื่อตอนที่ลุงอมรพาไปพักผอน 
เชียงใหมหลังนัตและหนิงสอบเสร็จ  แมก็“หัวรอตอกระซิกอยางสนุกสนาน...ทําทา 
เหมือนมาดื่มนํ้าผึ้งพระจันทรกับลุงอมร”  นัตกับหนิง“อดยอมรับไมไดวาความหวานชื่น 
น้ันไดชุบแมใหมีชีวิตชีวาข้ึนใหมอีกครั้งหน่ึง หลังจากที่จมอยูกับกองไฟแหงความทุกข 
มานานป” (118) 

นัตตองประสบความเสียใจผิดหวังเพราะสอบเขาเรียนในสาขาจิตรกรรม 
ที่ใฝฝนไมได ประกอบจอมหางออกไปเพราะเปนทุกขที่แมปวยหนัก ซ้ําพอของเธอก็พา 
ภรรยาใหมเขาบาน  นัตยึดเพื่อนที่ผิดหวังเหมือนกันเปนที่ปรับทุกข เขากับชัยไปเที่ยว 
หนองคายตามท่ีชัยชวน  นัตไดพบครูวาทินซึ่งเคยสอนไวโอลินที่โรงเรียน แตลาออกจาก 
งานที่กรุงเทพมหานครแลว  การพักอยูกับครูที่ตนผูกพันและชื่นชม เปนโอกาสใหเขา 
ไดรับ“ความรู”ใหม  พี่วิภรรยาครูวาทิน เปนหญิงสาวคนเดียวกับคนที่เขาเคยเห็นที่ 
กรุงเทพมหานคร เธอเปนคนที่ครูหมายปองอยูนาน  แมนัต“ยังไมเขาใจ”ความซับซอน 
ของความรักระหวางครูวาทินกับพี่วิ โดยหาคําตอบไมไดวา “ทําไมผูชายชางคิดชางฝน 
อยางครูวาทินถึงรักผูหญิงที่ชืดชาเงียบเฉยอยางพี่วิ...” (222) แตนัตก็ประทับใจที่ครู 
กับภรรยามุงมั่นที่จะรักษาความรักอยางไมยอทอตอความยากลําบาก โดยครูวาทินยอม 
เหน็ดเหน่ือยหางานสอนดนตรีท่ีโรงเรียนแหงใหม  ขณะที่พ่ีวิก็อดทนทํางานที่รานตัดเสื้อ 
ทั้งที่“ไมเคยทํางานอะไรมากอนเลย” และกําลังตั้งครรภลูกคนแรกประมาณเดือนหรือ 
สองเดือน (225) ความซาบซึ้งในการยืนหยัดตามทางที่เลือกของครูกับภรรยา กระตุน 
ใหนัตเห็นวา  “การดิ้นรนตอสูของคนทั้งสองเพื่อที่จะไดอยูรวมกันน้ัน เปนการตอสูที่ 
ยิ่งใหญ” (222) ขณะพักที่บานหองแถวของครู นัตไดรับคําแนะนําใหคลายทุกขจาก 
ความพลาดหวังในการสอบ โดยครูบอกวา 

“เธอยังเด็ก ยังมีเวลาที่จะแกตัวไดอีกมาก”...  “บางครั้งสิ่งที่ 
เธอรักกับสิ่งที่เธอเรียน ก็ไมจําเปนตองเปนสิ่งเดียวกันเสมอไป 
ครูเคยเห็นคนหลายคนที่เขียนรูป หรือเลนดนตรีไดดี  ทั้งๆ ท่ีอาชีพ
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ของเขาเปนหมอ วิศวกร หรือตํารวจ ทหาร ... นัตอาจเลือกเรียน 
หรือลงสมัครวิชาที่นัตอาจจะไมชอบ  แตนัตทําไดดี แลวเอาเวลา 
สวนที่เหลือมาฝกฝนในส่ิงที่นัตชอบ แตยังทําไดไมดี ซึ่งจะทําใหนัต 
ไดประโยชนทั้งสองทาง” (218) 

นอกจากนี้ ครูยังแนะใหนัตปรับตัว ยอมรับสภาพที่เกิดข้ึนวาเปนธรรมดาของชีวิต โดย 
รูจักแยกแยะดวยปญญา ดังที่กลาววา 

“...บางครั้งเราก็ตองยอมรับกับความแปลกแยกที่เกิดขึ้นในชีวิต 
ของเรา  ตนไมยิ่งโตก็ยิ่งมีกาฝาก หรือเห็ดรามากข้ึนตามไปดวย 
เปนธรรมดา  แตเมื่อเรารูวาอะไรเปนเน้ือแทของตนไม อะไรเปน 
กาฝาก และทําใจใหไดกับสิ่งที่เปนอยูน้ัน เราก็จะสบายใจข้ึน” 
(220) 

ขอคิดที่ครูใหแกนัตอีกอยางหน่ึง ในแงการใหเวลาตัวเองไดเรียนรู 
จนกวาจะเติบโตพอที่จะยอมรับความเปลี่ยนแปลงในชี วิตได อยูในคําพูดสั้น ๆ 
วา  “ใหเวลาตัวเองอีกสักพัก” และ  “ทุกคนตองเติบโตทั้งน้ัน ข้ึนอยูที่วาชาหรือเร็ว” 
(220) ในชวงที่อยูหนองคาย ซึ่งนัต“ใชชีวิตอยางสงบ” และไดรับคําแนะนําจากครูวาทิน 
เขารูสึกวาตัวเอง“รูจักการมองโลกอยางครุนคิดและไตรตรองข้ึน” (221) 

นัตกลับกรุงเทพมหานครดวยความหวงใยปอมเพื่อนสนิทคนหน่ึง 
ซึ่งเขาไดขาววาบาดเจ็บ และถูกคุมขังในขอหากอความไมสงบในการรวมประทวงกรณี 
โรงงานทอผา  สวนจอมก็ ขัดแยงรุนแรงกับแมเลี้ยง ในชวงน้ีเขามีพัฒนาการคือ 
ทําใจยอมรับความเปนจริงของสภาพครอบครัวไดมากข้ึน เน่ืองจากประสบการณ 
แหงการเรียนรูที่หนองคาย  นัตยอมเรียนนิติศาสตรตามที่แมเสนอดวยความหวังดี 
นัตยังไดพบวาความแตกราวในครอบครัวของตน นับวาเล็กนอยเมื่อเทียบกับปญหา 
ในชีวิตของจอมสาวรุนพี่ที่เขาหลงรัก เธอยิงแมเลี้ยงจนบาดเจ็บ เพราะโกรธเกลียด 
ที่กีดกันไมใหพอเธอมาเยี่ยมแมซึ่งกําลังปวยหนัก  แมการกระทําของจอมดูขาดสติ 
จนเธอตองหนีออกไปเผชิญชีวิตนอกบาน ไมไดพบแมอีกเลยกระทั่งแมเสียชีวิต 
แตอยางนอยจอมก็ตางจากนัตตรงที่มีความคิดเปนของตัวเอง และกลาตัดสินใจอยาง 
เด็ดเดี่ยว
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เมื่อจอมหนีไปอยูกับเพื่อนชายในชวงที่เผชิญความผันผวนในชีวิต 
นัตเสียใจอยางมาก เพราะความรักของเขาไมไดรับการสนองตอบ ยิ่ งหมกมุน 
กับความผิดหวัง  นัตก็ยิ่งมองไมเห็นความรักของปอมที่มีตอตน  เขายังจดจออยูกับ 
การตามหาจอม โดยไมไดสังเกตวาปอมกระทบกระเทือนจิตใจเพียงใด  ปอมรูวานัตรัก 
จอมมาก  ความรูสึกของเธอที่ขอเพียงไดรักจึงถูกเก็บงําเสมอมา เพียงแตนัตจะสังเกต 
และรับรูก็จะเขาใจ  แตเขาก็ปลอยผานไป  กระทั่งเธอถูกระเบิดบาดเจ็บสาหัสในการรวม 
เดินขบวนขับไลทหารอเมริกันชวงกอนเหตุการณ 6 ตุลาคม 2519 และสิ้นชีวิตไป 
นัตเพิ่งจะรูวาปอมรักตน เมื่อเธอมีอาการหนักหลังผาตัดสมอง นัตเสียใจและรูสึกผิด 
ที่หมกมุนกับความรักตอจอม จนละเลยความรูสึกของเพื่อนแท จึงวาดรูปเหมือน 
ของปอมใหเธอไดชื่นชมกอนสิ้นใจ  เขาสํานึกผิดที่ไมเคยใสใจตอคํารองขอของ 
ปอมเลย  มองขามแมกระทั่งความนัยที่ปอมบอกตนขณะถูกปลอยตัวในกรณีโรงงาน 
ทอผาวา  “มีคนอยูคนเดียวที่เปนทุกสิ่งทุกอยางในชีวิต” (255) หลังปอมเสียชีวิต 
ในคืนน้ันนัตจึงขับรถไปดวยความโศกเศรา เพื่อเก็บดอกตะแบกบนถนนสายที่เคย 
ขับผานไปกับปอม แลวปลอยลงแมนํ้าเจาพระยาที่สะพานพระราม 6 ซึ่งเขากับปอม 
เคยมาดวยกัน ประสบการณน้ีเปนบทเรียนสําคัญใหนัตเล็งเห็นคุณคาความรักวาอยูที่ 
การให 

นอกจากนัตไดเรียนรูจากการเสียปอม  ความเปลี่ยนแปลงของจอม 
ที่เขาไดรับรูหลังงานศพปอม ก็กระตุนใหนัตรูจักตั้งสติอยูกับปจจุบัน แมยังรูสึก 
เสียใจที่จอม อยูกินกับพลศักดิ์จนมีลูกชาย โดยยอมรับวาตนไมไดเขาใจจอม และ 
ไมมีความหมายตอเธอนัก (274) แตเมื่อไปเยี่ยมจอมดวยความหวงใยที่เลิกรางกับ 
สามี และตองเลี้ยงลูกตามลําพัง  นัตก็เห็นความเขมแข็งของจอม ที่มีความรับผิดชอบ 
ในฐานะแม ทํางานเลี้ยงลูกพิสูจนความรักตอเลือดเน้ือเชื้อไข โดยพึ่งตนเอง ทั้งที่ 
ไมเคยลําบากมากอน ที่สําคัญ“ไมเคยโทษใคร”เมื่อเกิดความลมเหลวในชีวิตคู 
(303) จอมหนักแนนที่ทําใจยอมรับความเปลี่ยนแปลง โดยไมพะวงกับความผิดพลาด 
ที่ผานมา เธอจึงเปนผูที่อยูกับปจจุบัน ดังเธอกลาวกับนัตวา “เราตางคนตางโตข้ึน”... 
“ทุกสิ่งทุกอยางไดผานเลยไปหมดแลว ... ไมจําเปนตองจดจําอะไร ถามันไมมีคุณคา 
ที่สมควรจะจดจํา และไมจําเปนตองคิดถึงเรื่องอะไรลวงหนา ถามันเปนเพียง 
ความเพอฝนที่ไมมีวันเปนจริง” (304) ความแข็งแกรงของจอมที่ไมฝงตัวอยูกับอดีต 
ยอมรับสภาพความเปนจริงที่เกิดข้ึน เราใหนัตไดเรียนรูวาตองเผชิญปญหาดวยความ 
เชื่อมั่นในตัวเอง แมในสวนลึกนัตยังหลงรักจอม เขาก็ทําใจยอมรับความสัมพันธในฐานะ
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เพื่อน พรอมกับที่พยายามตัดใจ ออกหางจากจอมและ“ไมไดแวะไปเยี่ยมหลอนอีกเลย” 
(304) อยางไรก็ตาม มิตรภาพของนัตกับจอมก็ยังดํารงอยู โดยจอมสงบัตรอวยพร 
ปใหมใหนัตทุกป หลังจากเธอไปอยูที่อังกฤษ  สวนนัตก็ยังเก็บนาฬิกาทรายที่จอมใหไว 
โดยหวนระลึกถึงความทรงจําระหวางเขากับเธอเสมอ  เรื่องจบดวยการจบการศึกษา 
ระดับปริญญาตรีของนัต ซึ่งพอแมตางก็ยินดี  แตก็เห็นไดวานัตยังไมพบคุณคาที่แท 
สําหรับตัวเอง  นัตเฝาถามวา  “หากผมเก็บเวลาไวไดจริงๆ  ผมจะไดทุกสิ่งทุกอยางที่ 
ผมมุงหวังไวหรือไม” (308) คําถามที่เขายังหาคําตอบไมไดน้ี แสดงวานัตยกใหเวลา 
เปนสิ่งกําหนดความสุขความทุกข  ผูเก็บเวลาไวไดก็คือผูเปนนายของเวลา  แตน่ันเปน 
ความเพอฝนมากกวา  ผูอานอาจจะคิดยอนวาปจจัยที่ทําใหมนุษยมีความสุข คือ 
ความเขาใจความจริง  เวลาทําใหเรารูวาเราไมไดกําหนดทุกอยางได  แตเรากําหนด 
คุณคาในขอบเขตที่เราปรารถนาได 

การเรียนรูประกอบกับพื้นฐานจิตใจท่ีละเอียดออน เปนปจจัยใหเท่ียงวัน 
ในขามสีทันดรคิดได  เมื่อเผชิญปฏิกิริยาในทางลบของสังคม ก็พยายามฉุดรั้งตัวเอง 
ไมใหหวนไปเสพยาอีก  สิ่งที่เขาตองเรียนรูก็คือ ความปนปวนในจิตใจเพื่อจะควบคุม 
ใหอยู  ถึงแมวาเคยอึดอัดที่แมเขามาจัดการชีวิต ซึ่งเปนมูลเหตุสวนหน่ึงของการติดยา 
แตเขาก็แยกแยะไดวา แมซึ่งประคับประคองเขาอยางใกลชิดนานนับ 10 ปแหงการ 
บําบัดรักษา เปนเพียงคนเดียวที่เขาควรหวงใย  ในขณะทัศนาจรไกลบาน นํ้าใจของ 
เดือนสิบหญิงสาวแปลกหนาที่ไมเอาแตจองจับผิดและเยาะเยยซ้ําเติมอยางผูรวมเดินทาง 
อีกหลายคน ไมไดทําใหเที่ยงวันรูสึกวางใจนัก จนตอมาเขาพบวาเดือนสิบก็มี 
ความออนแอเพราะปญหาที่ยังแกไมตก  ความ“นับถือ”ของเดือนสิบเมื่อรูวาเขาเลิก 
เสพยาได และออกปากวิงวอนใหเขา“ชวย”ดวลนองชายเธอซึ่งประสบปญหา 
อยางเดียวกัน สามารถทําใหเขาเกิดความชุมชื่นใจและโสมนัสยินดีข้ึนมา (181-182) 
เท่ียงวันไดรับการกําชับตั้งแตกอนมาตางบานตางเมืองแลววา เขามา“ทดสอบการปรับตวั 
ครั้งแรก” แบบฝกหัดของเขาก็คือการอดทนอดกลั้น (110) เมื่อรูสึกดีตอเดือนสิบ 
ความหงุดหงิดก็คลายไปบาง แตก็มี“ความพายแพทางอารมณ”อยูเปนชวง ๆ (163) 
ความเขาใจความทุกขของเดือนสิบ ที่เทียบเคียงไดกับความทุกขของแมของเขา 
เปนจุดพลิกผันใหเที่ยงวันกลายเปน“คนรูจักเห็นใจ”  มีคําบรรยายความรูสึกของ 
เดือนสิบในสายตาของเท่ียงวันวา
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. . . ความเจ็บปวดดิ้นรนกินลึกเกินกว าจะพรรณนาเปน 
ถ อยคํ า หาก เขาก็ รู และสัมผั ส ได  เ ข า ใจทุ กขทนของพี่ ที่ 
รั กน องมาก และพย าย ามอุ ม เ อ า ไ ว  ดุ จดั ง มา รด า เ ข าที่ 
ประคองกอด ความอดกลั้น เพียรแกเพียรดึงจนเขากาวข้ึนจาก 
หุบ เหวแห งค ว ามไร สมประดี . . . แล ว ยื น ข้ึนด วยแข ง ข า 
ดวยสติสัมปชัญญะของคนปกติ  หลังจากผจญความตกต่ํ า 
อันยาวนาน (193) 

สวนเดือนสิบก็สามารถปลุกปลอบอยางจริงใจ ใหเที่ยงวันเห็นคาของ 
การฝกตัวเองดวยการเผชิญกับสังคมที่มีคนหลายประเภท (214) ดังน้ันในระหวาง 
ทัศนาจร เที่ยงวันจึงทําแบบฝกหัดที่นักจิตวิทยาชี้ชวนมากอนวา ตองเริ่มดวยการ 
ใหอภัยและใหนํ้าใจ เขาสามารถใหอภัยนางรื่นเริง ซึ่งเห็นชัดวาเกลียดชังเขา เที่ยงวัน 
จึง“ใหโอกาส”เธอหยิบสลากกอน เพื่อรับสิทธิพิเศษ  ทั้งๆที่สตรีผูน้ีเยาะหยันดูถูกเขา 
อยูเสมอ (217) 

เมื่อคลายความหมกมุนกับปมดอยของตน ขณะชวยแนะนําดูแลดวล 
ใหเขารับการบําบัด เดือนสิบพยายามถนอมนํ้าใจของเขา และพยายามบรรเทาอาการ 
“คลั่งไคลใหลหลง”ที่เขามีตอเธอ (509-510) เท่ียงวันจึงจําเปนที่จะตองรูจักฝกตนใหสู 
กับความลมเหลวอีกแบบหน่ึง ตองทนเจ็บปวดที่เห็นเธอไปกับลําธารชายคนรัก รูสึก 
“หัวอกสะทอนสะทานเหมือนจับไขข้ึนทันควันทันใด”  (589) ก็ยังมีสติเตือนตัวเอง 
แต“กวาเขาจะตั้งตน ตั้งอารมณใหสงบลงจนถึงสงบน่ิง ก็เพียรใชสมาธิและพลัง 
ทั้งหมดอยางมากมายกวาทุกวัน ... นับจากวันที่จบการฟนฟูจากศูนยราชดําริ ... 
นับจากวันที่ลาจากบานพิชิตใจ กลับถึงบานที่มีพอแมคอยตอนรับ”  (590) ในสภาวะ 
วิกฤตน้ัน เขาตอง“สํารวมกายและใจใหเปนสมาธิ”  เพื่อขับข่ีรถจักรยานยนต 
ใหถึงบาน (592) แมบอบช้ําจนเกือบหวนไปเสพยาอีก เที่ยงวันก็ฉุกคิดไดวา ถาเขา 
จะยึดเอาเดือนสิบเปนคนพิเศษที่จะคอยปลอบใจ โดยไมหวังประโยชนจากเขา 
เธอรักเขาหรือไม (593) พรอม ๆ กันน้ัน เดือนสิบก็รูสึกเหน่ือยหนายที่ตองตกเปน 
เบี้ยลางของลําธาร (599) ฝายเที่ยงวันก็มีแมปลอบใจไมใหเห็นแกตัว (608) ปญหา 
ทวีข้ึนจนถึงข้ันที่ดวลหนีออกจากสถานบําบัด  เที่ยงวันประทับใจความเขมแข็ง 
เยือกเย็นของเดือนสิบที่ไมตีโพยตีพาย และยอมรับไดวาความไมเขาใจของพอกับ 
นองชายอาจจะมาจากนิสัยของพอ  แตก็เปนหนาที่ของตนที่จะชวยแกไขเพื่อจะไมซ้ําเติม
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ครอบครัวของตัวเอง ที่สําคัญแทนที่จะโทษคนอื่น  “ทําไมเราไมแกที่ตัวเรา”(685) 
คําพูดไมกี่คําน้ีทําใหเที่ยงวันราวกับไดรับแสงสวาง จนมั่นคงเขมแข็งข้ึน ภาพดวลที่ 
หองขัง หลังจากน้ันทําใหเที่ยงวัน“สลดใจ”และ“คิดตก”  เขารูวาไมมีวันหวนกลับไปหา 
ยาเสพติดอีกแลว (705-707) 

ในใตเงาตะวัน ปารีณาไดพัฒนาการเรียนรู โดยอาศัยจุดตั้งตน 
จากประสบการณแหงความทุกขที่ฉายบิดาของเธอ จบชีวิตไปพรอมกับขอกลาวหา 
รายแรงเรื่องการทุจริต  ความศรัทธาเชื่อมั่นในคุณความดีของพอ เปนพื้นฐานสําคัญ 
ที่กระตุนใหปารีณาเด็ดเดี่ยวในการคนหาความจริง  ในที่สุดก็ไดพบวาพอของเธอ 
บริสุทธิ์จากขอกลาวหา  แตก็มีความผิดพลาดในเรื่องสวนตัว  อาชญากรที่ทั้งทุจริต 
และเปนฆาตกรกลับเปนกานต ผูมีภาพลักษณงดงามสะอาด ซึ่งเปนคนที่เธอคิดวา 
เขามีใจให  สิ่งสําคัญในการคนพบคือความจริงสองดานของชีวิต  ที่แมแยกขาวดําได 
แตก็ปนเปกันอยูในตัวคนคนเดียวเปนสวนใหญ  การหาคําตอบไดวาใครผิดหรือถูก 
ยังสําคัญนอยกวาการรักษาความสงบสุขในชีวิตใหคงอยู และเผื่อแผความรักความ 
เห็นใจ และการใหอภัยตอผูที่เกี่ยวของและมีความสัมพันธกันกับตนยอมมีคากวา 
การเอาชนะ 

ภายหลังไดพบบทกวีนิพนธภาษาอังกฤษลายมือพอ ที่แฝงความเศรา 
การรอคอยและความรูสึกผิด พรอมกับตั๋วลอนดอน-เซาธแธมปตันซึ่งเก็บไวกวา 15 ป 
และภาพถายกอนเสียชีวิตไมถึงอาทิตยกับเด็กหญิงวัยรุนลูกครึ่งที่เยอรมัน  ปารีณาก็มุง 
ไปพบเด็กสาวในรูปถาย  กรณถือโอกาสพากลิกาลูกสาวอาเกรียงที่จะไปเขาเรียนที่ 
อังกฤษรวมเดินทางไปดวย  นอกจากประจวบเหมาะ ปารีณาไมรูวาเบื้องหลังที่กรณ 
“ไปเปนเพื่อน”คือ“แรงผลักดันลึกซึ้งในใจ” (289) ความใกลชิดกับกรณเปนโอกาสให 
ปารีณาไดรูวา เขาเกือบจะเปนคนเดียวที่หวงใยเธออยางแทจริง  แมกรณระมัดระวัง 
เก็บงําความรูสึก ภาวะวิกฤตยามสูญเสียน่ีเอง เปดโอกาสใหปารีณาไดเรียนรูทั้งนิสัย 
ใจคอที่ซอนอยูของกรณ  และความเปนจริงที่ไมมีใครดีพรอม หรือเลวรายไปเสียทั้งหมด 
แมแตพอของเธอเอง  ดังน้ันตั้งแตกรณไดเขามาชวยเธอคนหาความจริงเมื่อฉาย 
ถึงแกกรรมใหมๆที่ภูเก็ต เธอยังเชื่อวาพอบริสุทธิ์  แตนํ้าใจของกรณก็ทําใหเธอเห็น 
อีกแงมุมหน่ึงของเขา ดังคําบรรยายวา 

.. . ความเปนชายหนุมเหลวไหล เสเพล ชมชอบของแวะ 
เกี่ยวพันกับเรื่องชั่วชามาตั้งแตเพิ่งเริ่มรุน แบบที่เธอรับรูและฝงใจ
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มาตลอดน้ัน กลายเปนเพียงมุมเล็กๆ ซึ่งถูกบดบังดวยมุมของ 
ความเปนคนมีนํ้าใจอันกวางขวาง ละเอียดออน และกลาแสดง 
ความคิดเห็นของตนอยางตรงไปตรงมา 

เขาทําทุกอยางโดยไมคิดลังเล ทําโดยไมตองไตรตรองถึงผลได 
ผลเสียที่จะกระทบถึงตัว ... อาจกลาวไดวา ทําไปดวย‘ใจ’  มิใช 
เหตุผล ... 

ขณะที่หญิงสาวกําลังว่ิงวน ดิ้นรน เพื่อลบเงามืดใหดวงตะวัน 
ในใจ  เธอก็ไดคนพบคุณสมบัติขอน้ีของเขา...คุณสมบัติแบบที่ก็เพิ่ง 
ไดคนพบเชนกันวา ไมมีในตัวคนดีพรอมสมบูรณแบบอยางกานต ! 
(163) 

ถึงแมในขณะคนหาสาเหตุการตายของฉาย ปารีณาไดพบความจริงที่ 
เจ็บปวดวาพอมีลูกสาวอีกคนหน่ึงกับภรรยาลับ แตเพราะความมีนํ้าใจ  เธอจึงเห็นใจ 
เจนกับวิกกี้ สองแมลูกที่สูญเสียฉายผูเปนที่รักเชนเดียวกัน โดยปารีณายังสํานึกผิดและ 
ขอโทษแทนพอตอศพของสามีเจนดวย แมวาความผูกพันกับกานตยังไมลึกซึ้ง จิตใจ 
ของเธอก็ราวรานอยางสาหัส เม่ือไดลวงรูวากานตคือผูฆาพอ และกรณที่รักเธอรับคํากับ 
พี่ชายวาจะชวยเขาปดบังความผิด แนนอนวาปารีณารูสึก“รังเกียจเดียดฉันท”กานต 
อยางที่ไมเคยคิดวาจะรูสึกได (687) แตพัฒนาการของเธอก็เกิดข้ึน  แมเศราใจที่พอ 
ไมควรตองตายดวยน้ํามือของคนที่เขารัก ซํ้ายังคอยชวยเหลือมาตลอด  แตเม่ือกลิกากับ 
แมของเธอแสดงความกระอักกระอวนเรื่องกานตใหเห็น ปารีณาก็รูสึกเขาอกเขาใจ 
(693) 

คุณสมบัติขอความเด็ดเดี่ยวแนวแนของปารีณายังไมไดหมดสิ้นไป 
แตสิ่งที่มีมากข้ึนก็คือความเขาใจและอุเบกขา  สี่สัปดาหภายหลังที่กลับเมืองไทย ไดอยู 
กับความเงียบและปดตัวจากโลกภายนอก ปารีณาไดใครครวญ ตรวจสอบความรูสึก 
ของตน จนเงื่อนปมในใจไดคลายออกและฟนตื่นจากความมืดมน  ที่สําคัญเธอยังเก็บ 
หลักฐานที่พบไว มิไดดําเนินการใดๆ โดยที่ไมรูวาเปนเพราะเหตุใด อาจเปนเพราะเธอ 
ยังตอบไมไดวา 

... พอของเธอจะยินดีไหม?  ยินดีกับความสะอาดงดงาม 
ของทาน  บนความเจ็บปวดลมสลาย บนซากปรักหักพังของคนที่
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ทานรักอยางกรณ... ของคนที่ทานเคารพอยางเกียรติ  อยางเกริก 
เกรียง  ไกร และอยางคุณปาใหญ ผูยื่นมืออันเยือกเย็นเขาค้ําจุน 
ทุกคนดวยความเมตตาและยุติธรรมเสมอ ... (716) 

สิ่งที่เธอประจักษก็คือ “การเรียกรองครั้งน้ีไมมีวันพาพอผูแสนดีของเธอ 
กลับคืนมาได ... ไมวาจะเปนการทวงชีวิตของทานคืนมา หรือการหวนกลับสูภาพเดิม 
ของทานท่ีเธอเคยมี” (716) ขณะน้ันเองปารีณายังรับไดวา “พอของเธอเปนเพียงปุถุชน 
คนหน่ึง มีความผิด มีความถูก มีแสงสวางและเงามืด! ... ทานไมใชดวงตะวันที่เจิดจา 
ไรมลทิน ไมมีวันดับสูญ ที่แททานก็เปนเพียงมนุษยผูชายคนหน่ึงเทาน้ัน...” (716- 
717) ความขัดแยงในใจของปารีณาอยูที่ความแคนและความชัง ที่กระตุนใหกระทํา 
ทดแทน กับการรวมทุกขโศกกับบรรดาผูที่ตนผูกพันมายาวนาน  กระบวนการละความ 
เคืองแคนตอครอบครัวเกียรติ เกิดข้ึนเมื่อปารีณาพาตัวเองยอนไปสูความทรงจําใน 
วัยเยาว โดยเริ่มจากการพิศรูปถายเกา ไดเห็นหลักฐานของความรักความผูกพัน 
ของตนและครอบครัวกับตระกูลเชิญอิสราชัย โดยเฉพาะภาพที่ฉายถายกับกานต 
และกรณในวัยเด็ก  ปารีณาสวางวาบ และแนใจวาฉายพอของเธอ“ไมมีวันยินดีกับ 
ความสะอาดงดงามของทานบนความเจ็บปวดลมสลาย บนซากปรักหักพังของคน 
ที่ทานรักอยางกรณและกานต ... ของคนที่ทานเคารพอยางเกริก เกียรติ เกรียง และไกร 
เปนอันขาด !” (724) 

เม่ือบรรลุถึงภาวะอันเปนอิสระจากความเคียดแคนชิงชัง  ปารีณาก็มีใจ 
หวงใยตอกานตผูตกต่ําและมัวหมอง อีกทั้งกรณผูมีความรักตอพี่ชายอยางแนนแฟน 
เธอรูสึกผิดที่ไมไดอยูเคียงขางกรณอยางที่เขากระทําเมื่อเธอโดดเดี่ยว  ความรักของ 
ปารีณากับกรณสมหวังดวยความเขาใจดานมืดและสวางของมนุษยในประสบการณของ 
ปารีณาน่ันเอง ปญญาที่ปารีณาไดรับจากการฝาพนความเลวรายก็คือคุณคาของความรัก 
อยางแทจริง  ดังที่กลาวกับกรณวา “พอของฉันบอกวาความรักเยียวยาไดทุกสิ่ง มันสราง 
ปราสาทข้ึนไดบนซากปรักหักพัง... เพียงแคคุณมีมัน  ซื่อสัตยมั่นคง ยอมรับและเติบโต 
ไปกับมัน ...” (743) 

ในลับแลลายเมฆ ความบกพรองทางจิตและความขัดแยงภายในของ 
นภนภางค คลายไปดวยความประคับประคองของหมอมันตาในการใหโอกาสเธอไดรับ 
การเยียวยา โดยใชวิธีการเผชิญปญหา  แตยอมลมเหลว หากปราศจากความตั้งใจมั่น 
และความกลาหาญของนภนภางค  เม่ือแรกที่รูเบื้องหลังความพิกลพิการทางจิตของเธอ
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จากปากคําของหมอสุพจน  มันตาหวงวาแมแตงานมูลนิธิ การรับรูความทุกขของ 
หญิงสาวที่มีประสบการณทํานองเดียวกับเธอ จะซ้ําเติมเธอ  แตนภนภางคก็ยืนยันจะ 
ทําตนใหเปนประโยชน  “วิญญาณแหงการตอสูของเธอ”ไดรับการปลุกปลอบใหเขมแข็ง 
กลาหาญ (435) นอกจากน้ี ความมุงมั่นของเธอยังเกิดข้ึนดวยแรงกระตุนของ 
ขอถกเถียงของเหยื่อและอาสาสมัครผูทํางานของมูลนิธิ (444-447) เธอจึงไดคิดและ 
เห็นคาของประสบการณของตน 

นอกจากเงินทอง ความสามารถ และความรูที่มี ... ประสบการณ 
ของเธอ ภาวะทางอารมณ อาการทางจิต ... ทั้งหมดอาจเปนขอมูล 
เปนกรณีศึกษาที่ชวยใหเด็กหรือผูหญิงอีกหลายคน ซึ่งประสบ 
ปญหาแบบเดียวกัน มีอาการท้ังทางกายและทางใจดีขึ้น 

และจะยิ่งดีไปกวาน้ัน หากเรื่องราวของเธอเปนตัวอยางให 
ผูปกครองเพิ่มความระมัดระวัง ใหทุกคนไมวางใจ ไมประมาทตอ 
สิ่ งที่ เ รียกว าชะตากรรม ทํ า ใหอี กหลาย  ๆ คนไดรอดพน 
แคลวคลาด ... เคราะหกรรมของเธออาจเปนประโยชนตอผูอื่น  ! 
(449) 

สิ่งที่แสดงวาตัวละครเอกฝายหญิงมีความเปล่ียนแปลงก็คือการตัดสินใจ 
อาสาชวยงานมูลนิธิดวยความตั้งใจแนวแน  เมื่อเล็งเห็นความซับซอนของปญหา 
การลวงละเมิดทางเพศในสังคม  ภายหลังที่มีโอกาสไดรวมมือกับเจาหนาที่ชวยเหลือดาว 
สาวโรงงาน ตอสูเรียกรองความเปนธรรมที่ถูกขมขืน ซึ่งทําใหเธอรูความหนักหนาของ 
ปญหาวาเกี่ยวของเชื่อมโยงกับปจจัยอื่นดวย ประกอบกับที่เห็นใจและเขาใจความทุกข 
ของเหยื่ออยางถองแท  ความรูสึกนึกคิดของนภนภางคในขณะน้ัน บรรยายดวยเสียงของ 
ผูเลาวา 

ขอมูลและเรื่องราวมากมายที่ไดรับรู ทําใหนภนภางคเงียบขรึม 
หากครุนคิดอยางมีระบบมากข้ึน  เปนครั้งแรกที่เธอไดมองไกล 
ออกไปสูชีวิตและปญหาของผูอื่น ไมคิดหมกมุน วนเวียนอยูเพียง 
กับเรื่องราวของตนเอง (451-452)
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การสลัดความขมข่ืนที่รบกวนจิตใจ และตั้งตนทําความรู จักตัวเอง 
ดวยการบําบัดทางจิต เปนที่มาของการยอมรับความจริง โดยเฉพาะเมื่อมีแรงหนุนของ 
ความรักที่จริงใจของมันตา นภนภางคจึงเขมแข็ง ตั้งใจแนวแนที่จะเอาชนะความทรงจํา 
โหดรายที่คุกคามจิตใจ แมมันตายังหวงใย พยายามปองกันไมใหเธอเจ็บปวดกับ 
ปมฝงใจ นภนภางคก็แสดงความแข็งแกรง โดยยืนยันการตอสูกับอํานาจของจิตใตสํานึก 
ดังที่กลาววา “ตอนน้ีเรื่องสําคัญคือ เราตองลุกข้ึนเผชิญหนากับความจริง  ตองสูและ 
ตั้งตนใหมใหได  ฟาเชื่อวาฟาจะสูกับมันได  ฟาเชื่อวาฟาจะยอมรับมันได ... ยอมรับ 
แลวก็เขมแข็งพอท่ีจะเริ่มชีวิตใหม ...” (334) 

เมื่อเอาชนะความออนแอ รักษาอาการทางจิตไดลุลวง นภนภางคยัง 
ตรวจสอบตัวเองกระทั่งรูวาแทจริงมิไดมีใจรักกฤต จึงเลิกรางอยางไมหว่ันไหวตอสายตา 
สังคม  โดยเผยความจริงของตนใหสามีรับรูอยางไมปดบังและไมมีปมดอย พรอมกับที่ 
กําหนดเปาหมายชีวิตใหม เปนอาสาสมัครฟนฟูจิตใจเหยื่อที่ถูกขมขืน ดวยความเขาใจ 
และเล็งเห็นคาของตน ประสบการณของเธอแมมีจุดเริ่มตนที่ความเจ็บช้ํา ก็ไมสําคัญ 
เทากับที่ไดเรียนรูจนพบพลังในชีวิต ดังผูประพันธจบเรื่องดวยเสียงของผูเลาที่ตั้งความ 
ปรารถนาวา 

ขอใหทุกคนสามารถคนพบพลังเขมแข็งที่มีแฝงเรนอยูในกายตัว 
สามารถเสาะหาโอสถวิเศษสําหรับตนเองพบ แบบเดียวกับที่ 
นภนภางคไดพบ  หากเหนือสิ่งอื่นใดขอใหมนุษยสามารถสรรคสราง 
สังคมท่ีสะอาดสะอานอบอุน เปยมไปดวยความเอื้ออาทรตอมนุษย 
ทุกเพศ โดยเทาเทียมกันไดสําเร็จในวันใดวันหน่ึงขางหนาน้ี ... 
(595) 

รูปแบบ 

ในดานที่นวนิยายฉายภาพชีวิตในบทน้ีอาจจัดเปนวรรณกรรมคําสอน 
สมัยใหม  ส่ิงสําคัญที่ไดพิจารณาไปในหัวขอกอนคือ เน้ือหาเกี่ยวกับปญหาในตัวตนของ 
ตัวละครเอกและตัวละครท่ีเกี่ยวของ อีกทั้งแนวทางแกปญหาที่สอนใจทางออม อันเห็น 
ไดวาพัฒนาข้ึนทามกลางขอขัดแยงตางๆ ทั้งภายในจิตใจและขอขัดแยงระหวางบุคคล 
รวมท้ังขอขัดแยงกับสิ่งแวดลอมหรือสถานการณ  ดวยเหตุที่นวนิยายเปนบทประพันธ
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ประเภทอิงชีวิตจริง (realistic) การเผชิญปญหาของตัวละครจึงเชื่อมโยงกับความซับซอน 
ของนิสัยใจคอ โดยตัวละครไมไดเปนเพียงแบบของความชั่วรายหรือมีลักษณะอุดมคติ 
ที่ตัดกันเปนขาวเปนดําอยางนิยายประโลมโลกแบบเกา  การประกอบสรางงานจึง 
จําเปนตองอาศัยรูปแบบที่เอื้อตอการส่ือสารประสบการณรวมอยางแนบเนียน ในหัวขอน้ี 
ผูวิจัยจะพิจารณาเปนสองสวน คือ การนําเสนอมุมมอง (point  of  view) ที่กํากับการ 
สื่อสารเน้ือหาทางอารมณและความคิด ซึ่งเชื่อมโยงกับความขัดแยงและการคลี่คลาย 
กับจะพิจารณาความสัมพันธของทัศนะผูแตงกับกลวิธีการสรางตัวละคร 

1.  มุมมอง 
1.1 ปูนปดทอง 

ความโดดเดนในปูนปดทอง คือการนําเสนอความขัดแยงในใจของ 
ตัวละครเอกดวยมุมมองภายใน ซึ่งเปดโอกาสใหผูอานไดวิเคราะหลักษณะนิสัยอันเปน 
ที่มาของพฤติกรรมและปมปญหาของตัวละคร  ดังที่ผูแตงใชมุมมองภายในของสองเมือง 
เผยความเจ็บแคนตอบุพการี ขณะยังกระหายความรัก เชนในบทที่ 2 เมื่อสนทนากับ 
กําไลวงที่ถามถึงวัยเด็กของเขา  มีคําบรรยายความทุกขอยางฉับพลันของเขาวา “ ‘คนเรา 
อยางนอยๆ ก็ตองมีพี่นอง มีพอแม’ ประโยคน้ีชางขมข่ืนสําหรับเขาเหลือหลาย” 
(16) ในบทที่ 3 เมื่อสองเมืองอาศัยบานเพื่อนชื่อสภา เปนที่คลายทุกขอยางที่กระทํา 
เสมอมา  เขารูสึกตอแมของสภาวา “... ผูหญิงคนน้ีประเสริฐนักแลว เธอทําบุญกับเขา 
มาตลอด ดวยการหยิบยื่นไออุนใหเขา  ผูชายที่ไมกําพราพอแม แตก็เหมือนกําพรา” 
(20) ผูอานยังไดพบความรูสึกนอยใจชีวิต ดังน้ี 

สองเมืองมองดูภาพท้ังหลายดวยดวงใจแปลบปลาบนิดหน่ึง ... 
ไมใชอิจฉา  หากแตนึกนอยเน้ือต่ําใจในวาสนาของตนเองข้ึนมา 
อยางชวยไมได 

สภาไมเคยฐานะดีอยางเขา  พอของสภาเปนเพียงขาราชการที่ 
ไต เต า ข้ึนมาช าๆ แลวมาเปนใหญ  ครั้งสุดทายในตําแหนง 
ผูอํานวยการกอง จากน้ันก็ปลดเกษียณ กินบํานาญ มีที่ดินแค 
รอยตารางวา บานไมหน่ึงหลัง แลวไมเคยมีสิ่งใดอีกเลย  ที่ดินผืนน้ี 
ก็ซื้อผอนตั้งแตตารางวาละรอยบาท ดวยเงินสวัสดิการของกรม 
ปลูกบานอีกหน่ึงหลังก็ดวยเงินจากกองทุนน้ัน  สวนนางลําพู
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จบการศึกษาแคมัธยมสี่ ครองชีวิตในฐานะแมบานมาโดยตลอด 
ไมเคยออกไปทํางานที่ใด  งานพิเศษที่ทําอยูอยางถนัดนักหนาก็คือ 
ทําของคาวหวานสงขายตามรานคาตางๆบาง  แตก็มิใชกิจการใหญ 
‘เอาแคชวยคาใชจายในบาน’ น่ันคือจุดมุงหมาย 

ภายในครัวเรือนหลังน้ี มิไดเปนระเบียบ‘เปยบ’  อยางบาน 
เขาเอง  มีขาวของสารพันแออัดอยูตามชั้นและโตะ ตามตูและห้ิง 
เหมือนบานไทยโบราณ  แตขาวของเหลาน้ันไดปรุงแตงใหหองหับ 
ตางๆที่แลเห็นเปนบานที่มีชีวิตจิตใจ  ไมใช  ‘บานติดลูกไม’อยาง 
บานเขา (21-22) 

พรอมๆ กันน้ันผูแตงก็ใชมุมมองภายนอกของตัวละครอื่น ซึ่งมีความเขาใจสภาวะ 
ทางจิตใจของสองเมืองในระดับที่ตางกัน ดังที่เฟองแกวภรรยาของสภากับนางลําพู 
สนทนากันวา 

“คนที่ขาดความรักน่ี เปนคนนากลัวนะคะแม ไมนาอยูดวยเลย” 
“แมวานาสงสารมากกวา” 
“รักมาก  สงสารมาก...น่ี...พูดๆแลวยังอยากจะรองไหเลยนะ 

เฟอง”  แมผัวหลอนผูไมมีลักษณะของ‘แมผัว’เลย คลายแมตัวเอง 
มากกวา เอยดวยน้ําเสียงคอนขางเครือ “ชีวิตเขาอาภัพมาก” 

“เฟองทราบคะ...แตถาเปนเฟองนะ เฟองมีความสามารถยังงี้ 
เฟองก็ไมเห็นอยากจะยอนไปนึกถึงเลย ลืมมันเสียดีกวา ไมงั้นมันก็ 
ขุนใจหงุดหงิด ไมเปนสุขอยูน่ันเอง” (24-25) 

ความเห็นของเฟองแกวน้ีแสดงวา เธอไมเขาใจความซับซอนใน 
จิตใจของสองเมือง ท้ังไมหยั่งรูถึงความเจ็บปวดทุกขทนของเขา เชน เขารูสึกแปลกแยก 
จากบานอันใหญโตของตัวเอง ในบทท่ี 15 เม่ืออยูตามลําพัง 

สองเมืองคอยๆลุกข้ึน กาวชาๆเนิบๆไปเปดไฟ  แลวถอยหลัง 
กลับไปน่ังบนเตียง
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มองไปรอบๆอยางตองการจะรูสึกตอทุกสิ่งทุกอยาง น่ันพรม 
น่ันโตะ เกาอี้...ปุมประตูตูเสื้อผา...ออ...เรายังอยู ยังเปนตัวเรา 
ไมไดแปรปรวนวิปลาสไปเหมือนความรูสึกเมื่อสักครูที่ถูกกดและ 
บีบอยางหนักหนวง...จากอะไรสักอยางซึ่งดํามืดอยูภายใน 

ชายหนุมเปดประตูออกไปขางนอก เปดไฟหยิบนํ้าเย็นในตูเย็น 
รินนํ้าดื่ม  หนาตางปดสนิทหมดทุกบาน จึงทําใหภายในอบอาว... 
เขากินนํ้าแลวเดินไปรูดมานเปดหนาตางออก แสงจันทรเรื่อๆ 
ระบายอยูบนสนามดานขาง แลเห็นขาวราง...สนามน้ันกวางใหญจน 
บางคราวเขานึกเอือมสวนเกินของมัน ซึ่งดูเหมือนจะเปนความสูญ 
เปลาอยางแทจริง 

เขาเกือบจะไมไดเสพสิ่งที่เขามีอยูเหลานี้เลย 
ทุกวันน้ีหรือเม่ือวันกอนๆโนน เขาทํามาหากินเพื่อที่จะไมอยูน่ิง 

อยางหน่ึง เพื่อที่จะพิสูจนวาเขาก็ยืนอยูบนขาของตัวเองไดดี 
อีกอยางหน่ึง  นอกจากน้ันแลว ก็ดู เหมือนจะไมมีจุดหมาย 
ปลายทางอยางอื่น 

สองเมืองพยายามเดินกลับไปกลับมา จากสุดหองดานน้ัน 
มาดานน้ี สักครูเขาก็รูสึกดีข้ึน พลางทรุดลงน่ังบนเกาอี้ตัวหน่ึง 
แลวมองออกไปรอบๆ 

น่ีเขามีวันจะสมปรารถนาในชีวิตบางไหม  ชายหนุมลองถาม 
ตนเอง (176-177) (เนนโดยผูวิจัย) 

ในสวนความสัมพันธกับบาลี  เราจะเห็นวามีรากฐานประสบการณในวัย 
เด็กรองรับ ดังในบทที่ 4 สองเมืองมาพบบาลีดวยปญหาของสกรรจพี่ชายของเธอที่ปวย 
หนัก  เปนครั้งแรกที่คนทั้งสองไดพบกันภายหลังที่เติบโตเปนหนุมสาวแลว  “สองเมือง 
รูสึกวาตัวเขาเองมีแตความปติ จนดูราวกับวันคืนเกาๆในสมัยหน่ึงกําลังไหลบาเขามา 
อยางเร็วรี”่ (35-36) ความรูสึกผูกพันที่พัฒนามาเปนความเกาะเกี่ยวใครครอบครอง 
ปรากฏในบทที่ 14 เมื่อรับรูวาอมรเปนคูหมายของบาลีและมีความสัมพันธกันเกินกวา 
คูรัก  ถึงแมสองเมืองลวงรูวาบาลีกําลังเบื่ออมรเพราะมีจุดหมายของชีวิตตางกัน อีกทั้ง 
บาลียังเบื่อเมืองนอกที่อมรตั้งใจจะพาเธอกลับไป  เมื่อสองเมืองไดพูดคุยกับอมร 
เขาหว่ันไหวโดยไมเขาใจตัวเอง  ผูเลาบรรยายไวในบทท่ี 15 วา
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...ใจของเขาก็คลายกับหลนวูบลงสูที่ที่ลึกสุด ... มันดิ่งลงไปจน 
เน้ือตัวเบาโหวง 

สองเมืองไมรูวาความหว่ันไหวน้ีเกิดข้ึนเพราะอะไร...เพราะ 
เสียดายที่แลเห็นความไมคูควร หรือเพราะ...ใช...อาจจะเปนเพราะ 
อมรดูเปนพอคาเรมากกวาจะเปนผูชายอีกชนิดหน่ึง...ชนิดไหน... 
เขาเองก็ไมรูแน...แตที่แนๆก็คือคิดวา คนอยางอมรน้ันอาจ‘ดิบ’ 
เกินไปสําหรับบาลี 

ทําไมเขาจะตองหวังเห็นหลอนเปนอยางน้ันอยางน้ี ไดสิ่งน้ัน 
สิ่งนี้  สองเมืองนึกขําตนเองขณะขับตามไปจนถึงสี่แยก แลวตางคน 
ตางเลี้ยวไปตามทางของตนเอง  สองเมืองนึกถึงแหงหนที่คนทั้งสอง 
พากันไปในชั่วโมงขางหนา!  ความจริงเขาเองก็ไมนาเก็บเอา 
ความสงสัยใดๆมาครุนคํานึง...หากสิ่งน้ันเกี่ยวของกับความประพฤติ 
ของหลอน...เปนไปไดอยางไรที่เขายังหวังเห็นหลอนเปน‘ผาขาว’ 
ที่ไมเคยมีรอยมลทิน ... เปนไปไมได เขาคิด  แทจริงแลวเขาเอง 
ก็ไมไดหวังเชนน้ัน ... แตน่ันแหละ  ถึงอยางไรเขาก็เปนชาวไทย 
จะไมใหถือสากับเรื่องเชนน้ีเสียเลย ยอมเปนไปไมไดอีกเชนกัน 
(169-170) 

เราจะเห็นไดวาสองเมืองวางบาลีไวในสถานะสูงกวาอมรในดานความ 
ละเอียดออน เม่ือสองเมืองหาเหตุผลใหความซับซอนในจิตใจของตนไมได  เราจึงเห็นวา 
เขาพยายามใหเหตุผลแบบงายๆวา 

...นับตั้งแตเขาพบบาลีครั้งใหม...เขาเกิดความรูสึกวาหลอนเปน 
เพื่อนเกาที่เขาเหลืออยูคูกับสภา นอกน้ันก็ไมมีใคร 

อาจเปนเพราะหลอนกับสภาน้ันเปนของเกามีคา หายากกระมัง 
... เขาจึงไมอยากเห็นหลอนบอบช้ํา สูญสลายไปเร็วเกินควร ... 
สองเมืองคะนึงอยางวาวุน (170)
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แตที่จริงบาลีมีความหมายตางจากสภา เพราะสองเมืองยอมไมกาวลวง 
ชีวิตสวนตัวของสภา  ความวิตกถึงความบอบช้ํา สูญสลายของบาลีที่กําลังจะใชชีวิตคู 
กับอมร ก็คือความผูกพันมากกวาความเปนเพื่อน ความขัดแยงน้ีสรางความทุกขแก 
สองเมืองมาก แตก็เปนโอกาสใหคุณสายทองไดชวยเขาใหเขาใจตัวเอง 

เม่ือไมอาจจัดการกับสภาวะไมมั่นคงในใจ สองเมืองจึงเกลียดตนเองที่ 
มองโลกในแงรายและมีอคติตอผูอื่น แตก็แกไขไมได 

เขาเกลียดตัวเองในเวลาเชนน้ี ... ขณะอยูตามลําพัง  ไมมีธุรกิจ 
ความฟุงซานไรสาระจะแลนเขามาคลุมอารมณ...กอใหเกิดความ 
หงุดหงิด ขุนใจ ... หลายตอหลายหนที่เขาไดแตโกรธตัวเองที่หัวใจ 
ดูดางพรอย เปรอะเปอนดวยความเกลียด!  แมไมถึงกับเกลียด ก็ไม 
รักไมชอบ ... ทุกคนดูมีตําหนิ มีความไมนาพึงพอใจ จนเขาเอง 
รูสึกอึดอัด ดิ้นรน... หาที่ไป ... ซอกซอนไปในโลกน้ี ดวยหวังวา 
จะมีสักแหงซึ่งเขาสามารถชื่นชม และผาสุกในที่น้ันได (170- 
171) 

รายละเอียดความแปรปรวนทางอารมณที่เผยดวยมุมมองภายใน 
เปนเน้ือหาใหผูอานไดทําความเขาใจปมขาดรักของสองเมือง ที่เปนประสบการณรวม 
กับบาลี  การมีคูควงโดยไมยอมผูกมัด ไมสามารถเยียวยาแผลในใจของตัวละครเอก 
ทั้งสองได  ความเขาใจกันเพราะโหยหาความรักไมตางกัน กระตุนใหบาลีเห็นใจสภาวะ 
ทางอารมณของสองเมือง เมื่อมีความสัมพันธอยางลึกซึ้งถึงข้ันปติตอการมีลูก  บาลีก็ 
หวนคิดถึงแม ในบทที่ 38 วา 

หลอนหรือจะไมเคยคิดถึงดวงชีวิตนอยๆ ที่เปนเลือดเน้ือของ 
ตนเอง แบงภาคมาจากหยดโลหิตในกายตัว เพียงแคคิดถึงก็รักได 
จนสุดสายรัก ดังน้ันสิ...หลอนจึงนึกเลยไปถึงครั้งกอนเกา หัวใจของ 
แมหลอนสรางดวยธาตุใดกันแน จึงสามารถปลอยปละละเลยหลอน 
ไวกับความวาเหวไดลงคอ แลวหลอนก็กินแหนงในนํ้าใจแม 
ตลอดเวลายาวนาน (547)
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มุมมองภายในที่แสดงสํานึกของบาลี เมื่อคิดถึงเลือดเน้ือเชื้อไข 
ไมเพียงทําใหผูอานประทับใจในความรักที่เธอมีตอลูกซึ่งจะถือกําเนิด  ยังเผยการแปร 
ความเจ็บแคนแม ที่ทิ้งขวางตนในวัยเด็กมาเปนแรงกระตุน ที่จะไมกระทําซ้ํารอย 
ดวยความรูคาของการเปนพอแม ดังความตระหนักในบทที่ 38 วา 

อาจจะเนื่องจากหลอนเทิดคําวา‘ปูชนียบุคคล’ไวสูงสง  หากถา 
เปนพระก็ยอมเปนพระพุทธรูปอันแทจริง  ซึ่งปวงมนุษยทั้งโลกหลา 
คารวะบูชิตดวยธูป เทียน ดอกไม และเปลวทองคําอรามเรือง มิใช 
สักแตเปนปูนซีเมนต ที่มีรูปลักษณคลายพระพุทธรูป หลอกใหคน 
เขาใจผิดดวยแผนทองที่หุมไว (547) 

บาลีซึ่ ง เปนผู รับผลโดยตรงจากความแตกรา ว เมื่ อได เปนแม 
เธอไดรูวา จิตสํานึกผู ใหกํา เนิด สราง ข้ึนไดดวยความรักลูกอยางแทจริง และ 
ความรักน้ันเปนที่มาของความสุขอันยิ่งใหญ ดังที่บาลีคิดในตอนแรกคลอด ในบท 
ที่ 52 วา 

ความสุขเต็มตื้นอยูในหนวยตาทั้งคูของเขา  [สองเมือง]  ... 
เขาไดเปนพอ และหลอนไดเปนแมแลว หลังจากเปนลูกมานาน 
นักหนา ... หลอนเองก็อยากรูเหมือนกันวา การกระทําที่หลอนเคย 
วาพอแมวาทําบกพรอง ไมสมบูรณน้ัน ถาหลอนทําบาง จะทํา 
ไดดีสักแคไหน  แตบาลีก็มีความเชื่อตัวเองเต็มเปยมวาหลอน 
ตองทําไดและทําดีดวย หากหลอนยังคงมีความสุขอยางเดี๋ยวน้ี 
(754) 

ผูแตงยังเนนการวิจารณความบกพรองของพอแมไวในตอนทายเรื่อง 
โดยตั้งใจซ้ําประเด็นคุณคาที่พึงเปนของบุพการี ผานมุมมองของสองเมือง เมื่อเห็น 
หลานสาวร่ํารองหาแม ซึ่งถูกแยกไปคุมขัง  ผูอานไดรับรูความสะเทือนใจของสองเมือง 
ตอเคราะหกรรมของเด็กหญิงอน ในสถานการณนั้น
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สองเมืองอดที่จะมองดูอยางเศราใจไมได ... บิดามารดาคือ 
ปูชนียบุคคลโดยแท ถึงอยางไรก็ยอมถูกย้ําซ้ําแลวซ้ําราวากรรม 
ของบิดามารดาคือกรรมของบุตรโดยแทเชนกัน  เขานึกถึงบิดา 
มารดาชนิดหนึ่ง คือ ชนิดที่เปนปูนปลาสเตอรซึ่งถูกหลอใหคลาย 
พระพุทธรูปแลวเอาทองปด ดูอรามงามสรรพก็เพียงเปลือก 
(768) (เนนโดยผูวิจัย) 

การย้ําทัศนะผูแตงที่โยงกับแกนเรื่องผานมุมมองของสองเมือง ในบท 
ที่ 53 ซ้ําเน้ือความเดิมกับที่แฝงไวในมุมมองของบาลี แมเปนความเห็นของผูมี 
ภูมิหลังเดียวกัน และมีจิตใจประสานกันอยางแนบแนน  แตผูแตงพะวงกับสํานวน 
ที่ชี้นําในลักษณะสัญลักษณอยางจงใจชี้นํามากเกินไป จนจัดเปนขอออนทางวรรณศิลป 
ทั้ง น้ีอาจจะเกิดข้ึนดวยขอจํากัดของการเขียน ที่ทยอยลงตีพิมพเปนตอนๆ ใน 
นิตยสารมากอน จึงจําเปนตองเนนประเด็นสําคัญสําหรับผูที่ไมมีโอกาสทบทวน 
แมผูแตงสามารถแสดงความบกพรองของตัวละครรุนพอแมไดอยางสมเหตุสมผล 
แตการที่แทบจะไมแสดงมุมมองภายใน หรือการตอสู ในจิตใจของตัวละคร 
เหลานี้ เม่ือสรางปญหาในอดีต (ยกเวนคุณสายทองที่ยอนระลึก(flash back) กลับไป) 
แตใหตัวละครรุนลูกระลึกถึงอดีตพาดพิงไปถึงพอแม ก็ยอมลดความนาเห็นใจ 
ของตัวละครรุนพอแม ซึ่งถูกลงความเห็นวาสรางความเลวรายตอชีวิตลูก  อยางไรก็ตาม 
ปญหาที่พอแมหลงในกามารมณโดยมีแรงหนุนจากฐานะและวงศตระกูล  ก็พอ 
เตือนใจไดวาปจจัยภายนอก นอกจากจะไมเปนคุณเสมอไปแลว อาจเปนโทษไดดวย 
ที่สําคัญมุมมองภายในของคนรุนพอแม ที่มาเนนในปจฉิมวัย ก็พอทดแทนไดวา 
การเรียนรูสามารถกระทําไดเสมอ เพียงแตวาความรูเรื่องชี วิตน้ัน ยากนักที่จะ 
ศึกษาไดครบถวน ดังที่คุณสายทองคิดขณะที่รวมสนทนากับคุณบุรีและคุณทวี ในบท 
ที่ 47 

... คนทั้งสาม ... ผูมีอายุลวงเขาปจฉิมวัย ตางไดรูไดเห็น 
ไดสัมผัสระดับของทุกขสุข สมหวังผิดหวังกับชีวิตน้ีของตนเอง 
มาแลวทุกชั้นเชิง  ตางก็ยังรูอยูเสมอวา ... ตนก็ยังหวาดตอกลไก 
ของชี วิตอยู น่ันเอง เน่ืองดวยกลไกน้ีเปนสิ่งมหัศจรรยยิ่ง นัก
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เปนสิ่งที่ไมมีวันที่ใครผูใดสามารถจะประมาทได ชะลาใจได 
หรือเชื่อมั่นได (691) 

1.2 ขามสีทันดร 
ในขามสีทันดร ความออนไหวงายของเที่ยงวัน เปนเน้ือหาที่ให 

ความเขาใจตอมูลเหตุของปญหา และความยากลําบากในการตอสู แตความออนไหว 
น้ีเองก็ทําใหเที่ยงวันขุดรากถอนโคนความทุกขของตนได เมื่อประจักษความทุกขของ 
ผูอื่นซึ่งเปนประสบการณรวม  ขณะอยูในข้ัน“กลับเขาสูสังคม” โดยฝกปรับตัวใหทนรับ 
ความเดียดฉันทใหได  เที่ยงวันพบเดือนสิบในคณะทัศนาจรแอฟริกาใต ความเขาใจ 
ในทุกขที่มีรวมกัน ทําใหเที่ยงวันรู จักเห็นใจผูอื่นเปนครั้งแรก เมื่อเขาหวนนึกถึง 
ความเกลียดชังที่ตนเคยมีตอทุกคนในอดีต แมกระทั่งผูรักและหวังดีที่อยูใกลชิด ในบทที่ 
18 เท่ียงวันรูซึ้งถึงความเปลี่ยนแปลง วา 

เขากลายเปนคนรู จักเห็นใจ ... ทั้งๆกอนหนาน้ียังเคยนึก 
เกลียดพอแมและพี่สาวอยูบอยๆ ถึงขนาดไมอยากเห็นหนา 
ไมอยากไดยินเสียง ทุกคนเหมือนศัตรูคูอาฆาตไมผิดเพี้ยน 
ดังน้ันเรื่องโกหกทุกคํา จึงเปนความเคยชินที่จงใจทํา อยางนอยก็ 
ลวงใหศัตรูของเขาเขว 

แมกระทั่งนักจิตวิทยาหรือนักสังคมสงเคราะหน่ันก็ตาม 
เท่ียงวันไดยินเสียงหัวเราะของตนเองดังลอยมา ... อยางขบขัน 

หยันหยามทุกคนที่กาวเขามาติดกับ (193-194) 

ในขณะที่ เดือนสิบรูสึกยินดีที่ไดรู จักเที่ยงวัน ซึ่งเธอคาดวาจะชวย 
แกปญหาใหดวล  ผูแตงใชมุมมองภายนอกของเดือนสิบที่จับตองความออนไหวของ 
เที่ยงวันได  ดังในบทที่ 20 เมื่อการตอสูของเที่ยงวันยังอยูในระหวางการทดสอบ 
เดือนสิบสังเกตเห็นวา 

เที่ยง วันน่ังบนที่นอนปลายเตียงของเขา หันหนา เข าหา 
คนทั้งสอง มีแสงจากภายนอกและภายในหองฉายลงมาบนผมเสน 
ใหญที่คอนขางแหง หากก็หวีไวเรียบรอย ดวงหนาสะอาดสะอานก็
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จริง แตแววนัยนตาก็ฟองรองถึงความปนปวนในใจ เขาคอนขางคิด 
มากทีเดียว เดือนสิบนึก...ออนไหวกับคิดมาก  สองอยางน้ีไมควรมี 
ในบุคคลผูจะตองใชกําลังกายกําลังใจมหาศาล เพื่อขามใหพนหุบ 
เหว หลมลึกและทะเลชีวิต โดยเฉพาะเปนทะเลชีวิตของยุคปจจุบันที่ 
ทุกอยางมีแตแกงแยงแขงดี ‘ชิงดํา’กันแทบทุกยางกาว ผูคนสามารถ 
เหยียบย่ํา โคนลมและกาวยางลงไปบนรางกายและหัวใจของเพื่อน 
มนุษย เพียงเพื่อควาหลักชัยมาเปนของตน 

ออนไหวและคิดมาก จึงไมควรมีในอารมณของเที่ยงวัน...ผู 
ในกาลที่ผานมา เขาไดลมลงอยางแรงจนถึงกับสูญสิ้นความทรงจํา 
และบาดเจ็บสาหัส (205-206) 

คําสําคัญในขอความน้ีคือ “ทะเลชีวิต” ซึ่งเปนคําที่สอดคลองกับชื่อเรื่อง 
ขามสีทันดร ซึ่งตีความไดวาบุคคลยอมตองนําพาชีวิตใหรอดดวยตัวเองขณะเผชิญ 
กับความอางวางและความยากเข็ญของปญหาอันหนักหนวง ดุจอยูในหวงนํ้ากวางใหญ 
ที่มีคลื่นลมแรง จึงจําเปนตองสรางสมความแข็งแกรงทางจิตใจและปญญาเพื่อเปน 
พลังยืนหยัด ตอสูกับแรงปะทะของพายุกิเลส ฝาวิกฤตของชีวิตไปสูฝงแหงความเปน 
ปกติสุข 

ในดานที่ เปนคุณ เพราะเที่ยงวันมีความออนไหว เขาจึงเข าใจ 
ความทุกขของผูอื่นไดเร็ว  โดยเชื่อมโยงกับประสบการณตรงของตน ภายหลัง 
รับรูความทุกขของเดือนสิบ ที่ตองแบกรับปญหาของครอบครัว ผู เลาบรรยาย 
ความสะทกสะทานใจของเที่ยงวันวา  “เที่ยงวันแลเห็นประกายนํ้าวับวาวอยู ใน 
หนวยตาของหญิงสาว เปนเหตุใหเขาหายใจขัดข้ึนทันควัน ... นํ้าตาของเขาเอง 
ก็พานจะไหล ดวยดื่มลึกในเรื่องราวที่หลอนกําลังบรรยาย”  (208) เที่ยงวันไมได 
มีแตความออนไหว  เมื่อเดือนสิบปรับทุกขกับนางสวาทแมของเที่ยงวันวา  “เกิดอะไร 
ข้ึนกับเรา ... ไมเขาใจ ... นองหนูเหมือนผี ... ถาเหมือนคน ก็เหมือนคนถูกสาป 
เพราะทั้งโกหกทั้งขโมย ... เพื่ออยางเดียวคือมีเงินไปซื้อผง” (209) มีคําบรรยาย 
มุมมองของเท่ียงวันวา 

ใจของเที่ยงวันหลนลง แลวหดสั้น เหลือเล็กนิดเมื่อหลอน 
เอยถึงตรงน้ี
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เขาเขาใจความเปน‘ภูตผีปศาจ’ของคนดีๆคนหน่ึงอยางถองแท 
ภูตผีน้ันไดเขาสิงและบัญชาใหกระหายหิว  กะโหลกศีรษะที่ฝงขมวด 
สีขาวกอนโตไวเพื่อใชคิด ใชรูสึก และสั่งการ คลายถูกโกยออก 
ปลอยใหเหลือเพียงโพรงวางๆ รางไรกลไกของสิ่งประเสริฐและ 
พิเศษ  มีแตกากเดนและเศษซากของสิ่งปฏิกูลทิ้งใหเห็นเปนพยาน 
วาครั้งหน่ึงในกะโหลกวางเปลาเนาเหม็น เคยมีมันสมองอันสดใส 
ของเด็กชายอัดอยูเต็ม (209) 

ดวยความเชื่ อมโยงของมุมมองทั้ งภายใน และภายนอกของ 
ตัวละคร ซึ่งเปนผูเผชิญสถานการณรวมกัน ผูอานจะไดเห็นกระบวนการทํางาน 
ของ จิตใจ ขณะรับรู ครุนคิด  และมีปฏิกิ ริยาตามสภาพอารมณและปญญา 
พรอมกันน้ันผูแต ง ก็ ไดแฝงความคิดหลักว า ยา เสพติดทําลายชี วิตคนอย าง 
นาสะพรึงกลัวและนาเวทนา 

มุมมองภายในของเที่ยงวัน นอกจากแสดงการตอสูกับความปนปวน 
เม่ือตองเผชิญกับผูที่จองจับผิด ยังเปนองคประกอบที่สื่อใหเห็นวา การตั้งสติควบคุม 
ความวาวุนดวยตนเอง มีความสําคัญเปนอยางมาก ดังในบทที่ 27 ขณะน่ังเครื่องบิน 
กลับจากทัศนาจร ผูเลาเผยความแปรปรวนทางอารมณของเที่ยงวัน พรอมกับที่แสดง 
การมุงระงับโทสะ ภายหลังที่ถูกนางรื่นเริงและพรหมจ้ีจุดออนที่ยังเรียนในมหาวิทยาลัย 
เปดโดยใชเวลานานกวาคนทั่วไป มีคําบรรยายผลกระทบตอความรูสึกของเที่ยงวันและ 
การขมใจของเขาวา 

เกือบสิบชั่วโมงบนเครื่องบินเท่ียวน้ี ท้ังนางสวาทและเที่ยงวันจึง 
มีแตความทุกข กินอาหารเสร็จเธอก็ชักผาขนสัตวข้ึนคลุมจากปลาย 
เทาถึงหนาตัก  สวนลูกชายกอดอก น่ิงสงบ หลับตา...ราวกับกําลัง 
ทําใจ ทําสมาธิใหมั่นคง รวบรวมทั้งปญญาและสติเพื่อสูกับการ 
ทํารายของมนุษย 

พรหมอาจมันปาก...อาจทั้งกลัวและเกลียด...ใช...ทั้งหมั่นไส 
ขยะแขยง เหยียบย่ํา...สารพัดความรูสึกอันมีตอใครสักคนหรือ 
หลายคนที่ติดยา เท่ียงวันคิดในใจ...พรอมกับมานะอยางยิ่งที่จะกด 
ความโกรธอันแรงกลาลงไป...ความโกรธอันแรงกลา แนนอนถา
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เขาคุมอารมณไมได อะไรจะเกิดข้ึนที่น่ี บนเครื่องบินที่ยังบินอยู 
กลางหาวน้ี ไอหมอน่ันคงยังไมรู หรือรูแลวกลั่นแกลงจะเพื่อตอกย้ํา 
หรือเตือนสติก็ตามที  แตตัวมันควรจะไดบทเรียนดีกวาน้ัน บทเรียน 
ที่บอกมันวา อยาคุยเข่ียปมดอย ไมวาจะของผูใดก็ตาม... 

มือของเขากําแนน กําจนรูสึกเจ็บฝามือ...น่ีถาเล็บยาวอีกสักนิด 
มันก็คงเจาะชอนลงไป แลวไดเลือดสดๆ กลับมา 

“เท่ียง” แมเรียกเบาๆ หลังจากไฟเหนือศีรษะปดหมด ทางเดิน 
มืดมิด  เมื่อเขาเหลียวไปก็เห็นนางรื่นเริงขดตัวอยูกับพนัก... 
หัวแทบชนไหลพรหม ผูบัดน้ีศีรษะไพลไปขางขวาชิดทางเดินเพราะ 
เกรงใจนางรื่นเริง “ปรับเกาอี้ใหมันเอนหนอยซิ จะไดนอนสบาย” 

“แมละฮะ”  เขาถามเรียบๆอยางผูผานการเอาชนะใจตน 
มาหลายชั่วโมง (284-285) (เนนโดยผูวิจัย) 

การเอาชนะความออนแอของตน อีกทั้งตองตั้งรับปฏิกิริยาของผูอื่น 
ยังพบอีกในบทที่ 58 เที่ยงวันเจ็บลึกแสนสาหัส เมื่อเดือนสิบไมยอมสานสัมพันธ 
ฉันคนรัก ในวันที่เขาไปพบเธอถึงที่ทํางาน เธอเผอิญนัดกับลําธารชายคนรัก ซึ่งมารับ 
ออกไปหลังเลิกงาน  มุมมองภายในของเที่ยงวันยังเผยความเขมแข็งที่พยายามกอบกู 
ตนเอง ระงับความเสียใจ คอยๆตั้งสติ ประคับประคองตนเองไปถึงบานดวยรถ 
มอเตอรไซค 

น่ีไงนํ้าตามันคลอข้ึนมาเอง...คลอข้ึนมาจนนัยนตาพราเลือน 
จนตองพารถเลี้ยวเขาปมนํ้ามันตรงปากซอย...เติมนํ้ามันอีกนิด... 
แตก็ใชวาอยากเติมเพราะกอนมาก็เติมแลว...หากเพื่อปาดนํ้าตาที่ 
ขังเต็ม กับใหกําลังใจตนเองอีกครูหน่ึง 

เพื่อกดความตีบตื้นที่แลนข้ึนมาคับ...จนคลายขยายค้ําตรง 
หวางอก...ใหจมลงไปบาง อยางนอยก็ขอใหถึงบานโดยปลอดภัย 
....................................................................... 

เติมนํ้ามันและปาดนํ้าตา พรอมหายใจลึก...พลางก็ดึงกระบัง 
หมวกลงครอบ ครั้นแลวจึงสํารวมกายและใจใหเปนสมาธ.ิ.. 

สมาธิ...
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....................................................................... 
คนรัก... 
เที่ยงวันพยายามสลัดคําน้ีออกจากสมอง...คนรัก...คนรักผู 

สามารถรวมเอาคุณสมบัติขางตนไวไดในตัวหลอน...จะคนหาจาก 
ที่ใดถาไมใชจากหญิงสาวชื่อเดือนสิบ 

แตหลอนรักเขาหรือ 
ผานสี่แยกแลวเลี้ยวขวา ตรงไปอีกครู  เขาก็ตองจอดรถเขา 

ขางทาง ดวยมิอาจสูกับความคิดที่คอยแตจะพลัดเขามา...ที่มีภาพ 
หลอนกับชายหนุม ทาทางที่กาวข้ึนน่ังเคียงกัน ดูคุนเคยชิดใกล 
เหมือนเพื่อนใจคนสนิทมากกวาติดตอเพียงการงาน 

เขาขับแลวจอด ขับแลวจอด กระทั่งถึงบาน (592-593) 
(เนนโดยผูวิจัย) 

มุมมองภายในที่ แสดงความป นป วน สะ เทือนใจของ เที่ ยง วัน 
ในขณะเผชิญภาวะวิกฤต โนมนาวใหผูอานเห็นใจ พรอมกับที่เอาใจชวยใหเขาชนะ 
ความออนแอ ยิ่งรับรูวาเที่ยงวันเปนคนออนไหว ผูอานก็สามารถทําความเขาใจ 
ไดวาการเห็นดวลถูกขัง  สงผลกระทบรุนแรงอยางฉับพลันตอความรูสึกของเที่ยงวัน 
จนเหน่ียวนําใหเขาฉุกคิดได และตัดสินใจเลิกขาดจากยาเสพติด ดังคําบรรยายใน 
บทท่ี 71 วา 

เขาไมรูใจดวล...รูแตเพียงใจเขา ใจอันบัดน้ีโลดแลนแสนสวาง 
และเตรียมพรอม...ในความพรอมที่เตรียมแลว อารมณอันเคยตื้น 
บางแกมเบาหวิว ก็ประหน่ึงวาเต็ม ลึก และอิ่มเอิบดวยนํ้าหนัก 
เขาชั่งมันไดทันควัน เพียงกระทบกับภาพดวล...ภาพที่ตอเน่ืองเปน 
ลูกโซ นับจากวันที่เด็กหนุมถูกโซลาม นับจากวันหักดิบ และครั้ง 
สุดทายคือเมื่อเชา 

แมเขาจะเคยแนะดวล หากบัดน้ีดวลคือครูของเขา (717) 

ความละเอียดออนลึกซึ้งของเดือนสิบ ก็เปนองคประกอบสําคัญที่ 
ทําใหการตัดใจจากลําธารเปนสิ่งที่สมเหตุสมผล เมื่อเดือนสิบ“มาถึงจุดสุดยอดของ
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การยอมรับ รับสภาพอันรายสุดของครอบครัว” (703) ในบทที่ 69 เที่ยงวันก็ได 
ประสบกับความนาตระหนกตกใจ และเศราสะเทือนใจอยางถึงที่สุดของครอบครัวน้ี 
เขาเห็นเดือนสิบและนายดําเกิง พอเจาทิฐิอารมณราย รองไหกอดกันตอหนาดวล 
ที่ถูกคุมขัง ภาพความทุกขของผูเปนที่รัก นําเขากลับไปเผชิญความตกต่ําของตน 
ในอดีต 

ใจเขาอิ่มเอิบ... 
ดวลคนเดียวจริงๆ ... ชายหนุมคํานึงพลางกาวข้ึนไป ... เพราะ 

ดวลคนเดียวจริงๆ ... จะวาสลดใจก็เปนได ... ความสลดหมดใจ 
จูโจมในทันที ปราดเขาตีตรงแสกหนา แลวจากน้ันเปนตนมา 
ก็คลายกับช็อกไปครูใหญ ในที่สุดเมื่อฟนตื่น เขาก็กลายเปน 
อีกคนหน่ึง (707) 

สวนเดือนสิบก็ถูกดวล“ช็อก”เชนกัน ดังผูเลาบรรยายความรูสึกของเธอ 
ในบทที่ 70 วา 

... วันน้ีดวลก็‘ช็อก’หลอนดวยเหมือนกัน  ช็อกจนเกิดอาการ 
คิดได ... คิดข้ึนมาไดวาความรัก หรือการแตงงานระหวางหลอน 
และลําธารเปนเพียงความคิดฝนที่ไมมีวันเปนไป  เปนเพียงเศษ 
แหงความหวานที่แทรกเขามาในความขม เปนความรูสึกอันแสนเลิศ 
ที่รําเพยพัดมาชั่วครู” (713) 

นาสนใจวา การเผชิญความจริงอันเลวรายน้ี สามารถเปลี่ยนแปลง 
ความออนแอใหกลายเปนความเขมแข็ง เปรียบดังการรักษาดวยยาแรงอยางเด็ดขาด 
ฉับพลัน 

ในการสรางความเขาใจใหผูอานลวงรูปญหาของตัวละคร ผูแตงยังใช 
บทสนทนาประกอบการบรรยายมุมมองภายใน เพื่อแสดงตัวละครโดยออม  (indirect 
characterization) ดังบทที่ 71 ในสถานการณที่ดวลแอบเขามาขโมยเหลาพอไปขาย 
แลกยามาเสพ  ผูอานไดเห็นวาแมนายดําเกิงมีนํ้าเสียงประนีประนอม ไมแสดงความ
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โกรธเคืองอยางเคย  แตลูกชายก็ยังตอตาน การแสดงออกของดวลวาไมไวใจพอ 
เผยความหวาดกลัวที่ฝงใจตออารมณรุนแรงของพอ ดังผูเลาบรรยายความรูสึกของเขา 
ขณะเผชิญหนากับนายดําเกิงวา 

ดวลเบิกตาโต มือขางหน่ึงยังกุมคอขวดเหลาที่เพิ่งลวงจาก 
ตูลอย ... ทันทีท่ีแลเห็นบิดายืนตระหงานอยู  เขาตกตะลึง   น่ิงงัน 
.. . งันเพราะถูก จับไดคาหนังคาเขา ว ากําลังขโมยเหลา  งัน 
เพราะเชื่อวาพอเอาเรื่องแนคืนน้ี ... อาจจะเตะกับลามโซเขาอีก 
ก็เปนได 

“พอดีใจนะดวล...ที่ลูกกลับบาน” นายดําเกิงเอยข้ึนทามกลาง 
ความเงียบ สีหนาไมเหลือโทสะเลยแมแตนอย...ขณะที่ตายังคงมอง 
กัน จองกันแนวน่ิง...อยางคุมเชิง...แนนอน...เขาไมเคยไวใจพอ 
โดยเฉพาะอยางยิ่ง‘อารมณ’ 

“น่ีพอก็น่ังรอแกอยู...ทุกคนรอดวลนะลูก” 
ไมมีคําตอบจากริมฝปากคอนขางคล้ําของเด็กหนุม นัยนตาโต 

ยังคงมองนิ่ง...มองราวจะแทงใหทะลุถึงนํ้าใจของผูพูด 
........................................................................ 

“แนใจวายังไงๆ แกก็ตองกลับบาน” 
ดวลเกือบแคนยิ้มออกมาแลว...เขากลับบานก็จริง แตไมได 

กลับมาอยู กลับมาเพียงเพื่อจะหยิบของสักชิ้น...ไปเปลี่ยนเปน 
ธนบัตร...ของที่ควรจะซื้อขายงายที่สุด...อยางนอยก็ไดสักรอย ครึ่ง 
รอยไปแลกยา... 

................................................................. 
“ดวล ... ลูกกับพอนาจะคุยกัน จริงไหม แกก็เปนลูกชาย 

คนเดียวของพอ ... เรานาจะคุยกันได ...” นายดําเกิงกลาวตอไป 
อยางผูที่หมดทิฐิ สิ้นปญญา ... เขาถูกตอนมาจนอยู ณ มุมแคบ 
ที่ตองสูกัน ถาออกจากมุมไมได เขาก็ตองตายอยูตรงน้ี  “แกจะให 
พอทํายังไงลูก จะใหทํายังไง แกถึงจะเลิกยาได หรือถาเลิกไมได 
ก็ขอใหสภาพของแกดีกวานี้...ไหน...บอกมาซิดวล...วาแกจะใหพอ 
ทํายังไง...”
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เด็กหนุมยังคงยืนน่ิงไมกระดุกกระดิก ไมคลอยตาม หากก็ 
ไมโตแยง ... เพียงแตแววแข็งดานจากดวงตาคอยๆออนโยนลง 
....................................................................... 

“พอรับรองวาพอจะทําทุกอยาง...ทําทุกอยางเพื่อใหลูกดีข้ึน” 
นายดําเกิงยังคงย้ํา ขณะที่กลํ้ากลืนความตื้นตันลงลําคออยางลําบาก 
... เขาเวนระยะอึดใจหน่ึง ... พรอมกะพริบตา ... เมื่อรูสึกวานํ้า 
เริ่มว่ิง ข้ึนมาหลอเยิ้มพรอมจะหลนรวง แตกระน้ันก็กลั้นไว 
เมมปากไว  สะกดไว . . . รวบรวมกําลังใจพูดตอ  “แมกระทั่ง 
แกยืนกรานวา แกจะไมเลิก พอก็จะยอม ... ยอมใหแกใชยา 
ตอไป ...” 
....................................................................... 

“พาพอไปซีดวล...พาพอไป...แหลงขายยามันอยูไหนละ พาพอ 
ไป พอจะกําเงินไปซื้อยาใหแก...” ปลายประโยคของชายรางใหญ 
ผิวคล้ํา...แสนสั่น 

แลวก็น่ันเอง นํ้าตาที่หลอลนอยู เต็มตาพลันหลนรวงลงมา 
ตามดวยเสียงสะอื้นฮักฮักของหัวหนาครอบครัว ผูไมเคยยอมใคร 
ไมเคยรองไห นับแตสูงวัยมาน้ี 
....................................................................... 

“แหลงซื้อยาอยูที่ไหนดวล พอจะไปซื้อยาใหแก” นายดําเกิงปาด 
นํ้าตา พลางดึงธนาบัตรใบละพันจากกระเปาเสื้อยืด “ให...ให...มัน 
...รูไป...วา...ตลอด...ชีวิตนี้ ลูกพอจะตองมียา...จะ...ตอง...มี...ยา 
...” 

ริมฝปากของเด็กหนุมสั่น ... ภาพพอกับพี่สาวประคองกัน 
อยูตรงหนา พรอมแมยืนน้ําตานองอยางทุกขยาก เปนภาพ 
ที่โหด ที่แรง ที่ลั่นเลื่อนสะเทือนลึก จนเขาเองก็ออนผล็อย 
มือหลุดจากคอขวด พลางรูดรางลงน่ังคลายขดแนน ขณะที่ 
ซบหนาลงบนหัวเขา สั่นเทาไปทั้งตัว (722-725) (เนนโดย 
ผูวิจัย)
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การแสดงปฏิกิริยาทางอารมณของพอลูก โดยใชบทสนทนาที่เนน 
การขับเคี่ยวกันระหวางทิฐิกับความรัก กอความสะเทือนใจตอผูอาน พรอมกับกระตุน 
ใหเห็นคาของความรัก ที่มีอํานาจประสานรอยราวของครอบครัว นับเปนคุณธรรมที่ 
ผูแตงเนนอยางชัดแจงวาเปนปจจัยให  “คิดได”  หรือเกิดปญญา  หรือกลาวไดวา 
ทิ ฐิเปนสิ่งบดบังปญญาน่ันเอง  มีความสมเหตุสมผลที่ผูแตงจงใจเนนมุมมอง 
ภายในของเที่ยงวันขณะเขาถึงความรูสึกของดวล ควบคูกับที่เลือกเผยความคิดของ 
เดือนสิบ เมื่อหยั่งถึงสภาวะทางอารมณของเที่ยงวัน ในฐานะที่เธอก็มีนองชาย 
ติดยาเสพติด นับเปนการเลือกใชองคประกอบอยางเหมาะสม สวนภาพนายดําเกิงที่ 
เสนอผานสายตาของดวล ที่เห็นแตความเกี้ยวกราด ก็สอดคลองกับนิสัยเจาทิฐิของ 
นายดําเกิง 

อยางไรก็ตามการพะวงกับการใหขอคิดดวยสํานวนเดียวกัน ผานมุมมอง 
ภายในของตัวละครที่ตางคนตางคิด ก็เปนจุดออนอยางเดียวกับในปูนปดทอง วาทะที่ 
ตัวละครสําคัญกลาวจึงเปนเสียงของผูแตงที่ย้ําเตือนผูอาน จนลดนํ้าหนักการคนพบของ 
ตัวละคร ดังในบทที่33 ที่เผยมุมมองของเท่ียงวันวา รูซ้ึงถึงความยากเข็ญ ในการเลิกยา 
เสพติด 

...เพราะศรัทธากระมัง จึงพยายามลืมความยาก ความลําบากลําเค็ญ 
ความทรมานทนทุกข...กวาจะวายขามมา...ฝาทั้งลมและคลื่น 
ผานผืนมหรรณพใหญกวาง...จนกระทั่งมาข้ึนบกได (342-343) 
(เนนโดยผูวิจัย) 

ผูอานเห็นมาแลวในบทที่ 20 วาผูเลาอยางผูรูใชความเปรียบอยางเดียวกันพรรณนา 
ความนึกคิดของเดือนสิบเมื่อสังเกตเห็นความปนปวนใจของเที่ยงวันวาเปนปญหาใหญ 
ดังน้ี “ออนไหวกับคิดมาก ... ไมควรมีในบุคคลผูตองใชพลังมหาศาล เพื่อขามใหพน 
หุบเหว หลมลึกและทะเลชีวิต” (205-206) (เนนโดยผูวิจัย) และยังซ้ําความเปรียบ 
เดิมผานสายตาของเดือนสิบในบทท่ี 42 เม่ือประจักษวาตอง “ยอมรับสภาพครึ่งตอครึ่ง 
ระหวางความหวังกับสิ้นหวัง”  เธอเขาใจไดดีวาปญหาที่ตัวเองเผชิญ เปนเครื่องทดสอบ 
สติปญญา อีกท้ังสมาธิ เธอตั้งคําถามวา
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...สมาธิที่จะคุมครองผองภัยอันเกิดจากวิปริตของอารมณ 
จะตองแข็งแกรงเพียงไหน จึงจะเปนหลักใหตนสามารถแหวกวาย 
ขามทะเลแหงปญหาครอบครัว จนลุลวงถึงฟากฝง...แลวหยัดยืน 
ขืนสูกับอุปสรรคศัตรูท่ีขวางกั้น ... (437-438) (เนนโดยผูวิจัย) 

1.3 เลื่อมสลับลาย 
สิ่งที่มุมมองภายในเผยใหผูอานรับรูเดนชัดในเลื่อมสลับลาย คือ 

ประสบการณทางอารมณของพาไลขณะที่เผชิญความขัดแยงกับระบบคุณคาของสังคม 
ตองยืนหยัดดวยตนเอง พรอมกับที่คอยๆมีสติรูสึกถึงความควรไมควร ในบทที่ 15 
พาไลสํานึกผิด เมื่อยอนคิดถึงความพลั้งพลาดในอดีต อันเน่ืองดวยความหุนหัน 
พลันแลน ขณะเวลาผานมารวมสิบปวา 

พาไลรูสึกวาเหวจนขอบตารอนจัด 
ถาเสนทางชีวิตยอนกลับได หลอนก็จะกลับ 
บุคคลแรกที่อยากหวนไปหาคือพอแมบุญธรรม แมจะไมใช 

พอแมที่แทจริง หากทั้งคุณเชื่อมและคุณพิสมัยก็เทียบเทาพอแม 
ผูใหกําเนิด หรือดียิ่งกวา ตรงทีค่นทั้งสองสามารถรักหลอนไดโดย 
ไมตองใชความพยายาม 
...................................................................... 

พาไลนึกเกลียดตัวเอง ในวัยสิบหาปของตนเอง หลอนไม 
สามารถทนรับความจริงที่โหดรายปานนั้นได เพราะกําลังเต็มอิ่มดวย 
ความสมบูรณพูนสุข  อยูดีๆ ทีเดียวก็เกิดมีตัวมารตัวหน่ึงมาแจงขาวราย 
ที่แทงหัวใจไดหนาตาเฉยวา หลอนไมใชลูกแทของคนที่หลอนแนใจ 
ตลอดมาวาคือผูใหกําเนิดของตนเอง 

ฟาผาสิบหนก็ยังไมแหลกมลายไดเทาน้ัน 
คนที่ ไม เคยเข าใจความรูสึก เชนน้ี ก็คงจะงงอยูหรอกว า 

มันกระทบกระเทือนอยางถอนรากถอนโคนตรงไหน 
จากน้ันเปนตนมา หลอนก็ใชอารมณหุนหันพลันแลน ทําตนเปน 

เด็กมีปญหาทันที
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นํ้าตารอนจัดจนไดที่ ปริ่มข้ึนมาเอออยูที่ขอบตา แลวซึมไหล 
ลงมาตามรองแกม 

พาไลปาดมันออกไป 
ถารูวาการขนของออกจากบานไปอยูกับเพื่อนชาย  จะกอความ 

วิโยคใหแกตัวเอง จนหันหลังกลับไมไดอยางนี้ หลอนก็จะไมยอม 
ทําเลยเปนอันขาด (136-137) (เนนโดยผูวิจัย) 

ความขมข่ืนที่รูสึกไรความหมายหลังรูความจริงวาไมมีพอแมเปนตัว 
เปนตน คอยคลายลงหลังจากที่ผานความเลวรายอยางที่เรียกวาตกบันไดพลอยโจน 
พาไลเขาใจดีวาตนทุนที่ไดรับการเลี้ยงดูจากครอบครัวที่“ดี”น้ันมีคุณคา  แตยังไม 
เพียงพอสําหรับจะอยูใหรอดได เน่ืองจากไมมีวิชาความรู  การนําเสนอตัวละครเอกฝาย 
หญิงที่มีชีวิตผกผันจากสูงมาต่ํา ยังไมตองอาศัยความพยายามเทากับการสรางความ 
สมเหตุสมผลที่ผูตกต่ําสามารถยกระดับตนข้ึนสูความดีงามไดดวยตัวเอง  ผูแตงเผย 
ตัวตนของพาไลใหผูอานไดทําความรูจักมากขึ้น โดยใชมุมมองภายในของเธอวาภายหลัง 
ที่ผิดหวังหลายครั้งและรูจักคิด ขณะที่ทนรับความไรศักดิ์ศรีของตัวเองไมได  เธอก็ 
มุมานะจะพึ่งตัวเองโดยไมตองรอการเลี้ยงดูของชายที่เปนคูนอน  อยางไรก็ตามสิ่งที่ 
รบกวนจิตใจของพาไลก็คือ“รูสึกวางเปลาเหงาจับใจจนอารมณแทบจะขาดผึงออกจากกนั 
มิหนําซ้ํา ยังบวกดวยความกลัวเน่ืองจากขาดหลักประกันมั่นคงตางๆนานา” (139) แต 
เธอก็คนพบวาไมมีทางอื่นนอกจากตองอดทน (139-140) 

เมื่อเทียบกับมุมมองภายนอก ผูอานไดเห็นวาพาไลถูกหยามหมิ่น 
เพียงไร เน่ืองจากเธอถูกเหมารวมไปกับผูหญิงที่ยึดอาชีพเชนน้ี ดังสายตาของ“ปา”ที่ 
เลี้ยงดูมิ้มเพื่อนของเธอเปนภรรยานอย มองเธอในบทที่ 16 วา 

... เขาไมยกยองผูหญิงอยางหลอนสักเทาไหร  เ น่ืองจาก 
นึกอยู เ สมอว า ผู หญิ งพวก น้ีไมมีทั้ ง ความรู และภูมิปญญา 
สวนทัศนคติตางๆ ก็ทั้งผุพังและผิดเพี้ยน  มิฉะน้ันแลว ก็ไมมีทาง 
จะดํารงชี วิตอย าง จับจดอยู ได เปนเวลายาวนาน โดยไม นึก 
ตะขิดตะขวงใจ (143)
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พาไลไดรับความเห็นใจจากคนที่เคยดูถูก ภายหลังที่ไดพิสูจนวามี 
ความตั้งใจแนวแนที่จะไมหวนกลับสูทางเสื่อมเสียอยางในอดีต  ถึงกระน้ันงานตอนรับ 
ในโรงแรมที่พาไลไดทําดวยความอนุเคราะหของปา คาจางก็พอจายคาที่พักเทาน้ัน 
ความฝดเคืองเมื่อเปลี่ยนเสนทางชีวิต เปนบททดสอบอยางสําคัญ ดังในบทที่ 26 เมื่อ 
เสี่ยที่มีธุรกิจของเกี่ยวกับนายจางของเธอ พยายามใชเงินซื้อความสัมพันธ  พาไลก็ 
ปฏิเสธอยางเด็ดเดี่ยว ผูเลาบรรยายความในใจของเธอวาไมหว่ันไหวนักตอสภาพความ 
ไมมั่นคงของชีวิต 

หลอนอยากรูเหมือนกันวา ความอดกลั้นขมใจของตนเองจะ 
ยืนยาวไปไดสักแคไหน จะลองสูกับอุปสรรคทางใจดูสักพักเพื่อ 
ความหวังในอนาคต ซึ่งแมหลอนจะยังไมรูเลยวามันจะเรืองรอง 
เพียงใด แตพาไลก็ตั้งใจเด็ดเดี่ยวแลววาจะลอง (236) 

อุปสรรคทางใจที่วาน้ีก็คือ การปรับตัวเมื่อ“เพิ่งซาบซึ้ง”กับ“ความอัตคัดขัดสน” 
ภายหลังที่เคยไดเงินมางายๆจนไมรูคาเงิน  พาไลไมไดเปลี่ยนตัวเองจนไมตองการเงิน 
ยิ่งเรารูวาเธอตองการเงินเพียงใด  ยิ่งเห็นคาความอดทนเด็ดเดี่ยวของเธอเพียงน้ัน 
มีคําบรรยายความขัดแยงภายในของเธอวา 

ใครจะรูวาหลอนตองการเงินเพียงใด  ตองการจนแทบใจจะขาด 
ไปเสียเดี๋ยวน้ีทีเดียว  ความตองการน้ันมากมายสุดประมาณ 
เพราะฉะนั้นเม่ือจําตองสะกดกลั้นใจดวยมานะอดทนอยางไมเคยทํา 
มากอนเลยในชีวิต  พาไลก็รูสึกเหมือนกับวานํ้าตาปริ่มออกมาเอง 
โดยไมคิดจะรองไห (235) 

ในสวนของปนปก ความทุกขสาหัสหลังการแตงงานปรากฏเพราะ 
ศกหมดความตื่นเตนเมื่อพิชิตเธอไดแลว  ที่รายคือเขาเห็นแกตัว ทอดทิ้ง เธอ 
ตั้ ง แตตั้ ง ครรภ ขณะที่ค วงคู กับหญิ งอื่น โดยไมละอาย  ถึ งกระ น้ันป นปกก็ 
พยายามอดทนตอพฤติกรรมมักงายของสามี ประคับประคองชีวิตคูจนคลอดบุตร 
มีแตคุณโปรยมารดาของเธอที่ไดรับรูวาปนปก  “กําลังทน กัดฟนทน ... จะหันหนา 
ไปบอก ไปเลากับใครก็อายเขา จะบอกพอแม ก็กลัววาพอแมจะเปนทุกขกังวล”
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(299) น่ันหมายความวาชีวิตสมรสมาถึงจุดวิกฤต คุณโปรยถามตัวเอง ในบทที่ 
34 วา 

เปนความผิดของใครกัน ของปนปก ของเธอ หรือของ 
คุณยอด ที่พรอมใจกันแลเห็นแตความร่ํารวย นารักนาดูและ 
ความเปนสุภาพบุรุษของผูชายคนน้ัน ปลาบปลื้มเมื่อเขาลุมหลง 
ลูกตน ยกหลอนเสียเลอเลิศราวจะไมใหแตะดิน  แตแลวอยูมา 
วันหน่ึงผูชายที่เปนสุภาพบุรุษคนน้ัน ก็ทําอะไรอีกหลายอยาง 
ลบลางความนาชื่นชมเสียสิ้นเชิง เหมือนพลิกจากเขียวเปนมวง 
(299) 

เคราะหกรรมอยางผิดคาดของลูกสาว กระตุนใหคุณโปรยไดฉุกคิดวา ความมั่งคั่ง 
ที่สํ าคัญผิดกันว า เปนคุณสมบัติอันจักนํามาซึ่ งความสุข ที่แทก็ เปนสิ่ งลวงตา 

อาจเปนเพราะมีชีวิตในสถานะสูงมาโดยตลอด ความอดทนของปนปก 
ดูจะเทียบไมไดเลยกับของพาไล ดังผูแตงแสดงผานสายตาของนครินทร ขณะคิด 
เทียบเคียงนองสาวของตนกับพาไลซึ่งเขาเขาใจดีวาตกอยูในความยากลําบาก 

สําหรับนองสาวของเขา นครินทรก็แลไมเห็นความอดทนของ 
หลอนเลย เพราะปนปกไมไดเกิดมาสําหรับจะทน หลอนเคยเปน 
คนภาคภูมิ ปลื้มตัวเองออกอยางน้ัน หลอนหรือจะยอมกมหัวให 
เหตุการณเลวรายเชนน้ีไดนาน 

เขาถอนใจดังเฮือก ขณะที่แลเลยออกไปขางนอก ไฟในหอง 
พาไลสวาง มานเผยออกจากกันเต็มที่ น่ันไงหลอนยืนอยูตรงน้ัน 
ตรงไปจากสายตาเขา นครินทรแลเห็นนัยนตาดําขลับที่มีเรื่องราว 
ซับซอนบรรจุอยู...จากมโนภาพ  หลอนเหมือนคนจมนํ้าที่กําลัง 
ตะเกียกตะกายผลักตัวเองใหข้ึนมาสูอากาศเบื้องบน (304) 

ชีวิตสมรสของปนปกพังทลายโดยสิ้นเชิง เพราะศกหยามหมิ่นเธอ 
อยางไมเหลือการใหเกียรติใดๆ ในบทที่ 37 มีคําบรรยายความรูสึกของปนปก 
ในขณะน้ันวา
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คิดดูก็นาขําและสมเพชน่ีกระไรที่ ... ผูชายคนหน่ึงไดเอาเทา 
ของเขาเหยียบย่ําความภาคภูมิของหญิงหน่ึง...ซึ่งในตอนเริ่มตนน้ัน 
ใฝฝนถึงความเปนแมอยางชุมชื่น ใหวอดวายหายนะไปไดในเวลา 
ไมนานเดือน (329) 

ภายหลังหย าร าง ปนปก จึงปฏิเสธกฎเกณฑ หมดศรัทธาตอ 
การแตงงาน ใชชีวิตหมาย โดยยอมเปนภรรยาลับ  การเปลี่ยนเสนทางของปนปก 
เปนสิ่งที่ผูอานเขาใจผานความในใจของเธอ เมื่อปนปกยอมมีความสัมพันธอยาง 
ไมเหน่ียวรั้งตนเองกับเพรียว เพื่อนรวมงานโดยไมพะวงกับการแตงงาน ในบทที่ 61 
เธอไดเปดโอกาสใหตนเอง ทําตามความเรียกรองทางใจเพ่ือชดเชยความขาด ซึ่งมากกวา 
กามารมณ 

หลอนไมเมา...จึงรูสึกตลอดเวลาวาอะไรเกิดข้ึนและผานไป 
ดูงายดายสิ้นความหวงแหนระแวดระวัง  ไมเหมือนสมัยหลอนเปน 
สาวและยังรักกับศก เมื่อเพรียวจูบหลอนและคลุกคลีหลอนอยาง 
ถึงเน้ือถึงตัว หลอนมิไดปดปองเอะอะ เหมือนกับวาเมื่อกอนหลอน 
เคยปดประตูบานหลอนไวแนนหนามิดชิด กลัวโจรผูรายแมกระทั่ง 
คนกันเอง  แตเดี๋ยวน้ีหลอนกลายเปนคนหละหลวม ไมนําพาตอการ 
ดูแลความปลอดภัย หลังจากถูกปลนอยางเลือดเย็น เพราะถือเสียวา 
ไหนๆก็หมดตัวแลว 
........................................................................ 

ปนปกปลอยใหเขากอด ...รูสึกอบอุนข้ึนมาอยางชวยไมได ... 
ทั้งๆท่ีหลอนก็ชินแลวกับการถูกทิ้งใหนอนลืมตาควางอยูตามลําพัง 
ในยามค่ําคืน  หลอนน่ิงทบทวนถึงความอบอุนอันน้ี  ถึงอยางไร 
ก็บอกไดวามันสําคัญมากสําหรับคนมีคูหรือเคยมีคู เพราะมัน 
ไมไดหมายถึงกามารมณอยางเดียว หากหมายถึงความเอื้ออาทร 
ซึ่งคนเราพึงมีตอคนที่ตนรัก หมายถึงหนาที่ ... ถาหากจะเอยอาง 
วาเปนหนาที่ หมายถึงความรับผิดชอบยิ่งใหญ ... หากจะพาดพิง 
ไปถึงความผูกพันที่ลึกซึ้งกวาน้ัน  สรุปแลวก็คือ หมายถึงทุกสิ่ง 
ทุกอยางของคนที่ตั้งครอบครัวและมจีุดรวมความรักรวมกัน
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นํ้าตาปนปกไหลริน (516-577) (เนนโดยผูวิจัย) 

มุมมองภายใน ที่เผยความละเอียดออนของตัวละครที่ถูกประณาม 
เชนน้ี เปนองคประกอบที่ผูแตง ใชประทวงความอยุติธรรมของสายตาสังคมที่ยึดถือ 
จารีต นอกจากน้ีปนปกยังถูกเดียดฉันทดวยอคติ  ดังบทสนทนาที่เสนอผานสายตา 
แมของเพรียว ในบทที่ 62 เธอตอบลูกชายที่ถามวา ปนปก“นาเกลียดตรงไหนหรือ” 
ดังน้ี 

“นาเกลียดตรงที่หยาผัว แลวก็ทิ้งลูก เที่ยวทําเริดกับคนน้ัน 
คนน้ี ถึงจะมีเงินแมก็ไมสนใจ แมไมชอบผูหญิงมีเงิน แลวจะเอา 
ความมีเงินมาขมลูก  แตที่ไมชอบที่สุดก็คือ พวงเอาอะไรตออะไร 
ติดมา เปนปญหาใหเราตองพะอืดพะอม กลืนไมเขาคายไมออก 
ไมไหว แมไมชอบเกี่ยวของกับพวกไฮโซไซตี้ เรื่องของพวกเขา 
มันมาก สลับซับซอน เปล่ียนผัวเปล่ียนเมียใหนัวไปหมด ถือวามีเงิน 
เสียอยางทําไงทําได มันก็เลยดูนาเกลียด ไมใชแบบแผนที่ดี” 
(522-523) (เนนโดยผูวิจัย) 

ความทุกขในชีวิตสมรสของปนปก สาหัสจนเธอเข็ดขยาด แมทําตาม 
ความพอใจ  ก็ใชวาไมมีความขัดแยงภายใน  ในขณะที่ดิ้นรนหาทางบรรเทาความ 
โดดเดี่ยวดวยความสัมพันธกับชายที่พึงใจ  ปนปกก็“รูตัว”วาบกพรองในหนาที่แม 
และสงสารลูกที่ถูกทอดทิ้ง  ความรูสึกผิดเผยดวยมุมมองภายในของเธอ ในบทที่ 85 
ขณะเห็นหนาลูกชายเมื่อมาเยี่ยมที่บานสามี 

ปนปกแอบกรีดนํ้าตาดวยความรันทด สุดสงสารลูกนอย 
จนรูสึกเหมือนวากําลังจะสําลักความเศราที่ทวมทนอยูภายใน 
เปนความเศราลึกซึ้งที่ไมเคยหายไปไดเลย ตลอดเวลาที่หลอน 
ว่ิงกระเจิดกระเจิงไป ดวยหวังจะหาลูทางเยียวยาบาดแผลฉกรรจ 
ของตัวเองน้ี หลอนรูตัววาไมสามารถที่จะทําดีที่สุดพรอมกันได 
ทุกเร่ือง (710)
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ในขณะที่ปนปกอาศัยการตอบสนองทางกามารมณบรรเทาความเปลา 
เปลี่ยว  ผูอานก็เห็นวาแมพาไลโหยหาความรักไมตางกัน เธอกลับรูจัก“ขมใจ” เอาชนะ 
อารมณใคร ดังในบทที่ 52 เมื่อนครินทรที่เธอหลงรักมาหาที่หองและอยูดวยกัน 
ตามลําพัง มีคําบรรยายความในใจของพาไลวา “การขมใจเชนน้ีไมใชเรื่องงายนักสําหรับ 
หลอน พาไลคุนแตการจับผูชายที่พึงพอใจมาเปนของหลอนโดยเร็วที่สุด เพราะฉะน้ัน 
ก็เกือบอดไมได ที่จะทําเชนน้ันดวยความเคยชิน” (446) ผูเลาเผยความขัดแยง 
ภายในของพาไลภายหลังที่ลงไปสงนครินทรถึงรถวา ตองตอสูกับความเห็นแกตัวที่ตอง 
เอาตัวรอด  แตก็ระงับความฟุงซานไดดวยความรูคิดวาจะไมปลอยตัวใหคนรักดูถูกได 
น่ันคือเธอจะตองเปนผูเสริมสรางความนับถือแกตัวเอง เพื่อจะไดรับความรักอยางยั่งยืน 
ดังความในใจของเธอวา 

‘เรานาจะจับเขา’ หลอนบอกตัวเองขณะที่ความเห็นแกตัวและ 
ความเคยชินแลนข้ึนมา  พาไลเอนตัวลงนอนกายหนาผากบนเตียง 
แตแลวเม่ือระงับความฟุงซานได และทบทวนถึงทุกสิ่งทุกอยางดวย 
ประสบการณที่ผานมา พาไลก็กลับเห็นภาพระหวางเขากับหลอนแจ 
มกระจางข้ึนมาอีกครั้ง 

สมมุติวาคืนน้ีหลอนตกเปนของเขา 
อยางนอยหลอนก็จะตองกลับไปเปนผูหญิงคนเกาอีกครั้ง เปน 

ผูหญิงที่นครินทรจะแฝงความดูถูกไวในใจ สวนลึกแลวเขายอม 
หมดอาลัยตายอยากตอการที่จะเมตตาหรือผลักดันหลอนใหกาว 
ออกไปสูการเริ่มตนใหม (446-447) 

ที่มาของการรักษาความนับถือตนเอง ที่พาไลเอาชนะแรงปรารถนาของตนได 
เปนสิ่งที่ผูอานทําความเขาใจไดวา มาจากความซาบซึ้งตอทัศนะของนครินทร ที่ไม 
ตัดสินบุคคลอยางฉาบฉวย โดยผูแตงเผยมุมมองที่เปดกวางของนครินทรในบท 
ที่ 51 ขณะที่เขาใหความมั่นใจแกพาไลถึงความสัมพันธที่มีตอกัน ภายหลังหายหนา 
ไปเกือบสัปดาห วา 

“อยาคิดอะไรเลย ผมกับคุณยังคงเปนเพื่อนกันตอไปไดเรื่อยๆ 
ไมมีอะไรเปลี่ยนแปลง”
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........................................................................ 
“เราเปนเพื่อนมนุษยดวยกัน” นครินทรตอบดวยนํ้าใจที่เปยม 

ดวยอุดมคติ  “ผมไมชอบซ้ําเติมคนที่ผิดพลาด คนเราสามารถ 
ผิดพลาดดวยกันไดทุกคน ตามแตจังหวะชีวิตจะหมุนไป บางที 
เหตุผลก็เอาชนะอารมณไมได ผมวาเพราะคนเราถูกสรางข้ึนมาดวย 
ธาตุที่แตกตางกัน ใครท่ีใชอารมณนอยที่สุด ก็ดูเหมือนจะโชคดีที่สุด 
จริงไหมคุณ คนที่กระทบหนาวก็หนาว กระทบรอนก็รอน เปนคน 
โชคราย ผมวานะ” 

พาไลสุดที่จะหักหามความนิยมยินดีอยางสูงในชายผูน่ังตรงหนา 
ตอไปได 

หลอนจึงยกมือในอุงมือหลอนข้ึนจุมพิตเบาๆ (443) 

ไมแปลกที่บิดาของนครินทร มองผูผิดพลาดดวยโลกทัศนของสังคม 
ที่เห็นแตกตาง ในบทที่ 49 มีความเห็นตอพาไลที่ขัดแยงกันระหวางนครินทรกับ 
คุณยอด ท่ีเรียกเธอวา“อีตัว”

“เขาเปนสัตวหรือฮะ พอ” 
คุณยอดผุดลุกข้ึนจากเกาอี้ทันที เพราะนึกไมถึงวาบุตรชายจะ 

แสดงอาการ‘ออกรับ’แทนหลอนไดขนาดน้ัน 
“ไมใชสัตวหรอก...คนน่ีแหละ แตเมื่อคนเราประพฤติตัวเสื่อม 

เสียส่ําสอน ไมใชสัตวก็เกือบๆแหละนะ” 
“ผมไมเห็นวาพาไลจะสําสอนอะไรเลย” 
“ลูกเอย” คุณยอดครางเสียงยาว เหมือนไมรูจะตั้งหลักมั่น 

สถานไหน จึงจะหาเหตุผลอันถองแทมาอธิบายแกลูก ซ่ึงมีความรูสูง 
ใหไดรูไดเขาใจดุจดังเรียนรูจากตําราของเขาได “ผูหญิงที่ลูกจะคบ 
เอาไวเปนเพื่อนนะ แคเคยแตงงานแลว ก็ยังพูดไดเต็มปากวา 
ไมคูควร อยาวาเลยมาถึงผูหญิงที่...ควงดะอยางคนน้ีเลย” 

นครินทรไมอยากยอมแพ
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เพราะเขาคิดวาเขาเองก็มีสิทธิ์จะคบผูหญิงเหมือนกัน ไมวา 
หลอนคนน้ันจะเปนใคร 

“แตผมก็ไมไดคิดจะเอาเขามาทําอะไรอยางพอวาหรอกฮะ เพียง 
แคคบเทานั้น” 

“ก็คบนะซี อาว...นี่เร่ิมฟงไมเขาใจเสียแลวรึไง” 
“พอจะไมใหผมคบใครเลยหรือ” เขาถามอยางนอยใจ 
“ไมใชไมใหคบ แตไมอยากใหคบคนแบบน้ี ยากดีมีจนพอไมวา 

จนเทาไหรก็ไมวา ขออยาใหเสื่อมเสีย ถาเสื่อมเสียแลว มันจะเปน 
ปญหาทีหลัง แกไมกลัวตกเปนข้ีปากคนหรอกหรือ คุณนครินทร 
คนเกง ไปควาเอานองๆอีตัวมาเปนเมีย” (421-422) 

ลักษณะนิสัยของนครินทรอยูที่การมีความคิดเปนของตนเอง ไมหว่ันตอ 
คานิยมของสังคม ตางกันอยางตรงขามกับคุณยอดที่ดวนสรุปและมองขามความซับซอน 
ในจิตใจ  แมมีบทเรียนความลมเหลวของปนปกใหเห็นแลว ก็ยังไมเปลี่ยนเกณฑชี้วัด 
คุณคา เมื่อนครินทรตัดสินใจจะจดทะเบียนกับพาไลดวยความซื่อสัตยตอตัวเอง 
ภายหลังที่รูใจตน  ผูเลาบรรยายความหนักแนนของนครินทรขณะพูดกับพาไลในบทที่ 
89 วา  “ผมเองผมก็เคยเกลียดตัวเองเหมือนกัน  แตจะถึงกับบังคับใหเปนยังงั้นยังงี้ 
อยางที่คนอื่นอยากใหเปน...ก็เหลือจะทําได ผมตัดสินใจแลววาอนาคตจะเปนยังไงก็ตาม 
ผมขอทําตามความพอใจตัวเองกอน” (749) 

ความขัดแยงภายในของนครินทรมีนอยกวาตัวเอกฝายหญิง ผูแตง 
เผยสายตาของพาไลเมื่อซาบซึ้งกับความเห็นใจที่นครินทรมีใหเธอ เริ่มตั้งแตบทที่ 32 
เม่ือนครินทรบอกพาไลวาที่เขาไมซ้ําเติมเธอเพราะ “ธุระของผมไมไดอยูที่การคอยเห็น 
ที่ผิดใคร”  และ  “อยากเห็นความผิดของใครๆถูกลบ  ไมวาตัวเขาเองลบตัวเอง หรือ 
คนอื่นชวยลบใหเขา”  พาไลรูสึกพิศวง เธอคิดวา“ยังมีคนชนิดน้ีหลงเหลืออยูอีกหรือ 
หลอนจึงอยากรูวาเขาพูดดวยความจริงใจแคไหน” (288) น่ีไมไดหมายความวา 
นครินทรเปนคนแปลกประหลาด ที่แทเขาอาจจะเปนคนดีตามบรรทัดฐานอุดมคติ 
ในระดับสูงของวัฒนธรรมไทย  แตเขาแตกตางจากคนทั่วไปในปจจุบันที่ผูแตงแสดงผาน 
ความคิดของพาไลวา
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มนุษยทุกวันน้ีมีแตแลเห็นความผิดของผูอื่น ปดบังซอนเรน 
ความบกพรองของตน  ซ้ํา เติมผูกาวพลาด ไมยอมใหโอกาส 
ใครที่อยากจะมีโอกาสสักหนหน่ึง หรือสองหนสําหรับแกตัว 
อยางหลอนน้ัน มีความอยากแกตัวอยูในหัวใจหลายครั้งทีเดียว 
ในปหน่ึงๆ  แตความอยากมักจะสูญหายตายจากไปในที่สุดเสมอ 
ดวยสิ่งแวดลอมชักจูง ดวยผูคนที่ไมยอมใหความรวมมือ  และ 
ทายที่สุดก็ดวยใจที่เกิดความทอแทจนสิ้นพละกําลังจะตอสูกับ 
อํานาจฝายต่ํา (288) 

นครินทรยังเปนคนละเอียดออน เขาหวงใยความรูสึกของผูอื่น 
แมเพ่ิงแรกคบหากับพาไลเปนเพื่อนและรูความเสื่อมเสียของเธอในอดีต รวมทั้งกําเนิด 
ที่ต่ําตอย เขาก็ไมมองเธออยางดูถูก แตกลับเห็นใจ และไมเพียงพยายามทําความ 
เขาใจ ยังรักษานํ้าใจเธอ ไมนอยกวาที่คํานึงถึงจิตใจของคนในครอบครัว เมื่อพาไล 
ขอไปเยี่ยมปนปกหลังคลอดบุตร เขาหว่ันวาเธอจะเปนทุกขกับสายตาเดียดฉันทของ 
ครอบครัวเขา  ขณะที่หวงใยความรูสึกของพอแมหากรับรูความสัมพันธของเขากับพาไล 
มีคําบรรยายความในใจของนครินทรในบทที่ 36 วา 

...ถึงอยางไรเขาก็ไมมีวันถือกระเชาของ‘ ผูหญิงที่คอรต’  เรอรา 
เขาไปในหอง แลวบอกนองสาวกับมารดาตรงไปตรงมาเชนน้ันแน 
ปนปกอาจจะเพียงแตพยักหนาอยางแปลกใจนิดๆ เพราะขณะน้ี 
หลอนมิไดสนใจใครมากไปกวาตนเอง  แตมารดาเขาสิ. ..จะ 
ตระหนกตกประหมาสักแคไหน 

ครั้นเขาจะปฏิเสธแข็งขันกับพาไล  หลอนก็จะเสียนํ้าใจ พานคิด 
ไปวาพวกที่บานเขารังเกียจดูแคลนหลอน  เมื่อตองถนอมถึงสอง 
ฝายเชนน้ี  เขาก็คิดจะตัดบทอยางงายๆ โดยบอกปนปกวาน่ีคือ 
ดอกไมของเขาเอง  แลวเขาก็จะหาทางตอบแทนพาไลในวันหนา 
(319)
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ความรอบคอบระมัดระวังของนครินทร ยังโยงถึงการพยายามถนอมมิตรภาพ โดยมี 
ความ“สํานึกตัว” ขมอารมณปรารถนาของตน ไมให“เจตนาดี”ที่มีตอพาไล ถูกแทนที่ดวย 
ความใคร มีคําบรรยายความคิดของนครินทรในบทที่ 52 วา 

นครินทรมิไดแตะเน้ือตองตัวหลอน  หรือทําทาวาตองการ 
ตอความ  เขาระวังตัวอยูแลวที่จะไมยอมใหทุกสิ่งทุกอยางจบลง 
งายดายรวดเร็วเชนเดียวกับผูชายอื่น หรือผูหญิงอื่นๆ  เน่ืองจากเขา 
สํานึกตัวอยูตลอดเวลาวา เขาควรจะประพฤติตัวตอหลอนสถานไหน 

อยางนอยเวลาน้ี พาไลก็ไมควรจะเสียตัวเพราะความคะนอง 
แตเพียงอยางเดียวของเขา 

ไหนๆเขาก็มีเจตนาดีตอหลอน  การไดเสียระหวางเขากับ 
หลอนน้ันไมใช เรื่องลําบาก  แตการไมได เสียน่ันสิลําบากกวา 
นครินทรเลือกที่จะหยิบเอาสภาพหลังที่เขาแลเห็นวาดีกวากัน 
จนเปรียบไมไดเลย (444) 

หากเทียบกับปูนปดทองและขามสีทันดร นับไดวาเลื่อมสลับลาย 
ซึ่งแตงเปนตอนๆในนิตยสารระหวางป พ.ศ. 2522-2524 รวมพิมพ 2525 
(ในปเดียวกันกับปูนปดทอง) เปนบทประพันธที่แฝงคําถามและคําตอบไวอยาง 
แนบเนียน โดยไมมีจุดออนที่แสดงความจงใจอยางสองเรื่องกอน  ผูแตงมิไดวิสัชนา 
ชื่อเรื่องดวยวาทะของตัวละครตัวใดเลย  แตไดเรียบเรียงพฤติกรรม การแสดงออก 
ความในใจและการปะทะภายในใจกับขอขัดแยงของบุคคลกับสังคม และคานิยม 
ไดอยางแยบคาย  นาสนใจวา กฤษณา  อโศกสิน เนนการสั่งสอนอยางจงใจมากข้ึน 
ดังเห็นในขามสีทันดร ที่เขียนระหวางป พ.ศ.2537-2539 และรวมเลมในป พ.ศ. 
2539 เปนการเลือกเดินตามแนวทางของปูนปดทอง ที่มีการสอนอยางคอนขางโจงแจง 
(เขียนระหวางป พ.ศ. 2523-2524 และรวมพิมพป พ.ศ. 2525) ทั้งนี้พอจะกลาวไดวา 
ความบกพรองในศิลปะการประพันธ ไมไดมีปฏิสัมพันธกับวุฒิภาวะของผูแตง  ตัวแปร 
ของปญหาน้ีอาจเปนความพะวงกับความรุนแรงของปญหา หรือความปรารถนาดีตอ 
ผูอานมากเกินควรก็ได
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1.4 ทองเนื้อเกา 
ในทองเนื้อเกา ผลงานของโบตั๋น ความเพอฝนของลํายอง เปนมูลเหตุ 

ของชะตากรรมที่ยากจะแกไขได ยิ่งประกอบเขากับความมักงาย ไมชอบครุนคิดพิจารณา 
หาเหตุผล ลํายองก็พาตัวเองตกต่ําลงเรื่อยๆ  ความตกต่ําน้ีกลายเปนสิ่งทาทายความ 
แข็งแกรงของวันเฉลิม ที่คอยๆเติบโตข้ึนตามวัย 

ลํายองเพอฝนเรื่องคูครองดวยความหวังจะร่ํารวยอยางปาฏิหาริย 
เม่ือฝากชีวิตไวกับโชคชะตา ชีวิตคูของลํายองกับสันตพอของวันเฉลิม ก็เริ่มดวยความ 
บังเอิญ ดังในบทที่ 1 เมื่อยายแลแมของลํายองสอนลูกสาววาสันตนาจะมีอนาคตดีกวา 
หนุมๆในละแวกน้ัน ขณะที่แมก็เห็นวาลํายองหนาตาดีกวานองๆ  “นาจะไดดีเพราะมี 
ผัวรวย” (8-9) ลํายองปลอยตัวกับสันต เมื่อพบวาสันตไมร่ํารวยอยางที่คาด ก็หวังจะ 
มีสามีใหม  ยิ่งแมชีทํานายวาดวงชะตานางฟามาเกิด จะไดพบเทพบุตร ตองทําบุญมากๆ 
(39) ลํายองก็เอาแตทําบุญ โดยละทิ้งหนาที่ในบานจนถูกสามีลงไมลงมือ ความงมงาย 
ของลํายองยังเห็นไดจากเมื่อไดรับโอนบานจากนายกวง เธอก็บอกแมวาเปนเพราะ 
“เซนไหวครบถวนตามท่ีแมชีสั่ง” (117) แตถึงแมไดอยูกินกับเจาของโรงงาน ผูร่ํารวย 
มีเงินใหใชจายตามสบาย  ลํายองก็ไมสามารถผูกใจนายกวงไวไดเพราะเธอไรความจริงใจ 
บอกสามีใหมวาวันเฉลิมเปนนอง ซ้ํารายยังทําตัวสกปรก มักงายและเกียจคราน 
แมกําลังตั้งครรภ ก็ยังดื่มโดยไมคํานึงวาลูกจะเปนอันตราย จนเสี่ยกวงไมพอใจเมื่อเห็น 
วาลูกชายของตนมีสุขภาพออนแอ (172) 

นอกจากไรคุณสมบัติ ใดๆของแม เรื อน ลํ ายองยั งติดยาดอง 
ตั้งแตคลอดวันเฉลิม จนติดเหลาเรื่อยมา  เม่ือคลอดลูกชายที่มีปญหา สิ่งที่ลํายองวิตก 
ไมใชการถูกพรากลูก แตเปนความหวาดหว่ันวา “ถาไมมีลูก หลอนจะมีอะไรไปตอรอง 
กับเขาเลา ลําพังลํายองหลอนรูตัวเสียแลววาเสนหไมแรงพอจะผูกมัดเขาไวไดนาน” 
(179) ในบทที่ 16 มีคําบรรยายของผูเลาถึงความคิดของลํายองที่โลภกับเงินคาตัว 
ลูกชายวา 

สองหมื่น หูของลํายองไดยินแคคําวาสองหมื่น เกิดมาไมเคยมี 
เงินเทาน้ีเลย  เมื่อเอาวันเฉลิมมาน้ัน ยาของวันเฉลิมใหแคสามพัน 
ลงทายจะใหหาพัน ลํายองไมยอมใหลูกไป  แตรายน้ีใหสองหมื่น 
กระน้ันลํายองก็ยังสั่นหัวดิก บานหลังน้ีราคาเปนแสนเขายังใหได
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น่ีลูกชายเขาทั้งคน ใหสองหมื่น ถึงจะมากแตลํายองคิดวานาจะ 
มากกวาน้ีอีก (180) 

คําเรียกรองตอรองเสี่ยกวงเพิ่มเปน “สามหมื่น”  โดยทิ้งทายอยางไมไยดีกับลูกชายวา 
“ทีน้ีจะเอาไปไหนก็ไป” (181) ย้ําความกลวงเปลาทางจิตสํานึกของลํายองเพราะความ 
หลงใหลแตเงิน 

ลํายองมาฉุกคิดไดเมื่อเขาเอาลูกชายไปแลวในวันรุงข้ึน หลอน 
ไดเงินสดๆจากเขามาสามหมื่น เขาหองนอนปดประตู น่ังนับเงิน 
อยางเพลินเพลิน เกิดมาไมเคยเห็นเงินมากเทาน้ีมากอน ใบแดงๆ 
ทั้งนั้น ลํายองจะเอาไปซ้ือทองมาใสใหแดงไปท้ังตัวทีเดียว (181) 

แตพอเส่ียกวงไมกลับมาอีก  ลํายองก็หว่ันวาจะขาดที่พ่ึง ครั้นตามไปหา 
ถึงโรงงาน พบแตภรรยาหลวง ก็แสรงบอกวาหวงลูก  ความเมตตาของภรรยาหลวง 
ขัดกับความหยาบกระดางของลํายองที่ปรากฏขณะตื่นเตนกับเงินชวยเหลือที่สงตามมา 
โดยไมมีเยื่อใยกับลูกแมแตนอย ในบทท่ี 17 

ลํายองเปดดูยิ้มในหนา ผงกศีรษะแลวข้ึนไปชั้นบน เขาหองนอน 
ในซองน้ันมีธนบัตรสีแดงๆปกหนา กับภาพถายอีกปกหน่ึง รูปลูก 
ชายของลํายองเอง แตงชุดแดงนอนบนที่นอนหนานาสบาย  ลํายอง 
ไมสนใจรูปลูกชาย ธนบัตรยั่วยวนใจหลอนมากกวา ลํายองมือสั่น 
ขณะนับเงิน 

“นังหนาโง ถือวา เปนเศรษฐี ซื้อผัวคืนสองหมื่น ชะๆ” 
ลํายองเขนเข้ียวเคี้ยวฟน เอาก็ไดวะสองหมื่น ลูกคนผัวคน เอาคืน 
ไปเถอะ” 

หลอนเก็บเงินเขาลิ้นชัก เดินถลาไปท่ีขวดโหลบนโตะหัวเตียง 
“กินยาดองดีกวา เงินเอาไวซื้อตูเย็นวะ เอาตูใหญๆเลย” 
ลํายองเพิ่งสังเกตเห็นกระดาษขาวแผนบาง มีตัวหนังสือสองสาม 

แถวตกอยูที่พ้ืน มันคงหลนมาจากซองธนบัตร
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“ให เธอไวทํ าทุนค า ขาย  วันหนาลูกโต ย า เขาอาจจะให 
มาพบ เด็กสบายดีมีหมอประจําตัวที่ โรงพยาบาลหัวเฉียว 
ไมตองหวง” 

ลํายองหัวเราะเฮอะๆ ยินดีที่หลอกภรรยาหลวงไดสําเร็จ ไดเงิน 
อีกสองหมื่น  แตลํายองไมเอาไวทําทุนคาขายหรอก  ลํายองไมชอบ 
ทํางาน ชอบแตงตัวสวยๆออกเที่ยวเทาน้ัน ทีน้ีลํายองก็จะกลับ 
เปนสาวอีกครั้ง มีสมบัติติดตัว บานไมสักหน่ึงหลัง ถึงจะไมใหญ 
แตก็ราคาไมนอย มีทองคําราคาสามสี่หมื่น มีตูเย็น โทรภาพ ลูกก็ 
ยังมีอีกคน คือ เจาวันเฉลิม นารัก แข็งแรงกวาเจาลูกเจกน่ัน 
เปนไหนๆ 

สวนผัวนะหางายจะตายไปในเมื่อลํายองยังสาวยังสวย หลอน 
จะหาที่ดีกวา หลอกวานายกวง เจกโรงงานคนน้ีใหได จะไดควงเยย 
กันบาง ดูแตผัวคนที่สองยังรวยกวาผัวคนแรกมากมาย ลํายอง 
ไมเห็นจะกลัวคําพังเพยเรื่องผูหญิงสามผัวเลย นางฟามาเกิด 
อยางลํายองนั้นไดผัวกี่คนๆก็ลวนเทพบุตร (190) (เนนโดย 
ผูวิจัย) 

กลาวไดวาหายนะของลํายองมาจากความหลงตัวเอง ความเพอฝนและ 
ความขาดวิจารณญาณ  สํานึกของความเปนแมคลายจะไมเคยมีอยู  ซ้ํารายความงมงาย 
ตอดวงชะตาวาจะสุขสบาย มีเทพบุตรอุปถัมภ ทําใหลํายองยิ่งงอมืองอเทา ประกอบกับที่ 
หลงรูปโฉมตัวเอง จึงคิดแตจะหา“เทพบุตร”ที่เฟอฝน  แมลมเหลวในชีวิตคูกับสันตและ 
เสี่ยกวงมาแลว ก็ไมไดบทเรียนเพราะไมรูจักคิดแกไขตัวเอง  กลับยิ่งหมกมุนหาผูชาย 
คนใหม  เม่ือขาดสติ ประกอบกับที่กามารมณรุมรอนเพราะสุรา และฝากชีวิตไวกับดวง 
ชะตา โดยไมยอนพิจารณาความบกพรองของตน  นอกจากชีวิตคูครั้งใหมกับเมืองเทพ 
และกํานันเสือตองลมเหลว ลํายองยังกลายเปนคนสําสอน 

สิ่งที่นาสนใจก็คือ วันเฉลิมกําเนิดจากหญิงที่ไรคุณธรรม แตกลับ 
พาตัวใหรอดจากความเลวรายได  การผูกเรื่องเชนน้ียอมแสดงวาผูแตงเชื่อเรื่อง 
กมลสันดานมากกวาสิ่งแวดลอม  อยางไรก็ตาม ความดีของวันเฉลิมจะเปนสิ่ง 
สมเหตุสมผลได ก็ตอเมื่อตัวละครน้ีสามารถพัฒนาความดีงามข้ึน โดยอาศัยปญญา 
และความรัก สิ่งแรกน้ันมาจากความใกลชิดกับผูรูทางธรรมคือ หลวงตาปนที่อุมชู
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ตั้งแต วัยเยาว และเมตตาอบรมสั่งสอนจริยธรรม เมื่อเติบโตไปศึกษาที่อินเดีย 
หลวงพี่พระอาจารยก็ใหสติชี้แนะสูความสงบ  สวนความรักที่เปนพื้นฐานของความ 
ดีงาม เกิดกับจิตใจอันละเอียดออนของเขา คือความรักแมตั้งแตวัยทารก ดังกลาวแลว 
เมื่อพอรูความ  “พอก็คือคนอื่น”  แตแมน้ัน  “คือทุกสิ่งทุกอยางของเขา” (109) 
ในบทที่ 18 วันเฉลิมรู จักสะเทือนใจตามประสาเด็ก เมื่อแมมีนองอีกคนหน่ึง 
ยายและนาๆ ก็พูดวาเขาจะเปน“หมาหัวเนา”  พอก็มาพูดย้ําอีก  ผูเลาบรรยายวา 
“วันเฉลิมสะเทือนใจจนหันหนาไปทางอื่น ไมพูดกับพออีก” (168) แตวันเฉลิมก็ไมได 
เกลียดชังนอง 

แมยังเด็กแค 3 ขวบ ผูอานก็เห็นวาหนูนอยรูจักควบคุมตนเอง ดังในบท 
ที่ 18 เม่ือลํายองเริ่มเลนไพ ไมมีคนดูแล พอเห็นกับขาวเปนหมูตมผักกาดดองในม้ือเย็น 
แมไมชอบวันเฉลิมก็ไมตีโพยตีพาย  โดยผูเลาบรรยายความคิดของเขาวา “วันเฉลิมมอง 
ผักดองในจานขาวแลวก็น่ิง  เย็นน้ีผักดองอีกแลวหรือ  เขาอยากจะบอกวาไมชอบเลย 
แตกลับน่ิงเสีย  ไมใชความผิดของละมอม เพราะแมใหแคสิบบาท ซื้อหมูตมผักดอง” 
(215) ขณะที่หนูนอยรูจักคิด  ลํายองซึ่งขาดความรับผิดชอบ ยังหาประโยชนจาก 
ความเปนแม เรียกรองคาเลี้ยงดูวันเฉลิม เมื่อสันตขอลูกไปเลี้ยงอีกครั้ง  พอสามีไมมี 
เงินให เธอก็เอาลูกไวใชงาน ผูแตงย้ําความไรสํานึกของลํายอง ซึ่งไมสะทกสะเทือนที่ถูก 
ยายแลตําหนิ ซ้ํายังโตเถียงวาตนมีความชอบธรรมเพราะ “เสียเงิน”เลี้ยงลูกมา ในบท 
ที่ 23 วา 

“แหมแม ฉันเสียเงินเลี้ยงไอวันมาเทาไหร ตอนน้ีพอใชงานได 
แลวจะมาเอาไป มันหุงขาว ซักผา ถูบาน ว่ิงซื้อของ เลี้ยงนองได 
แมรูไหม ฉันเสียเงินใหมันเรียนอนุบาลสองปกี่พัน ทั้งคาอาหาร 
คารถ คิดจะมาขอเอาไปงายๆ ฉันจะคิดใหฟงนะ แมนะ ตอนที่ 
เอามันมาใหมๆ ฉันเรียกสองหมื่น น่ีเลี้ยงมันมาอีกตั้งหาหกป 
คิดปละหมื่น ก็ตั้ง เจ็ดแปดหมื่นนะ บอกเขาซีฉันลดใหเหลือ 
หาหมื่น จะเอาก็เอาเงินมาใหฉันซะดีๆ คาเลี้ยงดูมาตลอดหกป 
น่ีนะ” 

“เฮย เอ็งก็เปนแมมัน คิดยังงั้นไดเรอะ แมก็ตองเลี้ยงลูก”
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“ไมรูละ จะเอาก็หาหมื่น” แลวลํายองก็หัวเราะคักๆอยางสะใจ 
“เรื่องจะใหเปลาๆนะไมมีทาง มันอยูยังใชงานได” 

“มึงมันแมประสาอะไรวะ คิดเอาเปรียบลูกขนาดน้ีได” 
“อาวแมละ แมไมไดเลี้ยงลูกไวใชเหมือนกันเรอะ พอทํามา 

หาได แมก็ทวงแตคากินอยู เล็กๆก็ใชงานยังกับอะไร ฉันนะ 
ขายขนมใหแมมานานกี่ป นังยงมันจายแมมากี่ป”  ลํายอง 
เถียงฉอดๆ 

“อัปรีย อีลูกเนรคุณ กูนะเคยเอาเงินมึงก็จริง แตไมเคยคิดขาย 
มึงแบบนี้น่ีหวา เล้ียงมึงมาก็ตองใหมึงทดแทนบุญคุณมั่ง  แตอยาง 
ไอวัน พอมันจะเอาไปเล้ียงใหดี ไมใหไป จะเอาไวใช ทวงคาเลี้ยงดู 
อะไรแบบน้ี” 

“มีทางไดก็ตองเอาไวกอนละ” 
“มึงมันหลงไพติดเหลาจนหมดสติแลว อียอง” ยายแลเขาใจดี 

ทีเดียววาลํายองตองการเงินมากินเหลาเลนการพนัน “อีกหนอยก็ 
หมดความเปนคน” 

“ลูกฉันน่ี ฉันออกแรงเบงมันออกมา ก็ตองใชใหคุมซี” (259- 
260) 

วันเฉลิมมีจุดเดนที่เปนผูอดทนตอความยากลําบาก โดยไมคิดถึงตัวเอง 
มาตั้งแตเด็ก ดังบทสนทนาของลํายงกับยายแลในบทท่ี 25 

“บอกใหมันมาอยูกับปู มันก็ไมมา หวงแมไมมีขาวกิน โธเอย 
เขาซื้อเองไดหรอกนา ลูกกตัญูจะไดดี  ไอน่ีขืนกตัญูมากนัก 
จะตกต่ํา” ลํายงบน “หวงนองไมมีคนเลี้ยง ไองั่งเอย” 

“วันกอนมันขาดโรงเรียน นัง จิตราไมสบาย มันไมไว ใจ 
ใหตาเลี้ยง ...” (277)
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เหตุผลของพฤติกรรมที่คนอื่นไมเขาใจ เห็นในมุมมองภายในของ 
วันเฉลิม ที่ผูเลาบรรยายความรูสึกอนาถใจของเขา เมื่อเทียบสภาพนาเวทนาของนอง 
ที่บานกับลูกใหมของพอท่ีเกิดกับแมเลี้ยง 

...เด็กชายคิดอยางขมข่ืน แลวนองๆลูกไมมีพอพวกน้ีเลา แตละ 
คนผอมหัวโต นํ้ามูกไหลยืดยาด เส้ือผาเกาขาด ตองรอคุณยายของ 
หนูสมฤดียกเสื้อผาเหลือใชของหลานสาวมาให แลวก็รับของของ 
นองลูกนาลํายง 
...................................................................... 

วีรีอวนทวน แกมแดงเปลงปลั่ง ริมฝปากก็แดงจัด แขนขาของ 
หลอนอวบทวมแนนตึงผิดกับออย ฟนแตละซี่ขาวสะอาด  แตฟน 
ของนองๆลูกแมลํายองผุดําๆท้ังปาก ก็มีใครสอนพวกเขาแปรงฟน 
กันเลา และถึงจะอยากสอนก็ไมมีแปรงสีฟนให  ของวันเฉลิมยังตอง 
ใชดามหน่ึงนานเปนปเลย นอกจากปูจะซื้อใหเมื่อนึกข้ึนมาได 
ยาสีฟน สบูถูตัว หวี สารพัดของใชสวนตัว ถาไมมีปูเสียคน วันเฉลิม 
ก็รูตัวอยูวาจะตองเหมือนเด็กกองขยะทีเดียว 

แตนองลูกพอเดียวกันอุดมสมบูรณเหมือนลูกผูดี ... (279- 
280) 

แมเผชิญภาวะวิกฤตก็ไมคิดเอาตัวรอด เมื่อบานหลุดจํานอง วันเฉลิม 
ยิ่งสํานึกในหนาที่พี่และกตัญูตอแม ไมยอมผละหนีไปอยูกับปูยา ไมคิดเรียนตอ 
เพื่อจะไดดูแลแมกับนอง คําพูดของวันเฉลิมที่กลาวกับกํานันเสือพอเลี้ยงในบทที่ 27 
แสดงความสํานึกในหนาที่อยางเดนชัด 

“เห็นจะไมเรียนแลวละ ลุงกํานัน ผมอยูดูแลบานชองเลี้ยงนอง 
ใหแม หุงขาวทํากับขาวซักผา ถาผมไมอยูใครจะทํา” 

“แมเอ็งไง วันๆทําอะไร เอาแตเลนไพกินเหลา บานชองสกปรก 
เหมือนรังหนู มีแตลูกหนูอยูดูแล ชวยทํารกทําเลอะเทอะ” 

“ผมก็พยายามทําความสะอาดแลว”  วันเฉลิมอดปากไว 
ไม ได เขาทําดีที่สุดแลว จะใหทําอย างไรได เขาไมอาจ
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เปลี่ยนแปลงแมได แตแมก็คือแม เขาจะอกตัญูตอแม 
ไดอยางไร 

“ถาเอ็งไมเรียน ปูเอ็งจะตองเสียใจ” 
“บานไมมีจะอยู จะกินเขาไปยังไมมี จะคิดเรียนอะไรกัน” 
“ทําไมเอ็งจะเรียนไมได ก็ไปอยูกะปูเอ็ง ตาสินเขาเปนเพื่อน 

กะขา เขาแสนจะรักเอ็ง หวงเอ็ง ทําไมเอ็งไมทิ้งทางน้ีไปอยูกับปู 
ทนอยูกะแมเอ็งไปทําไม” 

“ผมท้ิงแมท้ิงนองไปไมได” 
“ลําพังเอ็งนะชวยอะไรได ตัวแคน้ี ชวยตัวเองใหรอดเสียกอน 

เถอะวะคอยคิดชวยคนอื่น ยังงี้มันเตี้ยอุมคอมน่ีหวา พอดีตายหมด 
ทั้งฝูง” 

“ผมไมอยูนองๆ จะเอาอะไรกิน แมละ ไมมีใครเฝาบาน” 
(296) 

พลังความรักและความเด็ดเดี่ยวของวันเฉลิม ทําใหกํานันเสือยอม 
ยกบานที่หลุดจํานองคืนให สวนตาสินกับยายแลก็เห็นใจ จึงรวมมือกับหมอชด 
วางอุบายหลอกลํายอง ใหวันเฉลิมไดบวช ลดภาระที่แบกรับและมีความกาวหนาในชีวิต 
ถึงกระน้ันเณรวันเฉลิมก็ยังหวงใยแมกับนอง  ยิ่งไดรับความเมตตาจากแมเลี้ยง 
ถวายของเผื่อใหนําไปเจือจุนทางบาน  เขาก็ยิ่งสะทอนใจเมื่อนึกถึงแมลํายองที่ไมเคย 
ใสใจลูก ผูเลาเผยมุมมองภายในของเณรวันเฉลิม ที่พยายามตั้งสติระงับความปนปวน 
วาวุนใจ ในบทที่ 33 วา 

เณรอยากจะรองไหที่คนอื่นหวงนองมากกวาแมแทๆ ของ 
นองเอง  แมลํายองเปนอะไรไปแลวหนอ จึงประพฤติตนเชนน้ีได 
ทิ้งลูกเตาไมมีหวงใย พาผูชายมานอนไมเลือกหนา  แตเณรรอง 
ไมออก ไดแตปลง อานหนังสือธรรมะใหมากข้ึน สวดมนตนานข้ึน 
น่ังสมาธิฝกจิต ทํางานทุกชนิด ไมใหมีเวลาวางแมเพียงนิดเดียว 
กระน้ันเวลาน่ังรถเมลก็ยังอดคิดถึงเรื่อง น้ีไมได  จึงตองเอา 
พจนานุกรมอังกฤษ-ไทยมา น่ังทองจนจําได เกือบหมดเลม
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พจนานุกรมไทยเลมโตนักแบกไมไหว  ใช เฉพาะเวลาอยูกุฏิ 
ยังไวยากรณบาลีสันสกฤต ภาษาตายแลว ไวยากรณยากนักหนา 
แตเณรก็จําไดหมด เพราะไมตองการใหสมองวางแมแตนาทีเดียว 
ยกเวนเวลาพักผอนนอนหลับ (364) 

เม่ือลํายองปวยหนักดวยโรคราย ตองชวยกันจับสงโรงพยาบาล ในบทที่ 
36 วันเฉลิมถูกลํายงหามไมใหตามไปพบลํายองที่โรงลิเกรางในวัดดวยคําพูดวา “... เณร 
อยูบนสวรรคแลว อยาลงไปเยี่ยมกรายดูนรกขุมน้ีเลย”  แตเณรวันเฉลิมก็ทําใหลํายง 
สะเทือนใจกับความรักที่เขามีตอแมเมื่อเขาพูดอยางเด็ดเดี่ยววา “ถาแมผมอยูในนรก 
ผมก็ยินดีจะลงนรกไปชวยดึงแมข้ึนมา ถาชวยไมได เณรจะลงนรกแทนเอง นาอยาหาม 
เลย”(399) ความยากลําบากและความตกต่ําในสายตาสังคมไมทําใหเขาหว่ันไหว 
กฎเกณฑที่กําหนดดวยสถานภาพนักบวช ไมสามารถสกัดกั้นเณรจากความพยายาม 
พาแมไปรักษา ขณะที่คนภายนอกเห็นแตเพียงเณรไล จับผูหญิงแกผ า  ผู เล า 
บรรยายความรักความหวงใยของวันเฉลิม ที่ผิดแผกจากความรังเกียจลํายองของ 
ผูอื่น พรอมกับเผยมุมมองภายนอก ที่ตําหนิพฤติกรรมของเณรวันเฉลิมในบท 
ที่ 37 วา 

“แม อยาไปเลย เดี๋ยวรถชนเอา อยาไป แม” วันเฉลิมรองลั่น 
ลํายองไมฟงเสียง พยายามจะฝากลุมคนไป นักเรียนสาวหาหกคน 
แตกฮือ หลีกทางให ใครๆก็กลัวคนบาตัวเนาทั้งนั้น แตลํายองสะดุด 
กอนหินลมลง วันเฉลิมควาแขนแมไว รูสึกถึงความเหนอะหนะ 
สกปรกดวยเหงื่อไคลและน้ําหนอง หากเขาไมไดคิดรังเกียจ 

“เฮย ดูเณรไลจับผูหญิง” เจาเด็กวัดปากเปราะคนหน่ึงเอยข้ึน 
เสียงดัง เขาว่ิงตามมาจะจับลํายองเพราะอยากไดคาจางสิบบาทที่ 
ลํายงสัญญาจะให แตเขาอดปากเปราะไมได 

“เฮย ผูหญิงแกผาดวยวะ” อีกคนเฮตาม ไมนึกถึงความผิดชอบ 
ชั่วดี 
....................................................................... 

“ดูเณรไล จับผูหญิงแกผาว ะ เกิดมาไม เคยเห็น”  เจาเด็ก 
ปากเปราะไมวายพูดเสียงดัง
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“จะบาเรอะ ปากไมดีน่ีหวา” ลํายงแหว เณรเมมริมฝปาก แตไม 
ยอมปลอยแขนมารดา ลํายงเรียกรถรับจาง คันแรกพอเห็นลํายองก็ 
ออกรถหนี ไมอยากรับคนบาตัวเนาข้ึนรถ แตคันที่สองยอมรับ 
กระนั้นก็ยังสั่งแลวสั่งอีก 

“หอแกใหดีนา เดี๋ยวนํ้าหนองเลอะรถ แลวทําไมเณรตองมาไล 
จับคนบาแบบนี้ดวยเลา ไมมีคนอื่นหรือไง มันนาเกลียด คนบาเปน 
ผูหญิง” คนขับวา (402-403) 

ผูแตงเนนความกตัญูและจิตใจที่ละเอียดออนของวันเฉลิม เปน 
องคประกอบสําคัญเพื่อสรางความเขาใจใหผูอานลวงรูวา ความรักความผูกพันน่ันเอง 
ที่เปนแรงผลักดันสําคัญใหวันเฉลิมตัดสินใจสึก ยอมทิ้งอนาคต มาพยาบาลแมและ 
หาเลี้ยงนอง ๆ อยางไมยอทอตอความยากลําบาก  พฤติกรรมของตัวละครเอกบงชี้วา 
การไดเรียนรูธรรมะเปนโอกาสใหรู จักระงับความวาวุนทุกขใจ แมมีความกลัดกลุม 
รบกวนอยูเสมอ ก็ตั้งสติ ควบคุมจิตใหสงบได  ดังผูเลาบรรยายสภาวะจิตใจของวันเฉลิม 
ในบทที่ 41 วา 

ไมใชวาเขาไมทุกข  แตเขาฝกตนไวจนเปนความเคยชิน เมื่อ 
ทําอะไรแลว ก็สนใจเฉพาะงานตรงหนา ไมมีวอกแวก เวลาหัวถึง 
หมอนสิ ความทุกขในเวลากลางวันที่สะสมไวจึงเขามาในสมอง 
บางคืนเขาตองลุกข้ึนมาน่ังสมาธิ กําหนดจิตใหสงบจึงนอนหลับ 
ลงได กระน้ันฝนรายก็ยังมาเยือนอยูบอยๆ จนตองลุกข้ึนมากําหนด 
จิตกลางดึก (451) 

ประสบการณจากการบวชเรียน นอกจากสงผลใหวันเฉลิมคลายความ 
เศราหมองเมื่อลํายองจบชีวิตลง  เขาเลือกท่ีจะบวชเณรครั้งที่สอง แทนที่จะสอบเรียนตอ 
ในโรงเรียน โดยเลือกการบวชหนาศพแลวอยูในสมณเพศตอมา  สิ่งที่เปนปริศนา 
คือ วันเฉลิมคิดอะไร  ตัวละครอื่นไมมีใครลวงรู  ผูเลาไดใหคําตอบไวในบทที่ 45 
เม่ือเณรมาเยี่ยมยายแลวกลาวอุทิศกุศลท่ีบวชให  ธรรมะเปนปจจัยใหวันเฉลิมไมตัดสิน 
ความดีความชั่วของใครอยางผิวเผิน  และไมวิตกวิจารณจนเกินเหตุ  ในคําพูดที่เผย 
ความในใจกับยาย  วันเฉลิมบอกวาตนพอจะรูวายายเปนทุกขดวยเหตุที่วางยาเบื่อหนู
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หวังใหลํายองกิน (แตตามารับเคราะหแทน) โดยจับความที่ยายพูดซ้ําๆวาไมตั้งใจ 
วันเฉลิมไมไดตําหนิยาย  แตเขาเสียใจที่ยายรักเขามากเกินไป จนพยายามชวยใหพน 
ภาระจากแม 

“ที่จริงทุกอยางที่เกิดข้ึนเพราะยายรักผมมากไป หวังดีกับผม 
มากไป  เพราะผมเองเปนตนเหตุ  ทุกคนอยากใหผมหมดภาระ 
ทางกาย  แตมันเทากับเพิ่มภาระทางใจใหผม ผมถึงไมไปอยูกับปู 
กับพอ แตบวชดีกวา อยางนอยยังสรางกุศลไดบาง อาจจะไถบาปให 
แมใหยายไดบาง  ยายสบายใจเถอะ เวรกรรมของยายกับตา 
มีรวมกันมาถึงไดเปนอยางน้ี  เพราะผมเปนตัวตนเหตุใหยาย 
เปนหวงกังวลถึงอนาคตของผม ที่จริงผมจะอยูยังไง เปนยังไง 
ก็กรรมของผมเอง ไมนาที่ยายจะตองกังวลถึงขนาดน้ัน” (491- 
492) 

การบวชครั้งที่สองของวันเฉลิม กระทําดวยการปลดเปลื้องภาระทางใจ 
คือ“ไถบาป”ใหแมและยายดังกลาวน้ี เปนการเลือกดวยความผูกพันอยางเดิม เหมือนที่ 
กระทํามาทุกครั้ง  กลาวไดวา สิ่งสําคัญที่กลอมเกลาจิตใจวันเฉลิมไมนอยกวาหลักธรรม 
ก็คือประสบการณชีวิต ดังเม่ือหลานชายลูกออยถือกําเนิด  ถึงแมเปนลูกที่หาพอไมได 
เพราะเธอถูกชายชั่วฉวยโอกาสจากความบกพรองทางสมอง รุมขมเหง แตหนูนอยก็ยัง 
มีลําดวนกับสามีรับเปนลูกบุญธรรม และลํายงยังชวยเลี้ยงดู แปงนองชายคนเล็กของ 
ลํายอง สังเกตปฏิกิริยาของวันเฉลิมขณะเปนภิกษุแลว ทานกลาวกับทารกวา“เจาเกิดมา 
เพราะโมหะรวมกันของมนุษยชายและหญิง เกิดมาเพื่อผจญกรรม หวังวาเจาจะไม 
กอกรรมดวยตัวเจาอีกในอนาคต มนุษยผูชาย” (552) แปง ซึ่งคลุกคลีกับพระมาแตเด็ก 
กลาวแทนทาน ดังน้ี 

แปงเขาใจดีวาทานกําลังนึกถึงแม  ตัววันเฉลิมก็เกิดจากโมหะ 
ของหญิงชาย  ลํายองน้ันโมหะหนักหนาเต็มดวงจิต  ออยเลา 
ออยน้ันเต็มไปดวยความเขลา  ความลุมหลงเพราะดอยปญญา 
แตแมลํายองเพราะความมัวเมาในอบายทั้งปวง
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ทานยังไมสามารถตั้งอุเบกขาไวในหัวใจไดเต็มที่ดอก  แปง 
แนใจ  ส่ิงน้ียากเย็นนัก แมจะอยูในผาเหลืองมาหลายป  แตก็ไมอาจ 
‘บังอบายเบิกฟา  ฝกฟนใจเมือง’ (552) 

ขอความในอัญประกาศเดี่ ยว ที่ยกจากนิ ราศนรินทร กลาวถึ ง 
พระกรณียกิจของกษัตริย ไมคอยจะเขากับวันเฉลิม และดูไมกลมกลืนกับพื้นฐาน 
แปงที่ เล า เรียนเพียงประถมศึกษา จึ งขาดความสมจริง และดู เหมือนผูแต ง 
จงใจเกินไป 

เมื่อตัดสินใจสึกจากเพศสมณะ  ผู เลาก็ เผยมุมมองภายในของ 
พระวันเฉลิมใหผูอานลวงรูวา ไมใชเพราะเบื่อหนายหรือทนตอวินัยสงฆไมได  แตเพราะ 
คํานึงถึงความทุกขยากของญาติพี่นองที่ตนตองเปนภาระ ดังที่บรรยายความรูสึกของ 
วันเฉลิมในบทท่ี 51 วา 

...หากแมอยูในผาเหลืองตอไป  ก็มีแตตองทับถมภาระใหญาติ 
ผูใหญ นาๆ พอ แมเลี้ยง และปูผูชรา ตนเองยกสูงข้ึนไปในฐานะ 
ผูทรงศีล อาศัยผาเหลืองวาไดสรางกุศลไถบาปใหแม  ใหพอกับปูได 
ชื่นชมวาอยูในพระศาสนา ชวยเผยแพรสัจธรรม แตแทจริงแลว 
ไมไดชวยอะไรใครไดเลย เปนไดแตภาระอีกภาระหน่ึงของทุกคน 
เชนออยคนปญญาออน 
....................................................................... 

วันเฉลิมจึงตัดสินใจจะใชชีวิตเยี่ยงคนธรรมดา เปนฆราวาส 
แตปฏิบัติธรรมเสมอดวยนักบวช หรือนอยกวาเฉพาะในเรื่อง 
สวนตน หากสิ่งที่ตองประพฤติปฏิบัติตอสวนรวมแลว จะยึดไว 
อยางเหนียวแนน (559) 

ลักษณะเดนของวันเฉลิมที่ รูคิดและหวงใยทุกขสุขของผูเปนที่รัก 
ในครอบครัวเปนอันดับแรก โดยไมคํา นึงถึงตนเอง นับเปนสิ่งที่ โบตั๋นย้ํ า เนน 
ตั้งแตตน เริ่มจากชื่อเรื่องที่ขัดกับขอกังขาวา เลือดแมของตัวละครเอกเปนสิ่ง 
นารังเกียจหรือไม (606-607) นาคิดวาสัญลักษณทองเนื้อเกาที่เปรียบกับคุณสมบัติ 
ของวันเฉลิม โดยซ้ําในวาทะของตัวละครหลากหลาย เชนในบทที่ 36 หลวงตาปน
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เห็นวาวันเฉลิม  “ถึงยังไงก็ตกน้ําไมไหลตกไฟไมไหม”  โดยอธิบายใหสันตเขาใจวา 
“อันทองแทแมจะหลอมละลายซ้ําแลวซ้ําเลา ก็ไมมีวันแปรสภาพ ยังเปนทองอยูวันยังค่ํา 
อาจจะแปรรูปทรงบูดเบี้ยวไปบาง แตสามารถแกไขใหสวยงามดังเดิม หรือยิ่งกวาเดิม” 
(392-393) สวนในบทที่ 55 สมฤดีก็ยกคําของคุณยายที่ชื่นชมวันเฉลิมวา  “เขาเปน 
อภิชาตบุตร เปนทองเนื้อนพคุณ ตกน้ําไมไหลตกไฟไมไหม”  (606-607) 
กลวิธีน้ีเทากับย้ําทัศนะของผูแตง อยางไรก็ตามก็ไมถึงกับเปนการยัดเยียด เน่ืองจาก 
สํานวนน้ีเปนคําพังเพยที่รูจักกันโดยทั่วไป  เมื่อใชกลาวถึงวันเฉลิมซึ่งมีคุณสมบัติ 
นาพิศวง จึงเปนคํากลาวที่เหมาะสมที่ใครๆสามารถคิดได โดยเฉพาะคนรุนเกาที่คุนเคย 
กับภาษิตคําพังเพย 

1.5 ผูหญิงคนนั้นชื่อบุญรอด 
ในผูหญิงคนนั้นชื่อบุญรอด โบตั๋นใชมุมมองภายในเสนอจุดเดนของ 

ตัวละครเอกที่รูจักคิดดวยความมุงมั่นที่จะบรรลุเปาหมาย พรอมกับเผยปฏิกิริยาของ 
คนรอบขางตอความคิดของบุญรอด  ดังในบทที่ 3 เม่ือครูอรพินถามภายหลังรูวาบุญล้ํา 
พี่สาวของศิษยยึดอาชีพเมียเชา  บุญรอดแสดงความคิดเห็นวา 

“ไมเอาหรอกคะ  หนูบอกแมวาหนูจะตองเกง เปนที่พึ่งของแม 
และนองๆได แตไมใชวิธี เดียวกับบุญล้ํา มันไมคงทนถาวร 
หนูอยากมีอาชีพท่ีแนนอน อยางครูก็เปนครู อยางบานโนนเปนชาง 
ตัดเสื้อ หรือทํารานอาหาร ทําโรงงาน เปนเถาแกเอง ไมใชเถาแก 
เน้ียนะคะ” 

“เธอเปนผูหญิง เธอก็ตองเปนเถาแกเนี้ยวันยังค่ํา กลายเพศเปน 
เถาแกไปไมไดหรอก” 

“หนูหมายถึงวาเปนเจาของจริงๆนะคะ ไมใชแคเมียเจาของ 
เพราะแคเปนเมียเจาของวันหน่ึงอาจเลิกกันได  ไมเปนหลักได 
จริงๆ” (26) 

ขณะที่ครูอรพินมีความเห็นวา บุญรอดเปนเพียงผูหญิงและไมมีทุนรอนอะไร ที่วาจะเปน 
เจาของกิจการน้ันเปนการ“พูดเกินตัว”  และบุญรอดก็ไมไดพยายามโตเถียง ท้ังยังคลอย 
ตามวาจะเรียนกอน แตคําวากอน ก็ยังแฝงความคิดวาน่ีคือกิจกรรมข้ันตน หลังจากน้ีผู
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แตงก็ไดผูกเรื่องใหเห็นความไมลดละที่จะดําเนินชีวิตตามความมุงหมาย ดังไดอภิปราย 
มาแลวในหัวขอกอน

ถึงแมมีการศึกษาไมสูง บุญรอดก็พยายามยกระดับฐานะ โดยไมเอา 
ตัวรอดคนเดียว ดังที่อธิบายแนวทางชวยเหลือครอบครัวใหครูอรพินฟง ในบท 
ที่ 5 วา 

“...รอดใหไมมากนักหรอก รอดอาจจะเปนลูกอกตัญูไปหนอย 
ก็ได เพราะมีเงินก็เก็บเสียเอง ใหแมแคเดือนละสามรอยกับขาวสาร 
อีกกระสอบ เวลาไปเยี่ยมรอดก็ซื้อพวกปลากระปอง ผักดองไปไวให 
ไมก็ไขเค็มปลาเค็มปลารา รอดไมใหเปนเงิน 
...................................................................... 

“เพราะแมชอบแทงหวยใตดินกับซื้อยาแกปวดโดยไมจําเปน 
ซื้อกินแกปวดเมื่อย แมวายังงั้นนะคะ  ถาไมไดกินแลวทํางานไมไหว 
รอดไมเห็นดวยเลยไมใหเปนเงินมากนัก  สามรอยน่ีแมตองให 
บุญสินไปเรียนหนังสือ กับนองอีกสองคน กําลังเรียนทั้ง น้ัน 
เลยไมคอยมีเหลือไปแทงหวย กับซื้อยาแกปวด” (51) 

เมื่อเริ่มตั้งหลักในชีวิตไดดวยการรูจักตนเองวามีฝมือในการทําอาหาร 
บุญรอดก็รับนองมาอยูดวย พรอมกับฝกใหมีอาชีพเลี้ยงตัว โดยมองเห็นจุดเดน 
ของแตละคน บุญสินจึงพัฒนางานกลึงไดอยางรวดเร็ว ขณะที่บุญทําก็เรียนรูงานครัว 
ถึงกระน้ันการทํางานที่รานอาหารในฐานทัพอเมริกัน มักทําใหบุญรอดถูกมองวาเปน 
ผูหญิงใหเชา เน่ืองดวยแตงหนาจัดและแตงกายฉูดฉาด  เชนในบทที่ 6 มีคําบรรยาย 
ความเห็นที่ตางกันระหวางกิตติกับโรเบิรตวา 

กิตติหนุมปากเปราะขยับเกาอี้ไปใกลโรเบิรต 
“ไมเทาไหรหรอกนา ลองทาบดูซี” กิตติยุฝรั่งหนุมใหญ “พี่สาว 

ก็พวกอีติ๋มแหละ มีลูกหัวแดงคน หัวหยิกดําเปนนิโกรคน อาจจะ 
แพงหนอยเพราะไมใชอาชีพ  แตถาไดสักหกเจ็ดพัน กินอยูดวยก็ไม 
แนหรอก  รับจางยายปอมจอมตืดจะไดสักเทาไหร พันกวาสองพัน
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อยางมาก เหน่ือยดวย ตองเลี้ยงนองตั้งหลายคน มีเรอะจะไมตาโต 
เม่ือเห็นเงิน” 

“ฮื้อ กิตติ ผูหญิงบางคนซื้อไมไดดวยเงิน” 
“นายชางพูดตรงขามกับนายชางวิลลเลย ขาน้ันเขาไมเชื่อหรอ 

กวามีผูหญิงไทยคนไหนซื้อไมไดดวยเงิน แมแตคนมีการศึกษาดีๆ 
ทาทางอยางยายบุญรอด แลวก็ครอบครัวญาติพี่นองอยางน้ีมีเรอะ 
จะไมเอา  เพียงแตยังไมจุใจเทาน้ันเอง” 

โรเบิรตสายหนา 
“พี่นองกันก็คนละคนน่ีนา ไมจําเปนตองเหมือนกัน” 
“ผมไมไดหมายความอยางน้ัน ผมหมายถึงวาเขาตองเลี้ยงแม 

นอง แลวก็หลาน  เขาอาจจะตาโตพอไดยินวาเดือนละเจ็ดพัน 
งานสบายๆ นอนกินทั้ง วันทั้งคืน ยายน่ีนาลอง สดดี เปรี้ยวดี 
มีชีวิตชีวา ถาเขาอารมณดี เขาก็ทําอาหารฝรั่งอรอยใหกินได ฝมือ 
ไมเลว” 

“เขามีฝมือทํามาหากินได ผมไมคิดวาเขาจะสนใจอาชีพเมียเชา 
หรอก” โรเบิรตยังมองบุญรอดในแงดี 

“โอย ดูแตงตัวเขาใหซ”ิ กิตติเหยียดริมฝปาก 
“ทําไมละ เขาแตงตัวสะดุดตาดี พวกผูหญิงผิวดํานะตองแตงสี 

แจดๆหนอยซิถึงจะสดใส ถาแตงสีขรึมๆหรือสีออนๆ ก็จะดูมัวซัว” 
โรเบิรตแสดงความเห็น พลางขยับตัว “ผมตองไปทํางานตอแลวละ 
กิตติคุณก็เหมือนกัน หมดเวลาพักในอีกสิบนาทีน่ีเทาน้ันเอง” (60- 
61) 

โรเบิรตเปนตัวแทนของคนใจกวาง ที่ไมดวนตัดสินบุคคลอยางฉาบฉวย  สวนกิตติ 
ก็คือ ตัวแทนของชายไทยไมนอย ที่มักตีคาสตรีจากรูปลักษณภายนอกและสถานภาพ 
ทางสังคม 

ยิ่งเผชิญกับสายตาดูถูก บุญรอดยิ่งมุมานะพิสูจนคุณคาของตนและ 
พี่นอง ดังที่ปลุกปลอบบุญสินกับบุญทํา ในบทที่ 7 วา
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“... พวกเรานะชาวบานเขาก็ดูถูกกันอยูวาจะไปไมรอด  ผูหญิง 
ก็คงไดแคเมียเชา อีตัว หากินดวยการขายของเกา ขายที่นา 
แปลงเล็ก ผูชายก็แคกุลี จะใหเขาสมใจกัน หรือวาเราจะเขยิบฐานะ 
เราขึ้นไป แลวจะไดหัวเราะเยาะไอคนที่มันดูถูกเรามั่ง คิดดูใหดีๆ 
นะ บุญสิน” 

“พี่กลัวคนเขาวาพี่เปนเมียเชา แลวทําไมคบตาหัวเหมงน่ันละ” 
บุญทําสงสัย “ทําทาสนิทสนมจนคุณปอมเขาระแวง” 

“พี่ไมไดกลัวใครเขาวาพี่เปนเมียเชาหรือวาจะเปนหรอก พี่กลัว 
ใครเขาจะเห็นวาเราจะไมมีวันไปไดดีกวาอาชีพเมียเชา  อาชีพกุลีนะซี้ 
เราจะตองไปดีกวาน้ันไมใชเรอะ จะไดมาหัวเราะเยาะหรือทําคอแข็งใส 
คุณปอมไดมั่ง  แตที่จริงก็ไมสําคัญหรอก สําคัญวาเราจะภูมิใจในตัวเรา 
ไดมากกวา” (72) 

นอกเหนือจากแนวแนตอเปาหมายชีวิต และมีความรับผิดชอบตอ 
ครอบครัว บุญรอดยังสํานึกคุณผูอนุเคราะห จึงเก็บงําความรักที่มีตอคุณจินต ไมทําให 
ครูอรพินลําบากใจ ทั้งที่ลูกชายครูแตกราวกับวิชชุดา เน่ืองดวยการเสียชีวิตของลูก 
บุญรอดก็ไมฉวยโอกาสทําลายชี วิตคูของผู เปนที่รัก  แตกลับพยายามประสาน 
ความสัมพันธ โดยคลี่คลายปญหาใหคุณจินตกับภรรยา ดังที่ เสนอความคิดใน 
บทท่ี 8 วา 

“ครูคะ” บุญรอดเอยข้ึนเม่ือเห็นทั้งแม ลูกชายและสะใภเงียบกัน 
ไปหมด  “อยาวาหนูสะเออะสอนเลย ทําไมคุณจินตกับคุณดาไม 
แยกกันอยูสักพักละคะ คุณดาไปอยูกับคุณครูที่กรุงเทพฯ หัดงาน 
บานการเรือน ใหคอยเปนคอยไป ไมใชตองมาทําอะไรเองทั้งที่ไม 
เคยเปนมากอนเลยอยางน้ี คอยๆหัด ยังมีเวลาอีกนานกวาคุณจินต 
จะเรียนจบ  สวนคุณจินตก็เลิกเท่ียวเลิกกินเหลา ตั้งหนาตั้งตาเรียน 
หนังสือ บานชองน่ีก็เลิกอยู ไดแลว ไปอยูหอพักเถอะ จะของ 
มหาวิทยาลัยหรือของเอกชนก็ได ไมตองหวงเรื่องบานชองลูกเมีย 
หวงเรียนเรื่องเดียว พอคุณจินตเรียนจบ แลวจะทํางานหรือไปนอก
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ก็คอยมาคิดเรื่องคุณดา ถาทํางานก็อยูดวยกันใหมได เริ่มตน 
ชีวิตกันใหม ลืมเรื่องเกาๆเสียใหหมด ถาคุณจินตไปเรียนตอ 
เมืองนอก คุณดาก็อยูกับคุณครูเรียนหนังสือตอที่กรุงเทพฯ 
พอคุณจินตกลับจากนอก ถึงคอยเริ่มตนใหม ไมดีหรือคะ” 
(89) 

แมดูเหมือนบุญรอดยังไมเขาใจความรูสึกท่ีแทของตัวเอง ดังที่หาคําตอบไมไดวาทําไม 
ไมดีใจกับการแตกราวในชีวิตคูของคุณจินต  แตทัศนะของเธอก็สะทอนจิตใจในสวนลึก 
วารักดวยความปรารถนาดี โดยไมตองการครอบครอง  สวนเมื่อตัดสินใจใชชีวิตกับ 
โรเบิรต โดยไมแตงงาน ก็เพราะกลาสวนทางคานิยมและอคติของสังคม บุญรอดกลาว 
กับบุญสินและบุญทํา ในบทที่ 12 วา 

“เอาเถอะ แลวก็รูกันเองแหละวาอนาคตจะเปนยังไง กะอีแคมี 
ผัว ถาเปนผูชายไทย จีน ไมมีอะไรตื่นเตน นาสนใจเลย พอเปนฝรั่ง 
ผมแดงเขาหนอย ทําตื่นเตนไปได กลัวใครเขาวาขายตัวเปนเมียเชา 
อาวแลวอีพวกไปเปนเมียนอยเสี่ยซงละ ทําไมไมมีใครวา เสี่ยซงแก 
เอาไปเลี้ยงปครึ่งปก็ไลกลับ ไมเห็นจะเลี้ยงเกินปสักคน ไดเงินมา 
ไมกี่พัน น่ันก็ขายตัวเหมือนกัน” (125) 

เมื่อ เทียบกับมุมมองภายนอก ผูอานได เห็นปฏิกิริยาของสังคม 
ที่มีทัศนคติในแงลบตอพฤติกรรมของเธอ โดยเสนอผานสายตาแมของบุญรอด 
ในบทที่ 13 วา 

“อีนังบุญรอดคนเกง มึงนึกยังไงขายตัวใหฝรั่งไมไดเงินเดือน” 
น่ีคือคําทักทายประโยคแรกของแม  “เขาลือกันไปทั้งตําบล กูไมรู 
จะเอาหนาไปไวไหน ลูกผูหญิงกี่คนขายที่นาแปลงเล็กหมด” 
.......................................................................... 

“แลวยังทํางานงกๆเล้ียงตัวเอง ผัวมึงไมเลี้ยงมึงหรอกเรอะ” 
“ฉันไมไดขายตัวอยางพี่บุญล้ําเขาหรอก เราชอบกันนะ”
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.......................................................................... 
“แลวน่ีมันอะไร ทําขนมขาย คนใชไมมีเรอะ นึกวาจะไดเปน 

คุณนาย กลับมาเปนคนใชใหมันทั้งในหองนอน นอกหองนอน” 
“แมอยายุงกับเรื่องของฉันดีกวา ฉันทําอะไรก็ชางฉันเหอะ” 
“ชางมึง อีกหนอยก็เอาลูกผมทองมาใหกูเลี้ยงอีกนะซี” แมแหว 
“ฉันเล้ียงของฉันเองได ถาเลิกกับมันฉันก็มีอาชีพ จะทําขนมขาย 

หรือวาตั้งรานอาหารก็ได  แมจะสนไปทําไม” (140) 

ความคิดในแบบแมของบุญรอด ก็คือความคิดของผูหวังพึ่งพาโชคมากกวาความเพียร 
การยังทําขนมขาย ทั้งที่อยูกินกับชาวตางชาติที่มีฐานะ จึงกลายเปนความแปลก 
ประหลาดที่ไมนาชื่นชม แตผูแตงสามารถโนมนาวใหเห็นวาสิ่งที่มีคามากกวาโชคลาภ 
ก็คือ ความขยันและมีศักดิ์ศรีของเธอที่ไมปอกลอกสามี และไมยอมงอมืองอเทา 
คําดาบุญรอดจึงแสดงวาแมไมรูจักนิสัยของเธอ ทั้งยังไมนึกถึงจิตใจลูก ในบทที่ 14 ผูเลา 
เผยความรูสึกของบุญรอดวาตองอดทนตอแรงปะทะของคําหยามหมิ่น ขณะที่ในสวนลึก 
ก็พยายามระงับโทสะ 

... บุญรอดอาจจะวางทาไมสนใจ  แตในสวนลึกหลอนก็ 
เดือดรอนกับวาจาเหลาน้ีอยูมาก ไมวาจากปากแม นองชาย หรือ 
ปากชาวบาน หลายครั้งที่หลอนตองเขาไประงับสติอารมณใน 
อางอาบนํ้า  นํ้าที่ชุมฉ่ําชวยใหหลอนดีข้ึน ใจเย็นกวาเดิม หลายครั้ง 
ที่หลอนกัดริมฝปากตัวเองจนหอเลือดเพื่อระงับผรุสวาจา  กําหมัด 
แนนจนเล็บจิกเขาไปในเน้ือน่ิมกลางฝามือ เปนรอยช้ําจาๆทั้งเขียว 
และแดง (148) 

การเผชิญกับทัศนคติในแงลบของสังคมยังพบอีกหลายครั้ง เชนที่ถูกแมคาในตลาดดา 
เมื่อบุญรอดแยงวาขายเธอแพงกวาปกติ โดยคิดในราคาเมียเชาที่มีรายไดสูง ทั้งน้ี 
ผูอานยังไดเห็นแนวคิดของบุญรอดที่เคารพสิทธิสวนบุคคล ดังที่ผูเลาเผยมุมมอง 
ของเธอวา
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บุญรอดคิดวาแมบุญรอดจะมีอาชีพเมียเชาจริงๆ ก็ไมเปนการ 
ถูกตองที่แมคาคนน้ันจะมาโกงราคาของเอากับหลอน อาชีพของใคร 
เปนสิทธิที่ทุกคนจะเลือกยึดไวตามใจตัว  ตราบเทาที่ไมไดทําอะไร 
ก้ําเกินสิทธิของผูอื่น  ทุกคนตองทํามาหาเลี้ยงชีพ มันเรื่องอะไรจึง 
จะมาดาวาเมียเชา หรือโสเภณีกันเลา 

ผูหญิงเหลานั้นไมมีสิทธิจะยังชีวิตใหอยูรอดหรืออยางไร หากวา 
พวกหลอนทําอะไรผิด นาเกลียด หรือก้ําเกินผูอื่นก็เปนอีกกรณีหน่ึง 
...(152) 

บุญรอดไมเพียงแตรูจักแยกแยะเทาน้ัน ยังมีจิตใจละเอียดออน คํานึงถึง 
ผูอื่น โดยเฉพาะคนในครอบครัว ซึ่งเธอตั้งใจมั่นวาตองเปนที่พึ่งใหทางบาน  ตึกแถวที่ 
บุญรอดเก็บเงินเซงมาไดเพื่อปรับใหเปนโรงกลึงของพี่นอง คือเครื่องหมายยืนยันความ 
มุมานะของเธอ  การเห็นความรับผิดชอบของภรรยายิ่งทําใหโรเบิรตรักบุญรอด จึงแสดง 
ความซาบซึ้งในนํ้าใจของเธอดวยดวยการชวยซื้อแทนกลึง ดังผูเลาบรรยายความคิดและ 
คําพูดของโรเบิรตในบทที่ 18 วา 

โรเบิรตรูดีเรื่องบุญรอดเซงตึกแถว เขายังเสนอใหเงินหลอน 
กอนหน่ึงเปนพิเศษ 

“ชวยซื้อแทน เงินเก็บเกาของผมเอง ถาบุญรอดสะสมจากที่ใช 
ในบานกับที่ทําขนมขายจะตองอีกนาน อุปกรณบางชิ้นผมจะซื้อของ 
เกาตอจากที่ฐานให ราคาถูกๆ ใหบุญสินไปดูตามโรงกลึงที่รูจัก 
หาแทนเกาดูกอนนะ แทนกลึงไมแพงเทาไร” 

โรเบิรตรักบุญรอดมากและพรอมจะใหเสมอหากวาบุญรอดจะ 
ใชเงินในทางที่ถูกตอง โรเบิรตบอกวาเขาเชื่อในวิจารณญาณของ 
บุญรอด เชื่อในความเด็ดเดี่ยวของหลอน (193) 

“วิจารณญาณของบุญรอด”ที่โรเบิรตเชื่อถือ ประจักษแกผูอานในบทที่ 
20 เมื่อเห็นการแกปญหาของเธอซึ่งสามารถคลี่คลายสภาพฝดเคืองของโรงกลึงดวย 
แผนการท่ีอธิบายใหบุญสินฟงวา



198 

“คงตองลดที่อาหารกอน กับไฟ อะไรท่ีไมจําเปนก็ตัดเสีย ไฟนะ 
ไมตองเปดใหมันสวางเสียทุกดวงหรอก เรียกทุกคนมาพูดกันให 
รูเรื่อง เสื้อกางเกงไมตองรีดไดไหม เปลืองไฟ เร่ืองอาหารไมใชวาพี่ 
จะใหพวกเราอดอยาก แตอะไรที่งดไดก็ตองงด อยางผงชูรสงดเสีย 
แมแกติดใสเสียทุกอยาง ตองงด ประหยัดไดตั้งพะเรอ หามทุกคน 
เอาวิทยุสวนตัวมาเสียบไฟ ใหซื้อถานใสเอาเองเพราะใชสวนตัวกันน่ี 
จะเอามาพะกองกลางไมได ถาแกไมตกก็เอาปลั๊กในหองพักออก 
ใหมีแตปลั๊กที่จําเปนตองใชในการทํางานกับในหองกลางที่รีดผา 
จําเปน ไมจําเปนไมตองรีด ลดนํ้าปลาลง ใชเกลือแทนมั่ง แคน้ีก็ลด 
ไดมากแลว ปลาดีๆไมตองกิน กินปลาถูกๆแทน ออ แลวแกลองไป 
ตอรองกับลูกคาซิ บอกวาแกจะลดคาแรงใหเขาสักสิบหาเปอรเซ็นต 
แตวา...” บุญรอดพูดไมทันจบ นองชายก็โวยขึ้น 
....................................................................... 

“ฟงใหจบกอนซี  บอกวาลดคาแรงใหสิบหาเปอรเซ็นต แตขอ 
เงินสดหรือใหเขาจายเร็วข้ึน เราก็จะสงงานใหเขาเร็วข้ึนเหมือนกัน 
ลดคาแรงดวย สงงานเร็วดวย เผื่อจะไดงานมากขึ้น ฉันจะบอกอะไร 
ใหสิน ถาพูดธุระกับเจาของงานเองก็เสนอใหเขาแบบน้ี แตถาไมใช 
เจาของงาน แคลูกจางรับผิดชอบงาน แกก็เซนมันเสียหนอยซีวะ 
ลดใหเทาๆกันแตลงบัญชีเทาเดิม สวนลดยกใหไอคนน้ันมัน” 
....................................................................... 

“ยังมีปญหาหน่ึงนะ โรงกลึงอื่นเขารู เขาจะมาเตะเราเอา 
เหมือนกันเพราะตัดราคาเขา” บุญสินเปนหวง 

“ก็อยาใหรูซี หรือถึงรูก็ใหรูชาๆหนอย ของอยางน้ีไมยอมเสี่ยง 
แลวเม่ือไหรจะตั้งตัวได” บุญรอดเอ็ดนองชาย “กลัวคนเตะเอาดวย 
หรือวะ อีกอยางมีวิธีพูดเยอะแยะในการจะติดสินบนคนไมให 
นาเกลียดนะ  พูดเลี่ยงๆอยาใหเขาอาย หนอย จะเปนไรไปวะ ลูกคา 
แตละรายของเราก็เจกทั้งน้ัน มันเอาเปรียบเราไปมากมาย เราจะ 
ติดสินบนคนของมันใหเอาเปรียบมันเสียมั่งจะเปนไรไป  ธุรกิจก็ยังงี้ 
ทั้งน้ันแหละ อยาเปนตาเถรเดินตรงไมเลี้ยวหนอยเลยวะ” (212- 
214)
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ในบางครั้งบุญรอดก็เหน่ือยลากับปญหาของญาติพี่นอง โดยเฉพาะที่ 
ไมอาจแกนิสัยเกียจคราน ไมเอาถานของบุญทิ้ง นองชายคนเล็กที่แมคอยใหทายจน 
เสียคน  ถึงกระนั้นบุญรอดก็ไมละทิ้งครอบครัวที่ผูกพันกันมา ดังเหตุผลของเธอในบท 
ที่ 22 วา 

...บางครั้งบุญรอดรูสึกเหน่ือยกับบรรดาญาติและปญหาที่รุม 
ลอมสุมเขามา หลอนอยากจะเลิกราละทิ้งทุกอยางที่น่ีเสีย ไปอยูกับ 
เขาตามประสาผัวเมีย ไมหวนกลับมามองอดีต และญาติโกโหติกา 
ของหลอนอีก  แตพอเห็นหนานองๆหลานๆ  ความคิดน้ันก็ตอง 
สะดุดหยุดกึกไป บุญรอดไมไดเปนนางสีดาที่พระฤาษีไถนาไดมา 
น่ีนะ บุญรอดไมไดเกิดมาจากกระบอกไมไผดวย  แตเกิดมาจาก 
ทองแม มีนองตามมาเปนพรวน แวดลอมดวยบรรดาญาติทั้งหาง 
และสนิท เคยอิ่มเคยอดมาดวยกัน แลวจะทิ้งขวางไปไดอยางไร 
ถึงจะทําลืมก็ลืมไมสนิท หากหลอนกินอิ่มนุงอุน แตแมกับ 
นองไมมีจะกิน ไมมีผาจะนุง  จะกล้ํากลืนอาหารก็ยังไมลงคอ 
(233) 

ความรักของบุญรอดที่มีตอพี่นองเห็นชัดในบทที่ 25 เมื่อเธอมา 
โรงพยาบาลในกรุงเทพฯ เพื่อออนวอนบุญล้ําที่ตามหามานานใหกลับไปอยูดวยกัน โดย 
บุญรอดสะทอนใจตอชะตาชีวิตของพี่สาวที่ยอมขายตัวเลี้ยงแมกับนองๆจนรางกาย 
ทรุดโทรม  มีคําบรรยายความรูสึกของบุญรอดเม่ือรับรูความนอยเน้ือต่ําใจของบุญล้ําวา 
“นํ้าตาที่กลั้นไวรวงหลอนลงบนหลังมือพี่สาว บุญรอดรีบปาดออกในทันที ดูบุญล้ํา 
เต็มใจกับประเพณีกดข่ีเอาเปรียบทางเพศน้ี ไมคิดแมแตจะชวยตัวเอง  บุญรอดตางหาก 
ที่ดูจะล้ําสมัยเกินไปจนเหมือนคนเห็นแกตัว” ปฏิกิริยาของบุญล้ําที่ซาบซึ้งตอความ 
รับผิดชอบของนองสาวสื่อผานถอยคําที่เขาใจบุญรอดดีวา “บุญรอดก็ไมไดเอาเปรียบ 
อะไรพี่น่ีนะ  พี่รูวาบุญรอดนะสงเสียนองเรียนหนังสือทุกคน บุญรอดรับภาระมากกวาพี่ 
เสียอีก พี่เองสงอยูไดไมกี่ป เวลาน้ีอะไรก็บุญรอด” (264) นอกจากนํ้าใจของบุญรอด 
ที่โนมนาวใหบุญล้ํายอมกลับไปอยู โรงกลึงดวยกัน  การที่ เธออุปการะบุญสินก็ 
ทําใหเขาสํานึกบุญคุณ กระทั่งวาวุน ลังเลที่จะตัดสินใจแยกไปอยูกับเหมย โดยละทิ้ง
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ครอบครัว   ผูเลาเผยความสับสนเปนทุกขของบุญสินดวยมุมมองภายในของเจาตัว 
ในบทที่ 28 วา 

ถาไมเพราะบุญรอดบังคับใหเขาฝกงานชาง ตั้งโรงงานใหเขา 
ตัวเขาจะมีอะไรพอใหเหมยสนใจหรือ เขาคงเปนไดแคเสมียนหรือ 
ครูประชาบาล เงินเดือนแทบไมพอเลี้ยงตัวคนเดียว เหมยจะชําเลือง 
แลเขาสักนิดหน่ึงหรือ น่ีเพราะเขาคือบุญสิน ชางกลึงฝมือเยี่ยม 
ทํางานหนักเอาเบาสู ไมแตะตองอบายมุขใดๆ 

ความรักละ บุญสินถามตัวเอง เขารักเหมยแคไหนกันนะ 
ถาขาดเหมยชีวิตของเขาจะดาวดิ้นลงไปหรือไม 
บุญสินรักเหมยแน รักเพราะอะไร เพราะทะยายอยาก อยากจะ 

ไดเมียลูกเถาแกโรงกลึงใหญ รักเพราะเหมยสวยยวนใจ หรือรัก 
เพราะเหมยนารัก 

บุญสินคิดไมออก เขาทรุดตัวน่ังพิงแทนกลึง ไมเอาใจใสวาเสื้อท่ี 
สวมอยูน้ันจะเปรอะเปอน ซุกหนากับเขาที่ตั้งชิดกัน สองมือกุมขมับ 
(301) 

แบบอยางความเสียสละของบุญรอด ซึ่งรับผิดชอบตอครอบครัว 
ปลุกเราบุญสินใหฉุกคิด มีคําบรรยายความคิดของเขาภายหลังที่ไดคุยกับบุญล้ํา 
ในบทที่ 29 เมื่อไดตรวจสอบตนเองจนเขาใจความรูสึกที่แท จึงตัดใจไมแตงงาน 
กับเหมย วา 

เขาเพียงแตทะยานอยากไดหลอนมาเทานั้นเอง 
บุญสินคิดวา ตัวเขาก็เหมือนหมาวัดในเพลงที่หมายปอง 

ดอกฟา หากไดมาภาคภูมิเก็บไวโออวดตอผูอื่น แมนไมได 
ก็เจ็บปวดชั่วพักเดียว  หากเขาตัดทางบานน่ีสิ เขาจะตองอยูกับ 
ความสํานึกผิดไปจนวันตาย  นึกถึงคําของบุญล้ํา ตัดแลวตัดไมขาด 
เหลือไวเปนหนอนกัดกินใจ  ตัดรักแรกไปครั้งน้ีจะมีเหลือก็เพียง 
ความรําลึกถึง เก็บไวในสวนลึกของหัวใจไวชื่นชม ไวเจ็บปวด 
เทาน้ัน (309)
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ความดีของบุญรอดน่ันเอง เปนเหตุใหบุญสินตัดสินใจเลือกอยูเปนหลัก 
ใหครอบครัวในแนวทางที่เธอทําใหดูเปนตัวอยาง ถอยคําที่เปรียบวาบุญรอดมหีัวใจเปน 
ทองคําแท (311) ยิ่งย้ําเนนการประจักษคาจิตใจของเธอ  ความเปรียบน้ีตรงกับที่ครู 
อรพินในวัย 65 ปกลาวถึงบุญรอดวา “หัวใจมันเปนทองคํา” (7) การส่ือสารความดีของ 
ตัวละครเอกในสายตาของตางบุคคลที่เห็นตัวตนที่แทของเธอ ดูไมเปนการยัดเยียด 
ถึงแมกลาวดวยวาทะอยางเดียวกัน เน่ืองจากสํานวนที่เปรียบหัวใจวาเปนทองคําไมใช 
สํานวนเฉพาะบุคคล 

1.6 เกิดแตตม 
ในเกิดแตตม โบตั๋นใชผูเลาอยางผูรูแสดงวามิ่งโกมุทตองอดทนตอ 

ความหว่ันเกรงของตายายที่ไมไววางใจวาหลานสาวจะเอาดีได  แตการเลี้ยงดูเด็ก 
ในครอบครัวจีนกึ่งไทยแบบหัวเกาที่มักใชการปรามมากกวาใหความสนิทสนม และคิดวา 
ถาใหคําชมจะกลายเปน“ใหทาย”  กลับเปนแรงผลักดันใหเธอมุงมั่นที่จะพิสูจนตนเอง 
ดังในบทที่4 แมม่ิงโกมุทอายุเพียง 6 ขวบ ก็ไมยอมใหแปะประมาทหนา  เธอยื่นเงื่อนไข 
วาหากเรียนจบ ตองยอมรับวาตนเปนหลาน  การปะทะคารมของผูเฒากับหนูนอย 
ปรากฏในบทสนทนา เม่ือตาบอกวาถาเธอเรียนได“สูงๆ” ก็จะสงเสีย เกรงจะเรียนไมจบ 
มัธยมเทานั้น 

“ทําไมมิ่งโงนักเหรอไง” มิ่งเถียงฉอดๆ “มิ่งไมโงสักหนอย” 
“กูไมไดวามึงโง แตมึงจะเรียนไมจบหรอก ลองเที่ยวไดคบหา 

อีพวกที่แฟลตน่ัน กูไปน่ังเฝามึงไดเรอะ กูกะซิ้มตองทํางานน่ีหวา” 

เม่ือมิ่งโกมุททาวาเธอทําได และ“แปะ”บอกวาจะใหนาฬิกาแพงๆ เธอก็ 
ปฏิเสธ 

“แลวมึงจะเอาอะไร กูทาเลยวะวามึงเรียนไมจบหรอก” 
“ถามิ่งเรียนจบนะ  แปะนะ  ขอแค ...”  มิ่งอึ้งไปนิดหน่ึง 

กอนพูดตอ  “ขอแคใหแปะยอมใหมิ่งเรียกตาหรือกงเทาน้ันแหละ 
ไมขอมากกวาน้ันหรอก แลวก็เรียกซิ้มวายายดวย”
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แปะน่ิงอั้นตะลึงตะไล อีน่ีมันพูดไมเหมือนเด็กหกขวบวะ 
“วาไงละ แปะ ตกลงไหม คราวน้ีไอมิ่งทาแลวนะ เปนไง 

เปนกัน” 
........................................................................ 

“เอาวะ กูจะแถมสรอยกับนาฬิกาใหดวยอยางที่บอก ใหมึงเรียก 
กูยังไงก็ตามใจชอบ แตกูวามึงแพแน ไอมิ้ง” 

“ออชนะแน” มิ่งลอยหนาเถียงแลวรีบถอยออกมา ยังไมอยาก 
เจ็บกนอีกขาง แปะตีมันเบาอยูเสียเมื่อไหร ถาลองเปดดู มีหวังแดง 
เปนรอยฝามือเลยทีเดียว แตคนอยางไอมิ่ง ไมรองไหเพราะเรื่อง 
แคน้ีหรอก มันเรื่องเล็กจะตาย มันชอบตรงที่ไดทาทายคนแก 
ตางหากละ (50-52) (เนนโดยผูวิจัย) 

ความสุขที่ได“ทาทาย”  นาจะชดเชยความรูสึกเหงา และยังบงชี้ความกลาและความมั่นใจ 
ของมิ่งโกมุท ที่จะใชความสําเร็จดวยความสามารถของตนลบลางปมดอยที่ตายายไมยอม 
ใหนับญาติตามสถานะอันแทจริง  มุมมองภายในของมิ่งโกมุทขณะน้ันที่ตาไมลวงรู ก็คือ 
“หนอย  เปนหลานแทๆไมใหเรียกกงเรียกตา ใหเรียกแปะ มันหยามนํ้าหนากันดวยน่ี 
ถาชีวิตน้ีเอาชนะตาแกน่ีไมได  ก็อยาอยูเปนคนเลยวะ ไอมิ่ง อยาชื่อมิ่งโกมุทดวยเอา 
มันนาจะชื่อมิ่งหนามุดดินมากกวา”  (52) 

แรงบันดาลใจจากความหมายของชื่อตนเอง ขยาย ข้ึนชัดในบท 
ที่ 26 ในสถานการณภายหลังสอบเขาโรงเรียนมัธยมมีชื่อได  มิ่งโกมุทพยายาม 
เสริมความรูภาษาอังกฤษ ที่ยังออนกวาวิชาอื่น เพราะสํานึกในความเปนดอกบัว 
ตามชื่อที่พองกับบุษบงกชเพื่อนสนิท  เมื่อบุษบงกชกลาวเทียบตนเองกับดอกบัว 
วา แม“ตองคลุกข้ีเลน  มาตั้งแตเกิด”  แตหากมุงพัฒนาตน ก็จะมีปญญา“รูอะไรๆ 
วาควรหรือไมควร จะไดโผลข้ึนมาพนนํ้า”  ไมถูกความชั่วรายทําลาย (280) โบตั๋น 
แสดงมุมมองภายในของมิ่งโกมุท ที่มีกําลังใจเพิ่มข้ึนอยางมาก  “ตัวหลอนก็ดอกบัว 
หน่ึงเชนกัน  แลวจะยอมแพใหเตาปูปลากัดกินเสียตั้งแตดอกยังไมทันจะโผลพนนํ้า 
ไดอยางไร” (281) 

จิตใจที่เขมแข็งของมิ่งโกมุท ยังสังเกตไดจากที่ไมไดหมกมุนกับ 
ความต่ําตอยในชีวิตเทาใดนัก และไมใชคนหัวสูงจึงไมเกี่ยงงาน เต็มใจรับหนาที่
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สงอาหารที่แฟลต  มีนํ้าใจชวยเก็บผาใหญาติผูมาเชาอยูชั้นบนตึกแถว ไดเงินรางวัล 
เล็กๆนอยๆก็สะสมไว  เมื่อเรียนชั้นเด็กเล็กก็เลือกข้ึนรถเมล ซึ่งงดเวนคาโดยสาร 
ใหเด็กนักเรียน ไมคิดจะข้ึนรถเมลเล็กที่เก็บเงิน  ความมัธยัสถตั้งแตเด็ก ยังไม 
สําคัญเทากับที่รูจักคิดใครครวญกอนตัดสินใจใชจาย เพื่อไปสูเปาหมายที่เหนือกวา 
ในระยะยาว ดังในบทที่ 8 ซึ่งผูอานเห็นความยั้งคิดของมิ่งโกมุท ผานมุมมองภายใน 
ของเธอ 

เด็กหญิงถอนใจ ขืนตองอยู ชั้นบนตึกแถว มองลงไปที่ 
สนามบานวัสสาวันงาน คงช้ําใจตายแนๆ แตเงินในกระปุกที่ 
เก็บไว จะแคะออกมาซื้อกระโปรงก็เสียดายนัก  ครูรัตนาบอก 
ใหเก็บไวมากๆ ไดสักพันจะพาไปฝากออมสิน กวาจะเรียน 
ประถมหกก็อีกตั้งหกปกวา มิ่งนาจะเก็บไดสักสามสี่พัน  เหลือจะ 
พอไปเรียนพิเศษเพื่อแขงขันสอบเขาโรงเรียนดังๆดีๆ อยาง 
ศึกษานารี สตรีวิทยา ฯลฯ   ม่ิงจะเอาอยางไหนละ  กระโปรงสวยๆ 
หรือเก็บไวเรียนเพื่อลบคําปรามาสของตา  โอย มันปวดกะโหลกนัก 
(96) 

แมมิ่งโกมุทยังวาวุน อยากซื้อกระโปรงใสไปงานเลี้ยง  แตความขัดแยงในใจที่รูสึก 
เสียดาย เมื่อหวนนึกถึงคําเตือนของครูที่แนะใหเก็บเงินไวกวดวิชาเรียนตอมัธยม  ก็ 
แสดงความเติบโตทางวุฒิภาวะของหนูนอยอยางเดนชัด ท่ีรูจักยับยั้งชั่งใจ มองการณไกล 
ถึงอนาคตในอีก6ป โดยมุงมั่นจะ“ลบคําปรามาสของตา” ดวยความสําเร็จทางการศึกษา 
ของตน 

ความรูจักควบคุมตนเองของมิ่งโกมุท เปนสิ่งที่โสวรรณแนใจเพราะคอย 
สังเกต  ตางจากยายแทๆที่ไมคอยรูจักตัวตนของหลาน  ผูเลาบรรยายความคิดของ 
โสวรรณที่สังเกตพฤติกรรมของมิ่งโกมุทวา 

โสวรรณ ... เห็นมิ่งมองขวดโหลใสเศษสตางคตาเปนมัน แตกี่ 
วันๆ เงินก็ไมเคยหายสักบาท มีแตเพิ่ม  มิ่งเอาไปใสไวใหทุกวัน 
ตามสั่ง  เด็กคนน้ีใจแข็งทีเดียวละ มันอยากไดแตไมขโมย ถามัน
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สามารถชนะใจตัวเองไดแบบน้ี  ไวปใหมจะซื้อกระโปรงสวยๆให 
สักชุด ... (95) 

สวน“ซิ้ม”หรือแมศรีน้ัน เร่ิมระแวงมิ่งโกมุทตั้งแตที่โสวรรณซื้อกระโปรง 
ใหเธอ ถึงแมเงินในกระปุกไมเคยพรอง แตก็คอยจับสังเกต  แมม่ิงโกมุทจะนอยใจ เธอก็ 
แกปญหาดวยการหลบหนาไปอยูในหอง ไมปะทะอารมณกับซิ้ม หลีกเลี่ยงความขัดแยง 
ขุนเคืองใจ  เม่ือตอนที่ซ้ิมระแวงมารุต ลุงของเธอซึ่งเคยติดยา  มิ่งโกมุทก็คิดวา “ยายแก 
ไมมีความสุข ยายแกข้ีระแวง ... ลุงมารุตเขาไมไดมีทีทางกเงินสักหนอย” (255) 
เมื่อเงินยังหายอยู   แมศรีก็ปกใจไปที่หลานสาวอีก ทั้งๆที่แกก็ไมคอยอยากเชื่อ 
แตตอนน้ันมารุตก็ไมอยู 

งั้นขโมยนี่ตองเปนไอม่ิงหลานสาว  แตทําไมมันถึงขโมยในเมื่อ 
มันนาจะรูวามารุตไมอยูใหมันโทษเอาได  มารุตเคยนอนหนาหอง 
มัน เม่ือคืนมารุตไมอยู ม่ิงก็ตองรู  มันจะไมรูไดอยางไร  แลวทําไม 
มันจึงกลาขโมยทั้งที่มารุตไมอยูบาน (284) 

หากจะพิจารณาความสมเหตุสมผล ของสุขภาพจิตของมิ่งโกมุท 
วิเคราะหไดวา เพราะมีปญญาแยกแยะได และไมเจาคิดเจาแคน  สิ่งที่เด็กอื่นอาจจะ 
รูสึกดอย ก็กลายเปนสภาพนาพอใจ ดังที่มิ่งโกมุทคิดเทียบตัวเองกับอรุณี ในบท 
ที่ 14 วา 

อรุณีอยากไดของของผูอื่นไปเสียทุกอยาง โดยเฉพาะอยางยิ่ง 
เสื้อผาสวยๆ ก็เกิดมาไมเคยมี  ใสแตเสื้อขาดๆ กระทั่งชุดนักเรียนก็ 
ของบริจาคที่ครูเที่ยวไปขอมาให  เวลามิ่งนึกสงสารตัวเอง ก็จะ 
พยายามนึกถึงอรุณี เปรียบเทียบตัวเองกับอรุณี แลวก็จะรูสึกสบาย 
ใจข้ึนบาง  มิ่งอาจจะถูกพอแมทอดทิ้ง  แตมิ่งก็มีแปะกับซิ้ม ไดกิน 
อิ่มนอนหลับ มีหองนอนคอนขางดี มีพัดลมใช  ไดเรียนหนังสือ 
แมจะตองชวยทํางาน แตก็มิได เกินกําลัง  เสื้อผาก็ไมเคยใส 
จนขาดแลวขาดอีก ไมเคยถูกตีจนขาลาย หนาบวมอยางอรุณี 
(151)
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เมื่อมิ่งโกมุทดูการแสดงดนตรีที่สวนอาหารบานหนูวัสสา คลายความ 
ตึงเครียดที่ถูกเลี้ยงดูอยางเขมงวด เธอก็ถูกเพงเล็ง เริ่มที่อรนุชปาสะใภมาฟอง“ซิ้ม” 
วา 

“อรเห็นแมหลานสาวคนสวยนะ ยืนดูดนตรีรานหลังบาน 
ทุกคืนจนดึกจนดื่น  ไมเปนอันหลับอันนอน  ระวังเถอะ อีกหนอย 
คงไดไปทํางานที่ น่ันหรอก  เขายิ่ งวาตอนดึกมีโชวนาเกลียด 
พวกโชวลามก กะทงกะเทยดวย ยืนตรงหนาตางบานเกล็ด 
เ ห็นถนัดไปเลย  ดูทุก วันอีกหนอยใจแตก คุณแม เ ห็นบาง 
หรือเปลาคะ” (154) 

ผูแตงใชกลวิธีการแฝงนัย (irony) ที่ผู“ใจแตก”กลับไมใชมิ่งโกมุท 
สิ่งแวดลอมเลวรายไมไดเปนพิษตอเธอ เพราะมีภูมิคุมกันในจิตใจ ตางจากตนลูกชาย 
มานิตกับอรนุชที่ถูกตามใจจนเหลิง  คําพูดของอรนุชที่บอกแมสามีวาหวงลูกเพราะ 
“... สิ่งแวดลอมไมดีเลย อรไมอยากใหตนมาอยูกับสิ่งมอมเมาพวกน้ีแตเด็กๆ” (154) 
จึงเทากับเผยความไมลวงรูของผูพูด 

ประเด็นอํานาจของปจจัยภายนอกที่โบตั๋นวางไวใหใครครวญ  ผูอาน 
สามารถวิเคราะหไดวา สิ่งแวดลอมสําคัญนอยกวาความยับยั้งชั่ งใจ ดังเห็นชัด 
เมื่อมิ่งโกมุทสอบเขาโรงเรียนมัธยม ที่มีชื่อเสียงไดตามความตั้งใจ ทั้งที่เธอดู 
ดนตรีจากรานอาหารหลังบาน แตก็ไมเหลวไหลใจแตก  ตางกับตนที่แมมีพอแม 
คอยดูแล  กลับควบคุมตนเองไมได หลงไปกับสิ่งยั่วเยาและอบายมุข ขโมยเงินแปะ 
ซื้อยาเสพติด  ความจริงดังกลาวน้ี อรนุชไมพยายามทําความเขาใจ จึงยังงุนงงที่มิ่งโกมุท 
และลูกชายของตน มีชีวิตที่ผกผันผิดกัน ดังที่ผู เลาเผยมุมมองของเธอในบทที่ 
29 วา 

อรนุชไดแตกัดริมฝปากดวยความเจ็บใจ นางลูกไมมีพอ ทําไม 
มันหัวดีนัก ทีลูกของเธอเลี้ยงอยางดี  เรียนโรงเรียนชั้นหน่ึงที่ใครๆ 
ก็อยากเขา กลับคิดเลขตกๆหลนๆ  แลวยังดําเนินชีวิตลมเหลว 
ไปติดยาเขาเสียน่ี (306)
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ความรูคิดของมิ่งโกมุท ทําใหเธอรู จักรับผิดชอบตัวเองตั้งแตเด็ก 
เพื่อลบคําสบประมาท  จึงไมหมกมุนหรือกลัดกลุมเทาใดนักที่ขาดพอแม  โดยเฉพาะ 
เมื่อไมเคยใกลชิดผูใหกําเนิดมากอน  แตเมื่อมีเหตุการณมากระตุน ก็อดนอยใจ 
ไมได ดังในชวงที่เรียนประถมหา  ปาแหวนญาติหางๆขางแมมาบอกวา แมแวะไป 
เยี่ยมที่โรงเรียน  แตไมพบเพราะมิ่งโกมุทปวย  เธอก็ถามขณะ“นํ้าตาพาลจะไหล” 
วา  “เขาเปนหวงมิ่งดวยหรือ ไมนาเชื่อ  เขาคงมีลูกกับผัวใหมเขาแลวละ จะมา 
หวงอะไร ถาหวงก็นาจะแวะมาดูมั่งเสียนานแลว แปะเขาคงไมฆาเอาหรอกนา” 
(194) 

ถึงจะยังไมรูสึกดีใจท่ีจะมีแมเหมือนคนอื่น  ก็ยังหวังวาจะไดรับความรัก 
จากแมบาง  ผูเลาบรรยายความรูสึกของมิ่งโกมุท ที่จินตนาการถึงแมกอนไดพบหนา 
ในบทที่ 18 วา 

ถาแมมาเยี่ยม แมจะใหอะไรมิ่งไหมนะ มิ่งคิดอยากไดโนน 
ไดน่ีประสาเด็ก  ไมไดตื่นเตนที่จะไดเจอแมหรอก มิ่งนึกถึง 
ของฝากมากกวา  มิ่งขาดแมจนไมรูสึกตื่นเตนอะไรแลว ยิ่ ง 
ปาแหวนบอกวาแมซีดเซียวอมโรค มิ่ง เลยยิ่ ง ไมคอยนึกรัก 
หรือผูกพัน (199) 

เมื่อพบแมเปนครั้งแรกผูอานจะเห็นวา  “มิ่งก็น่ังงงๆอยู จนกระทั่งแมกลับไปแลว 
พอมาลีลับสายตา มิ่งจึงนึกข้ึนมาได พบปะพูดจากันวันน้ีเปนครั้งแรกในชีวิต มิ่งยัง 
ไมไดเรียกแมเปนแมสักคําเลย ทาทางแมก็ไมไดหวังจะใหมิ่งเรียกแม แคพูดจาดวย 
ก็ชื่นใจแลว”  (202) แมยัง“งง”  ไมคุนเคยกับแม  โบตั๋นก็ชี้วามิ่งโกมุทมีความ 
ละเอียดออนพอที่จะรับรูเยื่อใยของแม  พัฒนาการของเธอเปลี่ยนจากจดจอกับวัตถุ 
สิ่งของ เปนความซาบซึ้งในความรักของแม ดังในบทที่ 20 ที่ผูเลาบรรยายความรูสึกของ 
มิ่งโกมุทวา 

...หากตั้งแตพบแม เด็กหญิงอารมณดีข้ึน  แมยังเคยไปหาหลอน 
ที่โรงเรียนอีกสองครั้ง  ซื้อขนมไปฝากครั้งหน่ึง อีกครั้งซื้อกางเกง 
ขายาวให



207 

ถึงไมมีของฝาก แคแวะไปใหเห็นหนาวายังอาทรถึง เด็กหญิงก็ 
สบายใจข้ึน  มีความสุขนิดๆหนอยๆแลวละ... (214) 

ในบทที่ 25 มิ่งโกมุทปลาบปลื้มที่แมแสดงความรักตอตนในตอนที่สอบ 
เขาเรียนตอมัธยมได  เธอแจกแจงใหลุงมารุตฟงที่แมจายเงินใหสําหรับการเปดภาคเรียน 
และเอาใจใสดูแลในเรื่องตางๆ วา 

“...คาเลาเรียนเการอย คาอะไรตอมิอะไร จิปาถะอีกสี่รอย 
คาหนังสือไมถึงสามรอยหรอก สมุดดวย แมเขายังใหซื้อดิคดวย 
เลมนึง เอาเลมใหญเลย ตั้งหกสิบแนะ ทีแรกมิ่งจะซื้อเลมเล็กๆนะ 
สิบแปดบาทเอง แมเขาบอกอยาเลยเดี๋ยวตาเสีย ตัวมันจ๋ิวหลิวเทา 
จุดไขปลา เดี๋ยวตาเพงมากๆจะสั้นเสีย แมเขาเลยใหซื้อเลมกลาง 
โตข้ึนมาหนอย แลวแมเขายังพาไปวัดสายตา เผื่อตาสั้นเพราะมิ่ง 
อานหนังสือมาก  แตหมอบอกวายังไมตองใสแวนเพราะเอียงเจ็ดสิบ 
หาเอง ไมส้ัน แตตองระวังหนอย อานหนังสือตองใหไฟพอ แมเลย 
บอกใหมิ่งซื้อโคมไฟมาไวอานหนังสือ เพราะนีออนที่เพดานหอง 
มันไมสวางพอ แลวยังซื้อสามตามาดวยนะเผื่อเสียบพัดลมพรอมกัน 
เพราะปลั๊กเสียบในหองมิ่งมีอันเดียวเอง  แมเขายังสอนวาใชโคม 
กับพัดลมดวยกันได  แตอย าเสียบเตารีดพรอมกับอย างอื่น 
เดี๋ยวไฟช็อตเพราะเตารีดกินไฟมาก” (270) 

การที่ผูแตงใหลุงมารุตเปนผูเล็งเห็นวา มิ่งโกมุท“มีความสุข”ที่“แม...มาหา ออกคา 
เลาเรียนให”(270) ยอมยืนยันวาจิตใจละเอียดออน สามารถซอนอยูในผูดูเหมือน 
เปนคนมีปญหา  มารุตเปนตัวละครที่เขาใจมิ่งโกมุทไมนอยกวาโสวรรณ  ทั้งมารุตและ 
โสวรรณ ไดตกลงปลงใจอยูกินกันดวยความรัก  ผูขาดพรองอยางลุงมารุตที่สัมผัส 
ความชื่นบานของหลานได เพราะตนก็โหยหาความรักเชนกัน 

ความซับซอนในใจของมิ่งโกมุท เปนเหตุผลที่อธิบายไดวาเธอมีความ 
ลึกซึ้งพอที่จะหวงใยความรูสึกของผูอื่น ดังในบทที่ 20 ภายหลังที่ไดพบแม ซึ่งจากกัน 
ไปนาน เธอแสดงออกใหปริกรับรูวามีความยินดีอยางมาก โดยยังไมทันลวงรูวาปริก
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เพิ่งจะสูญเสียพอแมไปในเวลาไลเลี่ยกัน  มีคําบรรยายความรูสึกของมิ่งโกมุท 
ในสถานการณดังกลาววา 

มิ่งรีบเดินหนีปริกเพราะใจหายวาบเมื่อไดยินวาพอแมเขาตาย 
เขาเพิ่งกลับจากงานศพ  ตายละ แลวมิ่งกลับพรรณนายินดีปรีดาที่ 
แมมาเยี่ยม หลอนตีหนาไมถูก  ไมรูวาจะเอยคําขอโทษเขาอยางไร 
มันเหมือนตัวหลอนสะกิดความทุกขของเขาดวยมีดคมๆ  เปดปาก 
แผลใหเจ็บปวด มิ่งรูสึกใจคอไมดีเลย จะวารูสึกผิดก็ไมใชเพราะมิ่ง 
ไมไดตั้งใจ  หลอนเพียงแตอยากเลาความสุขของหลอนใหใคร 
สักคนรับฟงเทาน้ัน... (216) 

แมไดรับรู“ความสุข”ที่ม่ิงโกมุทพบแม  ในชวงที่ตนสูญเสียผูใหกําเนิดไป 
พรอมๆกัน  ปริกก็ทําใจยอมรับชะตากรรมตัวเองได ทั้งยังรูสึกยินดีกับมิ่งโกมุท 
โดยเฉพาะเมื่อรูวาเธอสอบเขาโรงเรียนมัธยมที่มีชื่อเสียงได  ถึงแมปริกตองหาเลี้ยง 
ตัวเอง  ผูอานก็เห็นนํ้าใจของเขาในยามขาดแคลน ที่ใหชุดเขียนแบบแกมิ่งโกมุทใช 
ในวิชาการงาน โดยกลาวในบทท่ี 27 วา “...พี่จะยกของเกาของพี่ให...คนจนอยางพี่ก็ให 
ของขวัญมิ่งไดแคน้ีหละนะ...” (289) 

สําหรับปริกความขัดสนไมใชอุปสรรคของความเมตตาและความ 
รับผิดชอบ  ยิ่งเห็นนองๆถูกแยกกันไปอยูกับญาติ  ปริกยิ่งกลัดกลุมหวงใยทุกขสุขของ 
พวกเขา ท้ังที่ตนก็ยังตองดิ้นรนสงเสียตัวเองเรียน  มีคําบรรยายความกลัดกลุมของปริก 
ในบทที่ 38 วา 

ปริกถอนใจ วันน้ันทั้ง วันเขาใจลอยจนเพื่อนรวมงานทัก 
ปริกนึกถึงนองสามคน ไมรูจะรับผิดชอบอยางไรได ปฏกําลังแย 
เขาจะรับมาตอนน้ีก็ไมมีที่ใหปฏอยู เกิดเรื่องโปรดปรานแลว 
จะรับปฏมาฝากที่บานมิ่งคงไมได  จะฝากปาแหวนก็มีหวังโดนดา 
แลวนํ้าปรุงอีกคน ไมรูปานน้ีเปนอยางไร  โตเปนสาว หรือยังเด็กอยู 
เด็กบานนอกมักจะตัวเล็กกวาเด็กชาวกรุง  อายุไลเลี่ยกับมิ่งโกมุท 
แตนาจะโตไมเทา มันจะบาผูชายเหมือนพี่สาวหรือไมก็ไมรู (402- 
403)
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ปริกแกปญหาความอดอยากของปฏที่มักถูกพี่ชายตางพอกับพี่สะใภ 
ละเลย โดยเขาฝากเงินไวกับครูใหญที่โรงเรียนใหชวยดูแลการกินอยูของนองชาย 
อยางไรก็ตาม อคติของปริกที่มีตอนํ้าปรุงนองสาวคนเล็ก ทั้งที่ยังไมรู จักตัวตน 
ของนองอยางลึกซึ้ง  เปนผลมาจากความผิดหวังจากโปรดปรานนองสาวคนแรก 
ความเมินเฉยของปริกมีสวนผลักดันใหนํ้าปรุงฆาตัวตาย หนีความอับอายที่ถูกนาเขย 
ขมเหง  ภายหลังสูญเสียนองสาวในบทท่ี 54 ปริกจึงคิดได 

ปริกน้ันทุกขหนัก  ไมไดอยากตายตามนองสาวไปดอก  แต 
อยากทําอยางที่โสวรรณทําคือ เชือดนาสาวกับนาเขย  มันไมใช 
มนุษยหรอก มนุษยตองรูจักพอ รูจักเสพสุขแคเหมาะสม ไมใชสราง 
ความทุกขใหผูอื่นเชนน้ี  เขาโทษตัวเองที่อคติกับนอง ใจดําพอจะสง 
นํ้าปรุงกลับไปลงนรก  แตทําไมนํ้าปรุงไมบอกพี่เสียกอนวาตองทน 
กับอะไรมาบาง 

แตบอกแลวปริกจะเชื่อหรือ ปริกไมคอยเคยมองใครในแงราย 
กระทั่งโสฬส เมื่อโสวรรณบอกเขาภายหลังวาโสฬสขโมยขาวของ 
เครื่องประดับของหลอนเปนแสน ปริกยังแทบไมเชื่อ  เขาคิดวา 
โสฬสเพียงแตกลัวโรคภัย เปนคนสํารวย  แตนึกไมถึงวาจะอกตัญู 
ไดถึงเพียงน้ัน  ปริกอกสั่นขวัญแขวนกับเรื่องเลวรายที่เกิดข้ึน กับ 
ความเลวของมนุษย ... (573) 

ความออนดอยของปริกที่ไมรูเทาความเลวรายของมนุษย เปนสิ่ง 
สมเหตุสมผลที่ผูอานทําความเขาใจได เน่ืองจากเห็นตั้งแตตนวาเขามุมานะทํางาน 
โดยไมไดสนใจหรือจดจอกับสิ่งอื่น  ถึงกระน้ันเมื่อนํ้าปรุงเสียชีวิต  ปริกก็ทุกขหนัก 
หมกมุนกับความรูสึกผิด โทษตัวเองวาทําใหนองตาย ความออนไหวน้ี ยังบงบอก 
ดวยวาปริกรักนองสาวเปนอยางมาก โดยผูอานไดเห็นความเขมแข็งของเขาไปพรอมกัน 
ดังที่ปริกรับผิดชอบตัวเองจนเรียนจบ มีงานทําตามเปาหมาย มุงศึกษาตอ ทั้งยัง 
อุปการะปฏ สอนงานชางใหดูแลรานเครื่องเสียง 

อยางไรก็ตามความทุกขของปริก ก็สงผลถึงมิ่งโกมุทใหรูสึกเห็นใจ 
หวงใยสภาพจิตใจของเขา อันเปนจุดตั้งตนที่ทําใหม่ิงโกมุทรูใจตัวเองวารักปริก ดังในบท
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ที่56 ซึ่งเธอหาทางคลายความหมองเศราใหปริก โดยวางแผนใหเขาสมหวังในรักกับ 
วาลุกา ซึ่งเคยพึงใจ  มีคําบรรยายความรูสึกของมิ่งโกมุทในขณะน้ันวา 

มิ่งโกมุทเสียดายปริกอยูเหมือนกัน  แตหลอนก็ไมอยากเห็น 
ปริกจมอยูกับความหดหูเรื่องนองสาว ถาเขาสมหวังเรื่องความรัก 
เขาคงจะสดใสข้ึน  ในเม่ือโชคชะตานําวาลุกามาใกลเขาแลวก็ควรจะ 
ใหเขามีโอกาสบาง  ถาวาลุกาตัดใจจากโสฬสไดจริงจัง ... หากปริก 
เสนอตัวเขาไป มิ่งโกมุทคิดวาครอบครัวของวาลุกาคงไมรังเกียจเขา 

คนดีๆอยางน้ีถารังเกียจก็โงเต็มทีละ ม่ิงโกมุทถอนใจ นึกสงสาร 
ตัวเองอยูหนอยๆ (593-594) 

ความรักและหวังดีอยางจริงใจ เปนสิ่งที่ตัวเอกทั้งสองสัมผัสรับรูจากกันและกันได  ดังที่ 
แมมิ่งโกมุทไมไดเผยความในใจตอปริก  เขาก็ซาบซึ้งในความรักที่เสียสละของเธอ 
ถึงแมปริกไมเคยแสดงออกอยางชัดแจงวารักมิ่งโกมุท ไมใชวาลุกา แตผูแตงก็เผยวา 
แปะรับรูความรูสึกของปริกได ในตอนจบเรื่องบทที่ 57 ภายหลังที่ตัวเอกทั้งสองตกลง 
ใชชีวิตคูรวมกัน  ผูเฒาจึงเผยความภูมิใจดวยการย้ําความเฉียบคมของสายตาตนเอง 
ที่มองปริกออกตั้งแตตนวา “อาปก อามิ้งมันไมเชื่อแปะวาลื้อชอบมัน  เถียงคอเปนเอ็น 
แลวไหมละ เฮอๆ” (606) ผูแตงยังเผยมุมมองภายในของแปะในตอนปดเรื่อง ที่ชื่นชม 
ยินดีกับตัวเอกทั้งสอง 

ดอกบัวอันเกิดจากโคลนตม บางบางดอกไมอาจโผลพนนํ้า 
ข้ึนมา ถูกกุงหอยปูปลากัดจนขาดหรือแหวง แมพนนํ้าข้ึนมาไดก็อยู 
ในสภาพไมสมบูรณ หากบัวสองดอกน้ี บานไสวรับแสงตะวัน  แม 
จะตองหุบเห่ียวสลดหมดงามยามพลบ ก็เปนไปตามสัจจะอนิจจัง 
แปะหลับตาลงอยางเหน่ือยออน  แตใบหนายังเกลื่อนดวยรอยยิ้ม 
เปนสุข (607) 

มุทิตาจิตของตา ปรากฏเมื่อแกไดรับรูความสําเร็จในชีวิตของผูเยาว 
ผูทาทายคําสบประมาทและโชคชะตาไดสําเร็จ สอดคลองกับความหวงใยที่แปะมีตอ 
ตัวละครท้ังสองมาตั้งแตตน  แมกลบเกล่ือนดวยการกําราบอยางเขมงวด โดยเฉพาะกับ



211 

หลานสาว  แตก็เฝาระแวดระวัง ประคับประคองชีวิตทามกลางสิ่งแวดลอมอันเลวราย 
ดัง“ดอกบัวอันเกิดจากโคลนตม” ที่ตองพาตนใหพนจากการตกเปนเหยื่อของความ 
แปดเปอนภายนอก  เมื่อเห็นวา“บานไสว”  รอดพนจากหายนะดวยความดีงามภายใน 
ของหนุมสาวทั้งคู แกก็พลอยสุขใจไปดวย ความรูตระหนัก และยอมรับอนิจจังอันเปน 
ธรรมดาของชีวิต ขณะอยูในสภาพไมใกลฝง เปนความสงบงามของชายชรา ที่พรอมจะ 
จากโลกไปอยางปลอยวาง 

1.7 ใตเงาตะวัน 
มุมมองภายในของปารีณา ที่ขัดกับมุมมองของผูอื่นในใตเงาตะวัน 

คือความเชื่อมั่นที่มีตอฉาย  ยิ่งเธอเชื่อวาพอบริสุทธิ์ ก็ยิ่งเจ็บแคนที่ใครๆก็เห็น 
วาฉายฆาตัวตายหนีความผิด ที่ยักยอกเงินบริษัท ผูเลาบรรยายความรูสึกของ 
ปารีณาตอการแสดงออกของผูมางานศพฉาย ที่หางไกลจากความเปนมิตรแท ในบท 
ที่ 9 วา 

...หญิงสาวรับรูจากการเคลื่อนไหวแผวเบาที่เบื้องหลัง เสียงพูด 
พึมพําที่หยุดทันทีท่ีหันหนากลับไปมอง และดวงตาที่แอบจองก็หลบ 
วูบเมื่อเธอประสานสายตา... 

ในวันหลังๆ ดวงตาโศกเศราเห็นใจของหลายๆคนในวันแรก 
ก็กลับกลายเปนดวงตาของความแคลงใจ ระคนอยากรูอยากเห็น 
และก็มีบางที่ดูคลายเก็บความสนุกสนานสะใจไวไมมิด 

.. . ก็ยั งดีหรอกที่ไมมี ใครเอยออกมาตรงๆ .. .  ‘ไหนละ 
พนักงานเกาแก ซื่อสัตยที่สุดในเครือขาย... ไหนละผูชายที่เปน 
พอตัวอยาง .. . ที่แทก็แอบโกงแอบกิน แลวหนีหนาดวยการ 
ฆาตัวตาย ทิ้งความเสียหายไวใหเจานาย ทิ้งความอับอายขายหนา 
และทุกขโศกไวใหลูก’ 
....................................................................... 

ชวงเวลาน้ีคือชวงเวลาแบบที‘่เปลือก’ ของผูคนมักจะปริฉีกออก 
...ปารีณาคิดวาเพียงแคสบตา เธอก็สามารถรูไดไมยากนักวาใครคิด 
อยางไร (104-105)
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สําหรับปารีณา เสียงติฉินนินทา และสายตาที่จองซ้ําเติมหายนะของผูอื่น ไมไดทําใหเธอ 
คลายความเชื่อมั่นในตัวพอ ถึงแมวาเธอยังไมทอแทและไมยอมสิ้นหวังที่จะหาทางสูกับ 
ขอปรักปรํา แตก็สะเทือนใจมากที่แมแตแมก็“เชื่อ”วาพอทุจริต ดังความรูสึกของเธอ 
ที่ผูเลาบรรยายวา 

...แมภายนอกปารีณาจะยังดูแกรงกระดางและมุงมั่นยิ่งนัก 
หากก็มีเพียงแตตัวของตัวเองเทาน้ันที่รูวา มีความเจ็บปวดราวกับ 
เลือดเน้ือทุกอณูในรางกายของเธอกําลังถูกกรีดเฉือนดวยคมมีด 
ซุกซอนอยูภายใน 

...นี่แมกระทั่งแมก็เชื่อหรือ? ...เชื่อวาพอฉายของเธอเปนคนคด 
เชนน้ันจริงๆ ...คุณพระ!  เธอจะยอมใหพอจากไปโดยทิ้งเรื่องราว 
แบบนี้ไวเบื้องหลังไดอยางไร?  แลวพอเลาจะทิ้งเธอไวตามลําพังกับ 
เรื่องราวเชนน้ีไดหรือ? ... 

พลังแบบที่ไมเคยรูวาตนเองมีอัดแนนเต็มทั้งตัวและหัวใจ... 
วาระนั้น หญิงสาวใหสัญญากับตนเอง...เธอจะมุงหนาไปพิสูจนใหได 
วาพอของเธอคือผูบริสุทธิ์  เธอมั่นใจวามีหลักฐานบางประการรอให 
คนพบอยูขางหนา (115) 

การท่ีคุณรจนาย้ํากับปารีณาวา“เชื่อ”ในความผิดของสามี โดยมองขาม 
ผลกระทบตอความรูสึกของลูกสาว ยอมแสดงวานอกจากไมรูจักนิสัยสามี ยังไมหยั่งรูถึง 
จิตใจปารีณาที่เชื่อมั่นในความดีของพอ  ตางจากกรณที่ผูอานรับรูวา แมเปนคนนอก 
ครอบครัว และแยกหางกับปารีณาตั้งแตเขา 15 ป  แตเพราะความใกลชิดและสนใจ 
เธอมาตั้งแตเด็ก ประกอบกับที่เปนคนจิตใจละเอียดออน  ในบทที่ 7 กรณจึงเขาใจ 
ความรูสึกของปารีณา  สําหรับกรณในกรณีความตายของฉาย  “...ยังมีอีกคนหน่ึงที่ 
ไมมีวันยอมเชื่อ ไมวาจะเกิดอะไรข้ึน ตอใหวิญญาณของฉายมาปรากฏและยืนยันในสิ่งที่ 
ไดทําลงไปแลว คนคนน้ันก็คงจะยังไมยอมรับ!” (87) กรณจับตองความเชื่อมั่นของ 
ปารีณาไดตั้งแตวันแรกที่ฉายเสียชีวิต  เม่ือพบเธอเขารูวา
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...ทุกลมหายใจคือความพรอมที่จะโดดลงสูสมรภูมิ และตอสู 
อยางหัวชนฝาอยางไรกติกา  และอยางไมหวาดกลัวหว่ันเกรงตอ 
ความเจ็บปวดหรืออันตรายใดๆ  เพียงเพื่อยืนยันในสิ่งที่เธอเชื่อ 
และยึดถือเทานั้น (88) 

เมื่อเทียบกับตัวละครอื่น  ผูอานไดเห็นวากรณเปนคนเดียวที่เขาใจ 
ปารีณาอยางแทจริง  ยิ่งในภาวะวิกฤตที่แมแตแมก็ยึดเปนที่พ่ึงไมได  ซํ้ารายกานตคนรัก 
ก็เอาตัวออกหาง โดยชวงน้ันเขากับเกียรติมีทีทากระอักกระอวน  ภาพลักษณความเปน 
คนดีของกานตไมเขากับความแลงนํ้าใจ ตางจากความจริงใจของกรณที่มางานศพทุกคืน 
ทั้งหลังฌาปนกิจ ยังรวมคนหาความจริงกับเธอที่ภูเก็ต นํ้าใจของกรณที่ เขามา 
ปลุกปลอบปารีณา กระตุนใหเธอเปลี่ยนจากที่มองเขาดานเดียว โดยเฉพาะเมื่อ 
กรณนํากลิกา ลูกผูนองที่ขัดแยงกับพอ มาฝากใหดูแล ปารีณาก็รับรูถึง“ความเอื้อ 
อาทร” ของเขาซึ่งไมตองรอใหใครกะเกณฑ ผูเลาเผยมุมมองภายในของปารีณา 
ในบทที่ 19 วา 

... เธอสัมผัสไดถึงความเอื้ออาทรอันออนโยนของกรณ...การ 
เอาใจใสดูแล  การพยายามยื่นมือเขาชวยเหลืออยางไมเกี่ยงงอน 
โดยไมหวังผลตอบแทน ไมเคยคิดคํานวณถึงผลไดผลเสีย ขาดทุน 
กําไร เพ่ือตนเองเลยสักครั้ง... 

...ดูเหมือนเขาจะยื่นมือเขาชวยเหลือทุกคน และทุกเรื่องที่ผาน 
เขามาในเสนทางเสมอ...น่ีตางหากที่เปนเน้ือแทของเขาใชไหม? 
มิใชเพียงแค‘คราบ’ที่เธอเห็นอยูตรงหนา 

‘คราบ ’ของชายหนุมที่ย โส เกเร ไมยอมรับกฎเกณฑ 
ของใคร มักจะแสดงออกถึงความคิดอันกระดางเกือบกาวราว 
ของตน ดวยทาทีและวาจาคอนขอดเผ็ดรอนอยางเปดเผยเสมอ 
(235) 

ขณะที่ปารีณาไดมองเห็นตัวตนที่ซอนอยูของกรณ  ผูอานก็เห็นอีกแงมุมของเขาที่รัก 
และคํานึงถึงจิตใจของกานตพี่ชาย  เขารูสึกผิดที“่ทําตามความตองการของตนเอง”  โดย
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ปลอยตัวใหใกลชิดกับปารีณา  แมพยายามยับยั้งใจ ไมใหกระทบตอความสัมพันธของ 
พี่ชายกับปารีณา  มีคําบรรยายความรูสึกของกรณวา 

ตลอดเวลาที่มุงหนากลับบาน กรณก็เฝาแตคิด...อีกครั้งหน่ึง 
แลว...ที่เขาทําตามความตองการของตนเองอยางไมไตรตรอง 
สมควรแลวหรือท่ีพาตนเองเขามาพัวพันชิดใกลดังน้ี  ทั้งๆที่รูอยูวา 
กานต... 

เฮอ!  ถึงอยางไรก็ไดทําไปแลว... ทําโดยการเลือกพากลิกามาไว 
ที่น่ี...แทนที่จะพาไปฝากไวกับฐิติ แอน จ๊ีด หรืออิ๋น อยางที่ควรเปน 
(242) 

อยางไรก็ตาม ดวยความหวงใยปารีณา ประจวบกับกานตออกปาก 
ฝากฝงใหเขาชวยดูแลเธอ ถึงแมพยายามเก็บงําความรูสึก กลบเกลื่อนวาจําเปนตองพา 
กลิกาไปเรียนตอที่อังกฤษ  กรณก็รวมเดินทางคนหาความจริง โดยในชวงที่สืบเสาะ 
หลักฐานที่จะไขปริศนา ทั้งคูก็ไดรวมทุกขรวมสุขใกลชิดกัน ถึงข้ันที่กรณแพใจตัวเอง 
ความรักในยามที่เผชิญปญหาหนัก เสริมความแนวแนของปารีณาใหมุงพิสูจนวาพอ 
บริสุทธิ์  เมื่อพบความลับของพอที่เธอไมคาดคิด  ปารีณาสามารถรับความจริงวา 
เด็กหญิงลูกครึ่งในภาพถายที่เยอรมัน ที่แทก็คือนองสาวอีกคนที่กําเนิดเมื่อพอลอบเปนชู 
กับภรรยาเพื่อนสนิท  ผูเลาเผยมุมมองของปารีณาในบทที่ 51 เมื่อกรณย้ําวาเธอมี 
นองสาวอีกคนหน่ึง 

ถอยคําของเขาทําใหผูฟงอึ้ง ตื้อตันไปท้ังลําคอ...มันเปนรสชาติ 
อันแสนแปลก ยากจะอธิบาย  เธอควรจะรังเกียจหรือยอมรับ 
เด็กคนน้ัน ควรจะรักหรือวาเกลียดแก  ควรจะผิดหวังเศราเสียใจ 
หรืออิ่มเอิบตื้นตัน ที่ไดรูวามีวิกตอเรีย ปริมา อเล็กซานเดอร 
อยูในโลก?... (655)
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แมความรูสึกในลําดับแรกคือความมึนงงสับสน เมื่อมีการปะทะระหวางความรักกับ 
ความเกลียดที่ยังไมลงตัว  แตเมื่อครุนคิดถึงความทุกขของพอที่ตองหลบซอนความรัก 
สวนวิกกี้ก็ปราศจากความผิดใดๆ ปารีณาจึงหาคําตอบได 

. . .พอตองแสดงออกถึงความรูสึก น้ันอยางหลบๆซอนๆ 
ตลอดมา ...เทาๆกับวิกกี้คือความแจมเจิดและบริสุทธิ์...เด็กคนน้ัน 
ไมเคยรูไมเคยเห็นการกระทําของผูใหญ และไมควรรู! 

ไมควรมีใครคิดแตมสีอันมัวหมองลงไปในชีวิตที่สดสะอาด 
รอวันแยมบานราวกับหนอออนของดอกไมอยางแก... 

วิกกี้ไมจําเปนตองรู แกควรรูจักและรักแมของแกกับ‘อังเคิล 
ฉาย’อยางที่เคยรัก  และควรจะไดนําดอกไมไปวางที่หลุมศพของ 
ชายผูเปน‘พอ’ของแกตอไปได โดยที่ไมตองรูสึกละอาย รูสึกเหมือน 
กลายเปนผูทรยศ... (656) 

เพราะคํานึงถึงความรูสึกของวิกกี้ ปารีณาจึงไมเผยความจริงใหเธอรู 
พรอมกันน้ันปารีณายังรูจักยอมรับความบกพรองของพอ โดยไดแงคิดจากกรณที่ชี้ให 
“ยอมรับความเปนปุถุชน” แลวจะ“เขาใจและใหอภัยกับความผิดพลาดทุกอยาง” (665) 
เธอจึงไดเห็นชีวิตสองดานวาเปนเรื่องธรรมดา  ดังที่ผูเลาเผยมุมมองของเธอที่ไดเรียนรู 
วา “ที่แทก็ไมมีใครหรอกนะที่ดีงาม และสะอาดบริสุทธิ์อยางดวงตะวันที่ฉายแสง  และ 
อันที่จริงในดวงตะวันน้ันก็ยังมีจุดดับและเงามืด! ” (664) 

ภายหลังที่ปารีณามีกรณคอยใหความรักและกําลังใจรวมถึงใหสติ 
อยูเสมอ  เธอตองราวรานอยางหนักเมื่อไดยินวากรณรับปากจะชวยกานตปดบังความผิด 
ที่ฆาพอของเธอ  ความเจ็บแคนกานตหนักหนาสาหัสพอกับที่รูสึกวาถูกกรณหักหลัง 
กรณและกานตไดประสบปฏิกิริยาของเธอในบทที่ 54 

...สีหนาและแววตาของปารีณาเหมือนกับกระชากเอาหัวใจของ 
กรณออกไปจากทรวงอก กระชากเอาความคิดความหวังถึงความสุข 
ทั้งมวลออกจากชีวิตของเขาน้ัน ...ความผิดหวัง ความโศกเศรา 
เสียใจอยางรุนแรง ความหว่ันหวาดและโกระเกรี้ยวคละเคลาไปกับ
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ความรังเกียจเดียดฉันทที่ฉายชัดอยูในดวงตาของเธอ ก็เปนประดุจ 
อุงมือมหึมาที่ผลักกานตจนลมควํ่า (687) 

แมแคนเคือง เจ็บใจอยางถึงที่สุด ปารีณาก็ยังมีสติ ใหเวลาตัวเอง 
ไดครุนคิดนับเดือนภายหลังที่กลับเมืองไทย จนเกิดความสงบในใจข้ึนในที่สุด 
ขณะโกรธแคน เธอก็ยังไมสามารถทํารายครอบครัวของเกียรติที่ผูกพันมายาวนาน 
โดยดําเนินการตามกฎหมาย ท้ังที่มีหลักฐาน  ยิ่งไดลวงรูวาเงินในบัญชีพอที่ถูกกลาวหา 
วายักยอกน้ัน ที่แทไดมาจากการขายที่ดิน ผูอานก็เขาใจถึงสภาวะอารมณที่วาวุน 
ปนปวนของปารีณา  ซึ่งรูสึกขัดแยงในใจอยางรุนแรง  ความชิงชังกระตุนใหเธอแกแคน 
ทดแทน ขณะที่ในสวนลึกก็ตอตาน เพราะรูสึกรวมทุกขไปกับครอบครัวผูมีคุณ 
ที่ทั้งผิดหวังและเศราโศกไปกับการกระทําอันเลวรายของกานต  ผูเลาเผยความวาวุน 
ของปารีณาในบทที่ 56 

... จะมีก็แต‘ใจ’ของเธอเทาน้ันแหละ!  มันกําลังแบงแยก 
แตกออกเปนสองสวน ... 

สวนหน่ึงบอกใหเธอเคียดแคนชิงชัง บอกใหแกคืนดวยการ 
เรียกรองถามหาความถูกตอง ใหหยิบความผิดและมลทินของผูที่ 
ทํารายพอของเธอขึ้นมาประจานใหยอยยับ 

หากทําไมได ก็แคตัดใจหันหลังให แลวเดินจากไปใน 
ทิศทางตรงขามในเสนทางที่เปนเสนขนาน แลวตัดทุกคนที่เคย 
ผูกผัน เหมือนดังคนในครอบครั ว  รวมทั้ งคนที่ ก า ว เข ามา 
ครอบครองใจทั้งดวงของเธอ ออกไปใหพนจากชีวิตและความ 
ทรงจํา 

ทวา อีกสวนหน่ึง กลับบอกใหเธอยอมรับและทุกขระทม 
โศกเศรารวมไปกับพวกเขา ... เธอเติบโตข้ึนมาเปนหน่ึงในสมาชิก 
ของครอบครัวใหญครอบครัวน้ัน  ความตายของฉาย และความผิด 
ของกานต เปนสิ่ง เดียวกัน ลวนสรางความเจ็บปวดใหทุกคน 
เสมอกัน
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ใช  !  ทุกคนที่บานโนน เศราโศกผิดหวังและเจ็บปวดกับ 
ความตายของฉาย ขณะที่เธอเอง ณ วินาทีน้ีก็โศกเศรา ผิดหวัง 
และเจ็บปวดเพื่อกานตแบบเดียวกัน 

มันยากเหลือเกินที่จะตัดใจ ทวา ก็ไมงายเชนกันที่จะยอมรับ 
(721) 

อยางไรก็ตาม การวางเฉยยังไมเอาผิดกานต  ก็ไมสําคัญเทากับการ 
ใหอภัยของเธอ ที่ละความแคนตอครอบครัวของเขา ภายหลังใหเวลาตัวเองได 
พินิจภาพถายในอดีต จนเล็งเห็นความรักความผูกพันของตระกูลเชิญอิสราชัยกับเธอ 
และพอ  การปลดพันธนาการแหง“ความเคียดแคนชิงชัง”  นอกจากบงบอกการเรียนรู 
ของปารีณา ยังคลายความอึดอัดคับของใจใหเธอดวย  ดังผูเลาบรรยายวา “ความคิด 
ที่เกิดข้ึนน้ัน คงเปนดังรหัสชวยคลายเงื่อนซึ่งขันแนนอยูในอก” (724) เมื่อคิดได 
ประกอบกับที่ วิลาวัณยแมของกลิกาก็ใหสติ  ชี้ ถึง เยื่ อใยความสัมพันธระหวาง 
สองครอบครัว เธอจึงพลอยเสียดายภาพอันงดงามของกานต แทนที่จะโกรธแคน 
อีกตอไป  ในบทที่ 57 เมื่อรูวาเกียรติแจงความดําเนินคดีลูกชายดวยตนเอง ปารีณา 
รําพึงวา “ในท่ีสุดชีวิตของพี่กานตคนดี ก็ตองจบลงแบบน้ีหรือ? ...นาแปลกท่ีในความคิด 
ของเธอบัดน้ีมีแตความโศกเศรา เสียดาย... โธเอย! พี่กานตผูเคยเปนประดุจดวงตะวัน 
อีกดวงเชนกัน ...” (729) นอกจากน้ีปารีณายัง“สัมผัสได”ถึงความทุกขของกรณ 
ที่รักและหวงใยพี่ชาย ซึ่งเธอเทียบเคียงไดกับความทุกขของตนเมื่อยังพยายามปกปอง 
พอจากมลทิน 

... กรณรักและภาคภูมิใจในตัวพ่ีชายคนเดียวคนน้ียิ่งนัก ปารีณา 
รูสึกราวกับสัมผัสไดถึงความทุกขในใจเขา คงเปนความทุกขที่ 
คลายคลึงกับความทุกขที่เกิดข้ึนในใจเธอ เมื่อครั้งกระโนนครั้งที่ 
ความลับจากมรณกรรมของฉายยังไมคลี่คลาย (729) 

ผลของการเรียนรูที่ปารีณาไดประจักษในประสบการณแหงการฝาพน 
ความเลวราย ไมเพียงชวยพยุงความสัมพันธของครอบครัวเธอกับตระกูลเชิญอิสราชัย 
โดยประสานความรักของเธอกับกรณ  ยังนําทางใหเธอรูจักความรักอยางแทจริงวาอยูที่
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การใหอภัย และที่สําคัญ เขาใจดานมืดและสวางของมนุษย ดังในบทที่ 58 ผูเลาเผยวิธี 
มองโลกของเธอขณะกลับจากโรงพยาบาลกับกรณตอนจบเรื่องวา 

....หญิงสาว...พบวาตลอดเสนทางตองผานทั้งแสงไฟสวาง 
แพรวพรายและเงามืด 

จริงแลว ! น่ีคือโลก ที่มิไดมีเพียงดานเดียว 
เชนเดียวกับสรรพสิ่ง และผูคนก็ไมเคยมีที่สมบูรณพรอม 

ทุกชีวิตลวนตองมีเรื่องราวใหซุกซอนเก็บงํา 
ปารีณาเรียนรูและคนพบทางออกของเธอ ... น่ันคือการ 

เดินทางผานและยอมรับทุกแงทุกมุมของโลก ไมวาจะเปนแสงวาง 
หรือความมืด อยางกลาหาญราเริง 

พรอมกับการยอมรับความเปนปุถุชนของผูอื่น ... ความเปน 
มนุษยที่เปราะบางซับซอน จนบางครั้งก็อาจเปดชองใหความ 
ผิดพลาดเขามาเยือนอยางไมคาดคิด 

...เธอไดคนพบและยอมรับความจริงขอน้ี...ระหวางการเดินทาง 
คนหาภายใตเงามืดที่พาดผานดวงตะวันในใจ... (745) 

1.8 ลับแลลายเมฆ 
ในลับแลลายเมฆ บทประพันธชิ้นหลังของปยะพร  ศักดิ์ เกษม 

การตอตานความสัมพันธทางเพศท่ีฝงใจนภนภางค นอกจากเปนปญหาตอชีวิตคูกับกฤต 
ยังกระทบกระเทือนจิตใจเธออยางสาหัสเมื่อฟนความทรงจําไดวาเคยถูกขมขืนในวัยเยาว 
ความขัดแยงรุนแรงในชะตาชีวิต ไมเพียงพิสูจนความเขมแข็งของนภนภางค ยังเผยให 
เห็นความรักของมันตาที่ประคับประคองเธอจนขามพนวิกฤต  อาการกลัวความสัมพันธ 
ทางเพศเผยใหผูอานรับรูในบทที่ 5 โดยผูเลาบรรยายความรูสึกของเธอขณะที่ถูกกฤต 
รุกเราในครั้งแรก เม่ือยังเปนคูหมั้นวา 

...การท่ีเขาทาบอยูเหนือรางของเธอ ก็คลายกับการคุกคามของ 
พลังที่รุนแรงและแข็งแกรงกวา 

ภาพที่ไดเห็นราวกับทําใหบางสิ่งบางอยางในใจของหญิงสาว 
ระเบิดออกเปนเสี่ยง...แมวารางกายและอารมณของนภนภางคจะยัง
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สะทานส่ันและหว่ันไหว  หากสิ่งที่อยูลึกกวาในดวงจิต กลับปาดปาย 
สีดําทะมึนแหงความกลัวอยางรุนแรงลงในใจของเธอ 

กลามเน้ือทุกมัดในรางของหญิงสาวกระตุก แลวแข็งเกร็ง น่ิงราว 
กับเชือกที่ดึงแลวบิดเจียนขาด...ความหวาดผวา ความเจ็บปวด และ 
ความรูสึก คลายจนมุมมาจากไหนก็ไมทราบ หลั่งรินจนทวมอก 
(56-57) 

แมเธอไมไดขัดขืน  แต“อาการชะงักแลวเกร็งน่ิงไปทั้งตัว”  ก็ทําใหกฤต 
“มองเห็นความรูสึกอันรุนแรง”น้ัน   แตคิดวาไมใชอาการผิดแปลกสําหรับหญิงสาว 
ในสกุลสูง ที่ถูกผูอาวุโสเลี้ยงดูอยางเขมงวด  ถึงกระน้ันก็ตาม ผูแตงก็ยังเผยใหเห็น 
ปญหาทางจิตของนภนภางคที่แฝงในฝนราย โดยถูกรบกวนดวย“จังหวะ...คลายเสียง 
เสียดสีกันของไมไผ”  รูสึก“อึดอัดราวกับมีหินสักตันโถมทับอยูบนทรวงอก ทําใหรูสึก 
เหมือนจะขาดใจ”และผวาตอ“อสุรกายสัตวปา”  (67-68) ความผิดปกติที่ซอนเรน 
ในใจ  แมปูจิตต ยาพจีและยาแววพร่ําสอนใหลืมตั้งแตเด็ก เธอก็ไมสามารถสลัดพน 
ในยาม“ขวัญผวา”ที่ตื่นกลัวจากฝนราย น่ังอยูตามลําพังตอนเชามืดในบทที่ 7 ผูอาน 
ยังไดพบมุมมองที่เผยความหวงใยของมันตา ซึ่งแมพยายามหักหามใจ ไมพบปะ 
โดยคํานึงวาเธอมีกฤตที่จะแตงงานดวยอยางเหมาะสม  ก็ทนฝนน่ิงเฉย ไมหวงใย 
นภนภางคไมได 

...มันตาเดินตรงเขาไปหา แมวาสวนหน่ึงในใจของเขาจะเพียรย้ํา 
วา...หยุด! อยาเขาใกล อยายุงเกี่ยว...นี่ไมใชเรื่องของเขาเลยสักนิด! 

ใชสิ! ทําไมจะไมใช ... นภนภางคอาจกําลังไมสบาย ปวดทอง 
จะเปนลม หายใจไมออก...อะไรก็ไดที่ทําใหเธอตองออกมาน่ัง 
สูดอากาศอยูตรงน้ี 

และเขาเปนแพทย  มิหนําซ้ํายังอาศัยบานของเธออยู จะทํา 
เมินเฉย ไมใสใจไยดีไดอยางไร (71) 

ความหวงใยของมันตา อยู เหนือความสํานึกที่เตือนตนใหเจียมตัว 
ความปรารถนาดีน้ีเอง ที่บรรเทาความตึงเครียดของนภนภางค  ทั้งยังเปนเยื่อใยที่
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นําพาเธอมาหาเขา ในยามที่ เปนทุกขแสนสาหัส เมื่อ เริ่มรูอดีตของตนรางๆ 
มุมมองภายในของนภนภางค ขณะเผชิญความจริงอันโหดราย ปรากฏในบท 
ที่ 22 วา 

ใจดวงน้ีมืดบอด ปราศจากเลือดเนื้อและชีวิตเสียแลว ! 
รูสึกถึงความโศกเศรา อาดูร สิ้นหวัง และอับอาย...ภาพที่ 

เกิดข้ึนในความทรงจําซึ่งแหวงว่ินทําใหรูสึกคลายกับวาความเปนคน 
ของตนเองไมมีเหลืออีกตอไป ความเปนมนุษยเคยถูกเหยียบย่ําจน 
ไรคุณคา (238) 

ในสภาวะที่จิตใจบอบช้ําอยางรุนแรง  นอกจากนภนภางคไมกลาวโทษกฤตที่โกรธเกรี้ยว 
เธอ  ยัง“เขาอกเขาใจ”สามีท่ีหวังจะพบแตความสมบูรณเพียบพรอม  ที่สําคัญเธอรูสึกผิด 
ทั้งที่ตัวเองก็เจ็บช้ํากับความลับที่ไดลวงรู  กอนตัดสินใจเดินลุยทะเลฆาตัวตาย สํานึกของ 
เธอบอกความตกต่ําอยางถึงที่สุดวา 

...ในใจของนภนภางคมีแตความอับอาย ความรูสึกผิด ความคิด 
ขอทุมทอดตัวลงรับผิดชอบ ผสมผสานไปกับความคั่งแคน เสียขวัญ 
ทั้งหมดน้ันหมุนวนคลุมคลั่งอยู ในรางของเธอราวกับลมพายุ 
ทิ่มแทงภายในชองทองของเธอราวกับหนาม 

กลางกายของเธอรอนผาวไมตางจากการถูกลวกลนดวยไฟนรก 
ปวดแสบยิ่ งกวาถูกราดดวยนํ้ากรด เธอกําลังถูกแผดเผาดวย 
ความรูสึกวาตนเองไรคา ตอยต่ํา ราวกับไมใชมนุษย (242) 

ผูเลาตอทายบทพรรณนาน้ีดวยการย้ําสถานภาพของ“ผูถูกกระทํา”วา 
“นภนภางคคนน้ีไมอาจใหอภัยตนเองได ทั้งๆท่ีตนเองคือผูถูกกระทํา !” (242) ประโยค 
ขางตนเทากับกลาวประทวงแทนเธอวาผูสมควรถูกประณามคือผูกระทํา  การกอบกูจิตใจ 
และคุณคาของผูถูกกระทําจึงเปนสิ่งที่จะตองมีข้ึน หากความทุกขของเธอเปนสิ่งที่ 
ไมสมควรไดรับ 

ในสวนของมันตา ผูอานเล็งเห็นวาบทบาทในฐานะผูประคับประคอง 
นภนภางคใหฝาพนวิกฤต เริ่มตั้งแตที่เขามาชวยชีวิตเธอ และกระตุนใหตระหนัก
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ถึงคุณคาของตนเอง ที่ไมไดสูญสลายไปแมถูกขมขืน  โดยชี้วา  “คุณคาของคุณฟา 
ก็ไมไดหายไปไหน” และ  “คุณคาของคนเราไมไดอยูที่ตรงน้ัน” (253) ปฏิกิริยาตอ 
ถอยคําปลอบโยนของมันตา นําเสนอผานมุมมองภายในของนภนภางค ในบทที่ 
23 วา 

ถอยคําและสัมผัสของเขาเปนดั่งนํ้าเย็นท่ีรินรดหัวใจอันแหงผาก 
หัวใจที่รอนเราราวถูกยางอยูเหนือไฟนรก...นภนภางครูสึกถึงการ 
ยอมรับ ความเขาอกเขาใจ และ...ความรัก...มากมายไรเงื่อนไขที่ 
ชายหนุมมีให 

น่ีอาจเปนเพราะความรูสึกวาเขาเปนพี่ อาจเปนเพราะบุคลิก 
สวนตัว อาจเปนเพราะความเมตตา การแสดงออกอยางมั่นคง 
เยือกเย็นตามอาชีพ ที่ซึมซานจนกลายเปนนํ้าเน้ือภายในกายของ 
เขาไปเสียแลว 

ทุกอยางในตัวของมันตา ไมวาจะเปนถอยคํา ทาที ความรูสึกที่ 
สงผาน จึงทําใหความสับสน ราวระบม ความทุกขทรมานในใจของ 
หญิงสาวคอยจางหาย 

แมวารอยราวในใจ และโพรงวางเปลามืดดําในอกของเธอ 
จะยังคงอยู ดูคลายกับวามันจะไมมีวันสมานเขาหากันไดอีกแลว 
ในชีวิตน้ี หากเธอก็สงบลงมากมาย ควบคุมตัวเองไดดีข้ึน (253- 
254) 

นอกเหนือจากเปนท่ีพึ่งใหนภนภางค  มันตายังคํานึงถึงบุคคลที่สัมพันธ 
เกี่ยวของกับเธอ  เขาพยายามสื่อสารใหกฤตและยาแววคลายความกังวล ประสาน 
รอยราวในชีวิตคูของนภนภางค ทั้งที่หลงรักเธอ  ตางกับกฤตที่ผูเลาบรรยายความรูสึก 
ของเขาหลังรับรูอาการของภรรยาในบทที่ 24 วา 

...นี่มิกลายเปนวาเขากําลังมีภาระตองแบกรับ แบกทั้งชีวิตและ 
จิตใจท่ีบูดเบี้ยว พิกลพิการของผูหญิงคนหน่ึงไวตลอดชีวิตใชไหม... 
แนหละ!  ในเมื่อบัดน้ีเธอคือภรรยา มันก็เปนความรับผิดชอบที่ 
ไมอาจเลี่ยง (262)
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เมื่ อพักอยูที่ บ านพักแพทย ถึ งแมไมสะดวกสบายเหมือนอยู 
กรุงเทพมหานคร แตนภนภางคก็อิ่มเอิบใน“นํ้าใจไยดี”ของมันตา การไดสัมผัสทุกข 
ของผูปวยในโรงพยาบาลท่ีเขาทํางาน ยิ่งมีคาตอจิตใจของนภนภางค ดังคําบรรยายใน 
บทท่ี 25 วา 

“ภาพและผูคนที่เพิ่งไดรับรู  ไดสัมผัส อยางที่เธอไมเคยมี 
โอกาสไดรับรู ไดสัมผัสอยางเปนจริงเปนจังเชนน้ีมากอน ... กลับ 
ชวยเยียวยารักษา‘ใจ’ของหญิงสาวไดมากมายเกินกวาใครจะ 
คาดคิด!” (280) 

นภนภางคประสานใจของเธอเขากับดาว สาวโรงงานที่ถูกขมขืน 
จึงมีแรงยืนหยัด ที่จะ“เริ่มชีวิต[ใหม]ของตนเองตอไปใหสําเร็จ”  ดังมุมมองของเธอ 
ในบทที่ 30 วา 

หลังจากถูกครอบดวยความมืดดําของรัตติกาล โลกก็ยังสามารถ 
เริ่มอรุณ  นภนภางคคนน้ีก็ตองเริ่มชีวิตของตนเองตอไปใหสําเร็จ 
เชนกัน นอกจากเธอกับเด็กดาวคนน้ันแลว คงจะยังมีอีกมากมายที่ 
เปนเหยื่อ 

เสนทางสายโสมม เสนทางที่สรางความเจ็บปวด ยากลําบาก 
และไมอาจลืมเลือนน้ี มิไดมีเธอเดินอยูเพียงลําพัง 

หากไมวาจะยากเย็นอยางไร ก็ตองเดินตอไป...ผานมันไปใหได 
และแมจะไมมีอะไรหลงเหลืออยูในชีวิตอีกแลวนอกจากลมหายใจ 
เธอและทุกคนที่ถูกชะตากรรมผลักมาเดินรวมกันในเสนทางน้ี ก็ตอง 
รักษาลมหายใจน้ันไวกับตัวเองใหได...(334-335) 

จิตใจที่ เขมแข็ง ข้ึนของนภนภางค ดังที่ เห็นชัดในสํานึกของเธอน้ี 
เปนเหตุผลที่ เธอเต็มใจบําบัดอาการทางจิตกับหมอชวิศา แพทยรุนพี่ของมันตา 
ภายหลังที่ไดรื้อฟนความทรงจําที่เก็บกดไว นภนภางคไดเลาใหมันตาฟงถึงเหตุการณ
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ที่ถูกญาติกึ่งคนงาน ขมขืนซ้ําๆกัน  “หญิงสาวคอยเรียบเรียงเรื่องราวแผวเบา  แมจะ 
เจ็บปวดเจียนขาดใจ  หากเมื่อไดผานจุดที่ตกต่ําที่สุดมาแลว  เธอก็ตองเดินผานทุกสิ่ง 
ที่จะพานพบเพิ่มเติมตอจากน้ีใหได”  (328) น่ีคือความกลาเผชิญที่ไดรับแรง 
กระตุนของความรักและความเขาอกเขาใจ ดังมีคําบรรยายวา “เธอปลดปลอยความรูสึก 
ทั้งมวลในออมแขนของมันตาดวยความเชื่อ ดวยศรัทธาตอความมั่นคง เยือกเย็น 
และเขาอกเขาใจของเขา” (363) ความกลาเผชิญเชนน้ี ก็คือ การกลาเผชิญความ 
เจ็บปวดอยางแสนสาหัส  เมื่อคุณแวววรรณมาคอยดูแลที่บานพัก  ความแข็งแกรง 
ของนภนภางคที่ทนรับความเจ็บปวดไดขณะเผยความจริงตอเธอ ปรากฏในคําบรรยาย 
ในบทที่ 33 วา 

ทุกความคิด ทุกความรูสึก ทุกประสบการณ ทุกความทรงจํา 
ถูกหยิบออกมาวางเรียง ไมตางจากการกรีดมีดเลมที่แสนคมลงไป 
บนเน้ือหนังของตนเพื่อตัดเลาะออกมาทีละชิ้น ทีละชิ้น แมจะ 
เจ็บปวด หากเธอก็ตองยืนหยัดกัดฟนและยอมรับ 

น่ีคือความจริงในชีวิต...คนเราตองยอมรับความจริง แลวยืนอยู 
ในชีวิตของตนเองใหได มิใชยอมจมอยูในภาพลวง ยอมปกปด 
ซอนเรน แลวโกหกแมกระทั่งตัวเอง (368) 

“วิญญาณแหงการตอสู”ของนภนภางคฉายชัดในบทที่39 เม่ือเธอปลุกใจ 
ดาวที่ทอแทตอการเรียกรองความเปนธรรม โดยเราใหคิดวา  “ถาเราสู เราก็คงตอง 
เจ็บปวดบาง แตอยางนอยเราก็ไดสู ไมไดงอมืองอเทาปลอยใหเขาทําขางเดียว...ถาเราไม 
สู เราอาจไมตองเจอกับเรื่องยุงก็จริง แตจะเจ็บใจและอยูในฐานะผูแพไปจนตลอดชีวิต...” 
(437) เห็นไดวานภนภางค“ลวงรูถึงความในใจ”ของเพื่อนรวมทุกข และเติมใจที ่
“พรอง”ของดาวและตนเองไปพรอมๆกันดวย ดังผูเลาบรรยายวา 

ความหมาย ความหวัง รวมทั้งพลังการตอสูในถอยคําน้ัน 
นอกจากจะเจาะเขา เติมหลุมบอแหงความทอแทในใจของ 
ดาว ยั งซึมซาบเข าสู เ น้ือ ใจ ที่ยั ง ‘พรอง ’อยูมากของ เจ าตั ว 
คนพูดเองอีกดวย (438)
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การที่นภนภางคเห็นใจผูซึ่งมีความทุกขคลายกัน ชี้วามีพัฒนาการ 
ทางวุฒิภาวะ ใหมองไกลออกไปจากความหมกมุนกับปญหาของตน จึงอาสา 
ทํางานใหมูลนิธิ ชวยฟนฟูจิตใจเหยื่อที่ถูกขมเหง โดยยังมุงบําบัดความผิดปกติ 
ทางจิตของตน เพื่อขุดคนหาความลับที่ยังเหลืออยูตอไป  ตางจากมันตาซึ่งคิดยุติ 
การรักษาหลังจากไดรูความลับอันโหดรายของเธอในวัยเด็กจากปากคําของคุณสุพจน 
แพทยผูเปนเพื่อนกับปูจิตต  มันตาหวงใยความรูสึกของเธอ หากตองกลับไปเผชิญ 
เหตุการณในอดีตอยางหมดเปลือก จนถึงข้ันที่เธอแทงบุตร ฆาคนตายและสูญเสียแม 
ไปอยางฉับพลัน มุมมองของเขา ซึ่งประกอบดวยความรักอันลึกซึ้งตอเธอ ในบท 
ที่ 42 คือ 

เขาไมตองการเห็นเธอเผชิญหนากับความเจ็บปวด โศกเศรา 
หวาดกลัวอีกครั้ง ไมอยากเห็นนภนภางคผูสูงสงสะอาดและแสนงาม 
ตองกระทําการประหน่ึงหยิบมีดเลมที่แสนคมข้ึนมาเพื่อชําแหละ 
เอาเน้ือหนังของตนเองออกตีแผทีละชิ้น...ทีละชิ้นอยางที่กําลังทําอยู 

หญิงสาวสามารถอยูได อยูอยางน้ี อยูแบบที่กําลังเปน เธอไม 
จําเปนตองคนหา ไมจําเปนตองบําบัดรักษา ไมจําเปนตองทรมาน 
ตนเองเพื่อผูชายคนไหน ...แมแตชายผูไดชื่อวาเปนสาม!ี 
...................................................................... 

ใช! เขาสามารถดูแล อยูเคียงขาง และ...รัก...หญิงสาวผูน้ีไปจน 
ตลอดชีวิต ในสภาพท่ีเธอกําลังเปนอยู ชายหนุมไมเรียกรองตองการ 
สิ่งใดตอบแทน ขอเพียงไมใหเธอตองเผชิญหนากับสิ่งเลวราย 
ในอดีตอีก (478) 

ถึงกระน้ันก็ตาม มันตาก็ไดรูวานภนภางคเขมแข็งพอที่จะตอสูกับ 
ความโหดรายในประสบการณที่ยังฝงแฝงอยูในจิตใตสํานึก แรงหนุนสําคัญมาจาก 
“กําลังใจ ความเชื่อมั่น ความเมตตา”ของมันตาน่ันเอง (490) ในบทที่ 44 หลังรู 
ความในใจที่มันตาเพิ่งเผยความรักตอเธอ ผูเลาไดแสดงความรูสึกของนภนภางคที่ 
เต็มตื้นข้ึนมา ดังตอไปน้ี
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ถึงแมภายนอกจะเปนปกติ ทวาภายในโพรงอกของเธอน่ีส ิ ! 
แองนํ้าที่เคยมีกระแสหมุนควางจนขุนขนดวยดินดําจากกนบอ 
กลับหยุดน่ิง หวนคืนสูความใสกระจาง หลุมบอที่เคยลึกและกวาง 
จนแทบไรกนบึ้ง ก็กลับเต็มตื้นข้ึนมาไดดวยอานุภาพแหงความรัก 
ความเมตตาอันพิสุทธิ์ของเขา (492) 

แมไมอาจปฏิเสธไดวาพลังความรักของมันตา ชวยสงใหนภนภางค 
กลากลับไปเผชิญความจริงที่บานซึ่งเคยพักอาศัยในวัยเยาว เพื่อขุดรากถอนโคน 
อาการทางจิต  แตการตอสูกับความขัดแยงก็รุนแรงจนสิ้นสติไปถึง 16 ชั่วโมง 
การขจัดปมฝงใจน้ัน กระทําดวยตัวของนภนภางคเอง ซึ่งก็ชี้ความเขมแข็งของเธอ 
อยางเดนชัด ไมนอยกวาที่กลาเผยรอยดางของตนใหสามีรับรูทุกเรื่อง หลังรักษา 
อาการ ซึ่งแมนภนภางคจะยังปวดใจอยูบาง เราก็เห็นวาความแกรงน้ันมีมากกวา 
ดังในบทที่ 47 

...เธอหันกลับมาเชิญหนากับกฤต เลาเรื่องที่เกิดข้ึนใหเขาฟง 
ทุกถอยคํามั่นคงแจมชัด  แมบางหวงบางตอนของเหตุการณจะ 
ทําใหเธอเจ็บปวด ราวกับใชปลายมีดกรีดลงไปสดๆบนเน้ือหนัง 
หากนภนภางคก็ยืนหยัดสูกับความรวดราวน้ันไดอยางสงางาม 
(533) 

นอกจากไมปดบังกฤตถึงความตกต่ําในอดีตของตน  นภนภางคยัง 
ตัดสินใจหยา แลวหันไปใชชีวิตกับมันตาที่เธอซาบซึ้งในความรักความเสียสละของเขา 
โดยกลาบอกสาลินีกับจีรณาเพื่อนสนิทของกฤตถึงมูลเหตุของการเลิกรางวาเน่ืองจาก 
ตน“มีตําหนิ”  (545) ทั้งน้ีนภนภางคยังเปลี่ยนเสนทางชีวิตดวยความรูจักตนเอง ซึ่ง 
ไมเพียงทํางานกับสมาคมสงเคราะหอยางเอาจริงเอาจัง ยังสละบานในวัยเยาวใหเปน 
สถานฟนฟูเหยื่อที่ถูกขมขืน อยางไรก็ตาม แมมีความสมเหตุสมผลที่ผูแตงนําเสนอ 
ความซับซอนของปญหาการลวงละเมิดทางเพศผานมุมมองของเหยื่อและอาสาสมัคร 
รวมถึงนภนภางคที่ไดรับผลกระทบ  แตการแทรกความเห็นของผูเลาอยางจงใจ 
มากเกินไป  ก็จัดเปนขอออนทางวรรณศิลป ดังเชนผูเลามักแสดงวาตนลวงรูเหนือกวา 
ตัวละครอยูเสมอ  เมื่อนภนภางคไดรับคําเชิญใหมาเปนอาสาสมัคร ผูเลาไดกลาววา
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“ณ วินาทีน้ีหญิงสาวยังไมรูสึกตัวหรอกวา การเขามาเกี่ยวของ รับรูถึงเรื่องราวของ 
ผูเคราะหรายอยางดาว ชวยเยียวยาบาดแผลฉกรรจในใจและในความทรงจําของเธอ 
ไปดวยโดยไมรูตัว” (448) 

เมื่อนภนภางคระลึกไดถึงครอบครัวในวัยเยาว ที่พอแมขัดแยงกับปู 
และแข็งขอตอกัน ผูเลาก็แทรกความเห็นวา 

ไมมีใครคิดในอีกแงหน่ึงวา การที่ผูใหญทิฐิจัด จะเอาชนะ 
คะคาน กลับยิ่ งสงผลรายไปที่เด็ก เทาๆกับที่ไมมีใครคาดวา 
ผลสะทอนของมันจะยอนกลับมาในรูปของการเปดโอกาสใหเกิด 
เคราะหหนักที่เด็กตองกลายเปนผูรับ 

เปนเคราะห และเรื่องราวแบบที่ไมมีใครสามารถกอบกู 
ความเสียหายใหกลับคืนมาไดเลย ... (321) 

นอกจากน้ี ผูแตงยังชี้นําใหคาดการณถึงปญหารายแรงที่ฝงแฝงใน 
จิตใตสํานึกของตัวละครเอก ซึ่งถือเปนขอออนอยางเดียวกับที่นําทางใหผูอานลวงรู 
ดานมืดของตัวละครสําคัญที่กอปญหา ในใตเงาตะวัน ถึงแมปยะพร  ศักดิ์เกษม 
จะพยายามผูกเรื่องดวยเงื่อนปมอาการทางจิตของนภนภางค ใหชวนติดตามอยางเงือ่นงาํ 
ฆาตกรรมในใตเงาตะวัน แตนาเสียดายที่ทั้งสองเรื่องตางก็ไมคอยบรรลุผลนักในการ 
เราความสนใจ เชนที่ผู เลาในลับแลลายเมฆ ไมเพียงแตบอกความผิดปกติของ 
นภนภางควาเกี่ยวของกับการถูกคุกคามทางเพศและอาวุธปน ยังเผยวาอาการปวยไข 
ทางใจของเธอ “ฝง”อยูใน“ใตจิตสํานึก”นาน“นับสิบป”  ดังรายละเอียดที่ชี้ใหผูอานลวงรู 
ภายหลังนภนภางคตระหนกตกใจจนสิ้นสติ เม่ือพบนายชมชาวบานแถบชายทะเล ในบท 
ที่ 11 โดยผูเลาบรรยายวา 

...เปนอาการคลายคลึงกับคืนวันน้ัน คืนวันที่กฤตคุกคาม 
ครอบครองอยูเหนือรางของเธอ... 

คงเปนเพราะลักษณะซุมอยูของนายชมดวยอากัปกิริยาแบบน้ัน 
ทรวงอกเปลือย และสิ่งที่แกถืออยูในมือ...กระบอกโลหะยาวรวม 
ศอก...มันกลายเปนภาพตอสามชิ้นที่ตอกันเขาเปนภาพที่ชัดเจนข้ึน
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ของดินสีดํา ที่ฝงตัวนิ่งลึกล้ําอยูนับสิบป ใตจิตสํานึกของหญิงสาว 
(114-115) (เนนโดยผูวิจัย) 

1.9 เวลาในขวดแกว 
เวลาในขวดแกว มีความโดดเดนที่การเลาเรื่อง ซึ่งนัตตัวละครเอก 

เปนผูเลา โดยใชสรรพนามบุรุษที่1 เผยสภาพจิตใจที่ถูกกระทบจากความแตกราวของ 
ครอบครัวในชวงวัยรุน  ส่ิงกระตุนใหนัตยอนกลับไปสูอดีต คือ เพลง“เวลาในขวดแกว” 
ของจิม โครชี ที่เขาไดยินเมื่อจบการศึกษาแลว  เน้ือเพลงน้ีกลาวถึงคุณคาของเวลา 
ในอดีต ที่เปยมดวยความหวัง ความฝนและความสุข  ทอนแรกเนนความใฝฝนที่ไมอาจ 
เปนจริงวา 

“ถาฉันเก็บเวลาไวในขวดแกวได 
สิ่งแรกท่ีฉันจะทํา... 
คือสะสมคืนวันทีล่วงเลยมานิรันดร 
เพียงเพื่อมอบมันแกเธอ...” (1) (เนนโดยผูวิจัย) 

ความผูกพันของนัตกับเพลงน้ี ชี้วาเขาพยายามหนีความจริงในปจจุบันและชดเชย 
ความขาดดวยเงื่อนไขที่ไมอาจเปนไปได ดังความรูสึกนึกคิดชวงที่กําลังมีปญหาทางบาน 
ในบทที่ 4 

สําหรับผม บานกลายเปนสถานที่ที่นาเบื่อหนาย ถาวันไหน 
มีเรียนไวโอลิน  ผมกับจอมก็ชวนกันเถลไถลไปที่รานหมาแหงน 
กินถั่วตัดกับกาแฟเย็น และฟงเพลง “เวลาในขวดแกว” ซ้ําๆซากๆ 
ทั้งที่มีแผนเสียงอื่นอีกตั้งมากมาย  แตเราก็เลือกจะฟงแตเพลงน้ี 
ดวยความรูสึกเปนเจาขาวเจาของ ... มันชางเปนชวงเวลาที่ดีที่สุด 
ในชีวิตของเราสองคน บางครั้งเราจะน่ังกันเงียบกริบราวกับเกรง 
วาสุมเสียงของเราแมแตเพียงนิดเดียว จะรบกวนอีกคนหน่ึง 
แตบางครั้งเราก็พูดคุยกันไมหยุดปาก โดยไมนึกเกรงใจคนอื่นๆ 
ในราน (26)



228 

นอกจากนัตกับเพื่อนหญิงที่ชื่อจอมมีรสนิยมทางดนตรีคลายคลึงกัน คือ เรียนไวโอลิน 
และชื่นชอบเพลงเวลาในขวดแกว  เรายังเห็นวานัตยึดจอมและเพลงน้ีเปนสิ่งชดเชย 
ความเหงาเศรา ท่ีรูสึกสูญเสียความรักจากพอแม โดยคิดวายังมีคนเขาใจและมีบางสิ่งที่ 
เปนของเขาอยางแทจริง 

หากจะพิจารณาความออนแอของนัต กลาวไดวานอกเหนือจากพื้นนิสัย 
ที่ออนไหวงายและเปราะบาง ยังมีปจจัยเสริมคือ การอยูในชวงวัยรุนที่ยังขาดวุฒิภาวะ 
และความแตกราวของครอบครัวที่ตางอยางตรงขามกับความอบอุนในวัยเยาว ความรูสึก 
ขณะเผชิญปญหาเผยในบทที่ 1 วา 

...ผมมองดูเงาตัวเองที่ทอดลงในกระจก เงาของเด็กผูชายที่ 
อยูในวัยเจริญเติบโต  แตขาดความสดใสราเริงเชนที่ควรจะเปน 
รูปรางแมจะสมบูรณ  แตไหลท่ีคอมลงแสดงใหเห็นถึงสภาพออนแอ 
ภายในจิตใจ ... ผมไมเคยรูวาสิ่งเหลาน้ีเกิดข้ึนตั้งแตเมื่อไหร 
ราวกับวันเวลาไดวางนํ้าหนักของความทุกข ความยุงยากสับสน 
และความตึงเครียดที่เกิดข้ึนในครอบครัว ลงบนบาผมทีละนอยๆ 
และกวาจะรูสึกตัวอีกที  ผมก็แทบจะแบกรับสภาพที่หนักอึ้งน้ัน 
ไมไหว (6) 

ผลกระทบจากการทะเลาะกัน ไมเพียงทําใหพอกับแมตองแยกกันอยู 
นัตและหนิงยังรูสึกวาเหว เพราะขาดความรัก ซ้ํารายยังตองเปนที่รองรับอารมณของแม 
ที่ขุนเคืองพอ ในบทที่ 4 นัตบรรยายบรรยากาศในครอบครัวภายหลังความขัดแยง 
ในวันครบรอบแตงงานของพอแม โดยมองแมและนองสาว ตอดวยการเลาความรูสึก 
ของตนวา 

หลังเหตุการณที่รานกุกแกวันน้ันแลว สถานการณในบานดูจะ 
ตึงเครียดยิ่งข้ึน...คลายๆกับเราสามคนแมลูกตางขังตัวเองอยูใน 
โลกสวนตัวแคบๆ ที่นาอึดอัด แมดาวาพอและผูหญิงคนน้ันดวย 
ถอยคําที่ผมไมเคยนึกวามันจะออกมาจากปากของแมได  แม 
พยายามท่ีจะบอกผมและนองวาพอเปนคนชั่วชาสารเลว เปนคนขาด
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ความรับผิดชอบตอครอบครัว และไมเคยอินังขังขอบตอพวกเรา 
แมแตนอย สวนผูหญิงคนน้ันเปนคนสิ้นคิด เห็นแกตัวและหนาดาน 
ไรยางอาย 

ถาผมหรือนองทําอะไรที่แมไมพอใจแมเพียงเรื่องเล็กๆนอยๆ 
แมก็จะกราดเกรี้ยวราวกับเปนเรื่องคอขาดบาดตาย และลงทายวา 
เราสองคนพี่นองรับเอานิสัยเลวๆมาจากพอ 

สวนหนิงน้ัน เงียบไปอยางผิดตา เธอกลายเปนคนเศราซึม 
ครุนคิดราวกับสูญเสียวัยเด็กที่ราเริงแจมใสไปในชั่วคืน ไมมีเสียง 
หัวเราะเต็มเสียง ไมมีแววตาที่ชางฝนและกระตือรือรนตอสิ่ง 
รอบขาง ไมมีทาทางกระโดดโลดเตนอยางสนุกสนานเบิกบาน 
หลงเหลืออยูในตัวเธออีกตอไป...หนิงพูดนอยลง แมแตกับผม 
ซึ่ง เคยเปนคนที่เธอสนิทสนมดวยมากที่สุด กับแม น้ันยิ่งแลว 
หนิงหลีกเลี่ยงที่จะพบหนาแม หากจําเปนจริงๆ ก็เพียงแต 
ถามคําตอบคํา ซึ่งน่ันยิ่งทําใหเพิ่มความมึนตึงข้ึนไปอีก 

สําหรับผม บานกลายเปนสถานที่ที่นาเบื่อหนาย ถาวันไหน 
มีเรียนไวโอลิน ผมกับจอมก็ชวนกันเถลไถลไปที่รานหมาแหงน... 
แตถาเปนวันที่ไมมีเรียนไวโอลิน ผมจะน่ังเปนเพื่อนปอมที่ 
ขอบสนามหรือในโรงอาหาร ดูเอกกับชัยซอมฟุตบอล...ปอมมักจะ 
รอกลับพรอมเอกและชัย ปลอยใหผมซึ่งเซ็งเต็มแกเดินเตร็ดเตร 
ไปตามศูนยการคาเพียงลําพัง ลวงเวลาจนมืดค่ํากวาจะกลับบาน 
เพื่อใหเหลือเวลาอยูกับแมนอยที่สุดที่จะทําได (25-26) (เนน 
โดยผูวิจัย) 

สิ่งที่นาสนใจเกี่ยวกับเวลาก็คือ ทุกคนที่อยูในครอบครัวน้ีใชเวลาอยาง 
ไรคุณภาพ ขาดการสื่อสารที่จะมีสวนรวมกันในการแบงเบาความทุกขใหแกกัน  ลูกๆ 
ไมยอมเผยความรูสึกใหแมรู  ซ้ํายังหลีกเลี่ยงที่จะพบหนา  สวนแมก็เอาแตหมกมุนกับ 
ความทุกข ในขณะที่พอหายหนาไป  เมื่อเชื่อมโยงกับบทสนทนาของพอกับแม จะเห็น 
ไดวาสาเหตุของปญหาคือความไมพยายามเขาใจและลดราวาศอกแกกัน
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“...ถาคุณคิดจะอยูกับเขา ก็เซ็นใบหยาใหผม แลวอยูกินใหมัน 
เปนเรื่องเปนราว” 

“ที่แทคุณก็คิดอยูแตเรื่องน้ี...”  นํ้าเสียงของแมเปยมไปดวย 
ความนอยใจ  “...คุณตองการที่จะยกแมน่ันออกหนาออกตาเต็มที่ 
เทาน้ันเอง” 

“คุณก็...” พอหายใจแรงๆ “เรื่องน้ีมันไมไดเกี่ยวอะไรกับแหวว 
จนนิดเดียว ผมเพียงแตขอใหคุณคิดถึงลูกบาง” 

“คุณไมตองเอาลูกมาบังหนา” แมเสียงดังข้ึน “ทําไมคุณถึงตอง 
คอยปกปองผูหญิงคนน้ัน มันดีในวิเศษยังไง” 

“เขาอาจไม วิเศษวิโสอะไร แตเขาก็มีหลายสิ่งที่คุณไมมี” 
พอประชดประชัน “อยางนอยเขาก็ไมเคยตะคอกใสหนาผม”  (67- 
68) 

ความไมเขาใจกัน เปนสาเหตุสําคัญของความแตกราว  เมื่อแมคิดแต 
จะเอาชนะ ก็ระบายอารมณดวยการทําลายของ แทนที่จะยอมรับวาตนก็มีสวนบกพรอง 
แมทนฟงคําตําหนิของพอไมได จึงทุมแจกันกระเบื้องลงกับพื้น มีคําบรรยายวา “เศษ 
กระเบื้องกระจายเกลื่อน แมหันรีหันขวางอยางไมหายแคนใจ และฉวยไวโอลินที่ผมวาง 
ทิ้งไวบนเกาอี้หวาย” (68) เสียงรองหามของนัต ไมพอที่จะยับยั้งไมใหแมฟาดไวโอลิน 
กับมุมตูโชว ขณะน้ันนัตอยูตรงกลางระหวางพอและแม  เขาเห็น“ความเจ็บปวดชอกช้ํา 
ฉายอยูในแววตาของคนทั้งสอง” (69) แมไมไดสนใจวาไวโอลินมีความหมายตอลูก 
เพียงใด  แตผูอานไดรูจากมุมมองของนัตวา มันเปนสิ่งที่นําเขาหลบจากโลกแหง 
ความจริง  ไวโอลินที่แตกหักกลายเปนอาวุธที่แมฟาดใสหนาพอจนเลือดไหล นัตซึ่งเปน 
ผูเลาบอกเราวา “ผมทรุดตัวลงกับพื้นชาๆ เศษไมจากไวโอลินเกลื่อนอยูรอบตัว ผมไมรู 
วาเกิดอะไรข้ึนที่ น่ี หรือภายในจิตใจของผม  แตบางสิ่งบางอยางไดแตกสลายลง 
อยางสิ้นเชิง” (69) นัตไมอาจจะบอกเลาความรูสึกของตนได ผูแตงทิ้งใหผูอานตีความ 
วาสิ่งที่แตกสลายลงอยางสิ้นเชิงพรอมกับไวโอลิน ก็คือเยื่อใยความรักในครอบครัว 
ที่เคยมีในอดีต ที่นับวันพวกเขาเดินถอยหางออกมา และไมสามารถเก็บรักษาไวได 
ผูแตงใชไวโอลินเปนสัญลักษณของความงามในอดีต  นัตไมสนใจกีตารอยางเด็ก 
สมัยใหม เขาชอบฟงเพลง “มานไทรยอย”  ซึ่งเปนเพลงไทยสากลที่คอนขางเกา  นัต
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โหยหาความสุขในบานหลังเกายามเยาว  เขาเลาในบทที่ 8 วา  “นาประหลาดใจที่ผม 
คิดถึงบานหลังนี้เสมอ รูสึกเหมือนตัวเองยังอาศัยอยูในน้ัน และไมไดเติบโตข้ึนกวาเกา 
เลย” (62-63) 

รายละเอียดของความขัดแยงระหวางพอกับแม ที่กระทบตอความรูสึก 
ของนัต ทําใหผูอานหยั่งถึงสภาพจิตใจของเขา   ดวยพื้นนิสัยออนไหวงายและ 
เปราะบาง  นัตจึงมักหวนหาความสุขในอดีต เพื่อหลีกหนีปญหาที่ตองเผชิญในปจจุบัน 
การถอยกลับสูอดีต หลีกหนีปจจุบัน และคอยความหวังในอนาคตอยางเลื่อนลอย 
เปนวิธีของนัตที่ เขากํ าหนดข้ึน เพื่อผอนคลายความทุกข   แตจอมตางจากนัต 
เธอมองเวลาอยางแยกแยะ  เวลาไมใชเพียงภาพลักษณที่มีไวประโลมใจ  แตมันมี 
หลายสวนประกอบกัน และผันแปรตลอดเวลา  เธอจึงกลาวในบทที่ 3 วา “เวลาที่ผานไป 
ไมเคยเหมือนกันเลย”  เธอแยงนัตวา  “ฉันไมรูเหมือนกันวาถาเก็บเวลาไวไดจริง 
แลวมอบมันใหแกคนที่เรารัก เราจะมีความสุขที่ไดอยูรวมกับเขาในชวงเวลาเหลาน้ัน 
หรือเปลา” (23) 

น่ันหมายความวาตัวแปรของความสุข (หรือแมแตความทุกข) มีความ 
ซับซอนกวาที่จะคิดอยางตายตัว  ความคิดที่ตางกันของนัตกับจอมปรากฏในการสนทนา 
ที่นัตกลาว และจอมแยง ดังตอไปน้ี 

“ชีวิตเราอยูดวยความหวัง” ... “อยางนอยก็หวังวาคงจะตองมี 
สิ่งที่ดีกวารอคอยเราอยูขางหนา” 

“น่ันคือสิ่งที่ผิดพลาดอยางรายแรงของมนุษย”  ... “เพราะมัน 
ทําใหเรากลายเปนคนที่ไมรู จักพอใจกับสิ่งที่ตนไดรับ แลวก็ 
กลายเปนความทุกข และดิ้นรนไขวควาไมรูจักจบจักสิ้น” (23) 

ความแตกตางระหวางนัตกับจอมอยูที่ นัตหวังอยางเลื่อนลอยวาอนาคต 
จะดีข้ึนโดยไมตองสนใจกับปจจุบัน ซึ่งเทากับรอคอยโชคหรือปาฏิหาริย  ความปรารถนา 
ของนัตจึงชี้ความออนแอและหวาดกลัวตอการเปลี่ยนแปลง  สวนจอมเลือกอยูกับ 
ความจริงและสิ่งที่เปนไปได  เธอเห็นวาการอยูกับความหวังเพียงอยางเดียวเปนอันตราย 
เพราะทําใหมองขามความสําคัญของสิ่งที่มีอยู หรือไมรูจักพอใจกับสิ่งที่ตนไดรับ  ทั้งน้ี 
จอมยังยอมรับความเจ็บปวดหรือความทุกขวาเปนธรรมดา หรือเปนสวนหน่ึงของชีวิต
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ดังที่กลาวกับนัตวา “เราชอบความเจ็บปวด มันเปนความสุขยังไงไมรู  บางทีเราสบายใจ 
ที่ไดรองไหนะ” (22) 

นิสัยของนัตที่หวาดกลัวการเผชิญความจริง ถูกย้ําอยูหลายตอน 
เชน ภายหลังที่พอแมแยกขาดจากกัน นัตกลับไมยอมพบจอม  เขาใหเหตุผลในบท 
ที่ 13 วา 

เพราะสภาพครอบครัวที่แตกราวจนละเอียดยิบ ทําใหผมรูสึก 
ไมสบายใจที่จะพบคนที่โชคดี มีชี วิตครอบครัวที่อบอุนผาสุก 
โดยเฉพาะในบางวันที่พอหรือแมแวะมารับที่โรงเรียน  จอมจะว่ิง 
ไปหาที่รถอยางดีใจ พรอมกับสงเสียงหัวเราะเบิกบาน 

ภาพเหลานั้นมันชางบาดความรูสึกผมอยางบอกไมถูก (97) 

ในบทเดียวกันน้ี  ผูอานจะพบวานัตเปนตัวแทนของคนรุนเยาวใน 
เมืองใหญ ซึ่งมีความสับสนในชีวิต 

เย็นมากแลวเมื่อเราสี่คนกอดคอกันเดินเอื่อยๆไปตามถนน 
ที่จอกแจกจอแจดวยรถรา และผูคน  โคมไฟขางถนนและปาย 
นีออนโฆษณาสินคาตามหลังตึก พริบพรายข้ึนทีละดวงสองดวง 
ลมแรงหอบเอาฝุนและควันจากทอไอเสียรถยนต อวลคลุ ง 
อยูรอบตัวเรา 

ไมมีคําพูดใดๆหลุดจากปากใครแมแตคําเดียว  ตางคนตาง 
จมอยูในความคิดของตนเอง มีแตเสียงฝเทาที่กาวลงบนพื้นถนน 
ที่ดังสมํ่าเสมอ ... 

วันน้ันเปนวันที่ผมเหงาเหลือเกิน  ทั้งที่มีเพื่อนรักอยูเคียงขาง 
ในทามกลางความสับสนอึงอลของเมืองหลวง ... ผมไมรูวา 
ตัวเองจะตองผานหวงเวลาเชนน้ี อีกสักกี่ครั้งกี่หนในชั่วชีวิตน้ี 
(98) 

จุดออนของนัตเปนสิ่งที่ชัยเล็งเห็น จึงชวนเขาไปสงบสติอารมณที่ 
หนองคาย บรรเทาความเสียใจผิดหวังเพราะสอบเขาเรียนตอในสาขาจิตรกรรมไมได
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ประกอบกับจอมก็หางออกไปเพราะมีปญหาทางบาน  ถึงแมชัยดูเหมือนเปนคนลมเหลว 
ภายหลังที่ขาพิการพลาดหวังจากการเปนทหาร แตเขาก็มองนัตออกวา “นายเหมือนเด็ก 
ที่ไมยอมโต”  (212) มุมมองภายนอกดังกลาวน้ีสอดคลองกับความคิดของครูวาทิน 
ที่กลาวกับนัตในบทท่ี 31วา “เธอยังเติบโตไมพอ”(220) ถึงกระนั้นก็ตาม กอนไดพบครู 
วาทินที่หนองคาย นัตก็เริ่มรูวาความรักที่ประกอบดวยการใหน้ันยิ่งใหญกวาการเอาแต 
เรียกรอง โดยไดเรียนรูจากความเสียสละของพี่แหววภรรยาใหมของพอ ดังความเขาใจ 
ในบทที่ 23 ซึ่งเผยดวยมุมมองภายในวา 

พออยูโรงพยาบาลรวมสามอาทิตย  ผมมาทราบภายหลังวา 
พี่แหววตองว่ิงกูหน้ียืมสินเอาเงินมาเปนคารักษาพยาบาลพอ... 
หลอนเปนผูหญิงคนแรกที่ทําใหผมซึ้งถึงคําวา  ‘ความรัก’  ทั้งๆที่ 
หลอนยังสาวและมีทางเลือกมากมาย แทนที่จะมาตกระกําลําบาก 
อยูกับผูชายที่แกคราวพอ และไมมีหลักประกันอะไรในชีวิต  แตพี่ 
แหววก็เลือกที่จะตอสูกับความทุกขยากและอุปสรรคทั้งมวลเพื่อ 
ผูชายที่หลอนรัก (163) 

เมื่อไดสังเกตชีวิตคูของครูวาทินกับภรรยา  แมนัตยังหาคําตอบของ 
ความรักไมได  แตก็ไมสําคัญเทากับที่เขาไดเล็งเห็นความมุงมั่นที่จะรักษาความรัก 
ของคนทั้งสอง  ดังที่เผยมุมมองของนัตในบทที่ 31 วา 

จนถึงบัดน้ีผมก็ยังไมเขาใจวาทําไมผูชายชางคิดชางฝนอยาง 
ครูวาทินถึงรักผูหญิงที่ชืดชา เงียบเฉยยางพี่ วิ...การดิ้นรนตอสู 
ของคนทั้งสองเพื่อท่ีจะไดอยูรวมกันน้ัน เปนการตอสูที่ยิ่งใหญ และ 
อยูในความทรงจําของผมเสมอมา (222) 

ในชวงที่พักอยูกับครูวาทิน นอกจากไดรับคําแนะนําใหปรับตัว 
ยอมรับความจริง ของชี วิต นัตยั ง วิ เคราะหตั วเองว า มี วิ จารณญาณมากข้ึน 
ดังเห็นในมุมมองของเขาวา  “ชวงที่อยูหนองคายกับครูวาทินและพี่วิน้ัน เปนชวง 
เวลาที่ผมใชชีวิตอยางสงบ  รูจักมองโลกอยางครุนคิด และไตรตรองข้ึน”  (221)
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อยางไรก็ตาม แมดูเหมือนวานัตเห็นแกตัวในบทที่ 32 ที่ไมไปเยี่ยมปอม ทั้งๆที่ 
ไดขาววาเธอบาดเจ็บ และถูกคุมขัง แตในที่สุดความหวงใยเพื่อน ก็อยู เหนือ 
ความหวาดกลัวตออันตรายที่จะเกิดข้ึนกับตน  นัตตัดสินใจโดยมีแรงกระตุนจาก 
การยอนนึกถึงนํ้าใจของปอม ในบทที่ 5 ซึ่งมาเยี่ยมเขาหลังถูกจับกุมในกรณีทะเลาะ 
วิวาทกับโรงเรียนอื่น 

ปอมเปนคนแรกที่ไปเยี่ยมผม มันเปลี่ยนเครื่องแตงตัวใหมแลว 
แตหนาตายังคงซีดเซียวและมีรองรอยบวมช้ําหลายแหง เราเกาะ 
ลูกกรงคุยกัน ในขณะที่เอกน่ังขดตัวเงียบๆอยูมุมหอง 

“ฉันซื้อขาวผัดกับน้ําหวานมาฝากแกสองคน” ปอมพูดพรอมกับ 
สงถุงพลาสติกมาให (38) 

นํ้าใจไมตรีที่ปอมมีตอนัตในยามทุกขยาก แทรกเขามาในหวงความคิดของเขาอีกครั้งใน 
บทท่ี 33 เม่ือรับรูวาเธอเดือดรอน ภาพในความทรงจําที่นัตหวนคิดถึงคือ 

...ภาพท่ีไอปอมสงถุงพลาสติกลอดลูกกรงเขาไปให 
‘ฉันซื้อขาวผัดกับน้ําหวานมาฝากแกสองคน’ 
เราเกาะลูกกรงคุยกันเบาๆในขณะที่เอกของตัวอยูมุมหอง 

(237) 

นัตซึ่งมีความละเอียดออน กลับไมเขาถึงความรักที่ปอมมีตอตน 
ทั้งที่เธอเคยบอกเปนนัยวา  “มีคนอยูคนเดียวที่เปนทุกสิ่งทุกอยางในชีวิต”  (255) 
การที่นัตมองขามความรูสึกของปอม ก็เปนเหมือนดังที่เขาไมจดจอกับปจจุบัน 
เพราะเอาแตโหยหาอดีต ปอมเสียชีวิตไปกอนที่นัตจะไดเขาใจคุณคาของความรัก 
ที่ปอมพร่ําบอกวา  “ไม ข้ึนอยูกับการครอบครอง”  นัตจึงรูสึกผิดที่ไมเคยใสใจ 
ปอม ซึ่งปรารถนาดีตอเขาอยางแทจริง ความรูสึกของนัตเผยใหผูอานรับรูดวยการ 
ยอนระลึกถึงความผูกพัน โดยในภวังคของนัตจะเห็นวา มีการย้ําคิดถึงถอยคําของ 
ปอมอยางซ้ําไปซ้ํามา เชนในบทที่ 37 หลังจากปอมถูกปลอยตัวกรณีประทวงโรงงาน 
ทอผา  นัตยังคงใหความสําคัญกับจอม เขาไมยอมวาดรูปปอม จนหนิงตอวาเพราะ 
ไมพอใจพ่ีชาย
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“เม่ือไหรแกจะวาดรูปฉันบาง” ปอมถามข้ึนลอยๆ 
“แหวะ...”  ผมทําทาจะคลายของเกา  “…ไวใหมันเละกวาน้ี 

อีกหนอยก็แลวกัน” 
“ทําไม...” หนิงผุดลุกข้ึนน่ังและวางทาออกรับแทน “ทียายจอม 

พี่นัตยังวาดไดเลย  กะพี่ปอมพ่ีนัตถึงวาดใหไมได” (258-259) 

คําถามเชิงขอรองของปอม แทรกเขามาในความคิดของนัตอีกครั้ง 
ในบทที่ 40 เม่ือเขาเห็นสภาพของปอม ที่ถูกสะเก็ดระเบิดในการขับไลทหารอเมริกัน 

‘เมื่อไหรแกจะวาดรูปใหฉันบาง’  คําถามของปอมดังมาจากที่ 
ไกลแสนไกล ในขณะที่ผมเอื้อมมือไปหยิบดินสอในกระปองบนโตะ 

‘ทําไมทียายจอมพี่นัตยังวาดได  กะพี่ปอมพี่นัตถึงวาดไมได’ 
เสียงตัดพอของหนิงดังแซมข้ึน 

ผมเลื่อนกระดาษสีนํ้าตาลออกมา และลงมือสเก็ตชภาพปอม 
จากความทรงจําที่ยังปดตายอยู 

‘...ไวใหมันเละกวาน้ีอีกหนอยก็แลวกัน’  ผมนึกถึงคําพูดของ 
ตัวเอง พลางกดปลายดินสอลงในรูปดวงตาที่แฝงไวดวยความจริงจัง 
เด็ดเดี่ยว 

“ปอม...” ผมชะงักมือคาง “...แกตองไมเปนอะไร...แกตองไม 
เปนอะไร” (280) 

ถึงแมนัตคิดข้ึนมาได แตก็ไมทันการณ เพราะในที่สุดปอมก็เสียชีวิต 
กอนเห็นภาพที่นัตวาดให  บทสนทนาที่เขายอนนึกถึงเมื่อสายเกินไป จึงบงบอกความ 
ขัดแยงกับความเปนจริง โดยแฝงความหมายวา เวลาในปจจุบันสําคัญกวาการหวน 
คร่ําครวญถึงอดีตเพราะไมอาจยอนไปแกไขไดอีกแลว 

สําหรับนัต แมใหความสําคัญกับจอมมากที่สุด แตในยามที่เธอเผชิญ 
ปญหาทางบานเชนเดียวกับเขา นัตก็ไมอาจเปนที่พ่ึงใหจอมได เชนในบทที่ 21 เม่ือเขา
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เห็นจอมท่ีรานขายเสื้อผา ก็ไดแตเดินตามและมองอยูหางๆ  ผูแตงเลือกแสดงมุมมอง 
ภายนอกของนัต แทนที่จะแสดงความรูสึกในมุมมองของจอม  นัตบรรยายวา 

...หลอนเดินเขารานโนนออกรานน้ี ซื้อขาวของตางๆราวกับจะ 
ตั้งหนาตั้งตาใชเงินใหหมดๆไป หรือชดเชยทดแทนกับบางสิ่ง 
บางอยางมากกวาจะอยากไดสิ่งเหลานั้นอยางจริงจัง  ผมนึกถึงสมัย 
ที่เราน่ังกินกาแฟเย็นกับถั่วตัดชิ้นละ 50 สตางค ในรานหมาแหงน 
และคอยเดินไปหยอดเหรียญฟงเพลงจากตูเพลง...แมวาเราตางก็ 
ไมมีอะไรเต็มในชีวิต แตเราก็แชรความสุขตอกันไดอยางงายๆ 
ครั้นเม่ือเราเติบโตข้ึนและมีบางสิ่งบางอยางเพิ่มข้ึน แตเราตางก็ใช 
ชีวิตอยางโดดเดี่ยวเพียงลําพัง 

ผมอดที่จะถามตัวเองไมไดวา เงินทองสามารถที่จะซื้อความสุข 
ความสบายใจไดจริงหรือ? 

ผมไมเคยบอกจอม และจอมก็คงไมเคยรูเลยวา มีคนเฝาเดิน 
ตามเธอตลอดวันอาทิตยน้ัน แมเวลาจะลวงเลยมานาน แตผมก็ 
ไมเคยลืมภาพที่หลอนเดินทอมๆ หอบถุงกระดาษพะรุงพะรัง 
เหมือนคนพเนจรที่ไรจุดหมายปลายทาง...มองผูคนที่ผานไปมา 
อยางเลื่อนลอย  ผมไมรูวาจอมคนหาใครในหมูผูคนเหลาน้ัน 
อาจเปนใครสักคนที่หลอนพอจะพูดคุย หัวเราะ และรองไหดวยได 
หรือใครสักคนที่จะทําใหหลอนกลายเปนเด็กๆที่เคลียคลออยู โดย 
ไมยอมหางไปไหน... (149-150) 

ถึงกระนั้นก็ตาม นัตก็ยังปรารถนาดีตอจอม ดังในบทที่ 43 เมื่อไดรูขาววาเธอเลือกที่จะ 
เลี้ยงลูกชายตามลําพังภายหลังเลิกรางกับพลศักดิ์ นัตก็ยิ่งหวงใยจอม 

“แลวจอมจะทํายังไงตอไป” 
“ทํายังไง...” หลอนทวนคํา “...ทําไมเราจะตองทําอะไร” 
“จอมจะมีชีวิตอยูอยางไร จะเลี้ยงดูลูกอยางไร”  ผมกาวข้ึนไป 

ยืนอยูตรงหนาหลอน สายตาของเราประสานกันชั่วแวบหน่ึง กอนที่ 
ตางคนตางเมินออกไปทางอื่น
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“เราเลี้ยงลูกมาโดยลําพังตั้งแตแกเกิด และเราเชื่อวาเรามปีญญา 
ที่จะเลี้ยงแกใหเติบโตตอไปได อยางนอยเราก็มั่นใจวาจะทําใหแก 
รูจักชีวิตกวาที่เราเคยถูกเลี้ยงมา” 

ผมถอนหายใจแรงๆ 
“จอมเองก็โตข้ึนมาก โตจนผมจําภาพเกาๆที่ผานมาแทบไมได” 
“เราตางคนตางก็โตข้ึน”  จอมเอื้อมมือมาแตะไหลผมเบาๆ 

“ทุกสิ่งทุกอยางไดผานเลยไปหมดแลว...ไมจําเปนตองจดจําอะไร 
ถามันไมมีคุณคาที่สมควรจะจดจํา และไมจําเปนตองคิดถึง 
เรื่องอะไรลวงหนา ถามันเปนเพียงความเพอฝนที่ไมมีวันเปนจริง” 
(303-304) 

ขณะที่นัตกังวลถึงความทุกขรอนของจอม เธอกลับแสดงใหเห็น 
วาเขมแข็ง ยืนหยัดไดดวยตัวเอง  ความหนักแนนของจอมที่เลือกอยูกับความจริง 
กระตุนใหนัตคลายความหมกมุนกับอดีต ไดเรียนรูที่จะหันหนาเขาเผชิญปญหา 
กระทั่งสามารถพาตนเองเรียนจบนิติศาสตรตามความมุงหวังของแม ทั้งที่ไมใชสาขา 
ที่ชอบ ถึงกระน้ันนัตก็ยังฝงใจกับเพลง “เวลาในขวดแกว” ที่กระตุนใหเขาคิดถึงอดีต 
ในตอนเปดเรื่อง  และเลาเรื่องมาถึงตอนจบภายหลังรับปริญญา ในหวงคํานึงของนัตก็ยัง 
นึกถึงเพลงน้ี แสดงวานัตยังไมสามารถคนพบคุณคาอันแทจริงของตัวเอง ความหลังยัง 
อยูในใจเขาเสมอ  กลาวไดวาถอยคําหรือบทสนทนาที่นึกถึงซ้ําไปซ้ํามาในหวงความคิด 
ของนัต เปนกลวิธีที่ประภัสสร เสวิกุล สื่อตัวตนที่ออนไหวของนัตไดอยางแยบคาย 
มุมมองภายในของนัตที่ผูอานไดรับรู จึงไมเพียงสงผลตอการเชื่อมโยงประเด็น 
การเลาเรื่องดวยตัวละครเอก ยังเหน่ียวโนมใจใหรวมรูสึกไปกับนัตดวย ถึงแมไมได 
เห็นดวยทั้งหมด สวนความรูสึกนึกคิดของเขาขณะสนทนา หรือมองผานผูอื่นที่อยู 
ในเหตุการณ  นอกจากเผยลักษณะนิสัยและพฤติกรรมของตัวละคร ยังเนนความหมาย 
ของแกนเร่ือง
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2. ความสัมพันธของทัศนะผูแตงกับกลวิธีการสรางตัวละคร 

ดวยเหตุที่บทประพันธสรางสรรคข้ึนจากประสบการณทั้งตรงและออม 
ของผูแตง ซึ่งลวนแตมีชีวิตดํารงอยูในสังคมรวมกับผูอื่น  ทัศนะของผูแตงยอมเปนสิ่งที่ 
ควรเอาใจใสวิเคราะหวา สะทอนการเรียนรูโลกและชีวิตในแงมุมที่มีคุณคาตอผูอาน 
อยางไรบาง  การศึกษาทัศนะของผูแตงสามารถทําไดโดยการวิเคราะหวิจารณตัวบท 
วรรณกรรม ซึ่งเปนศิลปกรรม  ในทางวรรณคดีวิจารณความงามกับความหมายของงาน 
เปนสิ่งที่มีความสัมพันธกัน  ความหมายที่สําคัญมากในนวนิยายคือ ความหมายวาชีวิต 
คืออะไร อันมักจะแปรตามทัศนะของผูแตง เน้ือหาหลักของบทประพันธ อาจเปน 
ปจจัยของคุณคาทางจริยธรรมและสรางความสําเริงอารมณ หรือความจรรโลงใจ 
ซึ่งจัดเปนคุณคาทางวรรณศิลป  จึงกลาวไดวา “สําหรับกวีเอก วรรณคดีคือการแปลชีวิต 
+ การสรางความงาม” (วิทย ศิวะศริยานนท, 2544 : 268) ผลงานที่ชี้วัดระดับของผูแตง 
ไมสามารถพิจารณาเฉพาะดานความหมาย ความหมายของชีวิตที่ไมสามารถโนมนาวใจ 
ผูอาน แมลุมลึกเพียงใด ก็ไมอาจทําใหผลงานมีคุณคาได ดังที่ อี เอ็ม ฟอรสเตอร 
(Forster, 1970 อางถึงใน ม.ล.บุญเหลือ  เทพยสุวรรณ, 2543 : 222) ชี้ขอดอยขอหน่ึง 
ของนวนิยายวา 

. . . ผูแต ง นําตัวละครที่ ไม จําเปนแกเรื่อง เข ามา ก็ทํ า ให 
เสียเวลาของผูอาน นําการเจรจาที่ไมมีความหมายแกโครงเรื่อง 
เขามา ก็ทําใหนวนิยายกลายเปนเรียงความแสดงทรรศนะของ 
ผูเขียน 

เมื่อนวนิยายเปนรูปงานที่เขามาแทนที่นิยาย จุดเดนของนวนิยายที่ 
ตางจากนิยาย คือการตีความหมายของชีวิต ที่ไมไดผูกกับอุดมคติเสมอไป 1  คุณคา 
ของบทประพันธ ก็ไมใชเพียงภาษาสละสลวย ความสนุกหรือหฤหรรษไมไดอยูที ่

1  ผูวิจัยไดกลาวถึงความเห็นของ สง เทภาสิต ท่ีตั้งขอสังเกตเชนนี้ในระยะแรกๆ ของนวนิยายไทย 
(ดูบทท่ี 1 หนา4-5) เห็นไดวา นวนิยายไทยยุคตนของนักประพันธรุนบุกเบิก 2 ทาน คือ ม.จ.อากาศ 
ดําเกิง  รพีพัฒน และดอกไมสด มีเร่ืองท่ีตั้งชื่อมุงจะแสดงความหมายของชีวิตคือ ละครแหงชีวิต 
(2472) ของ ม.จ.อากาศดําเกิง รพีพัฒน และ นี่แหละโลก (2483) ของดอกไมสด
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โครงเรื่องที่ขาดเหตุผล  แตอยูที่การนําเสนอความคิดความรูสึก ที่ทาทายวิจารณญาณ 
ของผูรับ  ดังเห็นไดในการศึกษาในบทที่ 2 วา นักเขียนมีทัศนะที่สอดคลองกับคานิยม 
สังคมบางสวน และวิพากษวิจารณบางสวน ดวยการตั้งคําถามตอกฎเกณฑการประเมิน 
คุณคาในประเด็นที่ลอแหลมทางจริยธรรม แตมีความซับซอนเกินกวาจะใชสูตรสําเร็จ 
มาทาบ 

เมื่อศึกษานวนิยายฉายภาพชีวิตทั้ง 9 เรื่องในบทน้ี พบวา คุณคาของ 
บุคคลในทัศนะของผูแตงทั้ง 4 คน มีลักษณะรวมที่คุณสมบัติภายใน ที่เอื้อตอการตอสู 
ปญหา คุณสมบัติเหลาน้ีมีหลายประการคือ ความรัก ความรับผิดชอบ ความเสียสละ 
และการเรียนรูท่ีเห็นชัดในตัวละครเอก ซ่ึงฝาพนวิกฤติไดดวยความรักตัวเองเปนพื้นฐาน 
แลวพัฒนาเปนการเผื่อแผความรักแกคนใกลชิด ขยายไปยังคนที่อยูหางออกไป 
ความสมเหตุสมผลของเรื่องเหลาน้ี อยูที่การแกไขความทุกขอยางมีรายละเอียดทาง 
อารมณและความคิด โดยมิใชความบังเอิญ สิ่งแวดลอมอันเลวรายเน่ืองจากบุคคลอื่น 
ตลอดจนระบบสังคมท่ีบั่นทอนคุณคาทางจริยธรรม เปนปญหาที่กระทบตอตัวละครอยาง 
ชัดเจน  ยิ่งผูแตงแสดงความหนักหนวงของความเลวรายเหลาน้ี  ผูอานก็ยิ่งเห็น 
ความสําคัญของคุณสมบัติของตัวละคร ที่พัฒนาข้ึนมาไดขณะที่ยังไมยอมแพตอปญหา 
ดังที่กฤษณา อโศกสิน แสดงใหเห็นวาตัวละครเอกในปูนปดทอง ถอนตัวข้ึนจากหลม 
แหงความแคนและความคับแคนใจเพราะความสงสารตัวเองไดสําเร็จ เม่ือไดพบเพื่อนใจ 
ที่แบงปนความเขาใจกันได จนคลายทุกขและคลายทิฐิตอพอแมที ่ “ทําราย”  ตนใน 
วัยเยาว  ชีวิตที่ดูคลายเปนปริศนา อยูที่ไมใชทุกคนที่มีปญหาจะประสบชัยชนะได 
เหมือนๆกัน  ตัวแปรที่สําคัญคือลักษณะนิสัย ที่อาจจัดอยางคราวๆวาเขมแข็ง 
และออนแอ  ทั้งน้ีผูแตงไดแสดงวา ผูเขมแข็ง ก็ยังมีความออนไหวและละเอียดออน 
การตั้งคําถามตามพื้นความคิดทางพุทธศาสนา และใหคําตอบดวยคําสําเร็จรูปวา 
เคราะหกรรม สําหรับยุคใหมดูเลื่อนลอยเกินไป  เน่ืองจากปจจัยของเคราะหกรรม 
อยูที่ผูถูกกระทําดวยที่ออนแอเกินไป ดังในกรณีของสกรรจ  ยามปลอด  เรืองราม 
เห็นไดวากฤษณา อโศกสิน พยายามสื่อสารทัศนะดังกลาวในบทสนทนาของคุณทวี 
คุณบุรี คุณสายทองและสองเมือง เมื่อเรื่องคลี่คลายมาพอสมควรแลว ภายหลังที่ 
ตัวละครรุนพอแมและลูกไดเรียนรูความผิดพลาดของตน  คุณบุรีพอของบาลีไดปรารภ 
ในวงสนทนาวา ดีชั่ว“อยูที่ดวงกําเนิด หรืออบรมสั่งสอน”กันแน ไมมีคําตอบที่ถือ 
เปนยุติ  แตมีคําถามตอเน่ืองของคุณบุรีวา กรรมเกากําหนดชีวิต ขณะที่“กรรมใหม 
ไมมีวันดี”จริงหรือ ในแงน้ีกรรมเกาที่กําหนดดวงกําเนิด นาจะหมายถึงความลี้ลับที่
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เจาตัวไมอาจลวงรูได  เมื่อโยงกับการผูกเรื่อง ตีความไดวา“กรรมใหม”คือ พฤติกรรม 
ในชาติปจจุบันของแตละบุคคล นาจะมี นํ้าหนักมากกวา  ผูแตงจึงแสดงทัศนะน้ี 
ผานความคิดของสองเมืองวา 

“ผมวา เราพยายามทําตัวดีที่สุดไวก็แลวกัน .. . พยายาม 
หลีกเล่ียงไมโยนอะไรลงไปกับชะตากรรม ... ผมคิดวา ... นะฮะ... 
ถาเราไมทําอะไรตามยถากรรมเสียอยาง  มันก็คงชวยเราได ไมมาก 
ก็นอย ... ตองชวยไดแน ... ถึงวากรรมเกาจะแรง หรือยังไงก็ตามที” 
(691) 

กลาวไดวากรรมที่เนนมากก็คือมโนกรรม หรือกรรมที่กระทําดวยใจ 
ตัวละครเอกในนวนิยายเรื่องน้ี และเรื่องเลื่อมสลับลาย กับขามสีทันดร จัดวามีรอยดาง 
เพราะมีชีวิตผิดพลาด โดยเฉพาะเมื่อวัดตามคานิยมสังคม  สองเมืองเปนชายและ 
หนาที่การงาน และฐานะทางเศรษฐกิจดี  แมไมเผชิญการติเตียน  ก็มีความทุกขใจ 
สวนตัวละครฝายหญิงอยูในสถานะเสี่ยงตอการถูกรังเกียจ  อยางไรก็ตาม กระบวนการ 
แกไขเปนจุดเนนที่กฤษณา อโศกสิน ใหความสําคัญมากกวาการประณาม โดยชี้วา 
ปจจัยที่สงผลใหฉุกคิดและแกไขไดทัน คือความสมดุลทางอารมณและสติปญญา 
ของตัวละครเอก นอกจากบาลีในปูนปดทอง ที่คิดไดวาตัวเธอน้ัน“โงจนหมกมุนกับ 
ความขมข่ืน และเอาความขมข่ืนน้ันเปนอาวุธทํารายตนเอง”  (605-606) พาไลใน 
เลื่อมสลับลาย ที่สํานึกถึงความตกต่ําของตนในยามที่ตั้งสติได  ก็ตัดสินใจเปลี่ยน 
เสนทางชีวิต มุมานะทํางานเพื่อจะไดภูมิใจในศักดิ์ศรีของตน โดยมีความรักของนครินทร 
เปนกําลังใจ สวนเที่ยงวันในขามสีทันดร ที่กฤษณา อโศกสิน เนนมุมมองภายใน 
ที่ออนไหว ซึ่งเปนเหตุของความขัดแยงทางอารมณ  ก็เลิกยาเสพติดไดเด็ดขาด 
เพราะความละเอียดออน ที่ทําใหเขาใจความทุกขรอนของเดือนสิบ จนเกิดความ 
เห็นอกเห็นใจ อีกทั้งไดมองเห็นความตกต่ําของตนผานความนาเวทนาของดวล 
ในระยะตอมา 

ความทระนงไมยอมแพตอชะตากรรม ก็เปนคุณธรรมที่โบตั๋นเห็นวา 
เปนหลักนําพาชีวิตไปสูความสําเร็จ ดังบุญรอดในผูหญิงคนนั้นชื่อบุญรอด มีสถานะทาง 
สังคมเปนคนระดับลาง ซึ่งมีพื้นเพเปนลูกชาวนาจนๆ  แตพยายามศึกษาเรียนรู 
เพื่อผลในทางปฏิบัติมากกวาเพื่อเกียรติยศปลอมๆ ทางสังคม  ไมหมกมุนกับปมดอย
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ที่ถูกขมเหงทางเพศ  แตมุงเอาชนะความดอยโอกาส โดยอาศัยความสามารถ ที่สราง 
ข้ึนดวยความมุมานะของตน โดยไมตองพึ่งพารูปโฉม ทามกลางฉากที่ผูหญิงจํานวน 
ไมนอยหาทางออกดวยอาชีพโสเภณี และเมียเชาในยุคฐานทัพอเมริกัน ชวงสงคราม 
เวียดนาม  ความคิดเรื่องคูครองของบุญรอดนับวา มีความโดดเดนที่แหวกกฎเกณฑ 
ตามลักษณะนิสัยที่ทระนง และพินิจพิเคราะหถึงความเหมาะควรกับตัวเอง (practical) 
มากกวาติดยึดกับคานิยมสําเร็จรูปตายตัว  บุญรอดไมคิดแตจะเอาตัวรอดเพียงลําพัง 
ยังสรางกิจการเลี้ยงญาติพี่นองได พรอมๆ กับที่ปลูกฝงสํานึกความรักศักดิ์ศรีแก 
นองชาย 

ในเกิดแตตม งานกลางทศวรรษ 2530 ของโบตั๋น  มิ่งโกมุทซึ่งมีตนทุน 
ทางวัฒนธรรมเปนลูกชาวบานคนชั้นกลางระดับลาง ก็เอาดีไดดวยการแปรคําดูถูกของ 
ญาติผูใหญ เปนแรงผลักดันใหเอาชนะ ในความหมายพองกันกับงานของกฤษณา 
อโศกสิน ท่ีเนนความสําคัญของ“กรรมใหม”  ไมตางกับปริกที่ใชความทุกขอันเน่ืองจาก 
สูญเสียพอแมกอนเวลาอันควร เตือนสติใหมุงมั่นจนบรรลุเปาหมาย  สังเกตไดวาแม 
ตัวละครเอกเติบโตข้ึนจากการคลุกคลีกับคนระดับลาง ในชุมชนที่ไมหางไกลจาก 
อบายมุขในชวงพัฒนาเศรษฐกิจ  แตสิ่งแวดลอมที่อาจจะมีอํานาจชักนําเด็กและวัยรุนให 
หันเหไปในทางชั่ว ก็พายแพความยับยั้งชั่งใจ  ความเชื่อเรื่องบทบาทของกมลสันดาน 
มากกวาสิ่งแวดลอม เห็นชัดมากอนแลวในทองเนื้อเกา งานปลายทศวรรษ 2520 
ซึ่งโบตั๋น ผูกเรื่องวา แมวันเฉลิมกําเนิดจากแมอยางลํายอง ที่แทบจะไมไดเลี้ยงดู 
กลอมเกลา ก็มีคุณสมบัติที่นาชื่นชม มีธาตุแหงความดีงามในจิตใจ จึงเพราะเลือกรับ 
แรงกระตุนทางปญญาจากหลวงตา อันเปนทุนชีวิตใหไดบวชเรียน โดยสังเกตไดวา 
ตัวละครน้ีมุงผลตอผูอื่นนําหนาผลตอตนเอง  วันเฉลิมจึงสามารถพัฒนาปญญา แยกแยะ 
ดีชั่วและเล็งเห็นความซับซอนของชีวิต นําพาตนข้ึนพนจากความเศราหมอง โดยยังคง 
ความรักและกตัญูตอแมไวไดอยางมั่นคง 

กลาวไดวานักประพันธในยุค 2520-2547 ไมไดปฏิเสธความสําคัญ 
ของสิ่งแวดลอม  แตก็เสนอทางออกวาไมใชอยูที่การแกไขเปลี่ยนแปลงระบบสังคม 
ทั้งหมด  ทางแกที่นักประพันธเหลาน้ีเห็นรวมกันก็คือ การกอบกูศักดิ์ศรีอยางที่พึงมี 
ของบุคคล ที่แตละคนจะตองกระทําโดยตองตระหนักรูปญหาเสียกอน  ในนวนิยายที่ใช 
ฉากชวงหลัง 14 ตุลาคม 2516 คือเวลาในขวดแกว จุดเนนไมไดอยูที่อุดมการณหรือ 
ขอขัดแยงทางการเมือง  ประภัสสร เสวิกุล เผยความสับสนเรื่องตัวตนของวัยรุนในสังคม 
เมือง เด็กบานแตกอยางนัตถอนตัวจากความหมกมุนกับอดีต เม่ือไดเรียนรูความสําคัญ
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ของการดําเนินชีวิตในปจจุบันเพื่ออนาคต โดยไมหว่ันกับความเปลี่ยนแปลงของชีวิตที่ 
สรางความเศราหมองแกตน 

ความสําคัญของการเรียนรูสิ่งที่อาจจะเรียกตามกฤษณา อโศกสิน 
(2543 : 14) วา“วิชาชีวิต” ชี้วัดดวยความคลี่คลายปญหาของตัวละครเอก  นอกจากใน 
เวลาในขวดแกวแลว ในผลงานของปยะพร ศักดิ์เกษม 2 เรื่องคือ ใตเงาตะวัน และ 
ลับแลลายเมฆ ซึ่งตีพิมพในกลางและปลายทศวรรษที่ 2540 เปนสิ่งกําหนดการผูกเรื่อง 
ที่แสดงเงื่อนไขวา ตัวละครเอกจําเปนตองหันหนาเขาเผชิญความขัดแยงดวยตนเอง 
จึงจะปลดเปลื้องความทุกขของตน ดังที่ปารีณา ในใตเงาตะวัน รักษาความสงบสุขและ 
เยื่อใยของความรักใหคงอยูได เมื่อยอมรับความเปนปุถุชนที่มีทั้งดานมืดและสวางของ 
บิดาและชายที่เคยมีใจให  สวนนภนภางคในลับแลลายเมฆ มุงบําบัดอาการทางจิตที่ 
ฝงใจ จนสามารถเผชิญความจริงอันเลวรายในอดีตของตน พรอมกับคนพบคุณคา 
ภายในที่ชะตากรรมไมอาจทําลายได 

ความเขาใจชีวิตที่ปยะพร ศักดิ์เกษมย้ําในพัฒนาการทางความคิดของ 
ตัวเอก ถึงแมเปนการเรียนรูที่สําคัญ แตการมุงสื่ออยางโจงแจงซ้ํากันหลายครั้ง 
โดยเฉพาะในใตเงาตะวัน ที่เนนถึงดานมืดและสวางของบุคคลในสายตาของปารีณา 
ทั้งผูเปนที่รักและผูที่ตอมากลายมาเปนผูประทุษราย  โดยใชสัญลักษณดวงตะวัน 
อันเจิดจาที่มีเงามืดพาดผาน ก็ถือเปนทั้งจุดแข็งและจุดออนทางวรรณศิลป ในแง 
จุดแข็ง สัญลักษณน้ีชี้ความสําคัญในแงคุณคาที่เห็นเดนของฉายและกานต  การที่ 
ดวงตะวันก็มีเงามืดทาบทับ เทียบไดกับปรากฏการณธรรมชาติที่เราสามารถเรียนรูได 
เม่ือยอมรับความจริง  ก็ไมมีส่ิงใดนาตระหนกเกินกวาจะรับได   อยางไรก็ตาม ปยะพร 
ศักดิ์เกษม พะวงกับการอธิบายความหมายของชื่อเรื่องอยูเสมอ  นาสังเกตวาการผูกเรื่อง 
ใหกานตเปนฆาตกร  ยังดูไมสมเหตุสมผลนัก  พฤติกรรมของกานตถูกมองจากภายนอก 
ปรากฏมุมมองภายในของเขานอยมาก  แมอธิบายไดวาตัวละครน้ีมุงรักษาภาพลักษณ 
และเปนคนออนแอ ก็กระทําการโหดเห้ียมเกินไป   หากเทียบกับเงามืดในพฤติกรรม 
ของฉายที่เปนความผิดเรื่องความสัมพันธ อันเน่ืองจากความรัก  นอกจากน้ีก็นาเสียดาย 
ที่หลายครั้งผูแตงชี้ นําผูอานโดยไม จําเปน เชนในบทที่ 9 เมื่อปารีณาขุนเคือง 
กับคํากลาวหาที่มีตอพอ  ผูแตงดูจะจงใจเกินไปที่ใหผูเลาอยางผูรูชี้วา “ปารีณาไมรูวา 
ภาพแหงความสมบูรณแบบเชนน้ี  มักเปนเพียงภาพลวง!...” (112) ในสวนของความ 
รายกาจของกานตที่ยังไมเปดเผย  ผูแตงก็สะกิดผูอานใหรูวาตัวละครน้ีมีความเลวราย 
ซอนอยู  ดังในบทที่ 23 ขณะที่ผูอานอาจจะคิดแตเพียงวากานตพะวงกับการรักษา
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ภาพลักษณของตนจึงยอมสละความรัก ยอมใหปารีณาไปตางประเทศกับกรณ  แตผูเลา 
ก็เผยวา  “...ไมมีใครรูหรอก...เพื่อ‘ภาพ’อันดี  เขาเคยยอมแลกกับสิ่งที่สูงคากวาน้ี 
มากมายนัก!”  (288) การนําทางใหผูอานคิดถึงปญหาอันเปนปมของเรื่อง จึงเทากับ 
คอยกํากับการตีความอยางไมจําเปน 

การที่ตัวละครเอกในเรื่องเหลาน้ี ตองหันหนาเขาสูปญหาดวยตนเอง 
ไมไดหมายความวาผูแตงละเลยความสัมพันธระหวางมนุษย  ถึงแมอาจจัดเปนปจจัยรอง 
แตเห็นไดวาทามกลางความเปลี่ยนแปลงทางสังคม ยิ่งบุคคลจําเปนตองศึกษาความ 
ซับซอนของชีวิตมากเทาใด  ความอนุเคราะหของมิตรผูปรารถนาดีก็ยิ่งมีคุณคามาก 
เทาน้ัน  ความเห็นอกเห็นใจกันเปนสิ่งจําเปน และสามารถบรรเทาความทุกขรอนได 
ผูอานจึงเห็นความจําเปนของตัวละครที่อยูแวดลอมตัวเอก ดังที่ ประภัสสร เสวิกุล 
แสดงการพูดคุยของนัตในเวลาในขวดแกว กับเพื่อน ครู พอแม หรือแมแตผูไดชื่อวา 
เปน“ผูหญิงคนใหมของพอ”  ซึ่งสามารถใหสติแกเขาได ในสวนความสัมพันธของ 
เที่ยงวันและเดือนสิบ ในขามสีทันดร ที่ตางก็เปนกําลังใจใหแกกัน ถึงแมเดือนสิบ 
พยายามระมัดระวังไมใหความหวังแกเที่ยงวัน ก็ไดพบในท่ีสุดวาชายผูน้ีเปน“เพื่อนเพียง 
คนเดียวท่ีมีอยู”  ตางจากลําธารที่เปนคูรักกันมากอน  แตออนแอและขาดความมุงมั่น 
ในความรัก   ความสัมพันธที่สําคัญมาก ก็คือความสัมพันธระหวางตัวละครเอกฝายชาย 
และหญิงน่ันเอง ในเกิดแตตม นํ้าใจของปริกกับมิ่งโกมุทที่มีตอกันในยามทุกขรอน 
ขัดสน ก็สรางความประทับใจซึ่งพัฒนาเปนความรักฉันชูสาว  สวนความรักความเขาใจ 
ของบาลีกับสองเมือง ในปูนปดทอง นอกจากบําบัดความโหยหาใหแกกัน ยังเปน 
จุดตั้งตนใหมีสํานึกรับผิดชอบตอลูกที่จะถือกําเนิด และยังทําใหเกิดความเห็นใจใน 
ความลมเหลวของพอแม ในเลื่อมสลับลาย ความกรุณาของนครินทรที่มีตอพาไล 
อันขยายเปนความรัก ซึ่งมีบทบาทมากขนาดที่ทําใหเขาไมหว่ันไหวกับคานิยมของ 
สังคม  ก็กระตุนใหตัวละครเอกฝายหญิงมุงพิสูจนคุณคาภายในของตน เพื่อลบลาง 
รอยดางแหงความเสื่อมเสียทางเพศในอดีต ที่ดูคลายสูตรสําเร็จ คือ ความรัก 
ความหวังดีอยางอุดมคติของมันตา ที่ประคับประคองนภนภางค ในลับแลลายเมฆ 
ใหขามพนความขัดแยงรุนแรงในชีวิต โดยไมหวังผลตอบแทน ก็ยังสมเหตุสมผล 
เม่ือคํานึงถึงลักษณะนิสัยของตัวละคร และคําพูดในบทสนทนาที่แสดงหลักการในชีวิต 
ซึ่งเหมาะสมกับสถานการณ  ทั้งน้ีการผูกเรื่องใหโรเบิรตในผูหญิงคนนั้นชื่อบุญรอด 
สองเมืองในปูนปดทอง นครินทรในเลื่อมสลับลาย หรือมันตาในลับแลลายเมฆ 
เห็นคุณคาของผูเปนที่รักซึ่งอยูเหนือ“มลทิน”ตามคานิยมสังคม  ยอมแฝงทัศนะผูแตง
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ที่เรียกรองใหเพงพินิจความดีงามภายใน อันไมสามารถเขาถึงไดดวยการตัดสิน 
อยางฉาบฉวย หากกลาววา การตัดสินใจของตัวละครเอกฝายชายในเรื่องเหลานี้ ขัดกับ 
คานิยมที่ยึดถือกรอบตายตัว  พฤติกรรมขางตนก็เทากับทักทวงไปจนถึงข้ันประทวง 
มายาคติของสังคม ดวยเหตุน้ีเมื่อพิจารณาในระดับลึก นาจะเปนเจตนาของผูแตงที่ 
กําหนดใหตัวละครเอกฝายชายเหลานี้ เปนตัวแทนของชายผูเขาใจความหมายที่แทของ 
ความเปนมนุษย ตางจากชายที่กระทําย่ํายีเพศแม ทั้งดวยความจงใจกดข่ีและดวยความ 
ทะนงวาตนอยูในสถานะที่เหนือกวา 

สวนบรรดาตัวละครเอกฝายหญิง แมไมใชแบบอยางกุลสตรีตามจารีต 
ก็มีคุณสมบัติโดดเดนคือ มีความเขมแข็ง สูทน และรูจักคิด  จึงสามารถแกไขความตกต่ํา 
มุงสูความดีงามไดดวยตนเอง การฝาพนวิบากดวยความเพียรของพวกเธอ รวมถึง 
การเปนขบถไมนอยกวากันของตัวละครเอกฝายชาย ที่ตอตานการตีคาบุคคลจาก 
องคประกอบภายนอก  ยอมชี้วาทัศนะของผูแตงมีพื้นฐานจากแนวคิดพุทธศาสนาที่ 
ใหความสําคัญกับคุณสมบัติภายในของมนุษย อันเปนรากฐานของพฤติกรรมซึ่ง 
ปรับเปลี่ยนได  หรือกลาวไดวาน่ีคือคานิยมเดิมที่อยูในรากวัฒนธรรมไทย  เพียงแตถูก 
ละเลยไปตามกระแสสังคมยุคใหม ที่วัดคุณคากันที่ส่ิงปรุงแตงภายนอก คือเงินทองและ 
อํานาจทางสังคม 

ความนาวิตกของสิ่งแวดลอม ซึ่งสงผลกระทบตอชี วิตในบริบทที่ 
เรงการพัฒนาดานวัตถุเปนหลัก  ยังเปนทัศนะของผูแตงที่แฝงในความผิดพลาด 
ของตัวละครมิติเดียวที่ขาดความยับยั้งชั่งใจ ดังหายนะของลํายอง ในทองเนื้อเกา 
ที่เห็นชัดวามูลเหตุของความตกต่ําก็คือ ความหลงในรูปโฉมของตนและเพอฝน โดยฝาก 
ความหวังกับโชคลาภอยางงมงาย  โบตั๋นชี้วาชะตากรรมของลํายองยากจะแกไขได 
เน่ืองจากมีความโลภอยู ในกมลสันดาน เมื่อผนวกกับการขาดสัญชาตญาณของ 
ความเปนแม ทรัพยสินเงินทองที่ดิ้นรนใฝหา จึงเปนเพียงตัวกระตุนใหเผยสัญชาตญาณ 
ที่ขาดการขัดเกลา ชีวิตก็เสื่อมโทรมอยางนาสังเวช ความกลวงเปลาทางจิตสํานึก 
ของลํายอง อันเปนเน้ือหาที่ขับเนนความรักความเสียสละอันยิ่งใหญของวันเฉลิม 
สะทอนทัศนะของโบตั๋นที่ไมเพียงเชิดชูความดีงาม ยังแนะใหตระหนักถึงคุณสมบัติ 
ภายในที่สรางสมข้ึนได ในทางตรงขามเมื่อสํานึกทางศีลธรรมออนแอ ชีวิตของตัวละคร 
รุนพอแมในปูนปดทอง แมมีทรัพยสินและชาติตระกูล ก็ลมเหลว ซ้ํายังสรางปมดอย 
รวมถึงทํารายลูกอยางรูเทาไมถึงการณ กฤษณา  อโศกสิน ชี้วาเมื่อไมสามารถควบคุม 
ความตองการของตนได  ปจจัยที่นาจะเสริมสรางความสุข เชน ทรัพยสินเงินทอง กลับยิ่ง
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กระตุนใหหลงในเกียรติและฐานะ เรงเราที่จะสนองกามารมณ โดยมีแรงหนุนจากคานิยม 
ที่วัดคุณคากันแตภายนอก ความมั่งคั่งและยศศักดิ์อันเปนเครื่องตกแตงที่สังคม 
ใหความสําคัญ ยังมีอิทธิพลตอศก ในเลื่อมสลับลาย และกฤตในลับแลลายเมฆ 
ซึ่งใชชีวิตอยางคนร่ํารวย  ซึ่งหมกมุนกับการบําบัดความตองการของตนอยางเห็นแกตัว 
โดยขาดสํานึกตอหนาที่สามี  ไมตางกับกานตในใตเงาตะวัน ที่ปยะพร  ศักดิ์เกษม 
แฝงทัศนะวา แมร่ํ ารวยและมีหนาที่การงานดี เมื่อผิดพลาด กลับดิ้นรนรักษา 
ภาพลักษณ ดวยการทําผิดมากข้ึน  ทั้งทางจริยธรรมและกฎหมายไดอยางเลือดเย็น 
โดยยอมแพตอแรงกระตุนของสัญชาตญาณที่จะเอาตัวรอด หวาดกลัวตอการถูกสังคม 
ลงโทษ และไมยอมสูญเสียสถานะจอมปลอม  ความลมเหลวในชีวิตกานต นอกจากฟอง 
ความเสื่อมถอยทางศีลธรรม ยังชี้วาตัวละครน้ีถูกครอบงําดวยคานิยมที่เปนปฏิปกษ 
ตอชีวิต 

ไมวาจะมีเจตนาเขียนวรรณกรรมคําสอนหรือไมก็ตาม  เรื่องที่กระตุน 
การพินิจพิจารณาของผูอาน อยูที่การนําเสนอตัวตนทั้งดานมืดและสวางของมนุษย 
และเตือนสติวา ไมควรประมาทกับชีวิต ดังที่คุณสายทองในปูนปดทอง สํานึกวากลไก 
ของชีวิตอันตนยังหวาดกลัวอยู ถึงแมผานมาถึงปจฉิมวัย“เปนสิ่งมหัศจรรยยิ่งนักแลว 
เปนสิ่งซึ่งไมมีวันที่ใครผูใดสามารถจะประมาทได”  (691) แตนวนิยายเหลาน้ีก็ยัง 
เผยหนทางแหงความหวังเอาไวดวย  กลไกของชีวิตดังกลาวน้ีเอง ยังมีแงมุมที่เอื้อตอ 
การคนพบทางรอด จึงเห็นไดวา ความไมประมาทและความพยายามศึกษาเรียนรู 
น่ันเอง เปนตัวแปรอันสําคัญ คํา“เตือนสติ”ของผูแตงผานสํานึกของตัวละครจึงไมใช 
สิ่งที่ผูรับจะละเลยได 

นาสนใจวา เรื่องที่มีการเดินทางของตัวละครเอกในตางประเทศ คือ 
ขามสีทันดร และใตเงาตะวัน ใชประโยชนจากฉากตางแดนตางกัน  กลาวคือ ภาพของ 
สัตวปาในแอฟริกาใต ท่ีเนนการดิ้นรนหาอาหารเพื่อความอยูรอดตามธรรมชาติ  ก็เปน 
สัญลักษณเสียดสีมนุษยที่แกงแยง ชิงดีชิงเดน ถึงข้ันทํารายกันอยางไรความเมตตา 
นาละอายยิ่งกวาสัตวปา เทียบกับโลกภายนอกที่ เที่ยงวันไดประสบมา  สวนฉาก 
มหาสมุทรอินเดียที่เชื่อมตอกับแอตแลนติก โดยตัวละครเอกเห็นความกวางใหญไพศาล 
ของหวงนํ้า  ก็เปนสัญลักษณที่โยงกับชื่อเรื่องขามสีทันดร โดยสรางจินตภาพของ“ทะเล 
ชีวิต” ที่บุคคลลวนมีปญหาหนักหนาไมตางกัน พิสูจนความแข็งแกรงของจิตใจและ 
ปญญาในการฝาฟน  นําพาตนขามพนอุปสรรค  แตสถาปตยกรรมและประติมากรรม 
ของสถานที่ทองเที่ยวในยุโรป ที่ปยะพร ศักดิ์เกษม มุงใหความรูทางศิลปะในระหวาง
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ที่ตัวละครเอกเดินทางคนหาความจริง  ถือเปนองคประกอบที่นอกจากสงผลใหการ 
ดําเนินเรื่องเยิ่นเยอ ไมกระชับ โครงสรางของเรื่องยังเสียสมดุลไปดวย  โดยที่ผูแตง 
มิไดแฝงความหมายของฉากที่โยงกับแกนเรื่องอยางขามสีทันดร 

เมื่อพิจารณาการเลาเรื่องในนวนิยายทั้ง 9 เรื่อง ที่เนนความเปน 
วรรณกรรมคําสอนในรูปแบบใหม  พบวานักประพันธที่สรางงานอยางตอเน่ือง คือ 
กฤษณา อโศกสิน และโบตั๋น ใชผูเลาอยางผูรู และดําเนินเรื่องตามลําดับเหตุการณ 
ซึ่ง เปนกลวิธีตามขนบ  สวนนักประพันธรุนหลังพยายามสรางความแปลกใหม 
โดยประภัสสร เสวิกุล ใหตัวละครเอกเปนผูเลา เปดเรื่องโดยยอนเหตุการณในอดีต 
จุดเนนจึงอยูที่มุมมองภายในของตัวละครเอก ซึ่งใหความเขาใจปญหา และรูสึกรวมกับ 
ตัวละครไดลึกซึ้งกวาที่กฤษณา  อโศกสิน และโบตั๋น ใชผูเลาอยางผูรูแจง บรรยายสภาวะ 
อารมณและความคิดของตัวละคร  ถึงแมเผยใหเห็นความขัดแยงภายใน  ก็ไมสะเทือน 
อารมณเทากับการซ้ําบทสนทนาที่ฝงใจ ซึ่งประภัสสร  เสวิกุล ใชเปนอุปกรณย้ํ า 
ความขัดแยงภายในของตัวละครเอก สวนการตัดกลับไปกลับมาในแตละเหตุการณ 
คลายภาพยนตร  นอกจากชวยดําเนินเรื่องใหกระชับ  ยังเราความสนใจไดมากกวาที่ 
ปยะพร ศักดิ์เกษม เปดเรื่องดวยเงื่อนปมอันเกี่ยวพันกับตัวละครเอก ซึ่งแมเปน 
การผูกเรื่องคลายกับนวนิยายแนวสืบสวน โดยกระตุนใหคนหาตัวฆาตกร ก็ไมชวน 
ติดตามนัก  เน่ืองจากผูแตงคอยกํากับใหผูเลาชี้ นํา หรือเผยปมปญหาอยู เสมอ 
จึงคาดการณไดถึงตอนจบ 

ในสวนของการเสนอเน้ือหาที่เผยความหมายของชีวิต  การสืบขนบ 
วรรณกรรมคําสอนจากนิยาย ยังเห็นเคาดวยการสรางตัวละครคูตรงขาม  ถึงแมไม 
ขับเคี่ยวกันชัดเจนนัก เชน สองเมืองกับอมร  บาลีกับกําไลวงและเพชรเรียงในปูนปด 
ทอง หรือปริกกับโสฬส  มารุตกับมานิตในเกิดแตตม กรณกับกานตในใตเงาตะวัน 
และกฤตกับมันตาในลับแลลายเมฆ เปนตน นวนิยายที่แตงข้ึนตั้งแตตนทศวรรษ 
ที่2520 จนถึงตนทศวรรษที่ 2540 ก็ยังเห็นความตั้งใจใหคําสอน ดวยการกํากับของ 
ผูเลาเรื่องเกินจําเปนอยูไมนอย  ดังนวนิยายของกฤษณา  อโศกสินเรื่องปูนปดทอง 
(เขียนในป พ.ศ. 2523) และขามสีทันดร (เขียนในป พ.ศ. 2537) ใตเงาตะวัน (เขียน 
ในป พ.ศ. 2541) และลับแลลายเมฆ (เขียนในป พ.ศ. 2545) ของปยะพร ศักดิ์เกษม 
แทรกความเห็นของผูเลามากเกินไป  จนจับไดวามีผูแตงคอยกํากับ  ถึงแมบางตอน 
นําเสนอผานมุมมองของตัวละครท่ี“ถูกกระทํา”  แตการตําหนิพอแมที่บกพรอง  การย้ํา 
โทษภัยและมูลเหตุของการติดยาเสพติด  การถูกตัดสินอยางอคติและการถูกทําลายดวย
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การขมเหงทางเพศ  ก็เห็นชัดวามีเสียงของผูแตงอยูมากเกินไป  ทําหนาที่ใหอรรถาธิบาย 
อยางจงใจ  โดยไมปลอยใหผูรับไดพินิจพิเคราะห เชื่อมโยงดวยตนเอง  เชน การย้ําถึง 
ความเปนปุถุชนท่ีมีท้ังดานมืดและสวาง  การสอนใหคํานึงถึงศักดิ์ศรีของผูถูกลวงละเมิด 
ทางเพศ  ตางจัดเปนขอออนทางวรรณศิลป หรือการลดทอนคุณคาในการสรางความงาม 
อยางนาเสียดาย 

อยางไรก็ตาม ในอีกหลายเรื่อง คือ นวนิยายของโบตั๋น เรื่องผูหญิงคน 
นั้นชื่อบุญรอด (เขียนในป พ.ศ. 2524) ทองเนื้อเกา (เขียนในป พ.ศ.2529) และ 
เกิดแตตม (เขียนในป พ.ศ. 2535) รวมถึงเลื่อมสลับลาย (เขียนในป พ.ศ.2522) 
ของกฤษณา  อโศกสิน แมมีจุดเดนรวมกันที่การทาบเทียบตัวละครคูขนาน  แตนวนิยาย 
สามเรื่องแรกเชิดชูคุณสมบัติของตัวละครเอกอยางเดนชัด  โดยนําเสนอพฤติกรรมบน 
รากฐานของความใฝดีและรูจักคิด  ซึ่งตรงขามกับตัวละครคูเปรียบที่ออนแอดวยความ 
บกพรองทางศีลธรรม  ก็จะเห็นวาไมโดดเดนทางกลวิธีนัก ตางจากการเทียบเคียง 
เสนทางชีวิตที่กลับกันในเลื่อมสลับลาย ซึ่งกระตุนใหเพงพินิจการวินิจฉัยคุณคา โดย 
เนนมุมมองภายในของตัวละครท้ังสอง ที่เผยใหเห็นการปะทะภายในใจกับขอขัดแยงของ 
คนรอบขางที่เกี่ยวของ และคานิยมสังคม  นอกจากน้ี ความออนแอและความเขมแข็ง 
ของตัวละครเอกในตางชวงเวลา  ก็เปนจุดเดนของเวลาในขวดแกว (เขียนในป พ.ศ. 
2528) ที่ประภัสสร  เสวิกุล ใชมุมมองภายในของตัวละครเอกผูเลาเรื่อง แสดงความ 
รูไมเทาทันของตนในอดีต  โดยนอกจากสื่อความดอยวุฒิภาวะใหผูอานรวมรูสึกไปดวย 
กับปญหาที่เผชิญ  ยังชวนใหติดตามพัฒนาการของตัวละครเอก  นับเปนกลวิธีที่ 
เหน่ียวโนมใจใหเล็งเห็นความสําคัญของการเรียนรูไดอยางแยบยล




