
บทที่ 3 

นวนิยายกับพฒันาการเชิงคณุธรรมในชีวิต 

ดังไดกลาวแลวในบทที่ 2 วา  นักเขียนหลายคนในขอบเขตของการวิจัย 
ประสบความสําเร็จจากผลงานที่เรียกกันวานวนิยายชีวิตครอบครัว  ผูแตงสวนใหญที่เปน 
สตรีใหความสําคัญกับบทบาทของพอหรือแม หรือทั้งพอและแมในการเลี้ยงดูลูก โดย 
ผูกเรื่องที่แสดงวาความทุกขในชีวิตลูกในปญหารักรวมเพศ  พอหรือแมหรือทั้งสองฝาย 
ไมอาจหลีกเล่ียงความรับผิดชอบได  คุณคาทางความคิดในงานเหลานี้ไมไดข้ึนอยูกับการ 
ยืนยันความรูอันถูกตองชัดเจนเกี่ยวกับสาเหตุของความเปนรักรวมเพศ  และถึงแมไมได 
ประสบความสําเร็จเทาที่ควรในการเสนอสายตาใหมตอผูถูกติเตียนวาเบี่ยงเบนจาก 
บรรทัดฐานของสังคม  แตอยางนอยก็พอจะสรางความตระหนักไดวาชีวิตเปนสิ่ง 
ละเอียดออน ดังที่ชีวิตในกํามือของพอแมถูกทํารายดวยความรูเทาไมถึงการณไปจนถึง 
ความออนแอทางจริยธรรม เชน ความเห็นแกตัว 

เม่ือพิจารณานวนิยายฉายภาพชีวิตในชวงป พ.ศ. 2520-2547 ที่เสนอ 
ปมปญหาอื่น ยังมีอีกหลายเรื่องที่แสดงวาผูแตงมิไดมุงแตจะสะทอนปญหาสังคมอยาง 
นักสังคมศาสตร สิ่งที่พึงสังเกตก็คือการแฝงทัศนะตอปญหาของมนุษย  อันเปนทัศนะ 
ซึ่งสรางสมข้ึนในประสบการณของผูแตง ผูแตงบางคนมีความเอาจริงเอาจังที่จะครุนคิด 
อยางตอเน่ือง นักประพันธนวนิยายรวมสมัยผูหน่ึงในขอบเขตของการวิจัยคือกฤษณา 
อโศกสิน กลาวถึงผลงานของตนวาเขียนข้ึนโดยคํานึงถึง“ความเปนวิชาการของความเปน 
มนุษย…”  นักเขียนทานน้ีเห็นวาความเกี่ยวพันกับกามารมณ เปนสวนหน่ึงของ“หลักวิชา 
ของความเปนคนที่ตองเอามาตีแผ” (“กฤษณา  อโศกสิน  คืนสังเวียนนํ้าหมึก ‘มนุษย 
เปนของตาย’ ”, 2543ก : 14) จึงกลาวไดวา ผูแตงไดอาสาตัวเขามาใหความรู โดยอาศัย 
ประสบการณทางอารมณ และการศึกษาพฤติกรรมมนุษย ซึ่งตนสามารถสังเคราะห 
ข้ึนเปนขอคิด โดยหวังวาจะใหความเขาใจตอมนุษยโดยทั่วไปที่อยูภายนอกตัวงานดวย 
สวนนักเขียนอีกหลายคน ถึงแมไมไดแถลงไวโดยตรง ก็อาจจะวิเคราะหจากผลงานไดวา 
พยายามใหความรูความเขาใจตอที่มาของปญหา และมักจะแฝงการชี้ทางออกไวใน 
พฤติกรรม และการเลือกของตัวละคร 
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ตั้งแตหลังสงครามเย็นหรือเขาสูโลกาภิวัตน นักเขียนจํานวนหน่ึงยังไมได 
ละทิ้งภารกิจที่จะนําเสนอความซับซอนของชีวิต ผูวิจัยไดกลาวแลว(ในบทนํา)วานวนิยาย 
ฉายภาพชีวิตในชวงป พ.ศ.2520-2547 ยังใสใจแสดงตัวตนภายในของมนุษยควบคูกับ 
ปฏิสัมพันธของบุคคลกับสังคม  นาสนใจวาสิ่งที่บุคคลตองคลอยตามหรือตอตานก็คือ 
บริบททางสังคม ซึ่งกําหนดโลกทัศนหรือวิธีคิด ในแงน้ีผูแตงสามารถอาศัยการผูกเรื่อง 
สรางความตระหนักวาสิ่งใดคือคุณคาที่แทจริง  สิ่งใดคือความดีหรือความชั่วที่ยึดถือกัน 
ตามยุคสมัย ไปจนถึงอาจจะตองตั้งคําถามตอกฎเกณฑที่ใชประเมินคุณคาวามีความ 
เปนธรรมพอหรือไม  โดยเฉพาะเม่ือมีความผันผวนทางคุณคาซึ่งยังไมมีขอยุติ 

ความพยายามท่ีจะยืนยันความสําคัญของคุณธรรมในนวนิยายฉายภาพ 
ชีวิต จะเปนปจจัยแหงความสําเร็จเชิงวรรณศิลปเพียงใดน้ัน ไมไดอยูที่การเลือกนําเสนอ 
คุณธรรมที่ควรมี  แตนาจะอยูที่ความสามารถที่จะสื่อสารวาชีวิตที่มีปญหา เปนชีวิตที่ 
บกพรอง หรือขาดแคลนคุณธรรมอยางไรบาง  หากคํานึงถึงความสอดคลองกับปญหาใน 
โลกแหงความเปนจริง เปนสิ่งสมเหตุสมผลหรือไมท่ีบุคคลสามารถดํารงคุณธรรมไวเปน 
สิ่งยึดเหน่ียวไมใหถลําสูความผิดพลาด งานที่อาจจะจัดเปนวรรณกรรมคําสอนใน 
สมัยใหมจึงไมใชงานหลีกหนีชีวิต 

ในบทน้ีผูวิจัยจะไดศึกษานวนิยายที่เนนการแสดงจุดออนและคุณธรรม 
ของมนุษยของนักเขียน 4 คน ที่พิมพรวมเลมในชวงป พ.ศ. 2520-2547 จํานวน 9 
เรื่องคือ 1) ผูหญิงคนนั้นชื่อบุญรอด (พิมพรวมเลมครั้งแรก พ.ศ. 2524) ของโบตั๋น 
2) ปูนปดทอง (พิมพรวมเลมครั้งแรก พ.ศ. 2525) ของกฤษณา  อโศกสิน 3)เลื่อม 
สลับลาย (พิมพรวมเลมครั้งแรก พ.ศ. 2525) ของกฤษณา  อโศกสิน 4) เวลาในขวด 
แกว (พิมพรวมเลมครั้งแรก พ.ศ. 2528) ของประภัสสร  เสวิกุล 5) ทองเนื้อเกา 
(พิมพรวมเลมครั้งแรก พ.ศ. 2529) ของโบตั๋น 6) เกิดแตตม (พิมพรวมเลมครั้งแรก 
พ.ศ. 2535) ของโบตั๋น 7) ขามสีทันดร (พิมพรวมเลมครั้งแรก พ.ศ. 2539) ของ 
กฤษณา อโศกสิน 8) ใตเงาตะวัน (พิมพรวมเลมครั้งแรก พ.ศ. 2542) ของปยะพร 
ศักดิ์เกษม 9) ลับแลลายเมฆ (พิมพรวมเลมครั้งแรก พ.ศ. 2546) ของปยะพร 
ศักดิ์เกษม
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เนื้อหา 

นวนิยาย เหลาน้ีจัด เปนวรรณกรรมคําสอนในรูปแบบใหม  ในแงที่ 
พยายามใหความเขาใจชีวิตทั้งอยางที่เปนและพึงเปน โดยนําเสนอแนวคิดทางคุณธรรม 
ในบริบทสังคมสมัยปจจุบันผานการเผชิญปญหาของตัวละคร ดังจะจําแนกเน้ือหาเปน 
สองสวนคือ 1) ความขัดแยงในธรรมชาติมนุษยและ 2) การแกไขดวยคุณธรรม 

1. ความขัดแยงในธรรมชาติมนุษย 

เม่ือพิจารณานวนิยายในขอบเขตการศึกษา พบวางานของนักเขียนทั้ง 
4 คนมีลักษณะรวมท่ีการยืนยันความเชื่อมั่นในคุณคาของการเรียนรู“หลักวิชา”ของชีวิต 
บนพื้นฐานของความใฝดี  ตัวเอกมีลักษณะรวมกันที่เปนผูที่พัฒนาจิตใจใหแข็งแกรงจน 
สามารถตอสูกับความออนแอภายในของตนและขอจํากัดภายนอก 

ในยุคที่สังคมไทยเนนความสําคัญของความทันสมัย ควบคูกับการ 
พัฒนาที่เรงรัดใหมีการแขงขันในเศรษฐกิจแบบทุนนิยม นักเขียนจํานวนหน่ึงไดโนมนาว 
วาบุคคลสามารถปกปองตนเองจากสิ่งแวดลอมอันเลวรายดวยความยึดมั่นในคุณธรรม 
นักเขียนบางคนเนนการส่ือสารกับผูเยาวมากกวาผูใหญที่บรรลุวุฒิภาวะแลว ดังเห็นจาก 
ความคิดหลักและการสรางตัวละครในนวนิยายหลายเรื่องของโบตั๋น ซึ่งสอดคลองกับ 
วัตถุประสงคของผูแตงที่กลาววาหวังผลตอเยาวชน“ใหมีความหวัง มีความอดทน ตั้งใจดี 
และตั้งใจจริง ที่สําคัญตองเขมแข็ง  อยายอมแพตอปญหาหรืออุปสรรค และตองมีสติ 
ไมหลงไปกับอบายมุขหรือสิ่งชั่วรายในสังคม” (โบตั๋น, 2550) จึงเห็นไดวาแมตัวเอกใน 
ผูหญิงคนนั้นชื่อบุญรอด ทองเนื้อเกาและเกิดแตตม หางไกลจากพอแม ทั้งยังเสี่ยงตอ 
การถูกชักนําไปในทางชั่ว  ก็ยังรักษาความดีของตนไวได และอาศัยความดีน้ันเปนพาหะ 
นําพาไปสูความสุขตามทางที่ตนเลือกแลว 

อยางไรก็ตาม ไมไดหมายความวานักเขียนที่ใหความสําคัญตออุดมคติ 
จะปฏิเสธดานมืดในธรรมชาติมนุษย หรือไมใสใจตอความรุนแรงของอํานาจสิ่งแวดลอม 
ในทองเนื้อเกาของโบตั๋น ลํายองแมของวันเฉลิม เปนหญิงที่ขาดความรับผิดชอบ 
กลายเปนคนลมเหลวเพราะเลือกทางผิด  สวนโสฬส เพ่ือนสนิทของปริกตัวเอกฝายชาย 
ในเกิดแตตม ก็ใชชีวิตฟุงเฟอ สุดทายตองแสดงภาพยนตรอนาจาร เมื่อพี่สาวเปน 
เอดส ก็ทอดทิ้งและรังเกียจ โดยไมสํานึกบุญคุณวาเธอเปนผูขายตัวสงเสียมาตลอด
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ในงานของโบตั๋น ตัวละครหลายตัวตกอยูในอํานาจสิ่งแวดลอมดวยความ 
ออนแอหรือหลงผิด  แตตัวละครบางตัว แมมีขอจํากัดดวยความยากจนและดอย 
การศึกษา เชน โสวรรณพี่สาวของโสฬส หรือบุญล้ําพี่สาวของบุญรอด ในผูหญิงคนนั้น 
ชื่อบุญรอด ก็ไมยอมงอมืองอเทา กลับพยายามดิ้นรนชวยเหลือแมและนอง ๆ ใหพึ่งพา 
ตัวเองได  ตัวละครเหลานี้เปนผูเสียสละ ยอมกระทําผิดศีลธรรม ดังที่บุญล้ําเปนเมียเชา 
ในยุคฐานทัพอเมริกัน และโสวรรณเลือกอาชีพหมอนวดและนางบําเรอ 

ความเขมแข็งในจิตใจของตัวละคร โดยเฉพาะตัวเอก นอกจากข้ึนอยู 
กับลักษณะนิสัยแลว ยังมีความสัมพันธกับผูอื่นเปนแรงเสริม ดังเห็นในงานของ 
กฤษณา อโศกสิน เชน พาไลในเลื่อมสลับลาย ที่แมเตลิดจากครอบครัวตั้งแตวัยรุน 
ก็เปลี่ยนเสนทางไดดวยวุฒิภาวะ ที่เติบโตข้ึนตามวัย และความประจักษในคุณคา 
ของตน เม่ือไดรับความรักของนครินทร เท่ียงวันในขามสีทันดร ตกเปนทาสยาเสพติด 
เพราะความออนแอและอยากลอง ก็ตัดใจไดเด็ดขาดดวยการเรียนรูในประสบการณ 
ทางอารมณ เม่ือเห็นความทุกขทรมานของดวล นองชายของเดือนสิบ อันเน่ืองดวยยา 
เสพติดอยางเดียวกับที่เขาเคยประสบมาแลว ในปูนปดทอง แมสองเมืองและบาลี เคย 
ใชความพึงใจทางกามารมณ บรรเทาความทุกขที่ขาดความรักในวัยเด็ก  เมื่อตาง ก็ 
เ ห็นใจและ เข า ใจกัน ก็ร วมกันฟนความตระหนักในคุณคา ของความรักและ 
ความรับผิดชอบในฐานะพอและแม สรางครอบครัวของตนข้ึนมา  สวนเรื่องเวลาใน 
ขวดแกว ของประภัสสร  เสวิกุล การพัฒนาทางวุฒิภาวะของนัต ถึงแมชากวาเพื่อน 
วัยเดียวกัน ก็เกิด ข้ึนไดเมื่อเขาใจคุณคาของความรักและการใหอภัย จึงคลาย 
ความหมกมุนกับปญหา 

ขอดอยในธรรมชาติมนุษยที่ผูแตงนําเสนอ มิไดสรางข้ึนดวยเจตนาจะ 
ประณาม แตมุงแสดงวาความจริงสองดานของชีวิตเปนสิ่งที่คนเราตองพบเจอและ 
ทําความเขาใจใหได ในนวนิยายใตเงาตะวัน ของปยะพร ศักดิ์เกษม ฉายพอของปารีณา 
ตัวเอกฝายหญิง ปดบังการกระทําผิดที่ลอบเปนชูจนมีลูกกับภรรยาของเพื่อน โดยปลอย 
ใหความรักความใครมีอํานาจเหนือความยับยั้งใจ แตก็มีความรับผิดชอบและความรักที่ 
อยูเหนือกฎเกณฑทางศีลธรรม ตางกับเกรียง อาของกรณตัวเอกฝายชาย ที่เจาชูและ 
ทะนงตนวาเปนใหญในครอบครัว จนละเลย ไมใสใจตอความรูสึกของภรรยาและลูก 
การมุงสนองความตองการอยางเห็นแกตัว เปนความหลงผิดของเกรียงที่เกือบทําลาย 
ครอบครัว  เมื่อฉุกคิดได ก็ชาจนแทบไมทันการณ  กฤตในลับแลลายเมฆ แตงงาน 
กับนภนภางค  “เพื่อสงเสริมทั้งภาพลักษณและบารมี”ของตน (ปยะพร ศักดิ์ เกษม,



93 

2548 : 407) จึงยุติความสัมพันธกับจีรณาหญิงที่ตนรัก เม่ือความจริงเผยวานภนภางค 
มีประสบการณเลวรายที่เคยถูกขมขืน ก็ทําใจยอมรับไมได โอกาสจะกลับไปรักกับ 
จีรณา ก็หมดไปแลว การตัดสินใจของกฤตยังตางจากจีรณาที่รักษาความนับถือตนเอง 
ไวไดดวยจิตใจที่เขมแข็ง แมในสวนลึกยังรักกฤต สวนนภนภางคประสบความสําเร็จ 
ในการเยียวยาบาดแผลลึกในอดีต เมื่อกลากลับไปเผชิญดวยความศรัทธาในชีวิต 
อยางเดียวกับที่ตนไดพยายามปลุกปลอบแกเพื่อนทุกขที่ถูกขมขืน เมื่อมีโอกาส 
ไดชวยงานที่โรงพยาบาล ประกอบกับแรงเสริมของความประทับใจในความรักของพอแม 
ในวัยเด็ก อีกท้ังความรักของหมอมันตา ซึ่งเธอไดประจักษวาเปนรักที่ปราศจากเงื่อนไข 
(513-514) 

ความขัดแยงในธรรมชาติมนุษยที่ผูแตงทั้ง 4 คนเล็งเห็นรวมกัน 
เปนตัวตนในระดับลึกดานหน่ึง ท่ีแมไมสวยงาม ก็เปนความจริงที่เรียนรูและแกไขได 

ในทามกลางสภาวะแวดลอมของสังคมเมืองที“่แกงแยงแขงขัน ตัวใคร 
ตัวมัน”  มีขอสังเกตวาผูคนตองตอสูดิ้นรนเพื่อความอยูรอด ปจเจกบุคคลยิ่งรูสึก 
โดดเดี่ยวมากข้ึน (วิทยากร  เชียงกูล, 2527 : 130) ชีวิตที่แวดลอมดวยผูคนมากมาย 
ในยุคพัฒนาทางเศรษฐกิจ อาจจะบรรเทาความทุกขใจลงได ถามีมิตรที่จริงใจและ 
ปรารถนาดีอยางแทจริง  ในนวนิยายที่เนนปญหาครอบครัว จะเห็นวามีปญหาของคน 
หลายวัย  บางเรื่องแสดงความทุกขของเยาวชนที่ตองรับผลกระทบจากความแตกแยก 
ของพอแม ขณะที่พอแมก็มีปญหาหลายระดับ  ระดับความเหงาเศราที่หมกมุนกับความ 
ทุกข แปรไปตามวัย พื้นนิสัยและความหนักหนวงของปญหา  กลาวไดวาปฏิกิริยาทาง 
อารมณและการครุนคิดอยางฝงใจ ปรากฏทั้งในตัวละครวัยเด็ก  หนุมสาว  ผูใหญและ 
ปจฉิมวัย ดังจะอภิปรายตอไป 

1.1 ปญหาในวัยเด็กและวัยรุน 
ผูแตงหลายคนพยายามสรางความเขาใจวาภูมิหลังในวัยเด็กให 

ประสบการณสําคัญทางอารมณ ซึ่งสงผลตอพฤติกรรม เม่ือตัวละครเติบโตข้ึนมาโดยมัก 
ขาดความใกลชิดกับพอหรือแม หรือท้ังพอและแม ก็จะมีความเหงาเศราในสวนลึกของ 
จิตใจแฝงฝงอยูนาน ดังที่เห็นชัดที่สุดในปูนปดทอง 1  สองเมืองและบาลีสั่งสมความเจ็บ 
แคนเพราะพอแมหยารางกันตั้งแตเด็ก ความวาเหวของสองเมืองและบาลีกับสกรรจ 
พี่ชายตางมารดา มาจากชะตากรรมอยางเดียวกัน  ถึงแมวาอยูตางครอบครัว เน่ืองจากม ี

1 ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 9 พ.ศ.2547
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พอท่ีเจาชู จนแมตองทิ้งครอบครัวไปมีสามีใหม ซ้ํารายเด็กเหลานี้ยังถูกสงไปอยูโรงเรียน 
ประจํา  ดูเหมือนวาความอางวางที่สองเมืองตองเผชิญ ในวัย 7 ขวบจะหนักหนวงยิ่งกวา 
ความเหงาของสกรรจและบาลี ซึ่งถึงแมเปนลูกคนละแม แตทั้งคูก็ยังปรับทุกขและเขาใจ 
กันไดในฐานะที่“ไมมีแมเหมือนๆ กัน”  (49) สองเมืองน้ันผูกพันกับแม เขารักแม 
มากกวาพอและ“หวังในตัวเธอเปยมลน” (207) แมก็กลับทิ้งขวาง ไมเหลียวแลเขา 
พฤติกรรม“เสือผูหญิง”ของสองเมืองขณะอายุ 35 ปที่แทเปนเพราะไมเชื่อในความรัก 
สวนบาลีท่ีใชชีวิตในตางประเทศ โดยมีความสัมพันธกับคูควงหลากหลาย  แตไมจริงจัง 
กับใคร เพราะยังหาผูที่รักจริงไมไดและมักจะเบื่องาย  ก็ยังอยากจะ“ขอใหตัวเองเลือก 
คนที่จะมารวมชีวิตไดอยางดีเทาน้ัน” โดยไมพยายามเรียกรองสิ่งใด (79) เม่ือเติบโตข้ึน 
บาลีก็เขาใจปญหาของพอแมได กระทั่งรูสึกสงสารพอท่ีมีปญหา เพราะหลงไปกับความมี 
เสนหของตนกับทะนงในความร่ํารวย และมีสกุลสูง  สวนแมก็เปนคนข้ีหึงและเจาชู 
ความเขาใจเหตุผลอยางที่บาลีมี สกรรจไมเคยคิดจะคนหา  เขาเปนลูกท่ีพอรักเพราะเปน 
ลูกคนโตและเปนผูสืบสกุล  แตสกรรจเปนคนเก็บกดและมีทิฐิมากจนเกิดปฏิกิริยา 
ตอตานและเกลียดชังผูที่ทอดทิ้งตนใหอยูกับความวาเหว จนเมื่อเจริญวัยก็เสพสุราหนี 
ความอางวางและตายดวยมะเร็งตับ 

ในขามสีทันดร  1  ที่ตัวละครมีพอแมอยูพรอมหนา ความไมพอดีของ 
ความรัก การคาดหวังและการแสดงออกตอลูก ก็สรางปญหาไดมากเมื่อพอ“ขับเคี่ยว 
ดุดา”เพื่อ“ใหลูกชายคนเดียว...เปนเด็กดีมีอนาคต เรียนหนังสือเกงและอีกสารพัด ... 
เพื่อ‘ดํารงวงศตระกูล เทียมหนาเทียมตาผูอื่น’ ”โดยไมมีการอะลุมอลวย ผอนปรน (42) 
ดวลก็ตอตานพอเพราะคับอกคับใจ ไมตางจากเที่ยงวันซึ่งรูสึก“ตึงเครียด”ที่แมควบคุม 
สั่งสอน (381) ขณะที่พอของเที่ยงวันน้ันไมมีบทบาทเปนผูนําครอบครัว  สวนแมของ 
ดวลก็ไดแตตามใจ“ใหทาย...ทุกเรื่อง นับตั้งแตเรื่องเรียน เรื่องเงินและการเที่ยวเตร 
คบเพื่อน” (365) แมของดวลและพอของเที่ยงวันออนแอ จนลูกไมอาจยึดเปนที่พึ่งได 
เท่ียงวันและดวลเร่ิมเสพยาตั้งแตอายุ 15 ป เพื่อหนีภาวะกดดัน  การบีบบังคับและยื่น 
คําขาดของพอทําใหดวลที่“เกลียด”พอ ถึงกับกลาววาเขาไมอยากเปนลูกพอ (380) 
ดวลโดดเดี่ยวเพราะออนกวาพี่สาวถึง 10ป เม่ือเขาสูวัยรุนจึงติดเพื่อน  ดวลเสพยาเพื่อ 
ตอตานอํานาจของพอ โดยมีความ“อยากลอง”เปนแรงกระตุน  เขายิ่งสะใจเมื่อพอ 

1 ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 4 พ.ศ.2543
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เกรี้ยวกราด เขาคิดวา“ที่...เปนอยางน้ีก็เพราะพอ”  ทั้งดวลและพอมีทิฐิ ไมยอม 
ทําความเขาใจกัน โดยเฉพาะดวลน้ันคิดวา“คนอยางพอไมเคยมองตัวเอง” (56) สวน 
เที่ยงวันก็รูสึกขัดแยงกับความ“เขมงวดเกินควร”ของแมและความออนแอของพอ ซึ่ง 
ทําใหแม“มีอํานาจเหนือ...มากเกินไป”  การติดยาของเท่ียงวันจึงเปนปฏิกิริยาของความ 
ไมพอใจในสวนลึก เม่ือขัดแยง“ก็หาทางกลั่นแกลงเพื่อสะใจ โดยทํารายแมใหเจ็บปวด” 
(381, 388)แมเท่ียงวันและดวลจะขัดแยงกับพอแม  แตในสวนลึกของทั้งคูตางก็โหยหา 
ความรักและตองการใหพอแมยอมรับ และเขาใจในตัวตนของพวกเขา 

ปมดอยของเด็กที่เติบโตข้ึนมาโดยไมรูจักพอแม เปนปญหาอีกอยางหน่ึง 
มิ่งโกมุทตัวเอกฝายหญิงในเกิดแตตม 1  มีตายายเปนผูเลี้ยงดูแตแบเบาะ ผูใหญทั้งสอง 
ผิดหวังกับลูกสาว และเกรงวาหลานจะเสียคนเหมือนแมท่ีใจแตกแตแรกรุน จึงกําราบไว 
ไมใหเหลิง ไมยอมใหเรียกอยางนับญาติที่แทจริง ทั้งคอยเตือนใหระมัดระวังตัว 
เม่ือจําเปนตองไปสงอาหารท่ีที่พักของผูหญิงกลางคืน จนหลายครั้งกลายเปนจับผิด  เม่ือ 
สํานึกวาเปนลูกกําพรา ม่ิงโกมุทรูสึกวาเหวตั้งแตอายุ 5-6ขวบ ทามกลางบรรยากาศของ 
ความเฉยชาของครอบครัวที่ทํามาหากิน จนไมมีเวลาใหความสนิทสนมกับเด็ก  ตากับ 
ยายนอกจากไมแสดงทีทาวายอมรับเปนหลาน ก็ไมคอยเขาใจความรูสึกและความ 
ตองการของเธอ เชน อยากมีเสื้อผาสวยๆใสบาง  ความนอยใจเมื่อถูกจับผิดเพราะ 
ผูใหญระแวงวาเธอจะออกนอกลูนอกทาง ไมทําใหเธอเตลิดเพราะแรงจูงใจจะประสบ 
ความสําเร็จ  มิ่งโกมุทตอตานโชคชะตาของตนดวยการทาทายตั้งแตอายุ 6 ขวบ เธอยื่น 
เงื่อนไขวาหาก“เรียนจบ” ตาจะตอง“ยอมรับ”เธอในฐานะหลาน (51) การเดิมพันโดย 
หวังผลที่การนับญาติตามสถานะที่แทจริง แสดงวาเธอมั่นใจในตัวเองวาเอาชนะการ 
สบประมาทได 

ตัวละครท่ีรูสึกตกต่ํา เม่ือรูความจริงวาตนเปนเด็กกําพราที่พอแม“ขอ 
มาเลี้ยง” (39) คือพาไลในเลื่อมสลับลาย  2  ความขมข่ืนที่ถูก“ญาติ”ซึ่งแยงชิงคนรักกัน 
ถือโอกาสประจานดวยความจริง ยังสาหัสนอยกวารูสึกวาไรตัวตนและชีวิตไมมี 
ความหมาย  เม่ือรูวาถูกพอแมท่ีแทจริงทอดทิ้งกับรูสึกต่ําตอยและแปลกแยกกับพอแมที่ 
เลี้ยงดูมา จึงหนีออกจากบานในวัย 15 ป อันเปนชวงวัยรุน ซึ่งมีอารมณรักแรงเกลียด 
แรง เธอเตลิดออกมาอยูกับเพื่อนชาย ครั้นอับจนเพราะไมมีชองทางอื่น ก็ตองขายตัว 

1  ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 2 พ.ศ.2544 
2 ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 2 พ.ศ.2540
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เปนคูนอนของคนมีฐานะ อาศัยการตอบสนองทางกามารมณบรรเทาความวาเหวและ 
ประชดชีวิตที่ขาดความรักเรื่อยไป 

ในครอบครัวขยายที่มีฐานะดี เด็กที่มีญาติพี่นองหลายคนไมมีปญหา 
ความวาเหว  แตก็มีเด็กบางคนที่รูสึกวาไดรับความรักไมเทากัน ในใตเงาตะวัน  1  กรณ 
ลูกชายคนเล็กของเกียรตินักธุรกิจเชื้อสายจีน ภายหลังที่แมถึงแกกรรม มีพฤติกรรม 
ตอตานกฎระเบียบตั้งแตอายุ 7 ขวบ ดวยสาเหตุสวนหน่ึงมาจากการเรียกรองความ 
สนใจ โดยไมเขาใจวาพอเสียใจและโทษตัวเองวาละเลยภรรยา  แมของกรณตายดวย 
ไขเลือดออกเพราะติดโรคน้ีเมื่อพยาบาลกรณ ทุกครั้งที่เห็นหนาลูกชายคนเล็ก 
เกียรติรูสึกเจ็บปวด ถึงแมไมไดโกรธและโทษลูกชายวาทําใหแมตาย เขาก็พยายาม 
หลีกเหลี่ยงไมพบกรณ (17) เกียรติยิ่งหมกมุนกับการงาน โดยลืมคํานึงวากรณก็เสียใจ 
ที่สูญเสียแม และยังตองการความรักความเอาใจใส  แมอยูทามกลางญาติพี่นอง 
ในครอบครัวใหญ กรณตางจากกานตพี่ชาย“ที่สามารถเขาถึงตัว”พอได (17) ปญหา 
ของกรณเปนความซับซอนที่อธิบายไดวาเกิดข้ึนได “เมื่อปราศจากมืออันออนโยนของ 
มารดาคอยกลอมเกลา มิหนําซ้ําผูเปนบิดาก็ปลีกตัวหนี”  การกอเรื่องที่โรงเรียนทําให 
พออับอาย และยกหนาที่ดูแลเขาใหแกฉายพนักงานอาวุโสในบริษัทที่ไววางใจ (17- 
18) กรณขัดแยงกันกับพอเรื่อยมา เพราะเกียรติไมสามารถระงับความฉุนเฉียวตอ 
ลูกชายคนน้ีได และกรณก็ไมลดราวาศอกใหพอ  แมทั้งสองมีความรักตอกัน ก็ไม 
แสดงออก ดวยการสนับสนุนของฉาย ซึ่งเขาใจธรรมชาติของกรณวาเปนคนปฏิเสธ 
กฎเกณฑและชอบคนควา กรณถูกสงไปเรียนตางประเทศตั้งแตอายุ 15 และถูกเรียกตัว 
กลับมาเม่ืออายุ 28 ป เพื่อเปดโอกาสใหกรณรับผิดชอบบริหารงานของบริษัท 

สวนกานตผูเปนพี่ชายน้ัน สามารถรักษา“ภาพลักษณที่งดงาม”ไวได 
ตลอดมา เพื่อสนองความคาดหวังและยึดกุมความรักจากพอไว ถึงแมตองปลอยให 
นองชายรับผิดแทน เกียรติไมเคยลวงรูวากรณชวยบรรเทาความผิดของพี่ชาย ที่แอบ 
เลนการพนันเมื่ออยูชั้นปที่ 1ระดับอุดมศึกษา ขณะอายุ 17 ป เพราะความรักพอ 
ของกรณน่ันเอง เมื่อเขาสูวัยทํางาน กานตก็ยังมัวเมาในการพนัน ปญหาทวีความ 
รายแรง เม่ือฉายรูวากานตยักยอกเงินของบริษัท กานตวางยาฆาฉาย ซ้ํายังทําใหเขาใจ 
กันวาฉายฆาตัวตายหนีความผิด 

1 ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 5 พ.ศ.2547
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ประสบการณที่เลวรายของตัวละครเอกฝายหญิงในนวนิยายหลายเรื่อง 
คือการถูกขมขืนในวัยเยาว นภนภางคในลับแลลายเมฆ 1  ถูกย่ํายีอยางเลวรายที่สุด 
ในเวลาไลเลี่ยกับการสูญเสียบิดา เมื่อเธออายุยังนอยมากคือ11-12 ป เด็กหญิง 
ตื่นตระหนกเสียขวัญอยางถึงที่สุด ในเหตุการณที่เห็นแมตอสูกับคนราย ที่เปนผู 
ลอบขมขืนเธอมากอน แมถูกทํารายเสียชีวิต ภายหลังที่ยิงคนรายตายเธอตกบันได 
สลบไปพรอมกับแทงบุตร (ตั้งครรภเพราะถูกขมขืน) เมื่อฟนข้ึนมา เธอเก็บกดทุกสิ่ง 
ไวในจิตใตสํานึก ซึ่งเรียกไดวาเปนอาการ“สูญเสียความจําจากการกระทบกระเทือนใจ” 
(290) แต “อาการกลัวความสัมพันธทางเพศ” (283) ก็เผยออกมา จนกระทั่งไดรับ 
การบําบัดทางจิตอยางถูกวิธี 

บาดแผลในชีวิตของบุญรอด ในผูหญิงคนนั้นชื่อบุญรอด 2  รบกวนจิตใจ 
ของเธออยูบาง นายจางไมเพียงกดข่ีและโกงคาแรง ยังลวงละเมิดทางเพศอยาง 
ตอเน่ืองอีกดวย แตบุญรอดก็ยังสรางคุณคาของตัวเองข้ึนมาได ผูแตงไดผูกเรื่อง 
ใหเห็นทั้งดานลบและบวกของความสัมพันธของตัวละครเอกกับคนนอกครอบครัว 
การพัฒนาตนเองของบุญรอดเริ่มตนดวยการหนีจากการกดข่ี และไดรับความ 
อนุเคราะหจากครูอรพิน ที่เคยสอนกอนจบชั้นประถมศึกษา ใหชวยทํางานบานและ 
เลี้ยงลูกใหครู ทั้งยังไดเรียนศึกษาผูใหญจนจบหลักสูตร  เกือบ 5ป ขณะอาศัยกับครู 
ไดหัดตัดเย็บเสื้อผาและทําอาหาร จึงมีความรูและวิชาชีพเลี้ยงตัว ที่สําคัญบุญรอด 
ไดรับแรงหนุนจากทัศนคติของครู ใหรู จักภูมิใจในศักดิ์ศรีของคนไมวายากดีมีจน 
อยางเทาเทียมกัน 

ทามกลางปญหา ผูอานจะไดเห็นวาความสัมพันธระหวางมนุษยเปน 
ตัวแปรสําคัญของความทุกขและความสุขของตัวละคร หลังจากพอแมแยกทางกันตั้งแต 
2ขวบ วันเฉลิมตัวละครเอกฝายชายในทองเนื้อเกา 3  ไมคอยรูสึกอางวางนักเน่ืองจากเขา 
ไดรับความเมตตาจากหลวงตาพระภิกษุลุงของแม ซึ่งกลับจากธุดงคมาอยูที่วัดและมี 
ความสนิทสนมกับปูของเขา ถึงจะพลัดพรากจากพอก็ยังไดพบหลวงตาและปู เมื่อนาชาย 
ที่ทําหนาที่เลี้ยงหลานพาไปเลนที่วัดเสมอ ไดฟงนิทานชาดก หัดขีดเขียนและรับคําสอน 
อีกทั้งการฝกใหเก็บขาวของเปนระเบียบจึงพอทดแทนความขาดที่หางพอ ขณะที่แม 

1 ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 2 พ.ศ.2548 
2 ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 2 พ.ศ.2543 
3 ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 2 พ.ศ. 2544
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ปลอยปละละเลยและยังสรางปญหาหนักข้ึนเรื่อยๆ ทั้งติดเหลา เลนการพนัน มีลูก 
ที่หาพอรับผิดชอบไมได วันเฉลิมตองออกจากโรงเรียนเอกชน เพราะแมไมยอม 
จายคาเลาเรียน ตองมาอยูโรงเรียนรัฐบาล แตเขาก็มาแวะอานหนังสือที่กุฏิหลวงตา 
เสมอ จนเริ่มเขาสูวัยรุน ภาระหนักก็ตกอยูกับวันเฉลิมที่ตองดูแลนองอีก 4 คนกับ 
แมข้ีเมา เขาตองจัดการกับตัวเองเพื่อจะไปโรงเรียนไดอยางปกติเหมือนเด็กอื่นๆ 
สิ่งที่เขาเผชิญมากกวาความวาเหวคือความกลัดกลุมทุกขใจ แตวันเฉลิมยังรักและหวงใย 
แมอยูเสมอ 

ในครอบครัวชนชั้นกลางซึ่งเปนครอบครัวเดี่ยว ความรูสึกวาพอแม 
ไมรักเปนความทุกข ซึ่งนัตและหนิงในเวลาในขวดแกว 1  ประสบในชวงวัยรุน 
ขณะที่ผู ใหกําเนิดตางก็มุง เอาชนะกัน และกลาวโทษซึ่งกันและกัน แตไมคอย 
เอาใจใสความรูสึกของลูก นัตและหนิงไมสามารถตั้งรับกับประสบการณซึ่ ง 
แตกตางอยางหนามือเปนหลังมือกับวัยเยาว นัตจึงหมกมุนกับนาฬิกาทราย 
เสียงเพลงและความรักตอจอม เพื่อนหญิงที่โตกวา เพื่อหลีกหนีปญหา จนลืมคิด 
ไปวาตนมีหนาที่ใหความรัก และเปนที่พึ่งแกหนิงนองสาวคนเดียวที่ตกอยูในสภาพ 
เดียวกัน 

1.2 ปญหาในวัยผูใหญ 
ในโครงเรื่องที่การขาดความรักในวัยเด็ก และวัยรุน สงผลตอ 

พฤติกรรมในวัยหนุมสาว ภูมิหลัง วัยเด็กของตัวละครเอกหลา ย เ รื ่อ ง ม ีเพื่อ 
อธิบายที่มาของพฤติกรรมที่เปนปญหา และสรางความเขาใจตอแกนเรื่อง ดังเห็น 
ไดวากวาที่สองเมืองและบาลี ในปูนปดทอง จะเรียนรูความหมายของความรักที่แทจริง 
ก็ตองผานการตอสูกับความขัดแยงภายในของตน ที่สําคัญคือตองตรวจสอบให 
แนใจวา คนที่ตกลงปลงใจกันเปนคูชีวิตนั้น เปนคนที่ตนรัก และรักตนอยางแทจริง 

ผูแตงไดผูกเรื่องใหเห็นวาสองเมืองมีฐานะทางเศรษฐกิจและหนาที่ 
การงานอยูในระดับดีจึงเปนที่หมายปองของหญิงสาวมากหนาหลายตา สวนบาลีก็มี 
คูหมายที่คิดจะปลงใจใชชีวิตรวมกัน  ความลมเหลวเกิดข้ึนเม่ือสองเมืองพบวาหญิงสาวท่ี 
เขามาเสนอตัวน้ัน ไมไดรักและหวงใยเขาดวยใจจริง  หากพยายามใชเสนหทางเพศ 
ผูกมัดและยอมเปลืองตัวเพราะหวังจะครอบครองทรัพยสินเงินทอง เมื่อไดแตงงานกับ 
เขา  สวนเพชรเรียงซึ่งอยูในครอบครัวระดับสูงของสังคม ที่แทก็มีรักอยางฉาบฉวยและ 
เขากับเขาไมไดเพราะเอาแตใจตนเอง  ความแตกราวของบาลีกับอมรเกิดข้ึนหลังจากที ่

1  ในงานวิจัยนี้ใชฉบับพิมพคร้ังท่ี 33 พ.ศ. 2547
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บาลีรูวาอมรตองแบกรับภาระเลี้ยงดูแมและนองหลายคน และตนไมอาจทนการแบง 
ความรักเชนน้ีได  ซ้ํายังไดพบตัวตนที่แทจริงของอมรที่เปนคนโลภและจิตใจคับแคบ 
เม่ือถูกบอกเลิกความสัมพันธ ก็โกรธและแกแคนดวยการเปดโปงความหลังของเธอให 
สองเมืองไดรู ท้ังยังประจานเรื่องของบาลีและสองเมืองลงในหนังสือพิมพอยางสกปรก 
และไมมีความเปนลูกผูชาย 

ทั้งสองเมืองและบาลีรูวาการหาคูนอนน้ันไมยาก ดังที่สองเมืองคิดวา 

ก็เขาน้ัน ... เคยผานผูหญิงมาเทาไหรแลว  แตก็เลิกราไป 
เน่ืองจากพวกหลอนกับเขาไมอาจผสมเปนเน้ือเดียวกันได ไมวา 
โดยความขาดหรือเกินดานใด  สองเมืองตองการผูหญิงซึ่งนอกจาก 
จะเปนเมียแลว ยังเปนแม เปนญาติ เปนเพื่อนกับเขาได ดวยวา 
ความหิวและขาดแคลนทางใจของเขาน้ันมีมหาศาล  ตราบใดที่ 
ผูหญิงซึ่งเขามามีสัมพันธกับเขาสามารถทําหนาที่ไดอยางเดียว 
คือบําเรอความใคร ตราบน้ันสายใยที่มีตอกันอยูบางจะขาดสะบั้นลง 
ในเวลาไมนาน (181) 

สองเมืองยังรูจักบาลีดีวา เธอ“ไมไดขาดรักที่หมายถึงเซ็กซ”  (181) 
สวนบาลีน้ันสามารถหยั่งถึงบาดแผลของสองเมือง ที่โหยหาความรักอยางรุนแรง 
และเขาใจตัวตนของเขากระทั่งรูวา “เขาอดทนและยอมรับสิ่งตางๆ ไดนอยกวาหลอน” 
(200) บาลียังรูดีวาตัวเอง“ไมตองการผูชายที่ใหไดแตความเปนสามี... แตตองการพอ 
แมพี่นองและสามีพรอมกันในคนคนเดียวกัน”  (190) ยิ ่งกวาน้ีเมื่อถูกอมรแกแคน 
อยางเจ็บแสบ บาลีก็เ จ็บ ช้ํ า และหวาดหว่ันกับความรักใครที่รุนแรงของผูชาย 
ซึ่งยังไมรูจักดีพอ  ถึงแมสองเมืองและบาลีรูปญหาของตนเองและเห็นอกเห็นใจกัน 
จนตกลงจะเยียวยาใหแกกัน โดยใชชีวิตรวมกันกอนแตงงาน แตทั้งสองคนก็ยัง 
มีขอขัดแยง กลาวคือ ถึงแมวาสองเมืองโหยหาความรัก แตความเปนชายทําใหเขา 
คิดวาการแสดงออกทางกามารมณเปนวิธีแสดงความรัก สวนบาลีที่ยังหวาดหว่ัน 
ตอความลมเหลวในชีวิตสมรสของพอแม ก็ไมยอมใหสองเมืองเกินเลย เพราะหวงใย 
วาจะสราง“บาป”ใหลูกที่จะกลายเปนเด็กบานแตกอยางที่ตนเคยประสบ  บาลีจึง 
“หมายมั่น”วา“หลอนจะไมเปนแมเหมือนที่แมของหลอนเปน  !  ”  อันหมายถึง แมที ่
“ไมตั้งมั่นที่จะรับหนาที่หรือรับผิดชอบอยางใด” (368)
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ปมฝงใจของสกรรจ พ่ีตางแมของบาลี อีกทั้งความไมรักดีของยามปลอด 
และเรืองรามนองตางแมของสองเมือง เกิดจากความโกรธแคนที่ถูกพอแมทิ้งขวาง 
จนรูสึกไรความหมาย  แมสกรรจมีงานราชการมั่นคง สวนยามปลอดและเรืองราม 
สองเมืองก็อนุเคราะหใหงานทํา  แตความวาเหวที่พวกเขาตองเผชิญตั้งเล็กจนโต 
ก็ไมสามารถบรรเทาไดดวยการงาน หรือความเมตตาจากผูอื่นที่ ไม ใชพอแม 
สกรรจหนีความเหงาดวยสุรา ยามปลอดใชยาเสพติด สวนเรืองรามซึ่งเกลียดพอแม 
ก็ดิ้นรนแกไขความขัดสนดวยการหลอกลวง และคบคิดกับยามปลอดมาปลนบาน 
พี่ชาย โดยไมเคยรูสึกผิด (558) ตัวละครเหลาน้ีแกแคนดวยการทําตนใหตกต่ํา ดังที่ 
สกรรจเปนโรคราย เพราะดื่มสุราโดยปฏิเสธการรักษา เมื่อมีอาการหนัก สกรรจถึงกับ 
เอยวาจาตอหนาพอวา “... ขอใหผมไดตายอยางสงบ ... และขอใหไดตั้งจิตอธิษฐานวา 
เราอยาไดเกิดมาเปนพอแมลูกกันอีกเลยทุกๆ ชาติ ! ” (116) 

จนลวงเขาสูปจฉิมวัย คุณสายทอง ทวีและบุรี ก็เพ่ิงเขาใจความผิดพลาด 
ของตนวาอยูที่การหมกมุนกับการสนองความตองการอยางเขาขางตัวเอง โดยไม 
คํานึงถึงผลกระทบตอลูก ในบั้นปลายชี วิตแตละคนเผชิญปญหาอยางไมคอยมี 
ความหวังนัก คุณสายทองแมของสองเมือง ท่ีมีหนามีตาในฐานะลูกสาวทูต ก“็แกเหงา” 
ดวยกิจกรรมในสังคมระดับสูงเกือบ 30 ป (122) ฐานะอนุภรรยาที่อาศัยสถานะทาง 
สังคมของตน“ชวยเหลือ เกื้อกูล”สามีที่เปนขาราชการตําแหนงอธิบดี (296) ดูจะไมมี 
ใครติฉินและสามีก็ใหเกียรติ แตเธอก็ยังใสใจตอรูปโฉมถึงข้ันทําศัลยกรรม เหตุผลที่ 
มีมากกวารักสวยรักงามเทาน้ัน ชี้วาในสวนลึกคุณสายทองมีความหวาดหว่ันตอ 
ความลมเหลวของชีวิตคู โดยเฉพาะเม่ือตกอยูใน“สภาพของหญิงสูงวัยผูวาเหว มีแตเงิน 
และเกียรติยศปลอมๆ ในสมาคม” (222) สองเมืองในวัยผูใหญมองปญหาของแมได 
ปรุโปรง เขาคิดวา 

.. . แมของเขารนหาที่ เดือดรอนวุนวายเอง ... เธอเปนคนมี 
ตัณหาแรง ... ไมเคยยอมเหน่ือยพัก เลิกกับคนน้ีก็โผไปหา 
คนน้ันอีก สร างความเดือดรอนทุกขทนใหแกตนเองไมรู จัก 
จบสิ้น ผูชายแตละคนที่เธอไดมาครอง ลวนแลวหมายมุงจะ 
เกาะกินประโยชนสุข ที่ เขาหวังว าตองกอบโกยเอาจากเธอ 
ไดแนๆ ทั้งสิ้น รวมทั้งผูชายคนปจจุบันที่ดูเหมือนจะมีเกียรติ 
สูงพอสมควรน้ีดวย (209)
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ในขณะที่คุณสายทองก็รูตัววา บกพรองในฐานะแมที่ไมเหลียวแลลูก 
หลงผิด ถือดีและคิดแตจะประชด เอาชนะสามีเจาชูที่เลิกรางกัน  กระทั่งคิดไดเมื่อคลาย 
ความหมกมุนและละทิฐิ จึงหันไปเอาใจใสสองเมืองจนรับรูความปวดราวของลูก 
ซึ่ง“ทําใหเธอเกลียดตัวเองเปนหนักหนาที่ความเปนแมของตนน้ัน มิไดเ จือจาน 
ประโยชนสุขอยางใดแกความรูสึกของผูเปนลูกมากอนเลย” (226) คุณสายทอง 
ไดเขาใจความเจ็บปวดของลูกวาสาหัสถึงข้ัน“ไมเคยรูสึกวาตัวเองเปนสุข ไมวาเวลาไหน 
หรืออยูกับใคร” (232) เม่ือไดเขามาใกลชิดกันเพราะตางฝายตางลดทิฐิ  เธอมีบทบาท 
ชวยคลี่คลายความสับสนวาวุนของความรูสึกท่ีสองเมืองมีตอบาลี วาหลังจากรูสึกซาบซึ้ง 
เม่ือไดคุยกันไดเขาใจกัน ความตองการจะไดตัวเธอลงลึกถึงความรักดวยหรือไม ดังที่ 
เขากลาวกับแมวา แตกอนรูวาตัวเอง“ไมสามารถจะรักใครจริงๆ ไดเลยจนคนเดียว” 
และ“จนกระทั่งถึงวันที่ไดพบบาลี...ผมดีใจมากที่ไดเจอะเขา...ชั่วโมงแรกที่พูดคุยกัน 
เราก็ซาบซึ้งกัน...ผมเกิดความตองการเขา...แตก็ไมรูหรอกวาน่ันมันหมายถึงรัก 
หรืออะไร” (233) ครั้นบาลีถูกอมรประจานอยางไมเปนสุภาพบุรุษ สองเมือง 
ไดคนพบวา “คนที่จะคุยกับเขาไดแทจริงคือแมของเขาเอง ! ”(272) 

ความเขาใจลูกทําใหคุณสายทองแนใจวาบาลีจะเปนภรรยาแบบที่“ม ี
‘จิตวิญญาณ’ ที่สอดคลองตองกัน[กับสองเมือง]อยางลึกซึ้ง...”(271) คุณสายทองไดสื่อ 
ความขอน้ีแกสองเมือง จนสองเมืองไดตรวจสอบความรูสึกของตัวเอง เขาเกิดความ 
เขาใจคุณคาชีวิตในระดับลึก ขณะที่รูวา“ผูหญิงที่เขาไขวควา หายากที่จะรวมกองอยูกับ 
ประเภทที่สังคมและประเพณีกําหนดไวใหเปนแบบอยางอันดีงาม” (272) ก็เห็นวา 
ชีวิตที่ผานประสบการณมาเหมือน“สมุดใชแลว”อยางบาลีหรือคุณสายทองเอง ก็เปน 
ชีวิตที่มีคาได  ทัศนะน้ีเกิดข้ึนภายหลังที่คุณสายทองไดแยกแยะใหเจาตัวไดเขาใจวา 
ยิ่งอมร“แสดงความเลวรายกับบาล”ีมากเทาใด บาลีก็จะมีคาในความรูสึกของสองเมือง 
มากเทาน้ัน (269) 

ความทุกขทรมานของสกรรจ ที่ทํ า ใหพอของเขา  “รูสึกอับอาย 
ออนแอเปนอยางยิ่ง”  ที่จะบอกใครๆวาตนเปน“บิดาบังเกิดเกลาของชายหนุมที่ 
มีสภาพเลวราย”  (86-87) ขณะที่ความสัมพันธกับภรรยาคนหลังสุดที่มีลูกเล็กๆ 
2 คน ก็ใกลจะแตกราว คุณบุรีนับวาโชคดีที่บาลีพยายามเขาใจความผิดพลาดของ 
พอแม และมีใจเมตตานองตางมารดา เน่ืองจาก“ไมพึงปรารถนาจะเห็นเด็กคนใด
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ตะเกียกตะกาย ไขวควาหาความรักความอบอุน แลวควานํ้าเหลวอยางหลอน” (90) 
จึงยอมชวยประสานใหบิดากับมารดาเลี้ยงคืนดีกัน 

สอ งเมืองกับคุณทวีไดเขาใจกัน เมื่อสอง เมือ งถูกนองตางมารดา 
ขโมยของในบาน เขาเขาไปปรึกษาพอ และไดเห็นความเปลี่ยนแปลงของพอกับ 
แมเลี้ยง ที่“ดูแกและทรุดโทรมลงไปมาก”  ทาทีตื่นเตนยินดีเมื่อพบสองเมือง ซึ่งพา 
บาลีมาแนะนําในฐานะลูกสะใภ ยิ่งทําใหเขารูสึก“สงสาร”พอ  คุณทวีรูตัววาโหยหา 
ความเอาใจใสจากสองเมือง ก็ตอเมื่อยอมรับวาตนเองเปนคนลมเหลว นอกจาก 
สองเมือง ลูกของเขาไมมี ใคร“ไดดี”  คุณทวียั งเปนคนที่ทํ าลายทรัพยสมบัติ 
ของตัวเอง ดังที่คุณสายทองเคยกลาวกับสองเมืองวา  “คอยดูไปก็แลวกันเมือง 
พอเราเขาเปนนักทําลาย ไมรูจักสราง มรดกเทาไหรก็วอดวายหมด ลูกเตาก็เลี้ยง 
กันแบบสุดเหว่ียง ไมรูคาของเงิน คอยดูตอนตาย จะไมเหลือแมแตกระถางตนไม” 
(584) 

เห็นไดวา ปญหาทางอารมณของตัวละครเอกและตัวประกอบในเรื่อง 
ที่อภิปรายไปแลว เปนสวนสําคัญในโครงเรื่อง  ความทุกขความสุขของตัวละครหลักๆ 
ที่มีความสัมพันธกัน ไดกอความขัดแยงและการคลี่คลาย เชนที่ความทุกขของลูกกระทบ 
ตอพอแมใหสํานึกผิด  ความทุกขของพอแมชวยใหลูกเห็นใจ และใหอภัยไมผูก 
ใจเจ็บ  ในเลื่อมสลับลาย ยอดและโปรย พอแมของนครินทรและปนปก รูสึกขมข่ืน 
ที่ลูกชาย และลูกสาวทําใหขายหนา เมื่อนครินทรที่ เพิ่ งจบจากการศึกษาใน 
ตางประเทศ ไปติดพันพาไล หญิงซึ่งเคยเปนนางบําเรอ ในเวลาใกลเคียงกับที่ 
ปนปก นองสาวซึ่งแมไดเขาพิธีสมรสกับชายฐานะดีอยางสมเกียรติ ก็ยังลมเหลว 
ในชีวิตคู กลายเปนหมาย และปฏิเสธที่จะแตงงานตามประเพณีอีกตอไป ซ้ํายังยอม 
เปนภรรยาลับของชายที่พึงใจ ทั้งสองกรณีน้ี คอยๆเปลี่ยนความคิดของพอแม 
จากที่ยึดความถูกตองตามประเพณี มาเปนทําใจยอมรับได คุณยอด“คลาย”ความ 
“ชิงชังรังเกียจ”พาไล“ซึ่งมีประวัติไมสะอาด”  เพราะไดพูดคุยกันและรูวาเธอตองดิ้นรน 
ตั้งแตวัยรุนโดย“ไรที่พึ่งพา”  เมื่อหวนคิดถึงปนปก ที่แม“สูงดวยวิชาความรู ฐานะ 
และสิ่งแวดลอมอันดีงาม ยังผิดพลาดไปได”  เขาก็ยิ่งรูสึกสงสารเห็นใจพาไล 
(658) การเปดใจของคุณยอดเกิดข้ึนเร็วกวาภรรยา เพราะเขา“จําเปนตองเขมแข็ง 
เพื่อเปนที่พึ่งของตนเอง และเปนที่พึ่งของภรรยาดวย”  (693) คุณโปรยมาคิดได 
เมื่อวางเฉยตอความผิด และคิดไดวาเธอมีหลานชายลูกของปนปก ที่ถูกพอแม
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ทอดทิ้งไวกับแมนม และพยาบาลพิเศษที่บานของปูยา นอกจากน้ี ก็“ตั้งใจเด็ดเดี่ยว 
ที่จะไมโศกเศรา ... จะมีชีวิตปนปลายที่ เปนสวนของเธอเองอยางแทจริง”  โดย 
“จะพยายามบําเพ็ญประโยชนใหแกผูอื่น ทั้งทางตรงทางออม” เริ่มจากบันทึกเสียง 
เลานิทานใหคนตาบอดฟง (776) 

พาไลและปนปก ถึงแมอยู ในสถานะทางสังคมตางระดับกันมาก 
ก็มีประสบการณทางอารมณรวมกัน คือ ความรูสึกดอยคาเมื่อถูกปฏิเสธ  ปนปก 
ไดพบหลังแตงงานวา ศกเปนคนหลงตัวเอง เบื่องายและไมใชคูชี วิตที่จะรวมทุกข 
รวมสุขกันได ความรักที่มีใหเขาอยาง“ไมมีวันที่หลอนจะรักผูชายคนไหนไดมาก 
เทาน้ีอีก” (8) จึงเปนสิ่งไรความหมาย ความ“มั่นใจ”วาสามี“รัก” ถูกทําลายไปดวย 
ความจริงที่วา ศกอยากเอาชนะเธอดวย“ความใคร ความอยากลอง”เทาน้ัน (453) 
ถึงแมเคยเครงครัดวา ตองวางตนในแบบแผนตามที่พอแมปลูกฝงมา แตเมื่อ 
ชีวิตสมรสลมเหลว ปนปกก็“หมดศรัทธา”ตอการแตงงาน (506) และกระทํา 
ตามใจ โดยปฏิเสธกฎเกณฑตามบรรทัดฐานในสังคม โดยไมหว่ันวาจะเปลืองตัว 
กับผูชายซึ่งอยูกินดวยอยางลับๆ 

ขณะที่พาไลมีความสัมพันธกับผูชายหลากหลาย นอกจากเพราะตอง 
เลี้ยงตัวใหอยูรอดได เธอยังหวังถึงความรัก และการสรางครอบครัว จึงปลอยตน 
ใหตั้งครรภ (27) เพื่อผูกมัดชายที่หวังจะครองคูกันอยางยั่งยืน  แตก็ผิดหวังเพราะ 
ถูกปฏิเสธอยางไมไยดี ทั้งยังรูสึกผิดที่ตองทําแทงเปนครั้งที่ 3 (52,54) เมื่อพบ 
นครินทรซึ่งรักและจริงใจตอเธอ พาไลยังมีปญหาใหแกไขอีกหลายอยาง  นอกจาก 
ตองเผชิญความเดียดฉันทของพอแมนครินทร ที่ปกใจกับอดีตที่เธอ“ทําตัวสําสอน” 
เปน“อีตัว” (425,422) พาไลจําเปนตองดิ้นรนหางานทํา และยอมอยูอยางไมฟุงเฟอ 
เพื่อไมตองดูถูกตัวเอง พรอม ๆ กับรอเวลาใหนครินทรตัดสินใจเด็ดขาดที่จะรวม 
ชีวิตกัน พาไลจึงตองปลุกปลอบตัวเองใหอดทนและมีความหวัง สวนปนปกเลือกจะมี 
ชีวิตตามลําพังในหองชุด ยอมมีความสัมพันธกับเพรียวเพ่ือนรวมงาน  แตก็ไปไมตลอด 
เพราะเพรียวตองเลือกแมซึ่งตอตานและดูถูกเธอที่เปนแมหมายลูกติด (521-522) 
แมไดพบระพีซึ่งมีความเขมแข็งและเปนผูนํา แตการที่เขามีครอบครัวแลว นอกจาก 
ทําใหปนปกตองตกอยูในฐานะ“เมียนอย”หรือ“เมียเก็บ”  ซึ่ง“ไมมีวันที่จะเปนสงาราศี 
ข้ึนมาได”  (734) เธอก็ยังยอมทน เมื่อเขาไมคอยมีเวลาให เพราะตองอยูกับ 
ครอบครัว แตน่ันก็เปนชีวิตที่เธอเลือก
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ในเวลาในขวดแกว การที่พอของนัตและหนิงมีชีวิตผกผัน เปลี่ยน 
งานบอย ไมคอยมีเวลาใหครอบครัว และกลับบานไมเปนเวลาอยู เสมอ ทําให 
แมตองวาเหว ยิ่ ง เมื่อรูวาพอมีผูหญิงอื่น แมก็ยิ่ ง เกรี้ยวกราดอยางไร เหตุผล 
แมในชวงทายของชีวิตสมรส แมจะ“แข็งกราวกับพอมากข้ึน”  และตําหนิใหลูกๆ 
ฟงเปนประจํา  แตนัตก็เขาใจวาในสวนลึกของแมยังคง“ปรารถนาความรักใคร 
ไยดีจากผูชายที่เคยรักและอยูรวมกันมา”  นัตรูดีวาตนกับนอง“เติบโตมาดวยความ 
ขัดแยงของคนทั้งคู”  ถึงแมเห็นพอเปน“ผูชายข้ีเหลา สามีที่เลวและคูทะเลาะวิวาท 
ของแม”  เขาก็ยังจดจําความรักของพอ ที่แสดงออกอยางกลาวไดวาใชเวลาที่มี 
ใหลูกไมมากอยางคุมคา (15) อยางไรก็ตาม การไมพยายามเขาใจกัน แตคิดจะ 
เอาชนะกันเทาน้ัน ทําใหความขัดแยงยิ่งรุนแรงข้ึน พอมีขออางวาแมไมยอมเขาใจ 
จึงมีผูหญิงคนใหม สวนแมก็มีแตความกาวราว  การเลือกของพอฟงดูนาเห็นใจ 
ดังที่เขาบอกนัตวา  “พอปรารถนาลูกยิ่งกวาสิ่งใด”  แต“พอเพียงแตขอเวลาของ 
ตัวเองบาง ขอเวลาใหกับคนที่รักและเขาใจพอ”(45) ไมวาจะฟงดูสมเหตุสมผล 
อยางไร พอก็เลือกตัวเอง มากกวาลูกอยู น่ันเอง  ปญหาทางอารมณที่ซับซอน 
เผยออกมาทางคําพูดไมกี่คําของพอที่บอกนัตวา  “พอไมเคยเลิกรักแม ... แตพอรัก 
ความรักที่ผูหญิงคนน้ัน  [ภรรยาใหม] มีตอพอ” (47) ถึงแมนัตและหนิงมีโอกาส 
ไดใกลชิดกับแมมากกวาพอ  แตดวยเหตุที่แมขาดความมั่นคงทางจิตใจ  ลูกๆ 
ก็ขาดความอบอุนและไรที่พึ่งไปดวย โดยเฉพาะที่ตองเปนที่รองรับอารมณขุนเคือง 
อยูเสมอ ความเกรี้ยวกราด เชน การทําลายไวโอลินของรักของนัต (69) บงบอก 
ความออนแอของแม ที่หมกมุนกับความทุกขของตนเอง  ในที่สุดแมก็หาทางออก 
ดวยการมีผูชายคนใหม  ทั้งพอและแมมองขามผลกระทบตอความรูสึกของลูก ๆ 
ไมตางกัน 

ปญหาของลํายอง ในทองเนื้อเกา เปนสวนประกอบสําคัญของ 
โครงเรื่องที่กอปญหาใหแกวันเฉลิม นิสัยทะเยอทะยาน แตเกียจคราน มักงาย 
ประกอบ กับการยั่วยุของแมที่ เชื่อโชคลางและคําทํานาย  ผลักดันใหเธอดิ้นรน 
ยกระดับสถานะของตนเองอยางเพอฝน  เมื่อหมกมุนกับลาภยศและหลงลมๆ แลงๆ 
วาตน“มีวาสนา”เปน“นางฟาจุติลงมา” (38,39) ก็พยายามทําบุญตามคําแนะนําของ 
แมชี แตไมสนใจหนาที่ดูแลบาน  ขณะที่เริ่มติดยาดองหลังคลอดและละเลยลูก 
จนเกิดขัดแยงกับสันต เพราะหวังในผลบุญที่จะไดคูใหมที่ดีกวา  ตอมาถึงแมมีสามีใหม
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เปนเจาของโรงงาน แตก็อยูในฐานะภรรยานอยที่สามีหวังวาจะไดลูกชาย เพราะ 
ภรรยาหลวงมีแตลูกสาว  ลํายองคลอดลูกชายที่ไมแข็งแรงนักเพราะการดื่มเหลา 
ขณะตั้งครรภ เสี่ยกวงก็พาลูกชายไปเลี้ยงเอง โดยยอมเสียเงินใหสามหมื่นบาท 
ตามที่เรียกรอง (181) พรอมทั้งยกบานไมสักพรอมที่ดินให แตลํายองก็ยังไมคิด 
จะพึ่งพาตนเอง คิดแตจะหาสามีใหมตามคําทํานาย จนเมื่อแบงหองใหคนเชา 
ลํายองมักดื่มสุราจนเมา จึงปลอยตัวมีลูกออกมาอีก 4 คน  โดยไมมีพอเปนตัว 
เปนตน  ลํายองตกต่ําถึงขนาดเปดบอน ติดเหลาและสิ้นชีวิตดวยโรคพิษสุราเรื้อรัง 
และซิฟลิสข้ึนสมอง 

กฤษณา อโศกสินใชเน้ือที่กวาครึ่งเรื่องในขามสีทันดร แสดงความ 
ขัดแยงภายในของเที่ยงวัน ภายหลังที่ผานเวลาเสพและเลิกซ้ําๆกันยาวนานถึง 10 ป 
เท่ียงวันก็ยังเผชิญปญหาทางอารมณในการปรับตัวเขาสังคม  ความวูบไหวที่เกิดข้ึนเสมอ 
เม่ือเผชิญปฏิกิริยาของคนรอบขาง บงบอกความไมม่ันคงทางจิตใจ  โดยเฉพาะเมื่อตอง 
ปะทะกับสายตาเยาะหยันและเดียดฉันทวาเปน“ไอข้ียา”  เขาหวาดหว่ันวากําลังถูกจอง 
จับผิดและรูสึกวาเปนปมดอยที่เคยติดยา รูสึกแปลกแยกที่ตองฝกเขาสังคม จึงไมคอย 
พูดคุยและแยกตัวอยูคนเดียว ระดับความหว่ันไหวของเที่ยงวันที่ระงับไดดวยสติ 
เกิดข้ึนเมื่อยอนนึกถึงคําแนะนําของนักจิตวิทยา ที่ฝกใหควบคุมจิตใจ แตก็ยังเผย 
ความวาวุนดวยมุมมองภายในของเขา  ปจจัยที่ทําใหเที่ยงวันระงับความแปรปรวน 
ทางอารมณได  นอกจากความเขมแข็งของตนเอง ก็ยังมีแรงเสริมจากความรัก 
การประคับประคองของแมที่เคียงขางอยูเสมอ และที่สําคัญคือความพึงใจในหญิงสาว 
ที่ชื่อเดือนสิบ  แมในชวงที่ดูเหมือนวาเที่ยงวันแข็งแกรง จนเปนที่พึ่งและใหคําปรึกษา 
แกเดือนสิบในการบําบัดอาการติดยาของดวลได  แตกําลังใจของเที่ยงวันก็สรางสม 
ข้ึนดวยความหวังที่จะไดรับความรักจากเดือนสิบซึ่งมีคนรักอยูแลว เมื่อผิดหวัง เขาจึง 
เจ็บปวดจนเกือบกลับไปเสพยาอีกครั้ง  ความเขมแข็งของเที่ยงวันเกิดข้ึนในเหตุการณ 
ที่ไดประสบความทุกขทรมานใจของเดือนสิบกับพอของเธอที่กอดกันรองไหตอหนาดวล 
ที่ถูกจับเขาหองขัง  ภาพน้ัน ทําใหเขา“เห็นภาพของตนเองสิ้นแลวทุกแงมุม”  (698) 
น่ันคือภาพท่ีตนเปนตนเหตุแหงความทุกขของผูเปนที่รัก อันเกิดจากการตกเปนทาสยา 
เสพติดอยางที่ดวลเปน  “ภาพดวลหลังลูกกรง”จึงชําระพิษรายในจิตใจเขา ดัง 
คําบรรยายวาเปน“ดุจยาฉีดเข็มสุดทาย ท่ีลางกายลางใจ ลางทั้งจิตสํานึกและจิตใตสํานึก 
ถวนทั่ว” ( 706)



106 

ปญหาความสัมพันธของพอกับลูกชาย ในขามสีทันดร มีสาเหตุมาจาก 
อารมณของทั้งสองคนซึ่งมักมีศูนยกลางอยูที่ตัวเอง ดําเกิงระบายความฉุนเฉียว 
ใสดวล เพราะโกรธเคืองที่ทําใหผิดหวัง ลามโซและกักขังเพื่อใหดวล“อดยา”  แมทําไป 
ดวยความรัก แตก็มองขามความรูสึกของลูก บาดแผลทางใจที่ทรมานกวาการ 
“หักดิบ ”  สงผลใหดวลยอนกลับไปเสพยาอีก ทั้งที่เลิกไดแลว ในทางตรงกันขาม 
สิ่งสําคัญที่ทําใหเขาตัดสินใจอดยา ไมใชการใชอํานาจของพอ แตเปนความเขาใจ 
ดวยตนเองวาพอรักเขา ความเขาใจน้ีเกิดข้ึนอยางไมคาดฝนในตอนทายเรื่อง 
เมื่อดวลซึ่งหนีจากสถานบําบัด แอบเขาไปขโมยเหลาของพอ เพื่อนําไปขายเอาเงิน 
ซื้อยาเสพติด แลวถูกจับได การละทิฐิของนายดําเกิงเมื่อถามลูกวา  “แหลงซื้อยา 
อยูที่ ไหนดวล พอจะไปซื้อยาใหแก” (724) ไดเผยใหเขาเห็นรักที่ไมมีเงื่อนไข 
ของพอ ดวลซาบซึ้งจน“ไมเคยรูสึกมากอนเลยวา ... เขารักพอไดเพียงน้ี”  (728) 

นภนภางคในลับแลลายเมฆ โหยหา“แหลงพักพิงอันปลอดภัย” เมื่อ 
กฤตแสดงความโกรธเกรี้ยวเพราะผิดหวังที่เธอมีอาการผิดปกติ ปฏิเสธความสัมพันธทาง 
เพศกับสามีเมื่อแรกแตงงาน (236) ขณะเริ่มจะแนใจวาฝนรายที่คอยรบกวนเปน 
ประสบการณจริงในอดีต เธอก็เขาใจความรูสึกของกฤตที่เนนแตความสมบูรณครบถวน 
เพราะ“ตัวเธอเองยังขยาดแขยงตัวเองขนาดน้ี”(240) เพราะรูวา“มี...ยิ่งกวารอยตําหนิ” 
(241) ความเสียใจของนภนภางคที่สามีผละหนี ยังนอยกวาที่“รูสึกวาตนเองไรคา 
ต่ําตอย ราวกับไมใชมนุษย”  ถึงข้ันคิดวาตอง“ชะลาง”ความ“แปดเปอน สกปรก” (242) 
ที่เคยถูกขมขืนดวยการเดินลงทะเลฆาตัวตาย ในวัยเยาวหลังเกิดเหตุราย นายแพทย 
จิตตปูของเธอคลี่คลายความสับสนโดยปลอบวาเปนเพียงฝนราย  แตน่ันไมอาจบรรเทา 
ความทุกขสาหัสเม่ือฟนความจริงข้ึนมา  สํานึกกอนที่จะตัดสินใจจบชีวิตของเธอ ก็คือ 
เธอ“ไมอาจใหอภัยตนเองได ทั้งๆ ที่ตนเองคือผูถูกกระทํา ! ” (242) เหตุการณนี้เกิดข้ึน 
กอนหมอมันตาเขามาชวยชีวิตเธอแลวโนมนาวใหคิดถึงความมีคาของชีวิต แลวนําเธอไป 
สัมผัสประสบการณใหมดวยการชวยทํางานในโรงพยาบาล จนมีโอกาสรับรูความทุกข 
ของคนอื่น  หลังจากน้ันถึงแมเผชิญความจริงในอดีตไดชัดเจนข้ึน ความรักของมันตาก็ 
นําทางเธอไปสูการผานพนวิกฤต ดังคําบรรยายวา 

นอกจากมือที่ยึดเธอไวมั่นแมในยามหลับใหลเชนน้ีแลว 
ทุกความพยายาม ทุกความตั้งใจ ทุกถอยคํา ทุกกําลังใจที่เขา
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มอบให ลวนเปนดั่งแสงสวางสาดสองนําทาง และตัวตนของมันตา 
ก็คือสิ่งตอกย้ํา คือหลักฐานวาคนดียังมีอยู... 

...พี่ชาย...พี่มันตาคนดี...นองสาวคนน้ีจะไมทําใหความพยายาม 
กับความปรารถนาดีของพี่ตองสูญเปลา... 

เธอจะไม เสี ยสติ เธอจะไมคิดสั้น เธอจะพยายามจน 
สุดกําลัง ... เพื่อเขา ! 

ทองฟาที่มืดมิดอยู เมื่อครูเริ่มสวางข้ึนดวยแสงแรกของทิวา 
ราตรีผานไปยามเมื่ออุษาเวียนมาถึง และมันก็จะสลับสับเปลี่ยน 
หมุนเวียนกันเชนน้ี ไมมีที่ส้ินสุด (334) 

ตัวละครที่ผูเลาเรียกวาแปะและซิ้มในเกิดแตตม ผิดหวังกับลูกทั้ง 
สามคน จึงเขมงวดกับมิ่งโกมุทซึ่งเปนหลาน เพราะเกรงวาจะทําตัวเสื่อมเสียใหขายหนา 
อีก มานิตลูกชายคนโต แมมีหนาที่การงาน การศึกษาในระดับสูง แตไมเคยหันมา 
เหลียวแลพอแมเกือบ 7 ป ตั้งแตแยกไปมีครอบครัว ซ้ํามารุตลูกชายคนรองก็ 
ติดยาเสพติด หนีออกจากบานไปในชวงวัยรุน ความขมข่ืนของแปะจึงอัดแนนยิ่งกวาซิ้ม 
ที่ปลอยวางและทําใจไดมากกวา แปะยิ่งช้ําใจมากข้ึนภายหลังที่ประสบกับตนเองวามานิต 
ซึ่งทําใหชื่นใจวาเรียนดีและมีการงานมั่นคง กลับเห็นแกตัวอยางรายกาจ เม่ือพาครอบครัว 
ยายเขามาอยูที่ตึกแถวกับพอแม เพราะบานถูกถนนตัดผาน ยังไมมีที่อยู  แตไมเคยให 
คาใชจายสําหรับชวง 5 ปที่กินอยูกับพอแมเลย ซ้ํารายยังใจดํา ไมใสใจดูแลอาการไอ 
เรื้อรังของพอ ทั้งๆ ที่มีเงินทอง  ตางกับลูกชายคนรองและลูกสาวคนเล็ก ที่ขัดสนและ 
ออกจากบานพอแมไปอยูตามลําพังเปนเวลาหลายป ทั้งยังผิดพลาดในชีวิต  แตมีสํานึก 
ยิ่งกวาพี่ชาย  มารุตซึ่งเลิกยาไดแลวมาขนผักในตลาด เปนคนพาพอไปรักษาโรคปอด 
เมื่อรูขาวจากมาลีนองสาวที่เปนหวงอาการเจ็บปวยของพอ ทั้งน้ีมาลีซึ่งไมกลาเขาบาน 
ยังดิ้นรนหางานทํา ไมอยากรบกวนคาใชจายของพอแม และภายหลังเมื่อกลับเขามายัง 
รับผิดชอบสงเสียมิ่งโกมุทดวยตนเอง แปะผิดหวังกับลูกชายคนโตที่ใจดํากับพอแม 
จึงบรรเทาความเสียใจดวยการโหมสูบบุหรี่ติดตอกันนานนับป ตั้งแตที่ครอบครัวมานิต 
ยายมาอยูดวย กระทั่งรางกายทรุดโทรม ถึงข้ันเปนมะเร็งปอด  ความเจ็บไขของแปะ 
เปนแรงผลักดันสวนหน่ึงที่ทําใหม่ิงโกมุทพยายามมุมานะเรียนแพทยจนสําเร็จ เพื่อจะได 
มีความรูมารักษาตาของตน
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1.3 พื้นนิสัยและความหนักหนวงของปญหา 
สังเกตไดจากการศึกษาในหัวขอที่ผานมาวา ปญหาและการแกปญหา 

อันเน่ืองจากความขัดแยงภายในของตัวละคร มีตัวแปรสําคัญอยางหน่ึงคือลักษณะนิสัย 
ในหัวขอน้ีจะพิจารณาเปน 2 กลุมคือ กลุมที่มีลักษณะนิสัยออนแอ กับกลุมที่มีลักษณะ 
นิสัยเขมแข็ง 

1.3.1 กลุมลักษณะนิสัยออนแอ 
ตัวละครรุนพอแม ในปูนปดทอง มีลักษณะนิสัยออนแอ  ดังเห็นไดวา 

คุณทวี คุณสายทองและคุณบุรี อีกทั้งแมของบาลี ทุกคนมีลักษณะรวมกันคือยึดถือ 
การสนองความตองการของตนเปนใหญ หรือกลาวไดวาดิ้นรนบําบัดความตองการ 
ทางอารมณอยางมัวเมาจนละทิ้งสิ่งอื่นๆ อันเปนคุณคาไปหมด  ดังที่บาลีนึกถึงบิดา 
ของเธอวา 

...โดยเน้ือแทแลวพอของหลอนไมใชคนชั่วหรือขาดมโนธรรม 
หากแตอะไรหลายอยางในชีวิตเขา...อาจจะเริ่มจากความเปนหนุม 
รูปงาม มีเสนห ร่ํารวย สกุลสูงก็ได ที่สาปเขาใหสมปรารถนาตอการ 
เสพสมในเร่ืองสตรีเพศ แลวความสําเร็จเรื่องน้ัน กลับฉุดชักเขาให 
กลายเปนคนมีปญหาครอบครัวครั้งแลวครั้งเลา แกะไมหลุดจนถึง 
วันน้ี (78) 

กลาว ไดวา  ความออนแอของตัวละคร เ ชน น้ี  คือความออนแอที่ 
ผสมกับความเห็นแกตัว ซึ่งลดพลังของความรักและความสํานึกในหนาที่  ผูแตงถึงแม 
แสดงผลกระทบ ที่เลวรายตอชีวิตรุนลูกของคนเหลาน้ี ก็แฝงความรูสึกวาคนเหลาน้ี 
เปนคนที่นาสงสารดวย ดังที่บาลีนึกถึงแมของตนวา  “ผูหญิงคนน้ีนะหรือคือแมเรา... 
เราไมนึกรักเขาไดขนาดน้ีเชียวหรือ” อยางไรก็ตาม ถึงแมบาลีไมรักแม แตก็มีความ 
ละเอียดออนพอที่จะ“... สงสาร เห็นใจในบางสวนบางเสี้ยวที่แมเคยผจญชีวิตมา” 
(100) ดังน้ัน ชีวิตตางแดนของบาลีจึงเปนชีวิตที่สุมเสี่ยงตอความผิดพลาด ถึงแมมีแม 
อยูดวยกัน ก็กลาวไดวา  “มารดาหลอนกับหลอนน้ันคุมกันไมติด ... และมิไดรักใคร 
ไยดีตอกันเปนพิเศษเหมือนแมกับลูกคูอื่น” (156) 

ความหมกมุนกับความทุกขจนลืมนึกถึงจิตใจลูก ก็เปนความออนแอของ 
คุณสายทอง ดังคําบรรยายมุมมองของเธอเมื่อสํานึกไดภายหลังวา
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ในกระบวนความผิดทุกชนิดที่คุณสายทองเคยประพฤติมาตั้งแต 
เด็กจนแก  เธอไมเคยรูสึกวาความผิดใดจะรายกาจ เห้ียมเกรียม 
เทากับความผิดที่เธอไดทํากับบุตรนอยผูน้ีเลย  เธอหลับตาลงเห็น 
ภาพเด็กชายนารักนาเอ็นดูเกาะรั้วกั้นหนาประตูโรงเรียนรองไหโฮ 
ร่ําเรียกเธอ 

แมครับ  แมทําไมไมมาหาเมือง  แมทําไมทิ้งลูก เมืองคิดถึงแม 
ทําไมแมไปนาน 

ขณะน้ันเธอเหมือนคนบา คิดแตจะโจนไปขางหนาเพื่อดับกลุม 
(233) 

ความออนแอเพราะความเจ็บช้ําแคนเคืองของตัวละครรุนลูก เห็นชัดวา 
ยิ่งผนวกกับทิฐิ ก็ยิ่งประชดชีวิตดวยการทําตัวตกต่ํา  ความบกพรองของสกรรจ 
ยามปลอดและเรืองราม จึงเปนปฏิกิริยาของความโกรธเกลียดพอแมที่ทอดทิ้งตนใหอยู 
อยางโดดเดี่ยว และเปนวิธีหนีความอางวางใหลืมความปวดราวที่รูสึกวาตนไมมี 
ความหมายตอพอแม เปนชีวิตไรคา ไรจุดหมาย ดังสกรรจที่โหมดื่มเหลาจนเสียชีวิต 
ดวยเหตุผลอยางเดียวกับยามปลอดที่บอกเรืองรามวา ไมเลิกเสพยาและไมคิดจะรักษา 
ตัวเพราะ“มันก็ทําใหลืมอะไร ตออะไรแหละพี่เอี๊ยม ผมมันคนไมมีจุดหมาย จะหวังอะไร 
ก็ไมไดแลว เลยปลอยมันไปเรื่อยๆ  ” (473) ทั้งน้ี ถึงแมวายามปลอดและเรืองรามมี 
พฤติกรรมชั่วรายที่ปลนบานพี่ชายโดยไมสํานึกผิด  สองเมือง บาลีและทองแทซึ่งเปนอา 
ของสองเมืองและนองๆ ตางก็ไมไดผูกใจโกรธเคือง แตกลับรูสึก“สงสาร” ทองแทเห็นวา 
ยามปลอดกับเรืองรามกระทําไปเพราะ“มันไมมีท่ีพึ่ง...ก็ดีแตจะไหลไปอยางงี้แหละ ไมมี 
หลักมีเกณฑยึดเหน่ียว ปะทะกับอะไร ก็ติดอยูกับไอน่ัน” (483)ปจจัยที่อาวิเคราะหวา 
มีสวนทําใหชีวิตของหลานตกต่ํา นอกเหนือจากความออนแอที่ไมมีหลักยึดถือทาง 
จริยธรรม ก็คือการถูกพอแมทิ้งขวาง ขาดผูชี้แนะและไรที่พึ่ง แสดงวาความเลวรายใน 
ชีวิตลูกประจานความบกพรองของบุพการีดวย 

ถึงแมมีพอแมอุมชูในวัยเยาว นัตและหนิงในเวลาในขวดแกว ก็ประสบ 
ปญหาเมื่อเขาสูวัยรุนเพราะครอบครัวแตกแยก  การทะเลาะกันดวยทิฐิและความถือดี 
ของพอแม ที่มุงเอาชนะกันโดยไมคํานึงถึงความรูสึกของลูก ฟองความออนแอของผูให 
กําเนิดที่ไมยอมอดกลั้นอดทนตอสภาวะที่ไมไดดังใจ พอที่แยกไปอยูกับภรรยาใหม
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ก็เห็นแกตัวไมนอยกวาแมที่อาศัยลูกเปนท่ีระบายอารมณขุนเคือง  เมื่อขาดความรักจาก 
พอแม ทั้งพี่ชายก็หมกมุนกับตัวเอง หนิงก็ชดเชยความวาเหวดวยความรักฉันชูสาว ทั้งที่ 
ตนขาดประสบการณและออนตอโลก 

ลํายองแมของวันเฉลิม ในทองเนื้อเกา เปนหญิงที่ออนแอทางจริยธรรม 
เพราะทะเยอทะยาน แตเกียจคราน หมกมุนกับการยกสถานะของตน โดยใชเสนหทาง 
เพศผูกมัดชายที่ร่ํารวย  แตละเลยหนาที่ความรับผิดชอบในฐานะภรรยาและแม  เมื่อ 
ขาดสํานึกของความเปนแม ความเห็นแกตัวที่มีอยูแลวเสริมดวยความลุมหลงมัวเมาจน 
ขาดสติ ก็ทําลายความรักความเมตตาตอลูกเสียสิ้น  เมื่อสันตไมมีเงินพอจายใหสําหรับ 
การรับตัววันเฉลิมกลับไปอยูดวย จึงยอมใหอยูกับแมตอไป  ลํายองก็ยังเรียกรองเงิน 
สําหรับใชจาย แมเลิกรากันไปนานแลว มีคําบรรยายของผูเลาถึงความคิดของลํายองวา 
“คอยๆ เรียกเอาก็ได ตราบใดที่วันเฉลิมยังอยูกับหลอน หลอนเห็นจะไมมีวันอด แลวยัง 
ไดใชงานมันอีกดวย” (272) ความเห็นแกตัวของลํายองที่หาประโยชนจากความเปนแม 
แตไมทําหนาที่แม อธิบายไดวา 

ลํายองลืมไปแลววาความรูสึกของแมเปนอยางไร  หลอนรูแตวา 
หลอนชอบเลนการพนัน หลอนอยากดื่มเหลา และบางเวลาหลอนก็ 
มีความตองการทางเพศ ยิ่งดื่มก็ยิ่งตองการ เวนแตวาจะดื่มจนเมา 
พับไปน่ันแหละจึงหมดเรื่อง หมดอารมณ 

สวนเด็กๆ ที่เกิดมาเปนเพียงผลพลอยได ซึ่งแทจริงแลว 
คือ  ‘ผลพลอยเสีย’  มีคนเลี้ยงดูใหอยูหรอกนา ไมพอมันเลี้ยง 
ก็ลํายง เจาชุดนองเขย หรือยายแล ไมเห็นจะตองกังวลอะไร (272) 

เมื่อตาสินกับยายแลและกํา นันเสือ ซึ่ง เปนพอเลี้ยง รวมมือกัน 
แกปญหาจนวันเฉลิมไดบวช ก็ตองใหหมอชดหลอกลํายองดวยอุบายวา วันเฉลิม 
ในชาติที่แลวมีบุญเปนพระ หากไดบวชอีกในชาติน้ี จะชวยปดเปาเคราะหกรรม 
และสงเสริมโชคลาภใหแม แตถาลํายองขัดขวางก็จะบาปหนัก เธอจึงกระตือรือรน 
ยินดีอนุญาต  กลาวไดวาความตกต่ําของลํายองเปนจุดเดน ที่ขับเนนการเสียสละ 
และความเขมแข็งของวันเฉลิม ใหเห็นวาเขาตองอดกลั้นเพียงใดตอความโศกเศรา 
ที่เห็นแมเดินสูความพินาศ
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ในข ามสีทันดร มูล เหตุ ของปญหาการติดยา  นอกจากความ 
อยากลองในชวงวัยรุน ก็คือทิ ฐิของตัวละครทั้ งพอและลูก คือดํ า เกิงกับดวล 
ยิ่งขัดแยง ก็ยิ่งไมยอมทําความเขาใจกัน คิดแตจะเอาชนะ และตอบโตกันเทาน้ัน 
ทิฐิและความถือดีวามีอํานาจเหนือกวาในฐานะพอ ที่แทเปนความออนแอของ 
ดําเกิงที่สะกัดกั้นตนเองไมใหแสดงความรักตอดวลอยางเปดเผย  ความออนแอ 
อีกแบบหน่ึงของสกาวผูเปนแม ที่ลําเอียงรักลูกชายและตามใจใหทายทุกเรื่อง โดย 
ไมสั่งสอน หามปราม แมลูกกระทําผิด ก็เปนความออนแอที่กลับมาทํารายลูก และ 
สรางความเจ็บปวดใหแกตนเอง 

พื้นนิสัยที่หลงงายเปนจุดตัดกับภาพลักษณที่งดงามของกานต ในใตเงา 
ตะวัน สิ่งที่กานตภาคภูมิใจคือความชื่นชมของคนรอบขางตอสถานะของคนดี ที่ประสบ 
ความสําเร็จในกรอบทุกดาน  ความสําเร็จเหลานี้ใหความสุขแกเขาจนไมอาจปลอยใหมัน 
พังทลายไป  แตความหลงในอบายมุขที่กอตัวข้ึนในวัยรุนและขจัดไมได ก็เปนเหตุให 
กานตถลําลึกจนกลายเปนอาชญากร ยักยอกเงินบริษัท  พื้นนิสัยที่เปนผลรายตอชีวิตของ 
เขาอีกอยางหน่ึงคือความขลาดกลัว  กานตไมกลารับผิดในกรณีใดๆ เลย แมปญหา 
ขยายใหญโตข้ึนจนถึงข้ันฆาคนตายอยางโหดเห้ียม  ความรูสึกเสียใจที่มีอยูบางไมพอท่ีจะ 
ทําใหกานตยอมรับผิด เพราะเกรงวาจะนําไปสูการทําลายภาพลักษณอันงดงาม  เขายอม 
แมแตทําลายจิตใจของปารีณาบุตรสาวของฉาย หญิงที่เขารักและรักเขา จึงกลาวไดวา 
กานตรักแตตัวเองเทาน้ันและรักอยางผิดพลาดดวย 

1.3.2 กลุมลักษณะนิสัยเขมแข็ง 
ในนวนิยายที่เลือกมาศึกษา ความซับซอนทางอารมณเปนจุดเดนของ 

ตัวละครท่ีจัดอยูในกลุมลักษณะนิสัยเขมแข็ง ซึ่งเปนตัวละครหลายมิติ (round character) 
คือมักจะมีทั้งความออนไหวและความเขมแข็ง ซึ่งสรางข้ึนดวยความใฝดีประกอบกับ 
ความมีสติเตือนตัวเองไดอยางเหมาะสม 

ดังกลาวแลววา สาเหตุสวนหน่ึงที่ทําใหเที่ยงวันหันไปหายาเสพติด 
คือ ความไมพอใจในสวนลึกที่พอไมมีความเปนผู นํา  ออนแอจนแมมีอํ านาจ 
เหนือกวา  ถึงแมแมรักเขามาก แตก็เขมงวดเกินควรกระทั่งเที่ยงวันตึงเครียดและ 
กดดัน ลักษณะนิสัยเดนของเที่ยงวันที่เปนปจจัยใหเขาลมเหลว แตก็ทําใหกอบกู 
ตนเองได คือความออนไหวทางอารมณ  ดังที่เขาเลิกยาไดแลวกลับไปเสพอีกเกือบ 
20 ครั้งในเวลา 10 ป  แตความรักแมก็เปนสวนสําคัญไมนอยกวาความรักตัวเอง 
ที่ทําใหเที่ยงวันพยายามมุมานะเอาชนะตัวเองใหได ผูแตงแสดงการตอสูดังกลาวน้ี
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ซึ่งไมอาจจะเกิดข้ึนไดกับผูที่ขาดความออนไหว ดังที่เที่ยงวันยอนนึกถึงพัฒนาการ 
ทางอารมณและปญญาของตัวเอง ที่เริ่มจากความสับสนวาวุน จนสามารถรูเทาทัน 
ความออนแอของตน  “คั้นเอาความเปนจริงออกมาได แยกมันออกจากความสับสน 
หมกมุน แมทีละนอย ทีละนิด ... ก็พยายามเอาชนะมัน”  แตเมื่อรูรสความเจ็บปวด 
และรูวาอารมณของตนเปนดัง  “สัตวดุที่แสนพยศ”  ก็รูดวยวาการเผชิญความจริงได 
ชวยใหสบายใจ จึงสามารถสรางความเขมแข็งข้ึนมาจากความออนไหว  เขาพยายาม 
เอาชนะอารมณของตัวเอง“โดยกาวเขา‘ชน’ ”  จนรูวาการปะทะกับ“ความเปนไปและ 
เปนจริงของชีวิต”  ยากกวาการ“ชน”กับ“กําแพง”เสียอีก เพราะ“เราตองเดินหนา 
แลวฝาเขาไป เพื่อใหผานไป เพื่อใหยืนข้ึนมาได ... โดยที่เราอาจเจ็บปวดแทบ 
ใจขาด” (19) นอกจากน้ี ความออนไหวงายของเที่ยงวันยังทําใหเขาตองอดทน 
ตอปฏิกิริยาในใจเม่ือประสบกับสายตาของคนอื่น เขาจึงตองตอสูทั้งกับตัวเองและคนที่ 
ไมเปนมิตร ดังที่เขาคิดสนทนาในใจกับนักจิตวิทยาที่ถือเปน“  ‘ครู’  ผูเขาใจ”วา 
“บางคนทําใหผมเย็นยะเยือกข้ึนมาอีก ... เหงา ... แลวก็วาเหว ขึ้นฉับพลันจนตอง 
กลั้นใจหลายตอหลายครั้ง ผมตอง‘สู’กับพวกเขามากตอมาก” (20) 

แมคลายการ“ติดยา”แลว  ความออนไหวก็ทําใหเที่ยงวันรูสึกผูกพัน 
กับเดือนสิบ หญิงสาวซึ่งมอบมิตรภาพใหดวยความเห็นใจ เพราะรูซึ้ งถึงความ 
เจ็บปวดของเขา เน่ืองจากเธอก็มีนองชายติดยา  ความออนแอ วูบไหวของเที่ยงวัน 
ที่เดือนสิบรับรูไดดวยจิตใจละเอียดออนและมีเมตตา เราใหเธอใสใจเขาและชวย 
ปลุกปลอบ กระทั่งเที่ยงวันยึดเดือนสิบที่มีความเขมแข็ง และเขาใจเขาเปนกําลังใจ 
ใหตัวเอง ถึง ข้ันหลงรักเธอ  ขณะที่ความสนใจเที่ยงวันของเดือนสิบก็ โยงถึง 
ความคาดหวังวา เท่ียงวันจะชวยแนะนําการบําบัดดวลนองเธอดวย ทั้งน้ีแมเที่ยงวันรูวา 
เดือนสิบมีคนรักแลว ก็ยังตั้งความหวังจะไดรับความรักจากเธอ ซึ่งเขาถือวาเปน 
“ชัยชนะที่ถือวาสุดยอด” (511) เมื่อผิดหวังจึงเจ็บปวดสาหัส  เขาออนแอจนเกือบ 
กลับไปเสพยาอีก เพราะหมกมุนกับความผิดหวังเสียใจ กระทั่งฉุกคิด ตัดใจไดเด็ดขาด 
สุดทายจิตใจออนไหวละเอียดออนน่ันเอง ที่ทําใหเขาสะทกสะทอนใจ เห็นภาพ 
ความตกต่ําของตัวเองในประสบการณเดียวกับดวล 

ตัวละครรุนลูก ในปูนปดทอง ที่เปนตัวละครเอกคือสองเมืองและ 
บาลี  ถึงแมไดรับผลกระทบจากความเห็นแกตัวของพอแม ก็สามารถพัฒนาตนเอง
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จนแกปญหาของตน และเผื่อแผไปยังการแกปญหา และใหความสุขแกพอแมได 
ในท่ีสุด 

การแกไขสภาวะความทุกขมาเปนความสุขปรากฏอยางสมเหตุสมผล 
เพราะสองเมืองและบาลีมีพื้นนิสัยใฝดี จึงแปรความปวดราว โดดเดี่ยวในฐานะเด็ก 
บานแตก เปนแรงผลักดันใหดิ้นรนยืนหยัดดวยตนเอง เริ่มจากทางรูปธรรม 
ดังความสําเร็จทางเศรษฐกิจของสองเมือง และความสามารถในงานเลขานุการ 
ของบาลี  ทั้งน้ีสองเมืองและบาลี ยังสามารถปลดปลอยตนเองจากความเจ็บแคน 
อยางฝงใจตอพอแมได ดวยการละทิฐิ โดยเฉพาะเมื่อมีความรักอยางแทจริง จึง 
บรรเทาความคับของขุนเคืองได และพยายามทําความเขาใจความทุกขและที่มาของ 
ความอับเฉาในชีวิตของพอแม  การเรียนรูของบาลีเริ่มข้ึนภายหลังที่มีความรักและพบ 
ปญหาในความสัมพันธ ดังที่เธอมองตนเองวา 

... เมื่อกอน  ครั้งหลอนยังไมมีความรัก ... และยังไมเคยพบ 
ความขัดของในความรัก  หลอนนึกถึงคนสูงวัยเหลาน้ีอยางไมเขาใจ 
สักเทา ไหร เลย  มีความแคน เจ็บใจอยู ในอกหลอนเกินขีด 
แลวหลอนก็พยายามทํารายพอแมและตัวเองดวยความกากั่นตางๆ 
เพื่อกลั่นแกลงใหคนทั้งสองเกิดความเจ็บปวด  ครั้งกระน้ันหลอน 
คิดวาชางไมยุติธรรมเลยที่หลอนจะทําความดีเพื่อใหคนเหลาน้ัน 
สมหวังในตัวหลอน ขณะที่ เขาเองยังทําใหหลอนผิดหวังอยาง 
รายแรง

แตมาถึงขณะน้ี  บาลีเขาใจซาบซึ้งในความทุกขรอนของมนุษย 
ซึ่งบางครั้งก็เกิดจากพฤติกรรมของตนเอง  บางคราวก็เกิดโดย 
ปาฏิหาริยดุจดังวาบาปหนหลังตามมารังควาน  หลอนก็ไดแตนึก 
เสียใจในนํ้าใจตน ซึ่งนอกจากจะทําลายผูใหกําเนิดแลว ยังทําลาย 
ตนเองอีกดวย (447) 

ในขณะที่สองเมืองใหอภัยแมภายหลังที่ซาบซึ้งในความรักความ 
หวงใยของคุณสายทอง ที่ชวยคลี่คลายความสับสนวาวุนของความรูสึกของตนที่มี 
ตอบาลี และไดประจักษวาคุณสายทองรูจักเขาอยางลึกซึ้งที่สุด  ความสํานึกตอแม 
กระตุนใหสองเมืองคิดถึงพอ และเมื่อเห็นสภาพทรุดโทรมของคุณทวีที่ลมเหลว
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ในชีวิต ก็รูสึกสงสารเห็นใจพอ ความตระหนักในคุณคาของความรัก กระตุนให 
สองเมืองและบาลีรูตระหนักในคาของความรับผิดชอบในฐานะพอแม คิดจะสราง 
ครอบครัวของตนใหยั่งยืน เขาทั้งสองยังคิดชวยเหลือผูอื่น ดังบาลีที่หวงใยความรูสึก 
ของนองตางแม จึงชวยประสานความแตกราวของพอกับแมเลี้ยง  สวนสองเมืองก็ 
อนุเคราะหยามปลอดและเรืองรามใหมีงานทํา  แมนองทั้งสองจะปลนบานจนถูกจับกุม 
สองเมืองก็ไมผูกใจเจ็บ ทั้งยังรับเลี้ยงดูหลาน และโนมนาวใหยามปลอดบําบัดรักษา 
การติดยาเสพติด 

ความบกพรองของพอแมที่เปนแรงกระตุนในทางบวก เห็นไดในกรณี 
ของตัวละครท่ีเขมแข็งพอ และมีความสํานึกตอหนาที่รับผิดชอบในครอบครัว สามารถ 
นําตนพนจากปญหาดวยความสํานึกในคุณคาของตน ดังบุญรอดในผูหญิงคนนั้น 
ชื่อบุญรอด มีจุดเดนที่ความทระนงที่จะเอาชนะความดอยโอกาสดวยการสรางโอกาส 
บุญรอดยังโตแยงคานิยมเดิม ดวยความเชื่อมั่นในความคิดของตนเอง ดังที่บอกครู 
อรพินวา“...รอดไมเชื่อหรอกวาเสนหหญิงจะอยูที่ตรงเปนผูหญิงตวมเตี้ยม ทํางานบาน 
เกง ถักเสื้อเปน แตงตัวสวย ทําทากระชดกระชอยเพียงอยางเดียวเทาน้ัน” และ “หนูเชื่อ 
วาผูหญิงกับผูชายก็มีสองมือ สองตีนเทากันละคะ หนูไมสวย แตหนูเอาตัวรอดไดก็พอใจ 
แลวละคะ หนูเชื่ออีกดวยวาคนที่เกงจริง นอกจากเอาตัวรอด ตั้งตัวไดแลว ยังตองเปน 
ที่พึ่งใหคนอื่นไดดวย” (29) การประสบความสําเร็จในชีวิต เปนสิ่งที่สมเหตุสมผล 
ไดดวยความพากเพียรและความสามารถของตนเอง  แมบุญรอดกําพราพอตั้งแตเด็ก 
และยากจน  เมื่อพอจะชวยตัวเองไดก็ตองชวยเหลือพี่นอง อีกทั้งแมก็ลําเอียงที ่
“รัก”และ“บําเรอ...เฉพาะลูกชาย”  (188) บุญรอดก็ไมหว่ันไหวกับขอจํากัดของชีวิต 
กลับคิดวาเปนแรงผลักดันใหยิ่งอดทน ไมยอทอตอปญหา  ความยากลําบากในชีวิต 
เปนบริบทที่หลอหลอมความเขมแข็งใหบุญรอด จึงพยายามสรางสมคุณคาของตนเอง 
ดวยการศึกษาเลาเรียน บุญรอดเขาใจธรรมชาติของตัวเอง อีกทั้งกําหนดจุดมุงหมาย 
ของตนอยางแนชัด ดังที่เลือกหางานทําในรานอาหารที่ฐานทัพ  เมื่อจบมัธยมศึกษา 
ของโรงเรียนศึกษาผูใหญ ไมเรียนวิทยาลัยครู เพราะรูจักตัวเองดีวามีบุคลิกภาพขัดแยง 
กับอาชีพครู โดยเฉพาะชอบแตงกายฉูดฉาดไมเรียบรอย แตเธอก็ภูมิใจที่เปนตัวของ 
ตัวเอง (32) 

บุญรอดเล็งเห็นวา คนที่มีคุณคาตองพึ่งตัวเองได และตองดํารงอยู 
อยางมีคุณคาตอผูอื่น  ความสํานึกดังกลาวชดเชยความพลาดพลั้งที่เคยถูกลวงเกิน 
เมื่อยังชวยตัวเองไมได บุญรอดเขมแข็งข้ึนเพราะภูมิใจที่หาเลี้ยงตนเองและสงเสีย
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แมกับนองๆได  ทั้งยังมีฝมือดานอาหาร ตอมาก็ทําขนมเปนรายไดเสริมแมเมื่อ 
แตงงานกับโรเบิรตนายชางที่มีฐานะ บุญรอดยังเปนคนเด็ดเดี่ยว เมื่อตัดสินใจแลว 
ไมยอมเปลี่ยนโดยงาย แตเธอก็เปนคนออนไหว ไมใชคนจิตใจแหงแลง ความ 
เขมแข็งและรู จักคิด เห็นไดเมื่อเธอแอบรักจินต ลูกชายครูอรพิน แตบุญรอด 
ก็เจียมตัวและตัดใจ เพราะนอกจากคํานึงถึงความตางทางสถานะ เธอก็รูวาจินตดอย 
วุฒิภาวะ พึ่งพอแมเสมอและหลงใหลผูหญิงที่รูปโฉม นอกจากน้ีบุญรอดยังใสใจ 
ตอความรูสึกของครูอรพิน ที่ตั้งความหวังไวกับลูกชายคนเดียว จึงไมคิดทําลาย 
ความปรารถนาของผูมีบุญคุณ แตเลือกรักษามิตรภาพกับจินต และความสัมพันธ 
อันดีกับครูอรพินไวดวยการขมใจ 

สิ่งที่ควรพิจารณาก็คือ บุญรอดแตงงานกับชาวตะวันตกในยุคฐานทัพ 
อเมริกัน แตไมยอมเปนเมียเชา แลกกับเงินทองและความสะดวกสบายชั่วคราว 
เพราะหยิ่ งในศักดิ์ศรี   บุญรอดยังรู จักคิดการณ ไกล แมไม ไดมีการศึกษาสูง 
ก็วางแผน“สรางคน” ดวยความคิดวา  “ใหเงินแลวก็กินใชหมดไป” ตอง“ใหวิชาไว 
ทํามาหากินชวยตัวเอง”  (242) เธอจึงสงเสริมนองชายใหมีวิชาชีพเลี้ยงตัว โดยให 
บุญสินฝกงานชางกลึง  สวนบุญทําก็เรียนรูการทําอาหารและขนมกับเธอ ความสําเร็จ 
ในการสรางโรงกลึงใหเปนธุรกิจของพี่นองและความสุขในชีวิตของตน จึงเปนผล 
ของลักษณะนิสัยตั้งใจจริง เชื่อม่ันในตัวเอง และมีนํ้าใจอยางที่ครูอรพินพูดวา เธอมีหัวใจ 
เปนทองคํา (7) 

วันเฉลิมในทองเนื้อเกา มีนิสัยเปนคนละเอียดออน แมออนไหวก็ 
มีสติ รูจักควบคุมตัวเอง  ความละเอียดออนเมื่อเชื่อมโยงกับความรักความผูกพัน 
อยางแทจริง ก็เปนแรงใหวันเฉลิมเอาชนะความทุกขได   ความรักความผูกพัน 
เปนที่มาของความรับผิดชอบ จัดการกับตนเองให เรียนจบประถมสี่และสอบ 
เรียนตอมัธยมได  แม เขาคิดวาจะเลิกเรียนมาดูแลแมกับนอง  แตปูและยาย 
วางแผนใหบวชเปนสามเณร เพื่อจะไดมีโอกาสศึกษาเรียนรูตอไป ทั้งน้ีวันเฉลิม 
ก็ยังเปนหวงนองๆ  โดยแบงปนอาหารใหเสมอ  เมื่อรูวาลํายองปวยหนัก ก็ไมรังเกียจ 
แม ชวยพาไปรักษาโดยไมหว่ันคํานินทาวาประพฤติไมเหมาะสมกับสมณเพศ ในชวง 
ที่ลํายองใกลจะถึงจุดจบ วันเฉลิมยังสึกมาดูแลแม และหาเลี้ยงนองตั้งแตอายุยังไมถึง 
15 ป ในชวงกลางวัน วันเฉลิมทําฝรั่งดอง พุทราเชื่อมและเตรียมผลไมใหนาปาน 
นําไปขาย  กอนสวางก็ไปตลาดกับนาลํายง ชวยขนกับขาวนําไปขายที่บานปูสินเปนประจํา 
โดยไมของเกี่ยวกับอบายมุข ทั้งที่อยูในชุมชนแออัดที่มีบอนและวงเหลารอบตัว
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ซ้ํารายในบานยังมีนาอีก 2 คน ที่เปนโจรและติดเหลา  เมื่อแมเสียชีวิตดวยโรคพิษสุรา 
เรื้อรังและซิฟลิสข้ึนสมอง วันเฉลิมก็บวชอุทิศสวนกุศลใหแม และเรียนทางธรรม 
จนจบปริญญาดวยการชวยสงเสียของพอ  การผจญความทุกขยากและความเจ็บปวด 
ในชีวิตตั้งแตเด็กจนโต หลอหลอมใหวันเฉลิมมีปญญา เขาใจธรรมชาติมนุษยและ 
มองปญหาชีวิตอยางรูเทาทัน ดังคําบรรยายวา 

ประสบการณอันหนักหนาสาหัสในอดีต มิไดบั่นทอนจิตใจ 
ของเขา กลับเปนบทเรียนล้ําคาที่ผูอื่นมิอาจเขาใจได  ยามรําลึกถึง 
ความทุกขยากที่ผานมา ชายหนุมรูสึกเอิบอาบดวยความยินดีที่ตน 
เขมแข็งพอตอตานโลกเกาน้ันมาไดดวยดี 

ประสบการณ เยี่ ย ง น้ัน มี ใ ครสักกี่ คนได ผ านและตอสู 
เอาชนะมาไดเชนเขาเลา  แตเขาก็มิไดยึดวาตัวตนของเขาน้ัน 
เกงกาจ หากดวยเมตตาธรรมของบุคคลรอบขาง และดวยพระธรรม 
คําสอนสูงสุดของพระศาสนา  มนุษยธรรมดาผูกําเนิดจากที่ต่ํา 
เชนเขาจึงกาวลวงพนอบาย มาอยู ณ ท่ีที่เขาดํารงตนอยูไดในขณะน้ี 
(566-567) 

นิสัยทระนงและเอาชนะของมิ่งโกมุทในเกิดแตตม ทําใหเธอไมยอทอ 
ที่ตายาย ไมยอมแสดงความรักใหเธอสัมผัสได แมวาเหวและเจ็บปวดกับปมดอยที่ 
เปนลูกกําพรา  มิ่งโกมุทก็ไมยอมแพตอชะตาของตน โดยแปรความต่ําตอยในชีวิต 
เปนแรงผลักดันใหเอาชนะขอจํากัดหรือการสบประมาท  ความเขมแข็งของมิ่งโกมุท 
นอกจากอยูที่การรูจักแยกแยะผิดชอบชั่วดี  หากปราศจากความใฝดีและนิสัยรักการอาน 
จากแรงจูงใจที่ไดใกลชิดครูชั้นอนุบาล  อีกทั้งประทับใจในความสําเร็จของวัสสาเพื่อน 
รุนพี่ ก็อาจจะประชดชีวิตอยางอรุณี ที่เลิกเรียนและหันไปยึดอาชีพพนักงานเสิรฟ 
ในรานอาหารใกลบาน จนเปน“อีหนู”ของเจาของราน และขายบริการทางเพศดวย 
การพัฒนาตัวเองของมิ่งโกมุทเริ่มจากเรียนดี ความมุงมั่นในวัยไมถึง 10 ขวบ สะทอน 
ความเขมแข็งของจิตใจที่ยึดมั่นในหลักการ แมในชวงมัธยมปลาย เคยทอถอยที่ตอง 
ทําคะแนนใหสูงมากเพื่อเขาเรียนแพทย  และเกือบจะเลิกลมความหวัง แตเมื่อไดรับ 
ความรักและกําลังใจจากแมท่ีกลับเขามาดูแล เธอก็เอาชนะความออนแอได
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ในขณะที่ปะทะกับความเดียดฉันทรุนแรงของสังคม พาไลในเลื่อม 
สลับลาย ซึ่ งมีพื้นนิสัยชอบเอาชนะ ไมยอมแพตอชะตาที่ เปนลูกไมมีพอมีแม 
ตั้งใจแกไขความเสื่อมเสียในอดีต โดยดิ้นรนหางานทํา สรางคุณคาใหตนเอง 
พาไลฉุกคิดได เมื่อสํานึกในความตกต่ําดอยคาของตน ที่ตองพลีกายไปวันๆ 
โดยไรความรัก และถูกเหยียบย่ํา จึงคิดจะหาเลี้ยงตัวเองใหได สูอดทนฝกฝน 
ทักษะการพูดภาษาอังกฤษ และเรียนรูงานประชาสัมพันธอยางกระตือรือรน จนได 
เลื่อนตําแหนงเปนหัวหนา  ความเมตตาของสามีมิ้ม เพื่อนสนิทที่อนุเคราะหให 
พาไลมีงานทํา อีกทั้งมิตรภาพของมิ้มและฝนเพื่อนอีกคนหน่ึงที่หวงใย ก็ เปน 
กําลัง ใจในยามหัวเลี้ยวหัวตอ ความยากลําบากของการปรับ วิถีชี วิตตนเอง 
เปนบททดสอบความเขมแข็งของพาไล นอกจากเธอตองเจ็บปวดที่ถูกพอแม 
ของนครินทรเหยียดหยาม พาไลก็ยังอึดอัดกับสภาพฝดเคืองในชีวิตใหม และ 
ตองเหน็ดเหน่ือย ดิ้นรนทํางานเพื่อลบลางคําดูถูกของสังคม ซึ่งยังไมสําคัญเทากับ 
ที่ไดภูมิใจในตนเอง ทั้งยังตองอดทนขมใจ ไมใหโอนออนกับเงินทองของผูชายที่ 
เขามาหวังแคมีสัมพันธชั่วคราว  ความขัดแยงในการเปลี่ยนทางชีวิตของพาไล เห็นชัด 
ในการบรรยายความรูสึกของเธอ วา 

...การเริ่มตนชีวิตเชนน้ี ก็ทําใหพาไลลําบากแสนสาหัสจริงๆ 
มันทําใหตองตอสูกับอํานาจฝายต่ําอยางรุนแรง  ซองเงินของผูชายที่ 
พาไลเคยรับมาดวยนัยนตาเปนมันวาว กลับกลายเปนของตองหาม 
เปนสิ่งที่หลอนจําตองแลตามไปดวยดวงตาละหอยละเห่ีย  หลอน 
ตองกระเหม็ดกระแหมทุกโมงทุกยาม ตองมองไปในอนาคตอันไกล 
แสนไกล ตองคอยสํานึกอยูเสมอวา ยางกาวของตนเองในแตละวัน 
จะเบี่ยงเบนไปทิศใด ตองคอยระวังแมการแทะโลมของพวกที่เขามา 
แสวงหาความสําราญในโรงแรม เพื่อมิใหจิตใจโนมนาวเริงราไปกับ 
สิ่งยั่วยวนทั้งหลาย (409-410) 

ความเขมแข็งของพาไลที่นาชื่นชมที่สุดคือ การพยายามยึดมั่นในหลักการของชีวิตที่ 
เลือกแลว  แมหว่ันเกรงวาความสัมพันธกับนครินทรอาจจะไมยั่งยืน  เธอก็ยังปลุกปลอบ 
ตัวเองและอดทนดําเนินชีวิตตามทาง“ผูหญิงดี”ใหตลอดรอดฝง
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ปนปก นองสาวของนครินทร เปนคนทระนงในตนเอง จนอาจจะถึงข้ัน 
ประมาทตอชีวิต  ถึงแมสังเกตไดบางวาศกเปนชายที่หลงตัวเอง และจะเอาอะไรตองได 
ก็ไมคิดวาจะนําไปสูความขัดแยงที่รายแรง  ยิ่งศกเผยตัวตนมากเทาใด ชายที่เธอมั่นใจ 
วาเปนคูครองที่เหมาะสม ที่แทคือคนออนแอทางจริยธรรมที่เห็นผูหญิงเปนเพียง 
สิ่งบําบัดความใคร ปนปกเปลี่ยนจากความภูมิใจในคุณคาตามจารีตประเพณี จนขัดแยง 
กับคุณยอดและคุณโปรย พอแมของตน จนไมยอมอยูในบาน  ผูแตงแสดงใหเห็นวา 
นาเห็นใจท้ังสองฝาย เมื่อโยงกับแกนเรื่องที่ตอตานความคิดตายตัวทางศีลธรรม ปญหา 
ของปนปก เปนสวนประกอบที่ใช เทียบเคียงกับปญหาของพาไลและนครินทร 
และเรียกรองความเห็นใจแกคนรุนใหมที่มีปญหา ซึ่งไมสามารถใชไมวัดทางศีลธรรม 
ทาบไดเสมอไป  ผูแตงยังแฝงการวิจารณคานิยมความยึดมั่นในความสําเร็จตาม 
บรรทัดฐานอยางผิวเผิน ดังที่ปนปกตัดพอคุณยอดวา “ลูกไมมีวันจะกลับบานก็เพราะพอ 
เสือกไสลูกเอง พอไมเปนที่อบอุนสําหรับลูกที่มีปญหา พอจะปลื้มก็ตอเมื่อชีวิตน้ีไมรูจัก 
ผิดพลาด เพราะงั้นพออยามาหวังอะไรกับลูกอีกตอไป” (622) เมื่อลมเหลวในชีวิต 
สมรส ปนปกพยายามรักษาความทระนงของตนไว  แมจําเปนตองละทิ้งกฎเกณฑ ที่เคย 
เชิดชูหนุนสงคุณคาของตน และเหว่ียงชีวิตไปอีกดานดวยการอยูกินกับชายที่พึงใจ มิใช 
เพื่อบรรเทาความโดดเดี่ยวเทาน้ัน แตเพื่อยืนยันวาสิทธิในการเลือกของตนมีอยูจริง 
ดังคําบรรยายวา 

ความจริง ปนปกสนใจสังคมนอยลงมาก  เมื่อถึงวันที่หลอน 
บอบช้ําและตองวุนวายอยูกับการชวยตัวเอง  หลอนตัดแววตา 
และสุมเสียงของสังคมรอบตัวออกไปไดมากกวาครึ่ง  แลวหัน 
กลับมาเพงเล็งถึงความสุขสวนที่ตนปรารถนา เพราะคิดวาหลอนมี 
สิทธิ์ที่จะเสี่ยงหรือลองดวยตนเอง ในเมื่อรสหวานหรือขมที่อยูบน 
ลิ้นหลอนน้ัน จะไมไปหวานหรือขมอยูบนล้ินผูใด (722) 

บาดแผลลึกในชีวิตของนภนภางค ในลับแลลายเมฆ บรรเทาลง 
ภายหลังที่มีโอกาสชวยงานโรงพยาบาล ไดรับรูความทุกขของเหยื่อที่ถูกขมขืน 
การผูกเรื่องเชนน้ีแสดงวาพื้นนิสัยของเธอเปนคนมีเมตตา จึงมีใจเผื่อแผปลุกปลอบ 
เพื่อนทุกข กระทั่งยินดีเผยขอมูลของตนเองเปนกรณีศึกษาแกสถานฟนฟู นภนภางค 
สามารถคลายความหมกมุนกับปญหาของตนเอง พรอมๆ กับชวยเหลือผูอื่นดวย
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จนสามารถลดความหว่ันไหว และยอมรับความเลวรายที่เคยเก็บกด ฝงแฝงในจิตสํานึก 
จึงกลากลับไปเผชิญเหตุการณโหดรายในวัยเยาว โดยเขาไปที่บานหลังเดิม ซึ่งเปน 
สถานที่ท่ีเธอไดประสบท้ังความสุขและความทุกข เมื่อบําบัดรักษาไดแลว นภนภางคก็ 
ไมหว่ันกับปฏิกิริยาในทางลบของสังคมเมื่อรูวาเธอเคยถูกขมขืนจนมีอาการทางจิต 
เธอไดบอกความจริงกับกฤตดวยตนเอง และตัดสินใจหยาเพราะคนพบวาตนเองและ 
สามีไมไดมีใจรักกันอยางแทจริง  การที่เธอไมหว่ันไหวกับสถานภาพหญิงหมาย บงชี้ 
ความเขมแข็งของนภนภางควาสรางสมข้ึนดวยความตระหนักในคุณคาของชีวิต ที่ยัง 
ไมไดถูกกฎเกณฑสมมุติทําลายไป  ความรักท่ีปราศจากเงื่อนไขของหมอมันตาผูเจียมตัว 
ที่ทําใหเธอซาบซึ้งและไดรวมชีวิตกัน เปนปจจัยเสริมใหเธอมีทัศนะกวางขวาง จนเห็น 
คุณคาของชีวิตดวยความเขาใจตอความจริง 

ความละเอียดออนของกรณ ในใตเงาตะวัน ซอนอยูภายใตบุคลิก 
ที่แข็งขอตอระบบจนถึงข้ันปฏิเสธกฎเกณฑ  จึงมักถูกมองวาไรมารยาทและไมแยแส 
กับความรูสึกของผูอื่น  ทั้งที่เขามีความลึกซึ้ง ดังที่เขา“เปนคนเดียว”ในครอบครัว 
ที่“เขาใจ”ความวา วุน ขุนเคืองของเด็กวัยรุนอยางกลิกา (21) ลูกสาวคนเดียว 
ของอาเกรียง ที่ไวใจปรับทุกขกับเขาถึงความขัดแยงกับพอ จิตใจละเอียดออน 
ของกรณ น่ันเอง ที่ทํา ให เขาหวงใยความรูสึกของกลิกา และหาทางชวยเหลือ 
กรณเปนคนนึกถึงคนอื่นมากกวาตัวเอง เขาจึงกลายเปนผู เสียสละ ดังที่ตั้งแต 
วัยรุน ก็ยอมรับผิดวาตนเปนคนชักนํากานตไปเลนการพนัน (ทั้งๆ ที่ไมจริง) เพราะ 
เกรงวาพอที่ตั้งความหวังไวกับพี่ชายจะเสียใจ แมใสใจกับความรูสึกของผูอื่น กรณก็ 
ยังมีความเปนตัวของตัวเอง เขาใจเปาหมายในชีวิตอยางแจมชัด และรูจักตัวเอง 
เปนอยางดี เขาจึงเลือกเรียนวิศวกรรมเครื่องยนต  ครั้นกลับมาเมืองไทยก็“มุงหนา 
เขาจับงานในโรงงานประกอบรถยนต”  โดย“ปฏิเสธไมยอมทดลองงานชนิดอื่นๆ” 
(10) ความสําเร็จทางการศึกษา ที่ตองใชชีวิตในตางประเทศตั้งแตเปนวัยรุนอายุ 
15 ป เปนเพราะความใฝดีและควบคุมตนเองได โดยมิไดคิดจะทําดีเพื่อใหใครชื่นชม 
หรือใหผลประโยชน  ทั้ง น้ีความเขมแข็งของกรณก็ยังไดรับแรงเสริมจากการ 
ประคับประคองของฉายที่เขาใจเขาอยางลึกซึ้ง 

ถึงแมกรณจะแข็งแกรง แตก็ออนไหวตอความรัก เพียงแตไมแสดงออก 
เมื่อหลงรักปารีณา  กรณก็เก็บงํา เพราะเขาใจวากานตและปารีณามีความรักตอกัน 
ปารีณาเองก็มองกรณในแงลบ เขากับเธอจึงดูเหมือนขัดแยงกันเสมอ  เมื่อฉายพอของ 
ปารีณาถูกลงความเห็นกันวาฆาตัวตายหนีความผิดที่ยักยอกเงินบริษัท  กานตก็หางเหิน
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จากปารีณา ท้ังๆท่ีเขาเปนฆาตกร เขาเลือกรักษาภาพลักษณของคนดีมากกวาปลอบโยน 
หญิงที่มีใจตอกัน ซึ่งกําลังเสียใจและตองเผชิญสายตาติฉินของผูคน ความเฉยเมยของ 
กานตตางจากกรณที่เต็มใจชวยเหลือปารีณาเสาะหาสาเหตุการตายที่แทจริงของฉาย 
ดวยความเห็นอกเห็นใจ เมื่อปารีณาตองเผชิญปญหาอยางโดดเดี่ยว  พฤติกรรมของ 
กรณบงชี้ความม่ันคงทางความคิด และความเชื่อมั่นตอความรูสึกของตนเอง เมื่อกรณ 
มีโอกาสชวยเหลือปารีณาในขณะรวมคนหาหลักฐานเกี่ยวกับฉายในตางประเทศ เธอจึง 
ซาบซึ้งและสํานึกวาเคยมองกรณผิดไป 

พื้นฐานจิตใจความเปนคนไมฉาบฉวยของฉาย เปนลักษณะเดนที่ 
เมื่อผนวกกับความออนไหวทางอารมณ ก็ เปนทั้ง จุดดีและดอยของตัวละครน้ี 
ฉายเปนลูกนองที่ทํางานรวมทุกขรวมสุขกับเกียรติ นานกวาสามสิบปดวยความ 
ซื่อสัตย ในฐานะผูรับผิดชอบดานบัญชี การที่นายจางใหความเชื่อใจ ยอมรับ 
เสมือนญาติ ยืนยันความประจักษในนํ้าใจไมตรีและความรับผิดชอบในหนาที่ 
ของฉาย  แมเมื่อเกียรติหันไปหมกมุนกับการงาน ภายหลังภรรยาถึงแกกรรม 
ความละเอียดออนของฉาย ก็เปนปจจัยใหเขาเขาใจความเจ็บปวดของนายจาง 
ทั้งยังรับหนาที่ดูแลกรณที่ผลการเรียนตกต่ํา   มิใชเพียงทําตามคําสั่งของเกียรติ 
แตเพราะเมตตาและเห็นใจกรณที่ถูกละเลย ความลึกซึ้งของฉายทําใหเขาเขาใจ 
ศักยภาพของกรณ จึงไมคัดคานการสงกรณไปเรียนตางประเทศ  อยางไรก็ตาม 
ความรูสึกท่ีละเอียดออนของฉายน่ันเอง ทําใหเขาฝงใจกับความรักที่พลัดพรากในอดีต 
เพราะถูกแมฝายหญิงขัดขวาง  เมื่อพบคนรักเกาอยางไมคาดคิด แมมีสถานะเปน 
ภรรยาเพื่อนสนิท ก็ลอบมีความสัมพันธกัน ถึงกระน้ันก็ตาม ฉายไมอาจหักหาม 
ความสะทอนใจกับพฤติกรรมผิดศีลธรรมของตน จึงแสดงความรับผิดชอบดวยการ 
เลี้ยงดูลูกสาวอีกคนหน่ึงอยางลับๆ ในฐานะ“พอทูนหัว” ที่ใสใจใหความรักอยาง 
สม่ําเสมอ โดยเฉพาะเมื่อเพื่อนของฉายซึ่งเปนบิดาในนามของเธอ ประสบอุบัติเหตุ 
ทางรถยนตเสียชีวิต  ความละเอียดลึกซึ้งของฉายยังเห็นชัดที่พยายามเจรจากับกานต 
เม่ือรูเรื่องทุจริต เพื่อไมใหกระทบตอความรูสึกของเกียรติ  การที่ฉายโนมนาวใหกานต 
กลับตัวและยอมรับผิด ก็ไรผล เพราะกานตฉวยโอกาสโยนบาป และวางยาฆาตกรรมฉาย 
เพื่อปกปดความผิดของตนเอง 

ปารีณา ลูกสาวของฉาย เปนคนเชื่อมั่นในตนเอง  ยิ่งศรัทธาในความดี 
งามของพอ ก็ยิ่งเจ็บปวดที่ใคร ๆ ก็เห็นวาบิดาฆาตัวตายหนีความผิดที่ยักยอกเงินบริษัท 
ความม่ันใจในตัวพอ เปนแรงผลักดันใหเธอสืบเสาะความจริงดวยตนเอง โดยเฉพาะเมื่อ
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มีความเด็ดเดี่ยวหนุนสง ปารีณาจึงไมหวาดหว่ันกับความยากลําบาก  แมเกียรติกับกานต 
ไมแสดงทาทีโจงแจงวาปรักปรําฉาย แตความหางเหินของคนทั้งสองถึงขนาดไมไป 
งานศพ ก็ทําใหเธอเสียใจ ปารีณาเขาใจความรูสึกของเกียรติและกานต จึงลาออกจาก 
งานที่บริษัท เพื่อระงับความอึดอัดใจตอกัน ซึ่งชี้วาเธอใสใจตอความรูสึกของผูอื่นดวย 
ขณะสืบหาหลักฐาน ปารีณาคนพบความจริงที่ซอนเรนไวที่ตางประเทศ แมเจ็บปวด 
สาหัสและผิดหวังอยางหนัก ปารีณาก็ยังระมัดระวังที่จะไมทํารายจิตใจเจนภรรยาลับ 
และวิกกี้ลูกอีกคนหน่ึงของพอ  น่ีคือความเขมแข็งของเธอที่แยกแยะและควบคุม 
สติได จึงใสใจกับความรูสึกของผูที่ไดรับผลกระทบอยางนาเห็นใจ  ความทุกข 
เพราะเสียใจที่พอถูกกลาวหา ผลักดันใหปารีณาพยายามพิสูจนความจริง ที่สําคัญ 
จิตใจอันละเอียดออนของเธอน่ันเอง ที่ทําใหเขาใจและไมตระหนกตอความจริง 
ที่เผยความผิดพลาดของพอ โดยเฉพาะเมื่อไดประจักษวาชี วิตมีทั้งดานมืดและ 
สวาง (739) 

ปารีณาไดเรียนรูที่จะใหอภัย เมื่อรูวากานตเปนฆาตกร  เธอตองตอสู 
กับความขัดแยงภายใน  ทั้ง น้ีความละเอียดออน และเยื่ อใยที่มีตอกันมานาน 
ทําใหเธอเห็นใจเกียรติที่ขมข่ืน เพราะผิดหวังในตัวลูกชายที่เคยภูมิใจ เธอคิดไดวา 
ถาฉายยังอยูก็คงใหอภัยคนเหลานี้ การแกแคนทดแทนเพื่อพิสูจนความบริสุทธิ์ของพอ 
ในสายตาของคนนอก จึงไมจําเปน  หากมันจะสรางความพินาศแกครอบครัวของเกียรติ 
ซึ่งฉายมีความรักผูกพันอยางลึกซึ้ง ถึงกระน้ันการชวยปดงําความลับที่ปารีณากระทํา 
ก็ชนะใจเกียรติที่ จัดการดําเนินคดีกับกานตดวยตนเอง ถึงแมวาความเสียใจเมื่อรู 
ความจริงจะทําใหเขาปวยหนัก ทั้งเกียรติและกรณมีนิสัยตรงกันอยางนาทึ่ง เหมือนที่ 
วิลาวัณยภรรยาของเกรียง นองชายเกียรติ บอกปารีณาวา  “ทั้งสองคนทนไมไดกับ 
การกลบเกล่ือน ปดบังความผิด ... ขอใหทุกเรื่องในชีวิตเปดเผยสงางาม จะตองเชือด 
เน้ือตัวเองก็ยอม”  (731) 

กลาวโดยสรุป ความขัดแยงในธรรมชาติของมนุษยซึ่งปรากฏในนวนิยาย 
ทั้ง 9 เรื่อง มีจุดเดนรวมกันที่สภาวะทางอารมณของตัวละคร ทั้งสวนซึ่งเปนที่มา 
ของปญหา และสวนที่นําไปสูการคลี่คลายปญหา  ความขัดแยงดังกลาวน้ี เปนสวน 
สําคัญของโครงเรื่อง ดังที่ความคับของใจเพราะความเหงา และการขาดความรัก 
ตั้งแต วัย เยาว  บั่นทอนความสุขและความมั่นใจที่จะมีคูครองอย างยั่ งยืนของ 
ตัวละครเอกทั้งฝายชายและหญิง ในเรื่องปูนปดทอง แตความทุกขที่รบกวน 
จิตใจ ก็ผลักดันใหสองเมืองและบาลีครุนคิด ไตรตรองหาคําตอบจนพบรักแท
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ดวยคําแนะนําของแมของสองเมือง ใหสองเมืองรู จักจุดออน และความตองการที่ 
แทจริงของตัวเอง  สวนในเรื่องที่ตัวละครผานความผิดพลาดมาแลวอยางขามสีทันดร 
การแกไขความขัดแยง เปนจุดเนนมากกวาการแสดงมูลเหตุของความขัดแยง 
ตัวละครเอกไดเกิดการเรียนรู บนพื้นฐานของการหันหนาเขาเผชิญความขัดแยง 
ของตน จนมีวิจารณญาณแยกแยะความผิดพลาดและความถูกตองในพฤติกรรม 
มนุษย การตอสูดั งกลาวน้ี เห็นชัดในโครงเรื่อง เกิดแตตม ผูหญิงคนนั้นชื่อ 
บุญรอด เวลาในขวดแกว ทองเนื้อเกา เลื่อมสลับลายและใตเงาตะวัน แมแต 
ในลับแลลายเมฆ ซึ่งการแกปญหาของตัวละครเอกฝายหญิงไมอาจเปนได 
หากปราศจากการอนุเคราะหของผูหวังดีอยางแทจริง ก็ยังเห็นไดวาตองแกปญหา 
ที่ปมของความขัดแยงในสภาวะทางอารมณของปจจุบัน จึงจะลบลางรอยดางของ 
ความฝงใจในอดีตได 

ความหนักหนวงของปญหา ที่แปรตามความขัดแยงในสภาวะทาง 
อารมณ น้ี ยังข้ึนอยูกับลักษณะนิสัยของแตละบุคคล เห็นชัดวาตัวละครมิติเดียว 
(flat character) มักมีการตอสูในจิตใจนอยไปดวย เชน ลํายอง ศก กานต หรือกฤต รวม 
ทั้งตัวละครรุนพอแม ในปูนปดทอง ยกเวนคุณสายทอง ซึ่งเปนผูมีบทบาทสําคัญ ใน 
กรณีของตัวละครที่มีจิตใจละเอียดออนและมีความซับซอน ซึ่งเปนตัวละครหลายมิติ 
(round  character) แมหว่ันไหวก็พัฒนาตัวเองจนเขมแข็ง สามารถแปรความปวดราว 
เปนแรงกระตุนใหใฝหาความรัก และพยายามยืนหยัดแกปญหาความบกพรองทางใจ 
ดวยตนเอง ดังสองเมืองและบาลี  สวนบุญรอด วันเฉลิม มิ่งโกมุท หรือแมแตพาไล 
ก็ไมยอมจํานนตอขอจํากัดของชีวิต ทั้งสภาวะทางเศรษฐกิจ และสิ่งแวดลอมที่ 
เยายวน เพราะมีนิสัยทระนงจึงยึดมั่นในหลักการของตนดวยความใฝดี และไมยอทอ 
จนเกิดความเชื่อมั่นในคุณคาของชีวิตตนเอง และไมหว่ันตอสายตาของสังคมที่มอง 
ความผิดพลาดลมเหลว ดวยทัศนคติในแงลบ  ลักษณะนิสัยที่เด็ดเดี่ยวใจนักเลงของ 
บุญรอด รู จักตัวเอง เจียมตนและกตัญูรูคุณ เปนที่มาของการเลือกกระทําและ 
ไมกระทํา เชนการเลือกทํางานในรานอาหารแทนการศึกษาตอ หรือการอยูกินกับ 
ชายชาวตะวันตก การสวนกระแส“คุณคา”ของสังคม เปนความจงใจของผูแตงที่ 
กระตุนใหคิดถึงคุณคาในระดับลึกมากกวาคุณคาตามประเพณี แมปนปกที่เคยดูถูก 
พาไลเพราะเห็นวาดอยกวาทั้งสถานะทางสังคมและจริยธรรม ก็ยังพบวาไมสามารถ 
ตัดสินความดีชั่วดวยกฎเกณฑที่ตายตัว
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ตรงกันข ามกับตัวละครหลายมิติ ตัวละครมิติ เดียวที่ออนแอ 
เมื่อพายแพตอจุดออนในธรรมชาติของตน ก็ถูกคานิยมสังคมครอบงํา ลํายอง 
ในทองเนื้อเกา ขาดสํานึกของความเปนแม เพราะพะวงที่จะร่ํารวยและสุขสบาย 
จึงอาศัยการแตงงานกับชายที่คาดวาจะใหเงินทองใชจายฟุงเฟอ เมื่อผิดหวังก็ 
หาทางออกอยางขาดสติ โดยไมเคยยั้ งคิดวา ยิ่ งพยายามดิ้นรน ก็ยิ่ งลมเหลว 
สวนตัวละครรุนพอแม ในปูนปดทองเมื่อเปนหนุมสาว ก็หมกมุนกับการสนอง 
ความตองการทางกามารมณ โดยมีแรงหนุนจากการหลงทะนงในความร่ํารวยและมี 
สกุลสูง สิ่งปรุงแตงชีวิตที่นาจะเปนคุณก็กลายเปนโทษ  อยางไรก็ตาม หายนะ 
ในชี วิตลูก ดั งสกรรจที่ติดเหลาจนเสียชี วิต หรือยามปลอดและเรืองรามที่ถูก 
คุมขังดําเนินคดี ยังพอเตือนสติผูใหกําเนิดใหละอายใจได แมออกจะสายเกินไป 
ความออนแอและทิฐิของพอแม ยังสงผลกระทบตออารมณเศราและวาเหวของนัตใน 
เวลาในขวดแกว ที่ถวงรั้งพัฒนาการทางวุฒิภาวะกวาจะไดเรียนรู นายดําเกิงและ 
ดวล ในขามสีทันดร แมมีความรักตอกัน ก็ขัดแยงกันเพราะทิฐิ ความวาวุนหว่ันไหว 
สลับกับการเผชิญความจริงของเที่ยงวัน อาจจะไมมีผลดีเลย หากไมใชผูมีจิตใจ 
ละเอียดออนและมุงมั่นอยูลึกๆ และไดรับการฝกใหควบคุมตนดวยสติ 

ในหัวขอตอไปจะไดประมวลวาตัวละครสําคัญๆ ในนวนิยายทั้ง 9 เรื่องน้ี 
มีคุณธรรมหลักในการแกไขปญหาอยางไรบาง 

2. การแกไขดวยคุณธรรม 

แมผูแตงไดแสดงความออนแอภายในและขอจํากัดภายนอกของ 
ตัวละคร แตก็ยังชี้วาปญหาดังกลาวสามารถแกไขใหลุลวงไดดวยคุณธรรม ดังจะพิจารณา 
คุณธรรมที่ตัวเอกพัฒนาข้ึนในการเผชิญปญหา 4 ประการ โดยจําแนกตามความเดน 
ในแตละเรื่อง 

2.1 ความรัก 
ในบรรดาอารมณหลักๆ ของมนุษย  ความรักและความชังเปนอารมณ 

ตางข้ัวที่เปนปฏิปกษตอกัน  อยางไรก็ตาม นักประพันธผลงานที่ไดศึกษามานี้ไดแสดงวา 
ความรักและความชังอาจเปนเหตุเปนผลกัน หรือสลับสับเปลี่ยน อีกทั้งตอสูกันก็ได 
เมื่อตัวละครประสบความทุกข โดยเฉพาะเมื่อผิดหวัง ไมไดรับความรักที่คาดหมาย 
มักเกิดปฏิกิริยาตอตานตอตัวบุคคลที่ตนรัก และหวังจะไดรับความรักตอบ ยิ่งผิดหวัง
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ก็ยิ่งเจ็บแคนจนแปรเปนความชัง  อยางไรก็ตาม การตอสูของอารมณดังกลาวน้ี 
เมื่อประกอบดวยความทุกขที่ทําใหเจาตัวฉุกคิด จนเขาใจเหตุและผลอันเปนที่มา 
ของความทุกขของตนอยางถองแท  ก็เกิดการเรียนรูที่จะไมกระทําซ้ําพฤติกรรมอัน 
เปนตนเหตุแหงความทุกขของตน กลับมีใจเผื่อแผเปนความเมตตากรุณาไดดวย 
ความรักในจุดตั้งตนแหงความเห็นแกตัว จึงแปรเปนคุณธรรมที่คลี่คลายปญหาและ 
เปนปจจัยของความสุขอยางลุมลึก  ดังในกรณีตัวละครเอกท้ังฝายชายและหญิงในปูนปด 
ทอง ที่พัฒนาความรักตัวเองกับความรักใครและความเมตตา ใหมีคุณภาพไดอยาง 
กลมกลืน  เห็นชัดวา บาลีและสองเมืองกอนประจักษคาความรัก ตางก็หมกมุนอยูกับ 
ความเจ็บแคนตอพอแมของตน และวนเวียนอยู ในความทุกขที่หาทางออกไมได 
สิ่งกระตุนเตือนคนทั้งสองใหฉุกคิดในลําดับแรก คือ ความตายของสกรรจ ในลําดับ 
ถัดมาสองเมืองยังไดรูวาเขากับคุณสายทอง มีความหวงใยผูกพันกันอยูในสวนลึก 
สวนบาลีก็ไดรูวาคุณทวี บิดาของตนมีปญหากับมารดาเลี้ยง ซึ่งมีบุตรสาวเล็กๆ สองคน 
ผูไมควรตองมาซ้ํารอยความทุกขอยางเดียวกับตน  การไดประสบความรายกาจของอมร 
ก็ทําใหบาลีและสองเมืองเห็นดานมืดของความรักแบบเห็นแกตัว ที่แปรเปนความ 
พยาบาท 

ความผูกพันของบาลีกับสองเมือง ปรากฏหลังจากที่คนทั้งสองผานคูควง 
ที่เขากันไมไดมาหลายคนแลว  เขาทั้งสองเขาใจกันมากกวาคนอื่นเพราะมีปมปญหา 
อยางเดียวกัน ถึงจะรูวาบาลีไมใชหญิงพรหมจารี  แตสองเมืองก็ยังซาบซึ้งในความ 
เสียสละของบาลี ที่ยอมเขามาอยูรวมบานกอนแตงงาน โดยไมหว่ันไหวตอการถูกติฉิน 
เหตุที่นํามาสูการตัดสินใจน้ี ไมใชการเลิกรากับกําไลวงและอมร  แตคือความเขาใจวา 
ทั้งสองมีความพรองในใจ และจะใหสวนเติมเต็มแกกันได เมื่อทั้งคูไดพูดคุยกันอยาง 
เปดอกขณะสองเมืองมีอาการปวย กอนหนาน้ันในสวนของบาลีมีคําบรรยายวา “บาลี 
เขาใจ หลอนเองก็ปรารถนาสิ่งน้ัน ... เหนือกวารัก กวาใคร ... กวาพูดคุยหยอกเอิน 
ชั่วครู ... สิ่งที่ยิ่งใหญโอฬาร ดับหิว ดับโหย และดับความหนาวเหน็บที่เกาะกิน 
มาตลอดชีวิต” (190) สวนสองเมืองบอกบาลีวาเขาอิจฉาอมร จน“ช็อก”ในอกและรูวา 
ความตองการบาลีน้ัน“มากไปกวารัก”  แตความสัมพันธของสองเมืองกับบาลีก็ยัง 
คลุมเครือ โดยเฉพาะในสายตาคนภายนอก เพชรเรียงลูกสาวคุณหญิงวารุณีจึงเขามา 
พัวพันกับสองเมือง ในขณะที่สองเมืองนอยใจที่บาลีไมยอมมีความสัมพันธลึกซึ้งดวย 
สวนบาลีก็ไมอยากใหสองเมืองดูถูกวา“งาย”  อยางไรก็ตามเพชรเรียงเปนฝายถอย 
ออกไปเพราะนิสัยเขากันไมได ดวยความ“เอาแตใจตนเอง ...  [และ] สํานึกใน
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ความสําคัญของตัวเองมากกวาความสําคัญของคนอื่น” (537)จึงขุนเคืองเมื่อสองเมือง 
ขัดใจ เม่ือบาลีแนใจวาตนหวงแหนสองเมือง และ“ตองการเขามาเปนสามี เปนพี่ชาย 
เปนเพื่อน และเปนทุกสิ่งทุกอยางในชีวิต”  (528) จึงยอมปลงใจดวย  แตยิ่งมี 
ความสัมพันธกัน ก็ยิ่งสํานึกวา  “ความใครคลุกคลีกระสันสวาทระหวางเพศ ดูจะ 
นอยกวาความรูสึกที่ตางก็ตระหนักวาตนน้ันไดเพื่อนแท” (546) ตัวตนภายในของ 
ตัวละครเชนน้ี แสดงวาความใครของบาลีกับสองเมืองเชื่อมโยงกับความรัก ซึ่งบําบัด 
ความโหยหาเพราะความขาดรัก 

ในชวงน้ันสองเมืองเผชิญปญหาขาดทุนในธุรกิจทางการเกษตร 
เรืองรามนองสาวตางแมท่ีเขามาขอพึ่งพิง สมคบกับยามปลอดนองชายติดยา แอบขโมย 
ของมีคาที่สะสมไวในบาน  บาลีก็อยูเคียงขางชวยสองเมืองแกปญหา  ความสัมพันธฉัน 
สามีภรรยาอยางเต็มใจเกิดข้ึนเม่ือบาลีและสองเมืองสํานึกในภาระหนาที่ของพอแม ซึ่งจะ 
สงผลตอลูกที่จะเกิดมา  บาลียิ่งสะทอนใจในความตกต่ําของเรืองรามและยามปลอดที่ถูก 
ตราหนาวาชั่ว และเขาใจอยางถองแทถึงมูลเหตุของปญหาอันไมนาเชื่อ ที“่พอซึ่งก็เปนลูก 
ผูดีมีสกุล ... ทอดทิ้งลูกเขาสองคนจนกลายเปนโจร !” (553) เธอรูชัดวาพอแมท่ีตัดขาด 
ลูกเปนพอแมท่ีไมรับผิดชอบ เม่ือจดทะเบียนสมรสแลว บาลีไดเขียนจดหมายขอบคุณ 
แมซึ่งเคยทักทวง ดุวา จนถึงข้ันขัดขวางความประพฤติทางเพศของตน และสุดทายก็ 
ทะเลาะกันรุนแรง เพราะบาลีเคยชินกับการที่พอตามใจ โดยเฉพาะเรื่องการใชเงิน 
เม่ือคิดไดบาลีจึงเห็นวาประสบการณเมื่ออยูกับแมที่อเมริกา มีคุณคาใหไดเรียนรูความ 
เหมาะควร ดังบอกแมวา 

บาขอขอบคุณแมมาดวยที่ชวยใหบามีโอกาสพบโลกสองซีก และ 
นํามาเปรียบเทียบกันหาผลลัพธที่ดีงาม บาประยุกตตัวเองไดแลว 
โดยเก็บเอาความท่ีเคยลําบาก เคยสบาย เคยโง เคยฉลาด เคยคิด 
เคยปราศจากความคิดมาผสมกัน แลวถอดออกมาเปนคําตอบ 
(616) 

สวนสองเมืองก็หันไปเอาใจใสพอที่หางเหินมานาน  ความสัมพันธกับ 
คุณสายทองก็แนนแฟนข้ึน เหตุรายเกิดข้ึนอีกเมื่อยามปลอดยกพวกมาปลนบาน ถูกจับ 
ดําเนินคดีพรอมกับเรืองรามท่ียังไมเข็ดหลาบ  สองเมืองรับอุปการะอนและอามลูกของ 
เรืองราม ซึ่งถูกตัดสินจําคุก  ภายหลังที่ลูกชายถือกําเนิด บาลีและสองเมืองมีพลังใจ
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ยิ่งข้ึนเมื่อไดรูคาของความสุขอันเกิดข้ึนดวยความรัก และ“รูดีวาคุณคาของความทุกข 
ใหอะไรแกชีวิต” (755) การคนพบในประสบการณดังกลาวน้ี สรางความมั่นใจในการ 
เผชิญปญหา และเอื้อใหเผื่อแผความรักแกโลก ดังคําบรรยายจบเรื่องวา 

ในความมืด หนุมสาวทั้งคูอบอุนอยูในวงแขนของกันและกัน 
ตางรูสึกเปนโชคอันวิเศษที่ไดหลุดพนความอางวางเหลาน้ันมาได 
โดยอัศจรรย ปญหาอื่นใดก็ตามท่ีพานพบระหวางน้ี กลับกลายเปน 
ปญหาปลีกยอยที่ทั้งสองเมืองและบาลีไมเคยนึกระยอทอแทเลย 
แมสักนอย  ตางรูสึกอยางเดียวกันคือมีพลังชุมชื้นเอิบอิ่ม เบิกบาน 
ตอการที่จะมีชีวิตอยู ตอ ไปดวยความรักโลกน้ีเปนที่สุด (768- 
769) 

เลื่อมสลับลาย เปนนวนิยายของกฤษณา  อโศกสินอีกเรื่องหน่ึงที่เผย 
ประสบการณทางอารมณของตัวละครเอก ซ่ึงเปนผูมีปญหาเกี่ยวกับความรักใคร  พาไล 
พัฒนาความรักตัวเองที่ผสมกับความโกรธแคน มาเปนความรักดีไดดวยความสํานึกวา 
ตนไมไดรับความรักที่แทจริงจากชายที่เกี่ยวของดวย  แตก็ตองโทษตัวเองเพราะตนก็รู 
อยูกอนแลววาผูชายเชนน้ี 

... ใช‘ความรัก’บังหนา  ใชความดูดดื่มเปนบวงบาศ หลอกลอให 
ผูหญิงเหลาน้ันหลงใหลเคลิบเคลิ้ม บางรายเทิดทูนบูชา  บางราย 
หวังจะฝากชีวิตไวกับเขา สวนกับหญิงเจนสังเวียน ... ที่แตมคู 
ทันกัน ... ก็ยอมอยูกันแบบพริกจ้ิมเกลือ ไดแตเผ็ดกับเค็ม ... 
(55) 

ในยามที่ทําใจใหสงบได ความรักตัวเองอยางแทจริงทําใหพาไลกลา 
ยอมรับความผิดพลาดของตนในอดีต หลังจากที่ใชชีวิตตกต่ํามากวา 10 ป วา“เกิดจาก 
ความโงแตหยิ่ ง เกิดจากความรู เท าไมถึ งการณ และเกิดจากอารมณ หุนหัน 
พลันแลน” (138) ตอมายังกลารับกับนครินทรวาตน  “มีแตความโง ... ความบาป ... 
ทั้งโง ทั้งบาป” (295) น่ันหมายความวาพาไลจะไมยอนไปเดินทางเดิมที่นาละอายใจ
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หลังจากที่เธอคิดวาจะกําจัดชีวิตในครรภเปนครั้งสุดทาย พรอมๆ กับที่สํานึกวา 
“การปลอยตัวปลอยใจใหระเริงไปตามอารมณปรารถนา”ครั้งแลวครั้งเลาน้ัน ก็ดูราวกับ 
ชีวิตของตน“มิไดมีคุณคาอื่นใด” นอกจากเกิดมาเพื่อกามารมณ (52) เมื่อไดพบ 
นครินทร พาไลไดตรวจสอบหัวใจของตน จนรูความตางของรักที่มีใครนําหนา กับรักที่ 
นําหนาความใคร 

ความรักซึ่งพาไลมีตอนครินทร มีที่มาจากความซาบซึ้งที่เขาเปดโอกาส 
ให“คนมีชีวิตผิดพลาด”ได“แกตัว”  โดยให“กําลังใจ” (376) และไมตัดสินคาของคน 
อยางฉาบฉวย (378) ทั้งน้ีเปนเพราะนครินทรมีใจเปดกวาง  ถึงแมจะรูวาตนเปน 
ความหวังของพอแม  แตนครินทรก็ไมคิดวาการคบหากับพาไลจะเปนความตกต่ํา และ 
บงบอกความออนหัดอยางที่ถูกประมาทหนา  เขากลาขัดแยงกับแม โดยขอไมใหคุมจน 
รูสึกวาไมสามารถจะโตได (423) เขาเห็นวาคุณโปรยมีคานิยมผิดๆ ที่ประณามผูหญิง 
อยางพาไล ดังที่ถามเธอวา 

“  แมจะทําใหคนผิดตองผิดหนักลงไปอีกงั้นหรือฮะ  จะไม 
สงสารเขา ใหโอกาสเขาแลเห็นแสงสวางมั่งเลยหรือ  ทําไมแม 
ใจรายยังงั้น  ทําไมแมขยันสะสมคานิยมผิด ๆ ไวในใจแมมากมาย 
ขนาดน้ี แมจะไมยินดีใหสัตวโลกอื่นไดผุดไดเกิดเลยเชียวหรือ 
ถาเขาเปนลูกของแม แมจะคิดยังไง  หากวาเขาพลาดไปแลว ... 
จะเพราะอะไรก็ตามที ” (424) 

ความปรารถนาดีของนครินทรนอกจากเปนแรงเสริมใหพาไลอดทนตอความยากลําบาก 
ที่ตองทํางานดวยน้ําพักนํ้าแรงและสติปญญา ยังเตือนใหเธอรูจักขมอารมณใคร ไมปลอย 
ตนใหมีความสัมพันธเกินเลย กระทั่งถึงจุดที่นครินทรแยกตัวออกหางเพราะหวงใย 
ความทุกขของพอแม จนพาไลหวาดหว่ันวาอาจสูญเสียเขา จึงใชความสัมพันธทางเพศ 
ผูกมัด  แตก็มิไดเรงรัดการตัดสินใจท่ีจะใชชีวิตรวมกันอยางคูผัวตัวเมีย 

ในสวนของนครินทรน้ัน ความพึงใจตอพาไลเริ่มที่รูปสมบัติก็จริง  แต 
พาไลก็ทําใหเขาถูกชะตาดวยกิริยามารยาทและรสนิยม อันเปนผลของการอบรมใน 
วัยเยาว  เม่ือคบหากันพาไลก็สรางความประทับใจแกเขามากขึ้น วาเธอไมใชหญิงส่ําสอน 
อยางที่เคยถูกประณาม  พาไลรูดีวา“เขาเปนชายคนแรกที่กาวเขามาอยางบริสุทธิ์ใจ 
ตอหลอน และหลอนก็คอยระมัดระวังตัวกับเขา  ประการแรกและสําคัญก็คือหลอนไม
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ประสงคจะเพาะความดูถูกดูแคลนใหเกิดขึ้นในใจเขา”(413)นครินทรก็ซื่อตรงตอตนเอง 
เขาจึงบอกคุณโปรยวา “ผมจะไมแตงงานกับใครที่ผมรักไมพอ” นอกจากน้ีความดีของ 
ผูหญิงก็ยังไมใชเหตุผลที่เขาจะแตงงานดวย (545) ความเห็นอกเห็นใจพาไลยังทําให 
เขา“เดือดแคน”แทนเธอที่ถูกประณามดวยใจคับแคบ (640) การสนองตอบตอพาไล 
ทางกามารมณของนครินทร เปนสิ่งที่เขาอดกลั้นอยูนาน  เมื่อถึงข้ันที่“แพใจตัวเอง” 
(560) แมเปนเหตุใหเขากลัดกลุม เพราะเปนทุกขกับความผิดหวังของพอแม 
และหวงใยพาไล แตความสัมพันธลึกซึ้งนั้น ก็เปนจุดตั้งตนใหนครินทรคนหาความรูสึก 
ในสวนลึกของจิตใจตน จนพบวารักพาไลอยางแทจริง มิใชเพียงเมตตาอยางที่เคยทึกทัก 
เขาใจผิด ความเห็นใจที่ขยายเปนกรุณาตอพาไลน้ัน เปนพื้นฐานของความรักน่ันเอง 
แรงใจของนครินทรที่สรางสมข้ึนดวยความรัก นอกจากหนุนใหเขากลาตัดสินใจยอมรับ 
พาไลเปนภรรยา  ยังกระตุนใหตระหนักถึงการครอบงําของขนบประเพณีของสังคมไทย 
โดยเฉพาะทัศนคติในแงลบท่ีทําใหคนมองกันดวยสูตรตายตัว จนเขาไมถึงคุณคาภายใน 
นครินทรกับพาไลจึงใชโอกาสที่นครินทรไดรับทุนไปเรียนตอในระดับปริญญาเอก 
เริ่มชีวิตคูที่ตางประเทศ และพาไลก็ไดพัฒนาความรูและพิสูจน “ความดี”ของเธอใหพอ 
แมเขาไดประจักษ 

2.2 ความใฝดี
ในบทประพันธสะทอนสังคมในแนววรรณกรรมเพื่อชีวิต มีความคิดวา 

ระบบสังคมท่ีอยุติธรรมเปนตนตอของปญหา  อยางไรก็ตาม ตั้งแตตนทศวรรษ 2520 
ภายหลังการตอสูของความคิดทางการเมืองผอนคลายลง  ถึงแมปญหาความยากจนยัง 
ดํารงอยู  แตนักเขียนก็เห็นวาปญหามีความซับซอนเกินกวาจะกลาวโทษชนชั้นอภิสิทธิ์ชน 
เทาน้ัน  นักเขียนแนวฉายภาพชีวิตจํานวนหน่ึง หันมาแสดงความพากเพียรของตัวละคร 
ที่ดอยโอกาส ใหเห็นวาประคองตัวรอดพนปญหามาไดดวยความใฝดี  ตัวละครเอกใน 
ผูหญิงคนนั้นชื่อบุญรอดและเกิดแตตม เปนตัวอยางบุคคลท่ีสามารถสรางสมคุณสมบัติ 
ของชีวิตข้ึนไดดวยความใฝดี ที่เริ่มตนดวยความรักตัวเอง  จุดเดนที่สุดของบุญรอด 
คือ การพัฒนาตนเองดวยความรูจักคิด  ความขาดแคลนเพราะดอยโอกาสจึงกลาย 
เปนแรงผลักดันใหมุงเอาชนะ โดยไมตีโพยตีพายกลาวโทษเคราะหกรรม เมื่อนาลม 
ติดๆกัน ไมไดเรียนตอ ตองทํางานตั้งแตเด็กเพื่อชวยเหลือครอบครัว  แมเคราะหราย 
ถูกนายจางขมขืน  ก็ดิ้นรนใหรอดพนมาไดดวยตนเอง  นอกจากรูจักพึ่งตัวเองเปน 
ลําดับแรก บุญรอดยังยึดถือหลักการที่จะใหความยุติธรรมตอผูอื่น ดังที่บอกกับครู 
อรพินเมื่อแรกมาขออยูดวยในวัย 17 ปวา  “กลับไปบานเมื่อไหรหนูจะตองบอกกลาว
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พวกเรา อยายอมใหใครเขาเอาเปรียบแบบน้ี ถาหนูรวยข้ึน หนูจางใครไมเอาเปรียบ 
แบบนี้หรอก ตองพอใหสมนํ้าสมเน้ือ” (17) บุญรอดพูดประโยคน้ีขณะที่ยังสิ้นไรไมตอก 
คําพูดนี้บงชี้ความหวังบนพื้นฐานของการเห็นคาความถูกตองในประสบการณตรงของ 
ตัวเอง 

สิ่งที่พิสูจนความสํานึกดังกลาวน้ีของบุญรอด ก็คือ ความใฝดีที่พากเพียร 
จะบรรลุเปาหมาย เริ่มจากการเลาเรียนโดยไมละเลยที่จะแบงเงินคาจางชวยเหลือ 
ครอบครัวมาตลอด ขณะที่บุญล้ําพี่สาวคนโตเงียบหายไปหลังจากเปลี่ยนอาชีพเมียเชาที่ 
ไมยั่งยืนมาเปนโสเภณี ไมสามารถหารายไดใหมากอยางเดิมเมื่อวัยลวงไป  บุญรอด 
เจือจุนแมกับนองชาย 3 คนและหลานเล็กๆ ลูกครึ่งอีก 2 คนซึ่งไมมีพอเลี้ยงดู โดยรับ 
เปนบุตรบุญธรรมของตนกับโรเบิรต หลังแตงงาน  ทั้งยังอุปการะสงเสียจนเติบใหญ 
ใหติดตามไปเรียนตอที่ตางประเทศ  บุญรอดเปนคนตั้งมั่นในหลักการ ดังที่เมื่อแตงงาน 
ก็ไมทิ้งอาชีพทําขนม และยังสอนนองชายใหรูจักพึ่งตัวเองไดอยางมีศักดิ์ศรี 

นอกจากรูจักตัวเอง บุญรอดยังรูจุดออนและจุดเดนของบุญสินและ 
บุญทํานองชายวัยรุน ซึ่งอายุไลเล่ียกับตน แต“ใกลชิดสนิทสนมเหมือนแมกับลูก”(234) 
วางแผนใหนองเรียนตามความถนัดพรอมกับปลูกฝงใหเห็นคาของการงาน และใหเรียนรู 
การปฏิบัติดวย บุญสินจึงไดไปฝกงานที่โรงกลึงกับเถาแก สวนบุญทําก็ฝกงานบัญชีและ 
ทําขนม  ตอมาบุญรอดสามารถสรางโรงกลึงใหเปนธุรกิจเลี้ยงครอบครัว ใชความเขมแข็ง 
และสํานึกขบถของตน ปลุกปลอบใจบุญล้ําจนยอมมาอยูดวยกัน โดยอางถึงบุญคุณที่ 
พี่สาวขายตัวเลี้ยงแมและนองๆ มารวม 10 ป ปลดเปลื้องความนอยเน้ือต่ําใจของบุญล้ํา 
ที่คิดวาเปนผูหญิงที่ทําตัวตกต่ํา ไมไดแตงงานใหพอแมไดคาสินสอด ตางจากลูกชายที่ได 
บวชทดแทนคุณ อุทิศบุญกุศลใหพอแม  บุญรอดกลาวแกวาบุญล้ําดีกวาบุญรอดเอง 
เสียอีก เพราะเธอยัง“เห็นแกตัว”ที่“ชวยตัวเองกอนจะชวยคนอื่น”  ขณะที่พี่“ทุมเทชีวิต 
... ทั้งชีวิต”สงเสียเลี้ยงดูครอบครัว เธอจึง“ยังนึกเสียใจมาจนทุกวันน้ี”ที่“เอาเปรียบ” 
พี่สาว (263-264) 

เหตุการณที่พิสูจนความรักของบุญรอดตอพี่นองอยางชัดเจนที่สุด 
เกิดข้ึนเม่ือจะไปอยูอินโดนีเซียกับโรเบิรต  บุญสินตองเลือกระหวางความรับผิดชอบใน 
กิจการโรงกลึงของครอบครัว ที่ตัวเองเปนหัวเรี่ยวหัวแรงกับการแตงงาน เน่ืองจากเหมย 
คนรักลูกสาวเถาแกไมยอมเขามาเปนหุนสวนของโรงงาน แตจะดึงตัวเขาไปอยูโรงงาน 
ของบิดา ภายหลังที่บุญสินไดคุยกับบุญล้ํา เขาไดพบวาผูที่เขาควรจะยึดถือเปนแบบอยาง 
คือบุญรอด (304-306) เขาจึงตัดสินใจที่จะไมแตงงานกับผูหญิงที่มีฐานะสูงกวาและ
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ยอมรับครอบครัวเขาไมได มิหนําซ้ํา“จะตองอยูกับความสํานึกผิดไปจนถึงวันตาย” 
(309) บุญรอดจึงเผยความตั้งใจแตเดิมที่จะยกแทนกลึงใหแกบุญสินเปนของขวัญ 
แตงงาน เพ่ือไมใหนองชายถูก“เหยียบย่ําไดวามีไปแตตัว” (310) โดยไมเกรงวาโรงงาน 
ของตนจะตองยุติกิจการเพราะบุญทําคงคุมงานไมได เมื่อบุญสินลมเลิกการแตงงาน 
บุญรอดจึงยกโรงงานให ความกตัญูของบุญสินมีที่มาจากความสํานึกในความดีของ 
พี่สาว ดังที่เขากลาววา 

“... ฉันไมใชลูกชายพี่ ... พี่จะไมเล้ียง ไมใหอะไรฉันเลยก็ได  แตพี่ 
ก็ใหฉันทุกอยาง  พี่เลี้ยงฉันจนเปนตัวเปนตนมาอยางน้ี แลวฉันจะ 
หนีไปหาความสุขของฉันคนเดียว  ฉันทําไมไดหรอก ฉันจะตอง 
รับภาระหนาที่ทุกอยางแทนพี่ เปนหลักใหครอบครัว ใหญาติพี่นอง 
และพวกลูกบานเดียวกันไดพึ่งพาบาง” (310-311) 

นอกเหนือจากความตระหนักในหนาที่รับผิดชอบตอครอบครัว  บุญรอด 
มีความยั้งคิด ตั้งแตเปนสาวแรกรุน ก็ยังรูจักเก็บงําความรูสึกหลงรักลูกชายครูอรพิน 
ทั้งนี้ไมใชเพียงเพราะบุญรอดคํานึงถึงสถานะที่ตางกัน และรูวาชายหนุมมีคนรักอยูแลว 
แตที่สําคัญคือ เธอหวงใยความรูสึกของครูอรพินจึงไมทําใหผูมีคุณลําบากใจ  ซึ่ง 
นอกจากชี้วาบุญรอดรักและสํานึกในบุญคุณครูที่ชวยเหลือในยามอับจน เธอก็ยังรักษา 
ความนับถือตนเองไวได 

เมื่อมีใจตอบโรเบิรต นายชางสนามบินที่มีอายุมากกวาหลายป 
แมบุญรอดรูสึกเคลิ้มคลอยไปตามความใครที่ผสมกับความรัก โดยปลอยตัวให 
โรเบิรต“ลวงล้ําก้ําเกิน”จน“เกือบควบคุมตัวเองไมได” ขณะไปเที่ยวดวยกันตามลําพัง 
(118-120) แตเธอก็ขมใจระงับจิตใจที่ไหวไปตามอารมณใครได ไมยอมมี 
ความสัมพันธลึกซึ้ง ทั้งที่ตนก็ไมใชหญิงพรหมจารี  น่ันเปนเพราะวาบุญรอดยังใฝดี 
จึงดํารงตนอยางมีศักดิ์ศรี กระทั่งอยูกินกันอยางเปดเผยและไดจดทะเบียนสมรส 
แมโรเบิรตรูวาบุญรอดเคยเสียตัวมากอน ตอมาเมื่อมีเรื่องใหกังวลกับความทุกขรอน 
ของจินตที่เผชิญความแตกราวในชีวิตคูกับวิชชุดา บุญรอดก็เปนคนชวยคลี่คลาย 
ปญหาให โรเบิรตซาบซึ้งในนํ้าใจของบุญรอดและไวใจเธอ (183) เขาอยากใหบุญรอด 
ปรึกษาหารือกับเขาบาง ไมควรเก็บไวแกเองโดยลําพัง  โรเบิรตยังไดชวยปลอบโยน 
ภรรยา เม่ือบุญทิ้งนองชายคนเล็กขโมยของมีคาและเงินไปหมด  เขาบอกเธอวา“ตองไม
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เสียใจจนกระทบกระเทือนตัวเอง” ทั้งยังใหกําลังใจโดยชี้วาบุญรอด“ทําดีที่สุดแลว” 
ที่“สอนใหพี่นองพึ่งตัวเองใหได”  แตเมื่อ“มีบุญทิ้งคนเดียวที่สอนไมไดดี เราก็ตอง 
ปลงเสีย”  แม“เสียดาย”ทรัพยสินที่สูญเสีย  ก็ใหคิดวา“สิ่งที่สําคัญที่สุดคือความเขาใจกัน 
ระหวางเรายังอยู น่ีแหละที่สําคัญ” (247-248) 

ในธรรมชาติของมนุษย ความใฝดีและสัญชาตญาณฝายต่ํามักตอสู 
กันอยูเสมอ หากจัดตัวละครเปนตัวเอกและฝายปฏิปกษ ก็จะเห็นวาลักษณะนิสัย 
ของตัวละครเปนจุดตั้งตนที่นําไปสูพฤติกรรมที่ตางกัน ในเกิดแตตม มิ่งโกมุทและปริก 
ใฝดีที่จะหาความรูใสตัวเพื่อจะไดภูมิใจในตัวเอง  ในขณะที่โสฬสมุงสนองความตองการ 
ของตนอยางเห็นแกตัว โดยเรียกรองเอาจากโสวรรณ ทั้งยังไมละอายที่ขโมยเงิน 
บัตรเอทีเอ็ม รถยนต อีกทั้งสรอยทองและแหวนเพชรเครื่องประดับราคานับแสน 
ไปในยามท่ีเธอตกอับเมื่อลมปวยเปนเอดส ขาดรายไดเพราะเลิกอาชีพ โสฬสพยายาม 
ยกสถานะทางสังคมของตน โดยฉวยโอกาสจะรวบรัดเพื่อผูกมัดวาลุกา ลูกสาว 
ผูวาราชการจังหวัดที่ไววางใจเขา  สิ่งที่โสฬสขาดไมใชสติปญญา  แตเปนสติ ความรูตัว 
จึงยอมปลอยใหตนตกต่ําอยางที่เรียกวาไมรักดี และไมรูจักคิด ปราศจากความละอาย 
และความกลัวเกรงบาป ดังที่เรียกวาหิริโอตตัปปะ ตางจากมิ่งโกมุทที่หักหามใจได 
แมแตเรื่องเล็กๆ นอย ๆ เชน ไมขโมยเงินในโหลของโสวรรณเพราะกลัวไมมีเพื่อน 
หากถูกจับได และกลัวตํารวจจับ (95) 

มิ่งโกมุทพัฒนาตัวเองอยางไมรอโชคชวย  เธอสรางคุณสมบัติข้ึนมา 
เพราะรูจักแยกแยะได  เริ่มตั้งแตความภูมิใจที่อานหนังสือออกเมื่ออยูชั้นเด็กเล็ก 
ดวยการสนับสนุนของครูรัตนา โชคดีที่ไดคบเพื่อนดีอยางหนูวัสสา รูจักเก็บเงินกวดวิชา 
เพื่อเขาโรงเรียนดีๆ ตอมาก็มีเพื่อนที่รักเรียนอยางบุษบงกช ดูเหมือนวาเปนเรื่อง 
เล็กนอยที่มิ่งโกมุทซักผาใหโสวรรณในราคายอมเยา ทั้งยังใหเพิ่มปริมาณข้ึนดวย 
แตน่ันก็คือนํ้าใจของเธอในวัย 13 ป ที่รูจักทดแทนคุณผูใหความรักความเมตตา โดย 
ไมคิดแตจะไดเงิน ในขณะที่ก็จดจออยูกับการหารายไดพิเศษ เพื่อกวดวิชาสอบเขา 
เรียนตอมัธยมในโรงเรียนที่ดีเดนทางวิชาการ โดยไมรบกวนคาใชจายจากตายาย 
ความกตัญู จึงเปนคุณธรรมที่มิ่งโกมุทพัฒนาข้ึนตั้งแตเด็ก  ขณะใกลจบมัธยมปลาย 
ความรูคุณของเธอก็เดนชัดยิ่งข้ึน ดังที่ตั้งความหวังจะเรียนพยาบาล เพราะพอจะรูวาตา 
มีอาการปวย (364) แตเธอก็มุมานะยิ่ง ข้ึนไปอีก มุงสอบเขาเรียนตอแพทยเพราะ 
สํานึกบุญคุณตา วาเลี้ยงดูตนมาตั้งแตแบเบาะ ผสมกับแรง“ยุ”ของแมซึ่งกลับมาดูแล 
เอาใจใสเธอ รวมถึงการกระตุนของบุษบงกชเพื่อนสนิท ที่เราใหตั้งใจแนวแนจะเปน
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แพทยดวยกัน สิ่งสําคัญที่ผลักดันใหประสบความสําเร็จคือ นิสัย“ชอบเอาชนะ”ของเธอ 
น่ันเอง (542) 

สวนปริกสูญเสียพอแมไปพรอมๆ กันในชวงวัยรุน  ความลมเหลว 
ของพอที่ติดการพนัน และ“ถูกยิงตายในบอน” (204) ใหบทเรียนฝงใจแกเขา ทั้งยัง 
เปนแรงกระตุนใหเขาตั้งตนที่จะพึ่งตนเอง ดวยการทํางานนอกเวลาซึ่งเปนการเพิ่ม 
ทักษะในงานอยางเปนผลพลอยได  ปริกทนความลําบากไดเพราะรับผิดชอบตอชีวิตตน 
และสํานึกวามีหนาที่อุปการะเลี้ยงดูนองๆ ที่ถูกแยกจากกันไปอยูกับญาติ  แมมิ่งโกมุท 
และปริกในชวงวัยรุน ตางก็มีความรักแบบเพอฝน หลงพึงใจในรูปโฉมและเสนหทางเพศ 
ของโสฬสและวาลุกา แตก็ขมใจระงับอารมณไดดวยความรูจักเหมาะควร จึงสามารถ 
พัฒนาความรักดีควบคูกับความสํานึกในหนาที่และความรูจักตัวเอง มิ่งโกมุทคลาย 
ความพึงใจโสฬสเพราะรังเกียจนิสัยฟุงเฟอ เกียจครานและเห็นแกตัว สวนปริกก็ 
ตัดใจจากวาลุกา ถึงแมมีโอกาสใกลชิดเมื่อเธอกลับจากศึกษาที่ตางประเทศ มาทํางาน 
อยูที่เดียวกัน และวาลุกาเลิกคบหากับโสฬสเม่ือรูความจริงแลว ปริกรูดีวาเขาจะมีปญหา 
ที“่การปรับตัว”  เน่ืองดวย“พื้นเพตางกันนักหนา คงเขาใจกันยาก” (601) และที่จริง 
คนที่เขารักและผูกพันดวยอยางลึกซึ้งคือมิ่งโกมุท ซึ่งจะเปนคนที่เขาใจเขา และเขา 
เขาใจดี 

ความขาดแคลนในชีวิตคลายกันเปนโอกาสใหตัวละครเอกทั้งสองเขาใจ 
และเกื้อกูลกันมาตลอด ถึงแมมีความขัดแยงกันอยูบาง เชน ปริกวิตกเกินเหตุที่มิ่งโกมุท 
แอบเลนการพนันคลายเครียด เขาก็คอยใหกําลังใจเธอ เชน ให“ชุดเขียนแบบ” 
เปนของขวัญมิ่งโกมุทที่สอบเขาโรงเรียนมัธยมที่มีชื่อเสียงได (289) แมเปนของเกาที่ 
ปริกใชแลว แตก็บงชี้วาเขามีความรักความเมตตาที่เผื่อแผให  หากเทียบกับมิ่งโกมุท 
นํ้าใจของปริกก็ไมดอยไปกวา กอนจะสําเร็จการศึกษาดานวิศวกรรม เปนอาจารย 
มหาวิทยาลัยและไดทุนเรียนตอปริญญาเอก  เขาแบงรายไดใหนองทุกๆ เดือน  ทั้งที่ตอง 
ดิ้นรนทํางานสงเสียตัวเองเรียน โดยไมหว่ันกับความเหน็ดเหน่ือยยากลําบาก 
เมื่อโสวรรณเลิกจากอาชีพหญิงบริการ และรับรักมารุตลุงของมิ่งโกมุท ที่ไมหว่ันตอ 
โรครายของเธอ พรอมๆกับท่ีปริกคิดจะเซงตึกแถวขายเครื่องเสียง และรับซอมอุปกรณ 
ไฟฟา  โสวรรณที่จุนเจือใหปริกพักท่ีแฟลตกับโสฬสมาแตแรก ก็ชวยลงทุนใหจากเงินที่ 
ขายรถ เธอยอมแตงงานอยูกินกับมารุตโดยพักอยูชั้นบน ใหปริกอยูชั้นลางกับปฏ 
นองชายคนเล็ก  ม่ิงโกมุทมุงมั่นพิสูจนคุณคาของตนเพื่อจะไดภูมิใจในตัวเอง โดยเฉพาะ 
ตายายก็ไดประจักษวาหลานสาวคนเดียวนอกจากไมเสียคนอยางคําสบประมาทแลว
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ยังเอาดีไดดวยตนเอง  ทั้งปริกและมิ่งโกมุทเติบโตข้ึนจากการคลุกคลีกับคนระดับลาง 
แตแยกแยะความดีความชั่วได ก็เปนดัง“ดอกบัวอันเกิดจากโคลนตม” (607) มิ่งโกมุท 
ยังมีใจละเอียดออนรูวาคนทุกขยากมีความนาเห็นใจอยางไร เมื่อจบเปนแพทย ก็คิดจะ 
เลือกศึกษาเฉพาะทางเกี่ยวกับ“โรคอันเกิดจากเพศสัมพันธ” เพื่อใหผูหญิงยากจน 
และเคราะหรายไดมีท่ีพึ่งพิงและสะดวกใจกวาไปพบแพทยที่เปนชาย (589) เปนไปได 
วาการคิดชวยเหลือผูหญิงเหลาน้ี มาจากความซาบซึ้งในนํ้าใจของโสวรรณที่เมตตาเธอ 
มาตั้งแตเด็ก 

2.3 ความเสียสละ 
นาคิดวาในทองเนื้อเกา ความรักของวันเฉลิมที่มีตอแมมีอานุภาพ 

ใหญหลวง  ความสําเร็จในชีวิตของเขาไมไดเริ่มตนจากความรักตัวเองที่กระตุนใหใฝดี 
วันเฉลิมรักและผูกพันกับแมตั้งแตจําความได เพราะแมเปนคนเดียวที่ใกลชิดกับเขา 
ในวัยทารก  ถึงแมจะไมไดเอาใจใสอยางสม่ําเสมอเทาใดนัก  อยางไรก็ตามดูเหมือนวา 
มีประเด็นทางสัญชาตญาณอยูดวย ดังคําบรรยายวา 

ตอนบายวันเฉลิมโยเยรองไหหาแม  เขาเพิ่งอายุไดขวบเศษ 
แมจะชินกับปูยา รักใครสนิทสนม  แตหน่ึงเดียวในหัวใจวันเฉลิม 
คือแม ถึงแมจะดุดัน เลี้ยงเขาแบบปลอยปละละเลย ฉุดกระชาก 
ลากถู แตแมก็คือแม ยามรักแมอุมชูกอดไวแนบอก  ยามเบื่อหนาย 
แมผลักไส เขาก็ร่ํ ารองหา เมื่อหันไปทางไหนไมเห็นหนาแม 
วันเฉลิมก็รองไหเสียเปนชั่วโมง (81-82) 

เมื่อเริ่มรูความ  ความรูคิดผนวกเขากับความรักเปนเหตุใหวันเฉลิม 
พยายามทําตัวใหเปนประโยชน  ในวัย 3 ขวบ เขาก็รูวาแมเปนคนสกปรกมักงาย เขารูวา 
พอกับพอเลี้ยง ที่เขาเรียกวาปา“คงทนแมไมไดเพราะเหตุน้ี” (200-201) แตยิ่งโตข้ึน 
วันเฉลิมก็ยิ่งสํานึกในความจําเปนที่ตองชวยแม เมื่อตองยายไปอยูโรงเรียนวัดเพราะ 
รายไดจากบอนไพของลํายองไมพอจุนเจือ ขณะที่มีนองตางพอรวม 4 คน  สันตพอของ 
วันเฉลิมมาชวนไปอยูดวย เขาก็ปฏิเสธดวยเหตุผลวาเปนหวงนอง (257) ตอมาเมื่อมี 
กํานันเสือเปนพอเล้ียง  กํานันรับขายฝากบานไมสักท่ีลํายองไดจากกวงสามีคนที่สอง  แต 
ลํายองก็ทําตัวเสื่อมเสีย ปลอยใหมีลูกกับชูหนุมที่ควงกลับมาจากบอน จึงแตกหักกับ 
กํานัน ยิ่งโกหกวาเด็กในครรภเปนลูกของเขา เพราะไมเคยลวงรูวากํานันเสือ “เคยผาตัด
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เปนหมัน มีลูกไมไดแลว”  (292) ก็ยิ่งประจานความส่ําสอนของตน กระทั่งบาน 
หลุดจํานอง กํานันคิดจะรื้อบานเอาไมสักไปปลูกใหม  วันเฉลิมก็ไมยอมไปอยูกับปูหรือ 
พอ เขายืนยันวาไมเรียนตอระดับมัธยมศึกษา โดยใหเหตุผลกับกํานันเสือวา “ผมทิ้งแม 
ทิ้งนองไปไมได” (295-296) ไมเพียงแตความสํานึกในหนาที่ของพี่ และลูกที่ตองไม 
อกตัญูตอแม ที่ทําใหวันเฉลิมไมอาจจะเห็นแกตัวได การไปอยูกับปูซึ่งไมไกลจาก 
บานยาย สําหรับเขาก็ยิ่งตอกย้ําความแตกตางที่เขาสุขสบาย  แต“นองลูกแมเดียวกัน 
อดอยากปากแหง...ปราศจากคนดูแล” (299) เขาจึงไมคิดวาเอาตัวใหรอดกอนแลวคอย 
ชวยเหลือแมกับนอง   สําหรับวันเฉลิมการรวมทุกขเทาน้ันเปนสิ่งที่เขาตองกระทําเพราะ 
ยังดีกวาทนเห็นความทุกขของผูที่เขาผูกพันแลวปลีกตัวหนี  ความเด็ดเดี่ยวของวันเฉลิม 
น่ีเองชนะใจกํานันเสือ จึงยกบานคืนให 

ดวยคําขอของพอและปูเพื่อใหยา“ตายตาหลับ”และพอกับปู“เบาใจ” 
วันเฉลิมยินยอมบวชเปนสามเณรในครั้งแรก ขณะที่ใจก็ยังหวงแม หวงนองและบานชอง 
ที่ไมมีคนดูแล ท้ังไมไวใจนา ตา ยายที่เอาเปนที่พ่ึงไมได  เขาวางเงื่อนไขวาแมตองสัญญา 
วาจะลดเหลา (317-318) น่ีคือที่มาของอุบายที่ตองอาศัยหมอชดชวยหลอกลํายองวา 
ถายอมใหลูกบวช โยมแมจะพนเคราะห “ไดลาภยศสรรเสริญ”  (340) จนลํายองเอย 
“สัญญาตอหนาพระ”วา“แมจะอยูบาน จะพยายามหยุดเหลา เลนไพ” (341) วันเฉลิมจึง 
เบาใจ ถึงกระน้ันเขาก็ยังหวงใยแมกับนอง แบงอาหารที่รับจากบิณฑบาตใหเสมอ 
ในชวงลํายองมีอาการหนัก นอกจากเลิกเหลาไมไดแลว ยังเปนกามโรคซิฟลิสข้ึนสมอง 
ถึงขนาดพูดเพอเจอ หนีไปอยูโรงลิเก วันเฉลิมเม่ืออายุยาง 15 ป ยอมทิ้งอนาคต สึกมา 
พยาบาลแมที่ใคร ๆ ก็รังเกียจ ซ้ําทางโรงพยาบาลใหกลับมารักษาที่บาน ในสถานการณ 
ที่จะตองแกปญหา ขาดเงินทองจะจางคนดูแล จําเปนตองรับหนาที่น้ี และหาเลี้ยงชีพ 
เพื่อนองและแม จึงผาทางตันดวยตนเอง ทั้งที่รูวาทําใหพอผิดหวังและเสียใจมาก 
ดังคําบรรยายวา 

ไมวามองขางไหนหนทางมันตันไปเสียหมด  วันเฉลิมก็คง 
ไตรตรองถี่ถวนแลว  เมื่อจะสึก เขาสบตาพอแลวก็ นํ้าตาไหล 
เหมือนเห็นนรกเตนอยูตรงหนา  ตัวเขาอายุแคน้ีทําใหพอผิดหวังจน 
นํ้าตาตก  วันเฉลิมแนใจวาเห็นพอรองไห บาปนักหนาทําใหผูกําเนิด 
ตองร่ําไห  แตเขาไมมีทางเลือก (415)
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งานหนักไมทําใหเขายอทอ  แตไมยอมทํางานทุจริต  ประสบการณของ 
การบวชเรียนเปนทุนใหตั้งสติมั่น ระงับอารมณไมใหหว่ันไหววาวุนไปกับความเจ็บปวด 
ทรมานของแม จึงสามารถควบคุมจิตใจใหสงบได ดังคําบรรยายวา 

เขาเขาหองนอน  กําหนดจิตใหสงบ  ภาพที่แมทุรนทุราย 
ยังติดตาอยู ไมวาย หากไมทําสมาธิ เขาจะตองนอนไมหลับ 
เพราะความเปนหวง  แตหวงจนนอนไมหลับก็ไมมีประโยชนอะไร 
เขาจะตองนอนหลับใหสนิท  มิฉะน้ันจะไมมีแรงทํางานในวันพรุง 
กลัดกลุมไปก็ไรประโยชน (456) 

จิตใจที่ละเอียดออนลึกซึ้งของวันเฉลิมเปนเหตุใหรูสึกเศราหมอง  แต 
แยกแยะไดเม่ือเผชิญความทุกข  สิ่งที่เขายึดถือเปนสิ่งบรรเทาความทุกขโศกคือความคิด 
เรื่องกรรม  เขาบอกตัวเองวาคงจะไดทํากรรมรวมกับมารดาในชาติกอน จึงตองมาใชหน้ี 
รวมกัน(409) วันเฉลิมไมเคยคิดจะใหใครตอบแทนบุญคุณ หรือใหรางวัลความเสียสละ 
ของตน  ยิ่งไดรูวาความพยายามชวยเหลือตนน้ัน สรางความทุกขอยางรูเทาไมถึงการณ 
ที่รายแรงที่สุดก็คือยายแลคิดวางยาลํายอง แตตาปอรับเคราะหแทน 

สําหรับวันเฉลิม การเสียสละคือการทําหนาที่ดวยความสํานึกวา เปนสิ่งที่ 
ตองกระทํา แตไมใชเพื่อผลตอบแทน การตัดสินใจบวชเณรครั้งที่สองจึงเกิดข้ึนดวย 
เจตนาจะสรางกุศล  แทนที่จะเลือกทางแหงอนาคตกลับไปอยูกับพอและปู ซึ่งหมายถึง 
มุงไปสูความสําเร็จเฉพาะตนเพียงคนเดียว ดังที่เมื่อยายทักทวงวาที่บวชน้ีไมคิดถึง 
อนาคตหรือ เขาตอบวา 

“  อนาคตของผมอยูที่ผาเหลือง  ผมจะบวชใหนานที่สุดเทาที่ 
ทําได ร่ําเรียนใหมากที่สุด  สวนกุศลทั้งหมดผมขอมอบใหยาย 
ถามอบกันไดนะยาย  ยายนาจะดีใจที่ผมบวชแลวสงบสุข  ผมจะ 
กลับมาอยูวัดกับหลวงตาปน จะไดดูแลหลวงตาดวย ทานเดินไมไหว 
แลว...” (492)
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การคลี่คลายปญหาดวยการเสียสละ ยิ่งเห็นชัดเมื่อวางเทียบกับความ 
เห็นแกตัว ในลับแลลายเมฆ ความรักตอนภนภางคโดยปราศจากเงื่อนไข เปนกําลังให 
หมอมันตาประคับประคองเธอใหผานพนวิกฤต  ในชวงแรกมันตาระมัดระวังตน 
ไมตีเสมอ ถึงแมนภนภางคนับถือเขาเปนพี่ โดยไมแบงแยกวาเขาเปนเพียงลูกชาย 
แมบานเพื่อนสนิทของยาแวววรรณภรรยาใหมของปูจิตต เม่ือนภนภางคใกลจะแตงงาน 
กับกฤต  มันตาก็ยังเก็บงําความรูสึกตอเธอและพยายามหลบเลี่ยงการพบปะ  แตไม 
สําเร็จ เพราะจําเปนตองดูแลตอนรับครอบครัวของนภนภางคและกฤตรวมถึงเพื่อน ๆ 
ซึ่งมาพักผอนที่พัทยา โดยเฉพาะที่เขาเปนลูกแมบานและรูเสนทางสถานที่ทองเที่ยว 
ในฐานะคนในพื้นที่  โดยทํางานเปนแพทยประจําในโรงพยาบาลเขตกันดาร มันตาจึง 
มีโอกาสไดรูวานภนภางคมีอาการปวยไขทางใจซอนอยู โดยเฉพาะเมื่อไดพบนายชม 
ชาวบานแถบชายทะเล และไดมาเห็นบานเกายามเยาววัยของตนโดยบังเอิญ กอนที่ 
นภนภางคจะพบวาตนมีปญหารายแรงในจิตใตสํานึก เธอรูสึกถึงฝนรายที่เขามารบกวน 
อยูเสมอ ไมวาปูจิตต ยาพจีและยาแวว พร่ําบอกใหเธอลืมเพียงใด เมื่อไดพูดคุยกับ 
มันตาในเชามืดที่เธอตื่นจากฝนรายอีก เธอ“รูสึกถึงความสุขใจ ความสงบอบอุน 
ผอนคลายจนยากบรรยาย ไหลรินอยูระหวางกัน ... ความรูสึกเชนน้ีทําใหฝนรายเริ่ม 
ลบเลือน”  เธอคิดวา“คงเปนเพราะบุคลิกของมันตา ... คงเปนเพราะความรูสึกวา 
เขาเปนพี่...” (73) สวนมันตาน้ันยอมรับสถานะผูอาศัย และพยายามกันตัวเอง 
ไมใหใกลชิด เขาจึงไมยายจากการรับราชการในโรงพยาบาลที่ตางจังหวัด เขามา 
ในกรุงเทพมหานคร  ความผูกพันที่มันตามีตอนภนภางคไม ไดมาจากรูปโฉม 
แต“เปนความหวงหาอาทร  ความปรารถนาจะชวยเหลือ ปกปองและอยูเคียงขาง 
เสมอ” (77) 

ถึงกระน้ันก็ตาม มันตารูดีวานภนภางคมีกฤตที่จะแตงงานดวยอยาง 
เหมาะสม กระทั่งในยามท่ีนภนภางคเริ่มฟนความทรงจําและเผชิญความขัดแยงรุนแรง 
ในชะตาชีวิต เมื่อเธอตอตานความสัมพันธทางเพศกับสามีและทําใหเขาโกรธ  เธอ 
สับสนระหวางการหา“แหลงพักพิงอันปลอดภัย ที่ที่มีใครสักคนที่ชวยเธอได และไมคิด 
ถือสา ... ไมโกรธเกรี้ยว ... อยางที่กฤตกําลังเปน” (236) กับการยุติชีวิตของตน 
(240) ความประสงคอยางแรกทําใหเธอขับรถมาที่บานมันตา  แตแลวก็เดินลุยทะเล 
ไปดวยความรังเกียจตัวเอง  มันตาเขามาชวยไมใหนภนภางคฆาตัวตาย และปลอบ 
ประโลมใหเชื่อวาไมมีปญหาใดไมมีทางแก (250) เขาโนมนาวใหเธอสํานึกวา 
“ชีวิตคนเรามีคาเกินกวาจะทําลาย”  (251) มันตาเปลี่ยนจากการปลอบโยนใหลืม
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มาเปนชักนําใหเผชิญความจริง โดยย้ําวาความจริงแมเลวรายเพียงใด ก็ไมสามารถ 
ทําลายคุณคาของชีวิตไปได (253) ในเวลาเพียง 2 วัน ที่เธอพักอยูกับเขา นภนภางค 
ก็รูสึกวา 

... เรื่องราวหนักหนวง ทั้งเจ็บปวด ทั้งนากลัว ทั้งชวนใหหว่ันไหว 
คลายจางลงไปกับการแสดงออกอยางงาย ๆ สบาย ๆ ของ 
อีกฝาย ... ความเมตตา และเยือกเย็นของเขาชวยเธอไดมาก 
ทีเดียว 

คงไมมีใครอีกแลว ... แมกระทั่งกฤต จะสามารถรับรูเรื่องราว 
ของเธอไดดวยทาทีแหงการยอมรับ ความเขาอกเขา ใจและ 
อารมณอันแจมใส ม่ันคงเชนมันตา ... (272) 

ระหวางที่คูสมรสใหมตองแยกหางกัน  มันตาพยายามสื่อใหกฤตรู 
วาอาการหวาดกลัวถึงข้ันตอตานการมีเพศสัมพันธของนภนภางค ดูเหมือนไมใช 
ความผิดปกติที่รายแรงและสามารถรักษาได  แต“หากจะเปนเรื่องหนักหนาสาหัส... 
มันก็ตองแกไขได อธิบายได ทําความเขาใจได และยอมรับได”  โดยมันตาย้ําให 
กฤตคํานึงถึงความรักที่มีตอนภนภางค (265) สวนตัวเองน้ัน ก็ไมได“ฉวยโอกาส 
เปดเผยความรัก ที่เขามีตอภรรยาของชายอื่นออกมา” (269) สิ่งที่มันตาเพียร 
พยายามในการเยียวยา ก็คือ ใหโอกาสเธอไดทํางานในโรงพยาบาล โดยไมตองจม 
อยูกับความทุกข  เมื่อประสบความทุกขของคนอื่น นภนภางคก็ไดคิดวาตนไมใช 
คนเดียวที่นาเวทนา พรอมกันน้ัน มันตาไดนําเธอเขารับการบําบัดกับจิตแพทยที่ 
ไววางใจ 

มันตายังคงเก็บงําความรูสึก และปรารถนาจะประสานความแตกราว 
ของเธอกับกฤตใหครองคูตอไปไดอยางราบรื่น ขณะที่ยิ่งรูวานภนภางคมีรอยตําหนิ 
ที่ถูกขมขืน มันตาก็ยิ่ งหวงใยความสัมพันธในชี วิตคูของเธอ โดยเฉพาะความ 
เดียดฉันทของกฤตเมื่อรูความจริง ซึ่ งยอมกระทบกระเทือนจิตใจนภนภางค 
สําหรับมันตา คุณคาของชีวิตอยูเหนือขอกําหนดตายตัว เชน ความยึดถือที่ความบริสุทธิ์ 
ทางเพศของสตรี  ดังที่เขาคิดแทนกฤตในฐานะสามีนภนภางคเมื่อพูดกับจิตแพทย 
ที่รักษานภนภางควา  “ถาผมเปนเขา ผมจะยิ่งรัก ยิ่งเวทนา ยิ่งดูแล ยิ่งตองเอาใจใส 
ประคับประคองใหเธอผานชวงเวลาน้ีไปใหได ใหเธอมั่นใจในชีวิต และคุณคาที่แทจริง
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ของตัวเอง” (293-294) ตรงขามกับกฤตที่แมยังไมลวงรูวานภนภางคเคยถูกย่ํายี 
ก็รูสึกถึงข้ันวาอาการทางจิตของนภนภางค “ชวนใหพะอืดพะอมยิ่งนัก”  ถึงแมจําตอง 
รับผิดชอบเลี้ยงดูเธอในฐานะภรรยา (262) 

ดวยความหวงใยจิตใจท่ีบอบช้ําของนภนภางค ประกอบกับ“ความรักที่ 
ไมตองการส่ิงตอบแทน” (478) มันตาไมสามารถทนเห็นนภนภางคปวดราวได ถึงขนาด 
คิดจะยุติการบําบัด เมื่อรับรูจากหมอสุพจนเพื่อนปูจิตตวา ความลับอันโหดรายซึ่งยัง 
ฝงแฝงอยูในความทรงจําของเธอก็คือ ในวัยเด็ก นอกจากถูกขมขืน เธอยังไดสังหาร 
คนรายที่กําลังย่ํายีแมตอหนาตอตา คนผูน้ันเคยกระทําตอเธอมากอน ในเหตุการณน้ัน 
นภนภางคถูกกระแทกดวยแรงปนที่เธอลั่นไกยิงดวยตนเอง จนตกบันได หมดสติและ 
แทงบุตร สวนแมก็ถูกแทงตาย  เธอสูญเสียความทรงจําในเรื่องน้ีเพราะจิตใจถูก 
กระทบกระเทือนอยางสาหัส  รอยดางหรือความราวรานในชีวิตของนภนภางค มิไดทําให 
มันตารังเกียจ กลับยิ่งหวงใยและเห็นใจเธอมากข้ึน ดังคําบรรยายความรูสึกและความคิด 
ของเขาวา 

พายุแหงความเสียดาย เศราโศก เวทนา หมุนวนคลุมคลั่ง 
อยูในดวงความคิด ... คุณพระ!  เรื่องมันรายแรงถึงข้ันน้ี !  เธอจะ 
รับไดหรือ นภางคผูสูงสงและบอบบางคนน้ันจะรับไดหรือ 

มีหนทางใด  มีวิธีไหนที่เขาจะสามารถทําเพื่อเธอ ... สามารถ 
แบงปน แบกรับแทนเธอได เขาอยากปกปองเธอจากเรื่องราย 
ไมอยากใหเธอไดรับรูเรื่องรุนแรงเชนน้ี ... อยากใหมันฝงอยูใต 
จิตสํานึก แฝงอยูหลังลับแลอยางที่มันเคยอยูตลอดไป ... (466- 
467) 

แตน่ันเปนเพียงความคิดชั่วขณะเทาน้ัน  มันตารูดีวาไมใชวิธีที่ถูกตอง 
ในการบําบัดรักษา  ผูที่ทําใหการเยียวยาดําเนินการไปไดจนบรรลุผลก็คือตัวของ 
นภนภางคเอง เธอปฏิเสธการปกปองอยางที่เคยไดรับมาตั้งแตเด็ก และยืนยันจะตอสูกับ 
ปมฝงใจใหถึงที่สุด โดยขอกลับไปฟนความจําในบานท่ีเกิดเหตุ กอนที่เขาจะพาเธอเขาไป 
เธอทําใหเขาแนใจวาเขมแข็งพอ โดยตั้งใจจะ“สูและตั้งตนใหมใหได”  เมื่อนภนภางค 
เผยวาความตั้งใจน้ีเกิดข้ึนได “เพราะกําลังใจ ความเชื่อมั่น ความเมตตาที่พ่ีมีใหตลอดมา
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...” (490) มันตาจึงหลุดปากใหคําสัญญาวา “ไมวาคุณฟาจะเปนอยางไร...ผมจะเชื่อมั่น 
ยอมรับและ...รัก...คุณเสมอ... ” (491) 

พลังความรักของมันตาไมเพียงปลุกปลอบจิตใจเธอ ยังหนุนให 
นภนภางคขามพนวิกฤต สามารถเผชิญความจริงอันรายกาจอีกครั้ง  เธอสิ้นสติสมปฤดี 
ไปถึง 16 ชั่วโมง  เมื่อฟนข้ึนมา มันตาใหคําตอบตอคําถามถึงเหตุของเคราะหกรรม 
ตามหลักศาสนาวาเปนกรรมเกาตามหลักพุทธศาสนา หรือจะวาเปนการทดสอบของ 
พระผูเปนเจาตามความคิดของศาสนาคริสต (520) คําตอบน้ีสรางความซาบซึ้งแก 
นภนภางค ส่ิงที่เธอไดกลับคืนมาหลังจากที่สูญหายไปดวยความตระหนกในความทุกข 
ก็คือ“ความศรัทธาในโลก ชีวิตและผูคน”  เธอมองชายผู เปนที่รักวาเขา“คือหลักฐานวา 
คนดียังมีอยู ! ” (521) คนดีจึงหมายถึงผูเขาใจความจริง เขาใจชีวิต และคุณคาของชีวิต 
อยางแทจริง 

ในบรรดาตัวละครเอกฝายหญิงที่ศึกษาทั้ง 9 เรื่อง เดือนสิบในขาม 
สีทันดร มีความจําเปนตองคํานึงถึงความตองการสวนตัวนอยที่สุด ในฐานะพี่สาว 
เมื่อนองชายคนเดียวติดยาเสพติด ความทุกขรอนของพอแมกระทบตอจิตใจเธอมาก 
ที่สําคัญหญิงสาวรักนองชายจนเจ็บปวดไปกับเขา  แตไมสิ้นหวังที่จะหาทางสู  เดือนสิบ 
เปนลูกที่พอใหความเชื่อถือ เธอจึง“เปนคนเดียวที่รับเรื่องไว...รับทั้งเรื่องพอ เรื่องแม 
เรื่องนอง”(208-209) ในขณะที่ทุกคนมีปญหาหนัก ก็ใชวาเดือนสิบจะปลอดจากปญหา 
การมีนองชายติดยาเสพติด เปนตนเหตุใหครอบครัวของลําธารคนรักของเธอตั้งขอ 
รังเกียจ เดือนสิบไมสามารถละทิ้งครอบครัวได ปญหาน้ีทําใหเธอเศราอยูเสมอ เดือนสิบ 
ตองรับรูความยากลําบากในการรักษาดวล ซึ่งไมไยดีจะชวยตัวเอง หมดแมแตความ 
ผูกพันกับพอแม (267) เม่ือพบเท่ียงวันซึ่งมีประสบการณการติดยา และเลิกได แมยัง 
ไมถึงข้ันสมบูรณเสียทีเดียว  เดือนสิบจึงรูสึก“ขอบคุณโชคชะตายิ่งนัก”  ที่ชวยใหเธอ 
ตัดสินใจมาทัศนาจรท่ีแอฟริกาใต (202) 

ภาระหนักของเดือนสิบในชวงแรก ก็คือตองปลุกปลอบนองชายใหยอม 
กินยาเพื่อรักษาตัวเองดวยความสมัครใจ (268) ตองเกลี้ยกลอมนายดําเกิง ซึ่งเปนคน 
แข็งกระดาง เจาทิฐิ และมักระเบิดอารมณใสลูกชายเมื่อไมไดดังใจ ใหยอมรับความจริง 
เม่ือสกาวแมของเธอก็ไมอาจชวยชี้แนะสิ่งใด มีแตทอแท คนในครอบครัวน้ี จึง“เหมือน 
ถูกขังกรง ... นอกจากจะเปดออกมาไมไดแลว ก็ยังหันมาโตเถียงกันเปนครั้งคราว 
อีกดวยวาใครผิด  เถียงแลวก็ไมเคยสรุปไดสักครั้งวาใคร” (364)
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ดูเหมือนเดือนสิบโชครายที่ลําธารคนรักของเธอก็เปนคนหัวออน “อยูใน 
อํานาจของมารดา” (69) เปน“ลูกติดแม”ที่ยอมถูกกําหนดบทบาทชีวิต (332) แมของ 
ลําธารผูกพันกับลูกชายเมื่อพอลวงลับ และเงินยวงนองสาวคนเดียวเอาแตทํางาน 
จึงหางเหินกับแมซ้ําไมคอยลงรอยกัน  แมมีบุญหยาดนาสาวซึ่งเปนหมายอยูกับแม 
ลําธารก็ไมวางใจ  เมื่อรูสึกวาเหลือแมเพียงผูเดียว เขาจึงรักและผูกพันรวมถึงเคารพ 
เชื่อฟง  ขณะที่คุณยี่สุน“ปลาบปลื้มภูมิใจ”ที่ลูกชายมีการงานดี จบการศึกษาสูง ก็ยึด 
“ลําธารเปนความหวังอันสูงสุดแตผูเดียวของเธอ” (66) เพราะหลงวาตนเปนภรรยา 
ผูตรวจราชการกระทรวง และเปนแมของรองผูจัดการใหญ คุณยี่สุนจึงไมยินดีรับ 
เดือนสิบเปนลูกสะใภ เน่ืองจากรังเกียจที่เธอมีนองชายติดยาเสพติด ซึ่งกระทบถึงหนาตา 
ทางสังคม 

ปญหาของลําธารคือแมยังรักเดือนสิบ แตเขาไมกลาขัดใจแม ลําธาร 
ตางจากเงินยวงตรงที่ “เงินยวงเปนคนหัวใหมสุด” เธอพรอมจะ“ยืนหยัดสูกับความจริง” 
และเห็นวาตองแกปญหาใหตรงจุด (159) แตลําธารใชวิธีบายเบี่ยง เพราะไมกลา 
หักหาญแมยังมีความคิดเห็นเปนของตัวเอง เขาเห็นใจเดือนสิบและดวล เคยตัดสินใจ 
วาจะหาทางชวยดวลเพื่อจะไดยุติปญหาที่แมรังเกียจครอบครัวน้ี (160) แตก็ไมได 
ลงมือกระทําอยางจริงจัง  เขาแยกตัวออกหางเกือบสองเดือนเพื่อเลิกรางกับเธอ 
แตแลวเมื่อรูวายังรักเธอ ก็หวนกลับไปสานสายสัมพันธอีก  ขณะที่เดือนสิบทุมเท 
และจดจอกับดวลที่หักดิบได ถึงแมดวลก็ไมเต็มใจนักเพราะถูกพอลามโซไว โดยมี 
เที่ยงวันคอยดูแลและนําไปฟนฟูจิตใจที่สถานบําบัด  เดือนสิบตองรูจักเตือนตัวเอง 
ใหทําใจสงบ ยอมรับสถานการณภายหนาอยางเขมแข็ง  ดังคําบรรยายความรูสึกนึกคิด 
ของเธอวา 

ยามน้ีจําเปนเหลือเกินที่หลอนจะตองน่ิงสงบและใจเย็น 
ยอมรับสภาพครึ่งตอครึ่งระหวางความหวังกับสิ้นหวัง จนถึงกับ 
คิดวาทุกขเทวษของครอบครัว อันเชื่อมโยงไปถึงความรักระหวาง 
หลอนและลําธาร ถือเปนการทดสอบทั้ งสติและปญญาอัน 
ยิ่งใหญ มิพักตองพูดถึงสมาธิดวยดอกวา ... สมาธิที่จะคุมครอง 
ผองภัย อันเกิดจากวิปริตของอารมณจะตองแข็งแกรงเพียงไหน 
จึงจะเปนหลักใหตนสามารถแหวกวายขามทะเลแหงปญหา
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ครอบครัว จนลุลวงถึงฟากฝง ... แลวหยัดยืนขืนสูกับอุปสรรคศัตรู 
ที่ขวางกั้น 

‘ทั้งนี้ท้ังน้ัน มันอยูที่ใจเจาตัวอยางเดียว’ (437-438) 

ความเขมแข็งของเดือนสิบ นอกจากเห็นชัดที่การยืนหยัดตอสูกับปญหา 
หนักในครอบครัว โดยมีความรักตอพอแมและนองชาย หนุนใหกระทําหนาที่อยาง 
เต็มกําลังความสามารถ  ในแงความสัมพันธกับลําธารที่แมรูวาเปนไปไมได เดือนสิบก็ 
แข็งแกรง เลือกรักษาศักดิ์ศรีของตน โดยมีหลักการท่ีจะไมยอม“เปนเบี้ยลางของลําธาร” 
(599) ทั้งที่รักเขา เมื่อเห็นลําธารลังเลกับการแตงงาน ก็ไมรั้ งรอใหถวงเวลา 
กลาสอบถามหาคําตอบที่ชัดเจน และบอกเลิกความสัมพันธกอน พรอมกับที่พยายาม 
รักษามิตรภาพกับเที่ยงวันในฐานะเพื่อนที่จริงใจตอกัน  โดยระมัดระวังไมให 
ความสัมพันธพัฒนาไปเกินกวาเพื่อน เพราะหวงใยความรูสึกของเขา และเธอก็ 
ไมสามารถทนเห็นผูปรารถนาดีที่ชวยเหลือตนและนองชาย ตองผิดหวังเสียใจ ที่สําคัญ 
เธอรูวาเที่ยงวันยังออนไหวงาย เมื่อถูกกระทบกระเทือนจิตใจ ก็อาจหวนกลับไป 
เสพยาอีก เดือนสิบคํานึงถึงความทุกขของผูที่เธอเกี่ยวของผูกพันดวย โดยเฉพาะ 
คนในครอบครัว ซ้ํายังไมกลาวโทษผูใด กลับตรวจสอบแกไขความบกพรองของตน 
และทําความเขาใจ ยอมรับตัวตนของบุคคลท่ีของเกี่ยวกับปญหา ความรูคิดของเดือนสิบ 
จึงสงผลใหเธอสามารถตั้งรับกับความผิดหวังเสียใจที่ดวลหนีออกจากสถานบําบัด 
โดยไมตีโพยตีพายและย้ําคิดถึงความผิดพลาดของพอแม  เดือนสิบจึงทักทวงเที่ยงวัน 
ซึ่งกลาวโทษพอและพี่สาวของเขา ท่ีเอาเปนที่พ่ึงไมได วา 

“อยาโทษคนอื่นเลยคะ คุณเที่ยง”  เดือนสิบบอกกลาวกับเขา 
อยางเจ็บช้ํา เจ็บทั่วสรรพางค ท่ัวดวงใจอันขมข่ืนรวดราว  “เพราะวา 
...สําหรับฉัน...ถึงหากพอจะดูไมเขาใจดวล...แตก็เปนนิสัยอยางน้ัน 
ของพอ เปนเรื่องที่แกไมได...ก็ทําไมละคะ...เม่ือเราเห็นขอบกพรอง 
ของพอแมแลว ทําไมเราไมชวยแกไข...ทําไมเราไมอยู เหนือ 
ความบกพรองของทาน ทําไมเราตองซ้ําเติมครอบครัวใหพังถลม 
จมดิน ทําไมเราไมแกที่ตัวเรา...ทําไมเราตองลงโทษแตพอแม 
สังคมเพื่อนฝูง...คนน้ันคนน้ี...ทําไม...ทําไมคะ...”(685)
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วิธีคิดในความหนักแนนของเดือนสิบ ไดใหสติเท่ียงวัน ดังน้ี 

เท่ียงวันไดแตรูสึก ... ประหน่ึงวาเขมาอันจับหนา ... ที่ 
ทําใหเขาวาวุนและวาเหว ถูกเปาดวยแรงแหงวาจาที่เปลงจากใจ 
ดวงแทของหญิงสาวนามเดือนสิบ 

................................. 
หลอนไดหยิบยื่นถอยความอันงามเลิศใหเขาไดตระหนัก (685) 

ถึงแมไมยอหยอนตอการกระทําหนาที่ ในสวนลึกของหัวใจ เดือนสิบก็ 
ยังตองการเพ่ือนปรับทุกข ความเสียใจท่ีความรักของเธอกับลําธารจบสิ้นลง ถูกทดแทน 
ดวยความประทับใจที่เธอคิดวา  “เที่ยงวันคือเพื่อนคนเดียวที่...มี” (718) ถอยคํา 
ปลอบโยน และชี้คุณคาของเธอที่ไดยินจากเที่ยงวันวา “...ตัวคุณ ใจคุณ ยังอยูนะครับ 
คุณเดือน” (718) ทําใหเธอตัดใจจากลําธารได 

2.4 การเรียนรู 
ในเร่ืองที่คลี่คลายปญหาดวยการเรียนรูของตัวละคร ความสมเหตุสมผล 

อยูที่การพัฒนาของการเรียนรูในประสบการณของตัวละคร เกิดข้ึนขณะเผชิญภาวะ 
วิกฤต ซึ่งสงผลใหปรับเปลี่ยนทัศนะ ซึ่งเปนปญหาใหเห็นทางออก ดังพฤติกรรมที่ 
เปนปญหาใหญของนัต ในเวลาในขวดแกว คือการหมกมุนกับความสุขในอดีต 
เมื่อสามารถยอมรับความเปลี่ยนแปลงในชีวิต ความเขมแข็งก็เกิดข้ึน แทนที่จะ 
เรียกรองหาความรัก ก็รูวาความรักที่ประกอบดวยการใหน้ันยิ่งใหญกวา เขาเริ่มตน 
การรับรูและซาบซึ้งในคุณคาของความรัก เมื่อเขาใจความรักความเสียสละของ 
พี่แหวว ภรรยาใหมของพอที่เอาใจใสใหกําลังใจสามีผูเรียกไดวาเปนคนลมเหลว 
แมพอตกงานและปวยหนัก พี่แหววก็ไมทอดทิ้ง ทั้งที่เธอยังสาวและมีโอกาสเริ่มตน 
ชีวิตใหมได  แตก็ดิ้นรนหาเงินรักษาพอ ถึงข้ันไมหว่ันวา“ตอใหพี่ตองแลเน้ือเปนชิ้นๆ 
หรือขายตัวเพื่อมาเลี้ยงเขา พี่ก็จะทํา”  (152) ความจริงใจของพี่แหววทําใหนัตเขาใจ 
เหตุผลท่ีพอเลือกมาอยูกับเธอ ความคิดวามีส่ิงอื่นนอกเหนือจากความถูกตองอยางเดียว 
คอย ๆ เปดโลกของนัตใหกวางข้ึน  ถึงแมเขายังไมเขาใจนักเมื่อไดยินพอบอกวา 
“...เราทุกคนตางมาไกลจากจุดเริ่มตน  ไมมีใครที่จะหวนกลับไปใหม  ถึงวันน้ีเราตางก็ 
มีทางเลือกอยูเพียงอยางเดียว คือเรียนรูที่จะมีชีวิตและเติบโตกับสภาพการณเหลาน้ี” 
(95) สวนแมก็ไดชื่อวาแยงสามีคนอื่นเหมือนกัน  แตก็ตกลงกับภรรยาเดิม ซึ่งไมได



143 

จดทะเบียนสมรสไดดวยดี  ลุงอมรยังชวยเปนกําลังใจใหครอบครัวของนัต จนกระทั่งแม 
ขายบานแลกกับการเซ็นใบหยา ก็ไดมาเปดรานอาหาร ดูแลกิจการดวยความภูมิใจ 
ที่เลี้ยงตัวเองและลูก ๆ ทั้งสองได   นัตคอย ๆ ยอมรับการตัดสินใจของแมในฐานะ 
ภรรยาจดทะเบียนที่อยูกินกับลุงอมร เมื่อเห็นคาความใสใจของสามีใหมของแมที่หวังดี 
ตอเขาและนองสาว สวนแมก็เปลี่ยนเปนคนราเริง ดังเมื่อตอนที่ลุงอมรพาไปพักผอน 
เชียงใหมหลังนัตและหนิงสอบเสร็จ  แมก็“หัวรอตอกระซิกอยางสนุกสนาน...ทําทา 
เหมือนมาดื่มนํ้าผึ้งพระจันทรกับลุงอมร”  นัตกับหนิง“อดยอมรับไมไดวาความหวานชื่น 
น้ันไดชุบแมใหมีชีวิตชีวาข้ึนใหมอีกครั้งหน่ึง หลังจากที่จมอยูกับกองไฟแหงความทุกข 
มานานป” (118) 

นัตตองประสบความเสียใจผิดหวังเพราะสอบเขาเรียนในสาขาจิตรกรรม 
ที่ใฝฝนไมได ประกอบจอมหางออกไปเพราะเปนทุกขที่แมปวยหนัก ซ้ําพอของเธอก็พา 
ภรรยาใหมเขาบาน  นัตยึดเพื่อนที่ผิดหวังเหมือนกันเปนที่ปรับทุกข เขากับชัยไปเที่ยว 
หนองคายตามท่ีชัยชวน  นัตไดพบครูวาทินซึ่งเคยสอนไวโอลินที่โรงเรียน แตลาออกจาก 
งานที่กรุงเทพมหานครแลว  การพักอยูกับครูที่ตนผูกพันและชื่นชม เปนโอกาสใหเขา 
ไดรับ“ความรู”ใหม  พี่วิภรรยาครูวาทิน เปนหญิงสาวคนเดียวกับคนที่เขาเคยเห็นที่ 
กรุงเทพมหานคร เธอเปนคนที่ครูหมายปองอยูนาน  แมนัต“ยังไมเขาใจ”ความซับซอน 
ของความรักระหวางครูวาทินกับพี่วิ โดยหาคําตอบไมไดวา “ทําไมผูชายชางคิดชางฝน 
อยางครูวาทินถึงรักผูหญิงที่ชืดชาเงียบเฉยอยางพี่วิ...” (222) แตนัตก็ประทับใจที่ครู 
กับภรรยามุงมั่นที่จะรักษาความรักอยางไมยอทอตอความยากลําบาก โดยครูวาทินยอม 
เหน็ดเหน่ือยหางานสอนดนตรีท่ีโรงเรียนแหงใหม  ขณะที่พ่ีวิก็อดทนทํางานที่รานตัดเสื้อ 
ทั้งที่“ไมเคยทํางานอะไรมากอนเลย” และกําลังตั้งครรภลูกคนแรกประมาณเดือนหรือ 
สองเดือน (225) ความซาบซึ้งในการยืนหยัดตามทางที่เลือกของครูกับภรรยา กระตุน 
ใหนัตเห็นวา  “การดิ้นรนตอสูของคนทั้งสองเพื่อที่จะไดอยูรวมกันน้ัน เปนการตอสูที่ 
ยิ่งใหญ” (222) ขณะพักที่บานหองแถวของครู นัตไดรับคําแนะนําใหคลายทุกขจาก 
ความพลาดหวังในการสอบ โดยครูบอกวา 

“เธอยังเด็ก ยังมีเวลาที่จะแกตัวไดอีกมาก”...  “บางครั้งสิ่งที่ 
เธอรักกับสิ่งที่เธอเรียน ก็ไมจําเปนตองเปนสิ่งเดียวกันเสมอไป 
ครูเคยเห็นคนหลายคนที่เขียนรูป หรือเลนดนตรีไดดี  ทั้งๆ ท่ีอาชีพ
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ของเขาเปนหมอ วิศวกร หรือตํารวจ ทหาร ... นัตอาจเลือกเรียน 
หรือลงสมัครวิชาที่นัตอาจจะไมชอบ  แตนัตทําไดดี แลวเอาเวลา 
สวนที่เหลือมาฝกฝนในส่ิงที่นัตชอบ แตยังทําไดไมดี ซึ่งจะทําใหนัต 
ไดประโยชนทั้งสองทาง” (218) 

นอกจากนี้ ครูยังแนะใหนัตปรับตัว ยอมรับสภาพที่เกิดข้ึนวาเปนธรรมดาของชีวิต โดย 
รูจักแยกแยะดวยปญญา ดังที่กลาววา 

“...บางครั้งเราก็ตองยอมรับกับความแปลกแยกที่เกิดขึ้นในชีวิต 
ของเรา  ตนไมยิ่งโตก็ยิ่งมีกาฝาก หรือเห็ดรามากข้ึนตามไปดวย 
เปนธรรมดา  แตเมื่อเรารูวาอะไรเปนเน้ือแทของตนไม อะไรเปน 
กาฝาก และทําใจใหไดกับสิ่งที่เปนอยูน้ัน เราก็จะสบายใจข้ึน” 
(220) 

ขอคิดที่ครูใหแกนัตอีกอยางหน่ึง ในแงการใหเวลาตัวเองไดเรียนรู 
จนกวาจะเติบโตพอที่จะยอมรับความเปลี่ยนแปลงในชี วิตได อยูในคําพูดสั้น ๆ 
วา  “ใหเวลาตัวเองอีกสักพัก” และ  “ทุกคนตองเติบโตทั้งน้ัน ข้ึนอยูที่วาชาหรือเร็ว” 
(220) ในชวงที่อยูหนองคาย ซึ่งนัต“ใชชีวิตอยางสงบ” และไดรับคําแนะนําจากครูวาทิน 
เขารูสึกวาตัวเอง“รูจักการมองโลกอยางครุนคิดและไตรตรองข้ึน” (221) 

นัตกลับกรุงเทพมหานครดวยความหวงใยปอมเพื่อนสนิทคนหน่ึง 
ซึ่งเขาไดขาววาบาดเจ็บ และถูกคุมขังในขอหากอความไมสงบในการรวมประทวงกรณี 
โรงงานทอผา  สวนจอมก็ ขัดแยงรุนแรงกับแมเลี้ยง ในชวงน้ีเขามีพัฒนาการคือ 
ทําใจยอมรับความเปนจริงของสภาพครอบครัวไดมากข้ึน เน่ืองจากประสบการณ 
แหงการเรียนรูที่หนองคาย  นัตยอมเรียนนิติศาสตรตามที่แมเสนอดวยความหวังดี 
นัตยังไดพบวาความแตกราวในครอบครัวของตน นับวาเล็กนอยเมื่อเทียบกับปญหา 
ในชีวิตของจอมสาวรุนพี่ที่เขาหลงรัก เธอยิงแมเลี้ยงจนบาดเจ็บ เพราะโกรธเกลียด 
ที่กีดกันไมใหพอเธอมาเยี่ยมแมซึ่งกําลังปวยหนัก  แมการกระทําของจอมดูขาดสติ 
จนเธอตองหนีออกไปเผชิญชีวิตนอกบาน ไมไดพบแมอีกเลยกระทั่งแมเสียชีวิต 
แตอยางนอยจอมก็ตางจากนัตตรงที่มีความคิดเปนของตัวเอง และกลาตัดสินใจอยาง 
เด็ดเดี่ยว
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เมื่อจอมหนีไปอยูกับเพื่อนชายในชวงที่เผชิญความผันผวนในชีวิต 
นัตเสียใจอยางมาก เพราะความรักของเขาไมไดรับการสนองตอบ ยิ่ งหมกมุน 
กับความผิดหวัง  นัตก็ยิ่งมองไมเห็นความรักของปอมที่มีตอตน  เขายังจดจออยูกับ 
การตามหาจอม โดยไมไดสังเกตวาปอมกระทบกระเทือนจิตใจเพียงใด  ปอมรูวานัตรัก 
จอมมาก  ความรูสึกของเธอที่ขอเพียงไดรักจึงถูกเก็บงําเสมอมา เพียงแตนัตจะสังเกต 
และรับรูก็จะเขาใจ  แตเขาก็ปลอยผานไป  กระทั่งเธอถูกระเบิดบาดเจ็บสาหัสในการรวม 
เดินขบวนขับไลทหารอเมริกันชวงกอนเหตุการณ 6 ตุลาคม 2519 และสิ้นชีวิตไป 
นัตเพิ่งจะรูวาปอมรักตน เมื่อเธอมีอาการหนักหลังผาตัดสมอง นัตเสียใจและรูสึกผิด 
ที่หมกมุนกับความรักตอจอม จนละเลยความรูสึกของเพื่อนแท จึงวาดรูปเหมือน 
ของปอมใหเธอไดชื่นชมกอนสิ้นใจ  เขาสํานึกผิดที่ไมเคยใสใจตอคํารองขอของ 
ปอมเลย  มองขามแมกระทั่งความนัยที่ปอมบอกตนขณะถูกปลอยตัวในกรณีโรงงาน 
ทอผาวา  “มีคนอยูคนเดียวที่เปนทุกสิ่งทุกอยางในชีวิต” (255) หลังปอมเสียชีวิต 
ในคืนน้ันนัตจึงขับรถไปดวยความโศกเศรา เพื่อเก็บดอกตะแบกบนถนนสายที่เคย 
ขับผานไปกับปอม แลวปลอยลงแมนํ้าเจาพระยาที่สะพานพระราม 6 ซึ่งเขากับปอม 
เคยมาดวยกัน ประสบการณน้ีเปนบทเรียนสําคัญใหนัตเล็งเห็นคุณคาความรักวาอยูที่ 
การให 

นอกจากนัตไดเรียนรูจากการเสียปอม  ความเปลี่ยนแปลงของจอม 
ที่เขาไดรับรูหลังงานศพปอม ก็กระตุนใหนัตรูจักตั้งสติอยูกับปจจุบัน แมยังรูสึก 
เสียใจที่จอม อยูกินกับพลศักดิ์จนมีลูกชาย โดยยอมรับวาตนไมไดเขาใจจอม และ 
ไมมีความหมายตอเธอนัก (274) แตเมื่อไปเยี่ยมจอมดวยความหวงใยที่เลิกรางกับ 
สามี และตองเลี้ยงลูกตามลําพัง  นัตก็เห็นความเขมแข็งของจอม ที่มีความรับผิดชอบ 
ในฐานะแม ทํางานเลี้ยงลูกพิสูจนความรักตอเลือดเน้ือเชื้อไข โดยพึ่งตนเอง ทั้งที่ 
ไมเคยลําบากมากอน ที่สําคัญ“ไมเคยโทษใคร”เมื่อเกิดความลมเหลวในชีวิตคู 
(303) จอมหนักแนนที่ทําใจยอมรับความเปลี่ยนแปลง โดยไมพะวงกับความผิดพลาด 
ที่ผานมา เธอจึงเปนผูที่อยูกับปจจุบัน ดังเธอกลาวกับนัตวา “เราตางคนตางโตข้ึน”... 
“ทุกสิ่งทุกอยางไดผานเลยไปหมดแลว ... ไมจําเปนตองจดจําอะไร ถามันไมมีคุณคา 
ที่สมควรจะจดจํา และไมจําเปนตองคิดถึงเรื่องอะไรลวงหนา ถามันเปนเพียง 
ความเพอฝนที่ไมมีวันเปนจริง” (304) ความแข็งแกรงของจอมที่ไมฝงตัวอยูกับอดีต 
ยอมรับสภาพความเปนจริงที่เกิดข้ึน เราใหนัตไดเรียนรูวาตองเผชิญปญหาดวยความ 
เชื่อมั่นในตัวเอง แมในสวนลึกนัตยังหลงรักจอม เขาก็ทําใจยอมรับความสัมพันธในฐานะ
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เพื่อน พรอมกับที่พยายามตัดใจ ออกหางจากจอมและ“ไมไดแวะไปเยี่ยมหลอนอีกเลย” 
(304) อยางไรก็ตาม มิตรภาพของนัตกับจอมก็ยังดํารงอยู โดยจอมสงบัตรอวยพร 
ปใหมใหนัตทุกป หลังจากเธอไปอยูที่อังกฤษ  สวนนัตก็ยังเก็บนาฬิกาทรายที่จอมใหไว 
โดยหวนระลึกถึงความทรงจําระหวางเขากับเธอเสมอ  เรื่องจบดวยการจบการศึกษา 
ระดับปริญญาตรีของนัต ซึ่งพอแมตางก็ยินดี  แตก็เห็นไดวานัตยังไมพบคุณคาที่แท 
สําหรับตัวเอง  นัตเฝาถามวา  “หากผมเก็บเวลาไวไดจริงๆ  ผมจะไดทุกสิ่งทุกอยางที่ 
ผมมุงหวังไวหรือไม” (308) คําถามที่เขายังหาคําตอบไมไดน้ี แสดงวานัตยกใหเวลา 
เปนสิ่งกําหนดความสุขความทุกข  ผูเก็บเวลาไวไดก็คือผูเปนนายของเวลา  แตน่ันเปน 
ความเพอฝนมากกวา  ผูอานอาจจะคิดยอนวาปจจัยที่ทําใหมนุษยมีความสุข คือ 
ความเขาใจความจริง  เวลาทําใหเรารูวาเราไมไดกําหนดทุกอยางได  แตเรากําหนด 
คุณคาในขอบเขตที่เราปรารถนาได 

การเรียนรูประกอบกับพื้นฐานจิตใจท่ีละเอียดออน เปนปจจัยใหเท่ียงวัน 
ในขามสีทันดรคิดได  เมื่อเผชิญปฏิกิริยาในทางลบของสังคม ก็พยายามฉุดรั้งตัวเอง 
ไมใหหวนไปเสพยาอีก  สิ่งที่เขาตองเรียนรูก็คือ ความปนปวนในจิตใจเพื่อจะควบคุม 
ใหอยู  ถึงแมวาเคยอึดอัดที่แมเขามาจัดการชีวิต ซึ่งเปนมูลเหตุสวนหน่ึงของการติดยา 
แตเขาก็แยกแยะไดวา แมซึ่งประคับประคองเขาอยางใกลชิดนานนับ 10 ปแหงการ 
บําบัดรักษา เปนเพียงคนเดียวที่เขาควรหวงใย  ในขณะทัศนาจรไกลบาน นํ้าใจของ 
เดือนสิบหญิงสาวแปลกหนาที่ไมเอาแตจองจับผิดและเยาะเยยซ้ําเติมอยางผูรวมเดินทาง 
อีกหลายคน ไมไดทําใหเที่ยงวันรูสึกวางใจนัก จนตอมาเขาพบวาเดือนสิบก็มี 
ความออนแอเพราะปญหาที่ยังแกไมตก  ความ“นับถือ”ของเดือนสิบเมื่อรูวาเขาเลิก 
เสพยาได และออกปากวิงวอนใหเขา“ชวย”ดวลนองชายเธอซึ่งประสบปญหา 
อยางเดียวกัน สามารถทําใหเขาเกิดความชุมชื่นใจและโสมนัสยินดีข้ึนมา (181-182) 
เท่ียงวันไดรับการกําชับตั้งแตกอนมาตางบานตางเมืองแลววา เขามา“ทดสอบการปรับตวั 
ครั้งแรก” แบบฝกหัดของเขาก็คือการอดทนอดกลั้น (110) เมื่อรูสึกดีตอเดือนสิบ 
ความหงุดหงิดก็คลายไปบาง แตก็มี“ความพายแพทางอารมณ”อยูเปนชวง ๆ (163) 
ความเขาใจความทุกขของเดือนสิบ ที่เทียบเคียงไดกับความทุกขของแมของเขา 
เปนจุดพลิกผันใหเที่ยงวันกลายเปน“คนรูจักเห็นใจ”  มีคําบรรยายความรูสึกของ 
เดือนสิบในสายตาของเท่ียงวันวา
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. . . ความเจ็บปวดดิ้นรนกินลึกเกินกว าจะพรรณนาเปน 
ถ อยคํ า หาก เขาก็ รู และสัมผั ส ได  เ ข า ใจทุ กขทนของพี่ ที่ 
รั กน องมาก และพย าย ามอุ ม เ อ า ไ ว  ดุ จดั ง มา รด า เ ข าที่ 
ประคองกอด ความอดกลั้น เพียรแกเพียรดึงจนเขากาวข้ึนจาก 
หุบ เหวแห งค ว ามไร สมประดี . . . แล ว ยื น ข้ึนด วยแข ง ข า 
ดวยสติสัมปชัญญะของคนปกติ  หลังจากผจญความตกต่ํ า 
อันยาวนาน (193) 

สวนเดือนสิบก็สามารถปลุกปลอบอยางจริงใจ ใหเที่ยงวันเห็นคาของ 
การฝกตัวเองดวยการเผชิญกับสังคมที่มีคนหลายประเภท (214) ดังน้ันในระหวาง 
ทัศนาจร เที่ยงวันจึงทําแบบฝกหัดที่นักจิตวิทยาชี้ชวนมากอนวา ตองเริ่มดวยการ 
ใหอภัยและใหนํ้าใจ เขาสามารถใหอภัยนางรื่นเริง ซึ่งเห็นชัดวาเกลียดชังเขา เที่ยงวัน 
จึง“ใหโอกาส”เธอหยิบสลากกอน เพื่อรับสิทธิพิเศษ  ทั้งๆที่สตรีผูน้ีเยาะหยันดูถูกเขา 
อยูเสมอ (217) 

เมื่อคลายความหมกมุนกับปมดอยของตน ขณะชวยแนะนําดูแลดวล 
ใหเขารับการบําบัด เดือนสิบพยายามถนอมนํ้าใจของเขา และพยายามบรรเทาอาการ 
“คลั่งไคลใหลหลง”ที่เขามีตอเธอ (509-510) เท่ียงวันจึงจําเปนที่จะตองรูจักฝกตนใหสู 
กับความลมเหลวอีกแบบหน่ึง ตองทนเจ็บปวดที่เห็นเธอไปกับลําธารชายคนรัก รูสึก 
“หัวอกสะทอนสะทานเหมือนจับไขข้ึนทันควันทันใด”  (589) ก็ยังมีสติเตือนตัวเอง 
แต“กวาเขาจะตั้งตน ตั้งอารมณใหสงบลงจนถึงสงบน่ิง ก็เพียรใชสมาธิและพลัง 
ทั้งหมดอยางมากมายกวาทุกวัน ... นับจากวันที่จบการฟนฟูจากศูนยราชดําริ ... 
นับจากวันที่ลาจากบานพิชิตใจ กลับถึงบานที่มีพอแมคอยตอนรับ”  (590) ในสภาวะ 
วิกฤตน้ัน เขาตอง“สํารวมกายและใจใหเปนสมาธิ”  เพื่อขับข่ีรถจักรยานยนต 
ใหถึงบาน (592) แมบอบช้ําจนเกือบหวนไปเสพยาอีก เที่ยงวันก็ฉุกคิดไดวา ถาเขา 
จะยึดเอาเดือนสิบเปนคนพิเศษที่จะคอยปลอบใจ โดยไมหวังประโยชนจากเขา 
เธอรักเขาหรือไม (593) พรอม ๆ กันน้ัน เดือนสิบก็รูสึกเหน่ือยหนายที่ตองตกเปน 
เบี้ยลางของลําธาร (599) ฝายเที่ยงวันก็มีแมปลอบใจไมใหเห็นแกตัว (608) ปญหา 
ทวีข้ึนจนถึงข้ันที่ดวลหนีออกจากสถานบําบัด  เที่ยงวันประทับใจความเขมแข็ง 
เยือกเย็นของเดือนสิบที่ไมตีโพยตีพาย และยอมรับไดวาความไมเขาใจของพอกับ 
นองชายอาจจะมาจากนิสัยของพอ  แตก็เปนหนาที่ของตนที่จะชวยแกไขเพื่อจะไมซ้ําเติม
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ครอบครัวของตัวเอง ที่สําคัญแทนที่จะโทษคนอื่น  “ทําไมเราไมแกที่ตัวเรา”(685) 
คําพูดไมกี่คําน้ีทําใหเที่ยงวันราวกับไดรับแสงสวาง จนมั่นคงเขมแข็งข้ึน ภาพดวลที่ 
หองขัง หลังจากน้ันทําใหเที่ยงวัน“สลดใจ”และ“คิดตก”  เขารูวาไมมีวันหวนกลับไปหา 
ยาเสพติดอีกแลว (705-707) 

ในใตเงาตะวัน ปารีณาไดพัฒนาการเรียนรู โดยอาศัยจุดตั้งตน 
จากประสบการณแหงความทุกขที่ฉายบิดาของเธอ จบชีวิตไปพรอมกับขอกลาวหา 
รายแรงเรื่องการทุจริต  ความศรัทธาเชื่อมั่นในคุณความดีของพอ เปนพื้นฐานสําคัญ 
ที่กระตุนใหปารีณาเด็ดเดี่ยวในการคนหาความจริง  ในที่สุดก็ไดพบวาพอของเธอ 
บริสุทธิ์จากขอกลาวหา  แตก็มีความผิดพลาดในเรื่องสวนตัว  อาชญากรที่ทั้งทุจริต 
และเปนฆาตกรกลับเปนกานต ผูมีภาพลักษณงดงามสะอาด ซึ่งเปนคนที่เธอคิดวา 
เขามีใจให  สิ่งสําคัญในการคนพบคือความจริงสองดานของชีวิต  ที่แมแยกขาวดําได 
แตก็ปนเปกันอยูในตัวคนคนเดียวเปนสวนใหญ  การหาคําตอบไดวาใครผิดหรือถูก 
ยังสําคัญนอยกวาการรักษาความสงบสุขในชีวิตใหคงอยู และเผื่อแผความรักความ 
เห็นใจ และการใหอภัยตอผูที่เกี่ยวของและมีความสัมพันธกันกับตนยอมมีคากวา 
การเอาชนะ 

ภายหลังไดพบบทกวีนิพนธภาษาอังกฤษลายมือพอ ที่แฝงความเศรา 
การรอคอยและความรูสึกผิด พรอมกับตั๋วลอนดอน-เซาธแธมปตันซึ่งเก็บไวกวา 15 ป 
และภาพถายกอนเสียชีวิตไมถึงอาทิตยกับเด็กหญิงวัยรุนลูกครึ่งที่เยอรมัน  ปารีณาก็มุง 
ไปพบเด็กสาวในรูปถาย  กรณถือโอกาสพากลิกาลูกสาวอาเกรียงที่จะไปเขาเรียนที่ 
อังกฤษรวมเดินทางไปดวย  นอกจากประจวบเหมาะ ปารีณาไมรูวาเบื้องหลังที่กรณ 
“ไปเปนเพื่อน”คือ“แรงผลักดันลึกซึ้งในใจ” (289) ความใกลชิดกับกรณเปนโอกาสให 
ปารีณาไดรูวา เขาเกือบจะเปนคนเดียวที่หวงใยเธออยางแทจริง  แมกรณระมัดระวัง 
เก็บงําความรูสึก ภาวะวิกฤตยามสูญเสียน่ีเอง เปดโอกาสใหปารีณาไดเรียนรูทั้งนิสัย 
ใจคอที่ซอนอยูของกรณ  และความเปนจริงที่ไมมีใครดีพรอม หรือเลวรายไปเสียทั้งหมด 
แมแตพอของเธอเอง  ดังน้ันตั้งแตกรณไดเขามาชวยเธอคนหาความจริงเมื่อฉาย 
ถึงแกกรรมใหมๆที่ภูเก็ต เธอยังเชื่อวาพอบริสุทธิ์  แตนํ้าใจของกรณก็ทําใหเธอเห็น 
อีกแงมุมหน่ึงของเขา ดังคําบรรยายวา 

.. . ความเปนชายหนุมเหลวไหล เสเพล ชมชอบของแวะ 
เกี่ยวพันกับเรื่องชั่วชามาตั้งแตเพิ่งเริ่มรุน แบบที่เธอรับรูและฝงใจ
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มาตลอดน้ัน กลายเปนเพียงมุมเล็กๆ ซึ่งถูกบดบังดวยมุมของ 
ความเปนคนมีนํ้าใจอันกวางขวาง ละเอียดออน และกลาแสดง 
ความคิดเห็นของตนอยางตรงไปตรงมา 

เขาทําทุกอยางโดยไมคิดลังเล ทําโดยไมตองไตรตรองถึงผลได 
ผลเสียที่จะกระทบถึงตัว ... อาจกลาวไดวา ทําไปดวย‘ใจ’  มิใช 
เหตุผล ... 

ขณะที่หญิงสาวกําลังว่ิงวน ดิ้นรน เพื่อลบเงามืดใหดวงตะวัน 
ในใจ  เธอก็ไดคนพบคุณสมบัติขอน้ีของเขา...คุณสมบัติแบบที่ก็เพิ่ง 
ไดคนพบเชนกันวา ไมมีในตัวคนดีพรอมสมบูรณแบบอยางกานต ! 
(163) 

ถึงแมในขณะคนหาสาเหตุการตายของฉาย ปารีณาไดพบความจริงที่ 
เจ็บปวดวาพอมีลูกสาวอีกคนหน่ึงกับภรรยาลับ แตเพราะความมีนํ้าใจ  เธอจึงเห็นใจ 
เจนกับวิกกี้ สองแมลูกที่สูญเสียฉายผูเปนที่รักเชนเดียวกัน โดยปารีณายังสํานึกผิดและ 
ขอโทษแทนพอตอศพของสามีเจนดวย แมวาความผูกพันกับกานตยังไมลึกซึ้ง จิตใจ 
ของเธอก็ราวรานอยางสาหัส เม่ือไดลวงรูวากานตคือผูฆาพอ และกรณที่รักเธอรับคํากับ 
พี่ชายวาจะชวยเขาปดบังความผิด แนนอนวาปารีณารูสึก“รังเกียจเดียดฉันท”กานต 
อยางที่ไมเคยคิดวาจะรูสึกได (687) แตพัฒนาการของเธอก็เกิดข้ึน  แมเศราใจที่พอ 
ไมควรตองตายดวยน้ํามือของคนที่เขารัก ซํ้ายังคอยชวยเหลือมาตลอด  แตเม่ือกลิกากับ 
แมของเธอแสดงความกระอักกระอวนเรื่องกานตใหเห็น ปารีณาก็รูสึกเขาอกเขาใจ 
(693) 

คุณสมบัติขอความเด็ดเดี่ยวแนวแนของปารีณายังไมไดหมดสิ้นไป 
แตสิ่งที่มีมากข้ึนก็คือความเขาใจและอุเบกขา  สี่สัปดาหภายหลังที่กลับเมืองไทย ไดอยู 
กับความเงียบและปดตัวจากโลกภายนอก ปารีณาไดใครครวญ ตรวจสอบความรูสึก 
ของตน จนเงื่อนปมในใจไดคลายออกและฟนตื่นจากความมืดมน  ที่สําคัญเธอยังเก็บ 
หลักฐานที่พบไว มิไดดําเนินการใดๆ โดยที่ไมรูวาเปนเพราะเหตุใด อาจเปนเพราะเธอ 
ยังตอบไมไดวา 

... พอของเธอจะยินดีไหม?  ยินดีกับความสะอาดงดงาม 
ของทาน  บนความเจ็บปวดลมสลาย บนซากปรักหักพังของคนที่
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ทานรักอยางกรณ... ของคนที่ทานเคารพอยางเกียรติ  อยางเกริก 
เกรียง  ไกร และอยางคุณปาใหญ ผูยื่นมืออันเยือกเย็นเขาค้ําจุน 
ทุกคนดวยความเมตตาและยุติธรรมเสมอ ... (716) 

สิ่งที่เธอประจักษก็คือ “การเรียกรองครั้งน้ีไมมีวันพาพอผูแสนดีของเธอ 
กลับคืนมาได ... ไมวาจะเปนการทวงชีวิตของทานคืนมา หรือการหวนกลับสูภาพเดิม 
ของทานท่ีเธอเคยมี” (716) ขณะน้ันเองปารีณายังรับไดวา “พอของเธอเปนเพียงปุถุชน 
คนหน่ึง มีความผิด มีความถูก มีแสงสวางและเงามืด! ... ทานไมใชดวงตะวันที่เจิดจา 
ไรมลทิน ไมมีวันดับสูญ ที่แททานก็เปนเพียงมนุษยผูชายคนหน่ึงเทาน้ัน...” (716- 
717) ความขัดแยงในใจของปารีณาอยูที่ความแคนและความชัง ที่กระตุนใหกระทํา 
ทดแทน กับการรวมทุกขโศกกับบรรดาผูที่ตนผูกพันมายาวนาน  กระบวนการละความ 
เคืองแคนตอครอบครัวเกียรติ เกิดข้ึนเมื่อปารีณาพาตัวเองยอนไปสูความทรงจําใน 
วัยเยาว โดยเริ่มจากการพิศรูปถายเกา ไดเห็นหลักฐานของความรักความผูกพัน 
ของตนและครอบครัวกับตระกูลเชิญอิสราชัย โดยเฉพาะภาพที่ฉายถายกับกานต 
และกรณในวัยเด็ก  ปารีณาสวางวาบ และแนใจวาฉายพอของเธอ“ไมมีวันยินดีกับ 
ความสะอาดงดงามของทานบนความเจ็บปวดลมสลาย บนซากปรักหักพังของคน 
ที่ทานรักอยางกรณและกานต ... ของคนที่ทานเคารพอยางเกริก เกียรติ เกรียง และไกร 
เปนอันขาด !” (724) 

เม่ือบรรลุถึงภาวะอันเปนอิสระจากความเคียดแคนชิงชัง  ปารีณาก็มีใจ 
หวงใยตอกานตผูตกต่ําและมัวหมอง อีกทั้งกรณผูมีความรักตอพี่ชายอยางแนนแฟน 
เธอรูสึกผิดที่ไมไดอยูเคียงขางกรณอยางที่เขากระทําเมื่อเธอโดดเดี่ยว  ความรักของ 
ปารีณากับกรณสมหวังดวยความเขาใจดานมืดและสวางของมนุษยในประสบการณของ 
ปารีณาน่ันเอง ปญญาที่ปารีณาไดรับจากการฝาพนความเลวรายก็คือคุณคาของความรัก 
อยางแทจริง  ดังที่กลาวกับกรณวา “พอของฉันบอกวาความรักเยียวยาไดทุกสิ่ง มันสราง 
ปราสาทข้ึนไดบนซากปรักหักพัง... เพียงแคคุณมีมัน  ซื่อสัตยมั่นคง ยอมรับและเติบโต 
ไปกับมัน ...” (743) 

ในลับแลลายเมฆ ความบกพรองทางจิตและความขัดแยงภายในของ 
นภนภางค คลายไปดวยความประคับประคองของหมอมันตาในการใหโอกาสเธอไดรับ 
การเยียวยา โดยใชวิธีการเผชิญปญหา  แตยอมลมเหลว หากปราศจากความตั้งใจมั่น 
และความกลาหาญของนภนภางค  เม่ือแรกที่รูเบื้องหลังความพิกลพิการทางจิตของเธอ
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จากปากคําของหมอสุพจน  มันตาหวงวาแมแตงานมูลนิธิ การรับรูความทุกขของ 
หญิงสาวที่มีประสบการณทํานองเดียวกับเธอ จะซ้ําเติมเธอ  แตนภนภางคก็ยืนยันจะ 
ทําตนใหเปนประโยชน  “วิญญาณแหงการตอสูของเธอ”ไดรับการปลุกปลอบใหเขมแข็ง 
กลาหาญ (435) นอกจากน้ี ความมุงมั่นของเธอยังเกิดข้ึนดวยแรงกระตุนของ 
ขอถกเถียงของเหยื่อและอาสาสมัครผูทํางานของมูลนิธิ (444-447) เธอจึงไดคิดและ 
เห็นคาของประสบการณของตน 

นอกจากเงินทอง ความสามารถ และความรูที่มี ... ประสบการณ 
ของเธอ ภาวะทางอารมณ อาการทางจิต ... ทั้งหมดอาจเปนขอมูล 
เปนกรณีศึกษาที่ชวยใหเด็กหรือผูหญิงอีกหลายคน ซึ่งประสบ 
ปญหาแบบเดียวกัน มีอาการท้ังทางกายและทางใจดีขึ้น 

และจะยิ่งดีไปกวาน้ัน หากเรื่องราวของเธอเปนตัวอยางให 
ผูปกครองเพิ่มความระมัดระวัง ใหทุกคนไมวางใจ ไมประมาทตอ 
สิ่ งที่ เ รียกว าชะตากรรม ทํ า ใหอี กหลาย  ๆ คนไดรอดพน 
แคลวคลาด ... เคราะหกรรมของเธออาจเปนประโยชนตอผูอื่น  ! 
(449) 

สิ่งที่แสดงวาตัวละครเอกฝายหญิงมีความเปล่ียนแปลงก็คือการตัดสินใจ 
อาสาชวยงานมูลนิธิดวยความตั้งใจแนวแน  เมื่อเล็งเห็นความซับซอนของปญหา 
การลวงละเมิดทางเพศในสังคม  ภายหลังที่มีโอกาสไดรวมมือกับเจาหนาที่ชวยเหลือดาว 
สาวโรงงาน ตอสูเรียกรองความเปนธรรมที่ถูกขมขืน ซึ่งทําใหเธอรูความหนักหนาของ 
ปญหาวาเกี่ยวของเชื่อมโยงกับปจจัยอื่นดวย ประกอบกับที่เห็นใจและเขาใจความทุกข 
ของเหยื่ออยางถองแท  ความรูสึกนึกคิดของนภนภางคในขณะน้ัน บรรยายดวยเสียงของ 
ผูเลาวา 

ขอมูลและเรื่องราวมากมายที่ไดรับรู ทําใหนภนภางคเงียบขรึม 
หากครุนคิดอยางมีระบบมากข้ึน  เปนครั้งแรกที่เธอไดมองไกล 
ออกไปสูชีวิตและปญหาของผูอื่น ไมคิดหมกมุน วนเวียนอยูเพียง 
กับเรื่องราวของตนเอง (451-452)
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การสลัดความขมข่ืนที่รบกวนจิตใจ และตั้งตนทําความรู จักตัวเอง 
ดวยการบําบัดทางจิต เปนที่มาของการยอมรับความจริง โดยเฉพาะเมื่อมีแรงหนุนของ 
ความรักที่จริงใจของมันตา นภนภางคจึงเขมแข็ง ตั้งใจแนวแนที่จะเอาชนะความทรงจํา 
โหดรายที่คุกคามจิตใจ แมมันตายังหวงใย พยายามปองกันไมใหเธอเจ็บปวดกับ 
ปมฝงใจ นภนภางคก็แสดงความแข็งแกรง โดยยืนยันการตอสูกับอํานาจของจิตใตสํานึก 
ดังที่กลาววา “ตอนน้ีเรื่องสําคัญคือ เราตองลุกข้ึนเผชิญหนากับความจริง  ตองสูและ 
ตั้งตนใหมใหได  ฟาเชื่อวาฟาจะสูกับมันได  ฟาเชื่อวาฟาจะยอมรับมันได ... ยอมรับ 
แลวก็เขมแข็งพอท่ีจะเริ่มชีวิตใหม ...” (334) 

เมื่อเอาชนะความออนแอ รักษาอาการทางจิตไดลุลวง นภนภางคยัง 
ตรวจสอบตัวเองกระทั่งรูวาแทจริงมิไดมีใจรักกฤต จึงเลิกรางอยางไมหว่ันไหวตอสายตา 
สังคม  โดยเผยความจริงของตนใหสามีรับรูอยางไมปดบังและไมมีปมดอย พรอมกับที่ 
กําหนดเปาหมายชีวิตใหม เปนอาสาสมัครฟนฟูจิตใจเหยื่อที่ถูกขมขืน ดวยความเขาใจ 
และเล็งเห็นคาของตน ประสบการณของเธอแมมีจุดเริ่มตนที่ความเจ็บช้ํา ก็ไมสําคัญ 
เทากับที่ไดเรียนรูจนพบพลังในชีวิต ดังผูประพันธจบเรื่องดวยเสียงของผูเลาที่ตั้งความ 
ปรารถนาวา 

ขอใหทุกคนสามารถคนพบพลังเขมแข็งที่มีแฝงเรนอยูในกายตัว 
สามารถเสาะหาโอสถวิเศษสําหรับตนเองพบ แบบเดียวกับที่ 
นภนภางคไดพบ  หากเหนือสิ่งอื่นใดขอใหมนุษยสามารถสรรคสราง 
สังคมท่ีสะอาดสะอานอบอุน เปยมไปดวยความเอื้ออาทรตอมนุษย 
ทุกเพศ โดยเทาเทียมกันไดสําเร็จในวันใดวันหน่ึงขางหนาน้ี ... 
(595) 

รูปแบบ 

ในดานที่นวนิยายฉายภาพชีวิตในบทน้ีอาจจัดเปนวรรณกรรมคําสอน 
สมัยใหม  ส่ิงสําคัญที่ไดพิจารณาไปในหัวขอกอนคือ เน้ือหาเกี่ยวกับปญหาในตัวตนของ 
ตัวละครเอกและตัวละครท่ีเกี่ยวของ อีกทั้งแนวทางแกปญหาที่สอนใจทางออม อันเห็น 
ไดวาพัฒนาข้ึนทามกลางขอขัดแยงตางๆ ทั้งภายในจิตใจและขอขัดแยงระหวางบุคคล 
รวมท้ังขอขัดแยงกับสิ่งแวดลอมหรือสถานการณ  ดวยเหตุที่นวนิยายเปนบทประพันธ
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ประเภทอิงชีวิตจริง (realistic) การเผชิญปญหาของตัวละครจึงเชื่อมโยงกับความซับซอน 
ของนิสัยใจคอ โดยตัวละครไมไดเปนเพียงแบบของความชั่วรายหรือมีลักษณะอุดมคติ 
ที่ตัดกันเปนขาวเปนดําอยางนิยายประโลมโลกแบบเกา  การประกอบสรางงานจึง 
จําเปนตองอาศัยรูปแบบที่เอื้อตอการส่ือสารประสบการณรวมอยางแนบเนียน ในหัวขอน้ี 
ผูวิจัยจะพิจารณาเปนสองสวน คือ การนําเสนอมุมมอง (point  of  view) ที่กํากับการ 
สื่อสารเน้ือหาทางอารมณและความคิด ซึ่งเชื่อมโยงกับความขัดแยงและการคลี่คลาย 
กับจะพิจารณาความสัมพันธของทัศนะผูแตงกับกลวิธีการสรางตัวละคร 

1.  มุมมอง 
1.1 ปูนปดทอง 

ความโดดเดนในปูนปดทอง คือการนําเสนอความขัดแยงในใจของ 
ตัวละครเอกดวยมุมมองภายใน ซึ่งเปดโอกาสใหผูอานไดวิเคราะหลักษณะนิสัยอันเปน 
ที่มาของพฤติกรรมและปมปญหาของตัวละคร  ดังที่ผูแตงใชมุมมองภายในของสองเมือง 
เผยความเจ็บแคนตอบุพการี ขณะยังกระหายความรัก เชนในบทที่ 2 เมื่อสนทนากับ 
กําไลวงที่ถามถึงวัยเด็กของเขา  มีคําบรรยายความทุกขอยางฉับพลันของเขาวา “ ‘คนเรา 
อยางนอยๆ ก็ตองมีพี่นอง มีพอแม’ ประโยคน้ีชางขมข่ืนสําหรับเขาเหลือหลาย” 
(16) ในบทที่ 3 เมื่อสองเมืองอาศัยบานเพื่อนชื่อสภา เปนที่คลายทุกขอยางที่กระทํา 
เสมอมา  เขารูสึกตอแมของสภาวา “... ผูหญิงคนน้ีประเสริฐนักแลว เธอทําบุญกับเขา 
มาตลอด ดวยการหยิบยื่นไออุนใหเขา  ผูชายที่ไมกําพราพอแม แตก็เหมือนกําพรา” 
(20) ผูอานยังไดพบความรูสึกนอยใจชีวิต ดังน้ี 

สองเมืองมองดูภาพท้ังหลายดวยดวงใจแปลบปลาบนิดหน่ึง ... 
ไมใชอิจฉา  หากแตนึกนอยเน้ือต่ําใจในวาสนาของตนเองข้ึนมา 
อยางชวยไมได 

สภาไมเคยฐานะดีอยางเขา  พอของสภาเปนเพียงขาราชการที่ 
ไต เต า ข้ึนมาช าๆ แลวมาเปนใหญ  ครั้งสุดทายในตําแหนง 
ผูอํานวยการกอง จากน้ันก็ปลดเกษียณ กินบํานาญ มีที่ดินแค 
รอยตารางวา บานไมหน่ึงหลัง แลวไมเคยมีสิ่งใดอีกเลย  ที่ดินผืนน้ี 
ก็ซื้อผอนตั้งแตตารางวาละรอยบาท ดวยเงินสวัสดิการของกรม 
ปลูกบานอีกหน่ึงหลังก็ดวยเงินจากกองทุนน้ัน  สวนนางลําพู
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จบการศึกษาแคมัธยมสี่ ครองชีวิตในฐานะแมบานมาโดยตลอด 
ไมเคยออกไปทํางานที่ใด  งานพิเศษที่ทําอยูอยางถนัดนักหนาก็คือ 
ทําของคาวหวานสงขายตามรานคาตางๆบาง  แตก็มิใชกิจการใหญ 
‘เอาแคชวยคาใชจายในบาน’ น่ันคือจุดมุงหมาย 

ภายในครัวเรือนหลังน้ี มิไดเปนระเบียบ‘เปยบ’  อยางบาน 
เขาเอง  มีขาวของสารพันแออัดอยูตามชั้นและโตะ ตามตูและห้ิง 
เหมือนบานไทยโบราณ  แตขาวของเหลาน้ันไดปรุงแตงใหหองหับ 
ตางๆที่แลเห็นเปนบานที่มีชีวิตจิตใจ  ไมใช  ‘บานติดลูกไม’อยาง 
บานเขา (21-22) 

พรอมๆ กันน้ันผูแตงก็ใชมุมมองภายนอกของตัวละครอื่น ซึ่งมีความเขาใจสภาวะ 
ทางจิตใจของสองเมืองในระดับที่ตางกัน ดังที่เฟองแกวภรรยาของสภากับนางลําพู 
สนทนากันวา 

“คนที่ขาดความรักน่ี เปนคนนากลัวนะคะแม ไมนาอยูดวยเลย” 
“แมวานาสงสารมากกวา” 
“รักมาก  สงสารมาก...น่ี...พูดๆแลวยังอยากจะรองไหเลยนะ 

เฟอง”  แมผัวหลอนผูไมมีลักษณะของ‘แมผัว’เลย คลายแมตัวเอง 
มากกวา เอยดวยน้ําเสียงคอนขางเครือ “ชีวิตเขาอาภัพมาก” 

“เฟองทราบคะ...แตถาเปนเฟองนะ เฟองมีความสามารถยังงี้ 
เฟองก็ไมเห็นอยากจะยอนไปนึกถึงเลย ลืมมันเสียดีกวา ไมงั้นมันก็ 
ขุนใจหงุดหงิด ไมเปนสุขอยูน่ันเอง” (24-25) 

ความเห็นของเฟองแกวน้ีแสดงวา เธอไมเขาใจความซับซอนใน 
จิตใจของสองเมือง ท้ังไมหยั่งรูถึงความเจ็บปวดทุกขทนของเขา เชน เขารูสึกแปลกแยก 
จากบานอันใหญโตของตัวเอง ในบทท่ี 15 เม่ืออยูตามลําพัง 

สองเมืองคอยๆลุกข้ึน กาวชาๆเนิบๆไปเปดไฟ  แลวถอยหลัง 
กลับไปน่ังบนเตียง
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มองไปรอบๆอยางตองการจะรูสึกตอทุกสิ่งทุกอยาง น่ันพรม 
น่ันโตะ เกาอี้...ปุมประตูตูเสื้อผา...ออ...เรายังอยู ยังเปนตัวเรา 
ไมไดแปรปรวนวิปลาสไปเหมือนความรูสึกเมื่อสักครูที่ถูกกดและ 
บีบอยางหนักหนวง...จากอะไรสักอยางซึ่งดํามืดอยูภายใน 

ชายหนุมเปดประตูออกไปขางนอก เปดไฟหยิบนํ้าเย็นในตูเย็น 
รินนํ้าดื่ม  หนาตางปดสนิทหมดทุกบาน จึงทําใหภายในอบอาว... 
เขากินนํ้าแลวเดินไปรูดมานเปดหนาตางออก แสงจันทรเรื่อๆ 
ระบายอยูบนสนามดานขาง แลเห็นขาวราง...สนามน้ันกวางใหญจน 
บางคราวเขานึกเอือมสวนเกินของมัน ซึ่งดูเหมือนจะเปนความสูญ 
เปลาอยางแทจริง 

เขาเกือบจะไมไดเสพสิ่งที่เขามีอยูเหลานี้เลย 
ทุกวันน้ีหรือเม่ือวันกอนๆโนน เขาทํามาหากินเพื่อที่จะไมอยูน่ิง 

อยางหน่ึง เพื่อที่จะพิสูจนวาเขาก็ยืนอยูบนขาของตัวเองไดดี 
อีกอยางหน่ึง  นอกจากน้ันแลว ก็ดู เหมือนจะไมมีจุดหมาย 
ปลายทางอยางอื่น 

สองเมืองพยายามเดินกลับไปกลับมา จากสุดหองดานน้ัน 
มาดานน้ี สักครูเขาก็รูสึกดีข้ึน พลางทรุดลงน่ังบนเกาอี้ตัวหน่ึง 
แลวมองออกไปรอบๆ 

น่ีเขามีวันจะสมปรารถนาในชีวิตบางไหม  ชายหนุมลองถาม 
ตนเอง (176-177) (เนนโดยผูวิจัย) 

ในสวนความสัมพันธกับบาลี  เราจะเห็นวามีรากฐานประสบการณในวัย 
เด็กรองรับ ดังในบทที่ 4 สองเมืองมาพบบาลีดวยปญหาของสกรรจพี่ชายของเธอที่ปวย 
หนัก  เปนครั้งแรกที่คนทั้งสองไดพบกันภายหลังที่เติบโตเปนหนุมสาวแลว  “สองเมือง 
รูสึกวาตัวเขาเองมีแตความปติ จนดูราวกับวันคืนเกาๆในสมัยหน่ึงกําลังไหลบาเขามา 
อยางเร็วรี”่ (35-36) ความรูสึกผูกพันที่พัฒนามาเปนความเกาะเกี่ยวใครครอบครอง 
ปรากฏในบทที่ 14 เมื่อรับรูวาอมรเปนคูหมายของบาลีและมีความสัมพันธกันเกินกวา 
คูรัก  ถึงแมสองเมืองลวงรูวาบาลีกําลังเบื่ออมรเพราะมีจุดหมายของชีวิตตางกัน อีกทั้ง 
บาลียังเบื่อเมืองนอกที่อมรตั้งใจจะพาเธอกลับไป  เมื่อสองเมืองไดพูดคุยกับอมร 
เขาหว่ันไหวโดยไมเขาใจตัวเอง  ผูเลาบรรยายไวในบทท่ี 15 วา
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...ใจของเขาก็คลายกับหลนวูบลงสูที่ที่ลึกสุด ... มันดิ่งลงไปจน 
เน้ือตัวเบาโหวง 

สองเมืองไมรูวาความหว่ันไหวน้ีเกิดข้ึนเพราะอะไร...เพราะ 
เสียดายที่แลเห็นความไมคูควร หรือเพราะ...ใช...อาจจะเปนเพราะ 
อมรดูเปนพอคาเรมากกวาจะเปนผูชายอีกชนิดหน่ึง...ชนิดไหน... 
เขาเองก็ไมรูแน...แตที่แนๆก็คือคิดวา คนอยางอมรน้ันอาจ‘ดิบ’ 
เกินไปสําหรับบาลี 

ทําไมเขาจะตองหวังเห็นหลอนเปนอยางน้ันอยางน้ี ไดสิ่งน้ัน 
สิ่งนี้  สองเมืองนึกขําตนเองขณะขับตามไปจนถึงสี่แยก แลวตางคน 
ตางเลี้ยวไปตามทางของตนเอง  สองเมืองนึกถึงแหงหนที่คนทั้งสอง 
พากันไปในชั่วโมงขางหนา!  ความจริงเขาเองก็ไมนาเก็บเอา 
ความสงสัยใดๆมาครุนคํานึง...หากสิ่งน้ันเกี่ยวของกับความประพฤติ 
ของหลอน...เปนไปไดอยางไรที่เขายังหวังเห็นหลอนเปน‘ผาขาว’ 
ที่ไมเคยมีรอยมลทิน ... เปนไปไมได เขาคิด  แทจริงแลวเขาเอง 
ก็ไมไดหวังเชนน้ัน ... แตน่ันแหละ  ถึงอยางไรเขาก็เปนชาวไทย 
จะไมใหถือสากับเรื่องเชนน้ีเสียเลย ยอมเปนไปไมไดอีกเชนกัน 
(169-170) 

เราจะเห็นไดวาสองเมืองวางบาลีไวในสถานะสูงกวาอมรในดานความ 
ละเอียดออน เม่ือสองเมืองหาเหตุผลใหความซับซอนในจิตใจของตนไมได  เราจึงเห็นวา 
เขาพยายามใหเหตุผลแบบงายๆวา 

...นับตั้งแตเขาพบบาลีครั้งใหม...เขาเกิดความรูสึกวาหลอนเปน 
เพื่อนเกาที่เขาเหลืออยูคูกับสภา นอกน้ันก็ไมมีใคร 

อาจเปนเพราะหลอนกับสภาน้ันเปนของเกามีคา หายากกระมัง 
... เขาจึงไมอยากเห็นหลอนบอบช้ํา สูญสลายไปเร็วเกินควร ... 
สองเมืองคะนึงอยางวาวุน (170)
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แตที่จริงบาลีมีความหมายตางจากสภา เพราะสองเมืองยอมไมกาวลวง 
ชีวิตสวนตัวของสภา  ความวิตกถึงความบอบช้ํา สูญสลายของบาลีที่กําลังจะใชชีวิตคู 
กับอมร ก็คือความผูกพันมากกวาความเปนเพื่อน ความขัดแยงน้ีสรางความทุกขแก 
สองเมืองมาก แตก็เปนโอกาสใหคุณสายทองไดชวยเขาใหเขาใจตัวเอง 

เม่ือไมอาจจัดการกับสภาวะไมมั่นคงในใจ สองเมืองจึงเกลียดตนเองที่ 
มองโลกในแงรายและมีอคติตอผูอื่น แตก็แกไขไมได 

เขาเกลียดตัวเองในเวลาเชนน้ี ... ขณะอยูตามลําพัง  ไมมีธุรกิจ 
ความฟุงซานไรสาระจะแลนเขามาคลุมอารมณ...กอใหเกิดความ 
หงุดหงิด ขุนใจ ... หลายตอหลายหนที่เขาไดแตโกรธตัวเองที่หัวใจ 
ดูดางพรอย เปรอะเปอนดวยความเกลียด!  แมไมถึงกับเกลียด ก็ไม 
รักไมชอบ ... ทุกคนดูมีตําหนิ มีความไมนาพึงพอใจ จนเขาเอง 
รูสึกอึดอัด ดิ้นรน... หาที่ไป ... ซอกซอนไปในโลกน้ี ดวยหวังวา 
จะมีสักแหงซึ่งเขาสามารถชื่นชม และผาสุกในที่น้ันได (170- 
171) 

รายละเอียดความแปรปรวนทางอารมณที่เผยดวยมุมมองภายใน 
เปนเน้ือหาใหผูอานไดทําความเขาใจปมขาดรักของสองเมือง ที่เปนประสบการณรวม 
กับบาลี  การมีคูควงโดยไมยอมผูกมัด ไมสามารถเยียวยาแผลในใจของตัวละครเอก 
ทั้งสองได  ความเขาใจกันเพราะโหยหาความรักไมตางกัน กระตุนใหบาลีเห็นใจสภาวะ 
ทางอารมณของสองเมือง เมื่อมีความสัมพันธอยางลึกซึ้งถึงข้ันปติตอการมีลูก  บาลีก็ 
หวนคิดถึงแม ในบทที่ 38 วา 

หลอนหรือจะไมเคยคิดถึงดวงชีวิตนอยๆ ที่เปนเลือดเน้ือของ 
ตนเอง แบงภาคมาจากหยดโลหิตในกายตัว เพียงแคคิดถึงก็รักได 
จนสุดสายรัก ดังน้ันสิ...หลอนจึงนึกเลยไปถึงครั้งกอนเกา หัวใจของ 
แมหลอนสรางดวยธาตุใดกันแน จึงสามารถปลอยปละละเลยหลอน 
ไวกับความวาเหวไดลงคอ แลวหลอนก็กินแหนงในนํ้าใจแม 
ตลอดเวลายาวนาน (547)
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มุมมองภายในที่แสดงสํานึกของบาลี เมื่อคิดถึงเลือดเน้ือเชื้อไข 
ไมเพียงทําใหผูอานประทับใจในความรักที่เธอมีตอลูกซึ่งจะถือกําเนิด  ยังเผยการแปร 
ความเจ็บแคนแม ที่ทิ้งขวางตนในวัยเด็กมาเปนแรงกระตุน ที่จะไมกระทําซ้ํารอย 
ดวยความรูคาของการเปนพอแม ดังความตระหนักในบทที่ 38 วา 

อาจจะเนื่องจากหลอนเทิดคําวา‘ปูชนียบุคคล’ไวสูงสง  หากถา 
เปนพระก็ยอมเปนพระพุทธรูปอันแทจริง  ซึ่งปวงมนุษยทั้งโลกหลา 
คารวะบูชิตดวยธูป เทียน ดอกไม และเปลวทองคําอรามเรือง มิใช 
สักแตเปนปูนซีเมนต ที่มีรูปลักษณคลายพระพุทธรูป หลอกใหคน 
เขาใจผิดดวยแผนทองที่หุมไว (547) 

บาลีซึ่ ง เปนผู รับผลโดยตรงจากความแตกรา ว เมื่ อได เปนแม 
เธอไดรูวา จิตสํานึกผู ใหกํา เนิด สราง ข้ึนไดดวยความรักลูกอยางแทจริง และ 
ความรักน้ันเปนที่มาของความสุขอันยิ่งใหญ ดังที่บาลีคิดในตอนแรกคลอด ในบท 
ที่ 52 วา 

ความสุขเต็มตื้นอยูในหนวยตาทั้งคูของเขา  [สองเมือง]  ... 
เขาไดเปนพอ และหลอนไดเปนแมแลว หลังจากเปนลูกมานาน 
นักหนา ... หลอนเองก็อยากรูเหมือนกันวา การกระทําที่หลอนเคย 
วาพอแมวาทําบกพรอง ไมสมบูรณน้ัน ถาหลอนทําบาง จะทํา 
ไดดีสักแคไหน  แตบาลีก็มีความเชื่อตัวเองเต็มเปยมวาหลอน 
ตองทําไดและทําดีดวย หากหลอนยังคงมีความสุขอยางเดี๋ยวน้ี 
(754) 

ผูแตงยังเนนการวิจารณความบกพรองของพอแมไวในตอนทายเรื่อง 
โดยตั้งใจซ้ําประเด็นคุณคาที่พึงเปนของบุพการี ผานมุมมองของสองเมือง เมื่อเห็น 
หลานสาวร่ํารองหาแม ซึ่งถูกแยกไปคุมขัง  ผูอานไดรับรูความสะเทือนใจของสองเมือง 
ตอเคราะหกรรมของเด็กหญิงอน ในสถานการณนั้น
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สองเมืองอดที่จะมองดูอยางเศราใจไมได ... บิดามารดาคือ 
ปูชนียบุคคลโดยแท ถึงอยางไรก็ยอมถูกย้ําซ้ําแลวซ้ําราวากรรม 
ของบิดามารดาคือกรรมของบุตรโดยแทเชนกัน  เขานึกถึงบิดา 
มารดาชนิดหนึ่ง คือ ชนิดที่เปนปูนปลาสเตอรซึ่งถูกหลอใหคลาย 
พระพุทธรูปแลวเอาทองปด ดูอรามงามสรรพก็เพียงเปลือก 
(768) (เนนโดยผูวิจัย) 

การย้ําทัศนะผูแตงที่โยงกับแกนเรื่องผานมุมมองของสองเมือง ในบท 
ที่ 53 ซ้ําเน้ือความเดิมกับที่แฝงไวในมุมมองของบาลี แมเปนความเห็นของผูมี 
ภูมิหลังเดียวกัน และมีจิตใจประสานกันอยางแนบแนน  แตผูแตงพะวงกับสํานวน 
ที่ชี้นําในลักษณะสัญลักษณอยางจงใจชี้นํามากเกินไป จนจัดเปนขอออนทางวรรณศิลป 
ทั้ง น้ีอาจจะเกิดข้ึนดวยขอจํากัดของการเขียน ที่ทยอยลงตีพิมพเปนตอนๆ ใน 
นิตยสารมากอน จึงจําเปนตองเนนประเด็นสําคัญสําหรับผูที่ไมมีโอกาสทบทวน 
แมผูแตงสามารถแสดงความบกพรองของตัวละครรุนพอแมไดอยางสมเหตุสมผล 
แตการที่แทบจะไมแสดงมุมมองภายใน หรือการตอสู ในจิตใจของตัวละคร 
เหลานี้ เม่ือสรางปญหาในอดีต (ยกเวนคุณสายทองที่ยอนระลึก(flash back) กลับไป) 
แตใหตัวละครรุนลูกระลึกถึงอดีตพาดพิงไปถึงพอแม ก็ยอมลดความนาเห็นใจ 
ของตัวละครรุนพอแม ซึ่งถูกลงความเห็นวาสรางความเลวรายตอชีวิตลูก  อยางไรก็ตาม 
ปญหาที่พอแมหลงในกามารมณโดยมีแรงหนุนจากฐานะและวงศตระกูล  ก็พอ 
เตือนใจไดวาปจจัยภายนอก นอกจากจะไมเปนคุณเสมอไปแลว อาจเปนโทษไดดวย 
ที่สําคัญมุมมองภายในของคนรุนพอแม ที่มาเนนในปจฉิมวัย ก็พอทดแทนไดวา 
การเรียนรูสามารถกระทําไดเสมอ เพียงแตวาความรูเรื่องชี วิตน้ัน ยากนักที่จะ 
ศึกษาไดครบถวน ดังที่คุณสายทองคิดขณะที่รวมสนทนากับคุณบุรีและคุณทวี ในบท 
ที่ 47 

... คนทั้งสาม ... ผูมีอายุลวงเขาปจฉิมวัย ตางไดรูไดเห็น 
ไดสัมผัสระดับของทุกขสุข สมหวังผิดหวังกับชีวิตน้ีของตนเอง 
มาแลวทุกชั้นเชิง  ตางก็ยังรูอยูเสมอวา ... ตนก็ยังหวาดตอกลไก 
ของชี วิตอยู น่ันเอง เน่ืองดวยกลไกน้ีเปนสิ่งมหัศจรรยยิ่ง นัก
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เปนสิ่งที่ไมมีวันที่ใครผูใดสามารถจะประมาทได ชะลาใจได 
หรือเชื่อมั่นได (691) 

1.2 ขามสีทันดร 
ในขามสีทันดร ความออนไหวงายของเที่ยงวัน เปนเน้ือหาที่ให 

ความเขาใจตอมูลเหตุของปญหา และความยากลําบากในการตอสู แตความออนไหว 
น้ีเองก็ทําใหเที่ยงวันขุดรากถอนโคนความทุกขของตนได เมื่อประจักษความทุกขของ 
ผูอื่นซึ่งเปนประสบการณรวม  ขณะอยูในข้ัน“กลับเขาสูสังคม” โดยฝกปรับตัวใหทนรับ 
ความเดียดฉันทใหได  เที่ยงวันพบเดือนสิบในคณะทัศนาจรแอฟริกาใต ความเขาใจ 
ในทุกขที่มีรวมกัน ทําใหเที่ยงวันรู จักเห็นใจผูอื่นเปนครั้งแรก เมื่อเขาหวนนึกถึง 
ความเกลียดชังที่ตนเคยมีตอทุกคนในอดีต แมกระทั่งผูรักและหวังดีที่อยูใกลชิด ในบทที่ 
18 เท่ียงวันรูซึ้งถึงความเปลี่ยนแปลง วา 

เขากลายเปนคนรู จักเห็นใจ ... ทั้งๆกอนหนาน้ียังเคยนึก 
เกลียดพอแมและพี่สาวอยูบอยๆ ถึงขนาดไมอยากเห็นหนา 
ไมอยากไดยินเสียง ทุกคนเหมือนศัตรูคูอาฆาตไมผิดเพี้ยน 
ดังน้ันเรื่องโกหกทุกคํา จึงเปนความเคยชินที่จงใจทํา อยางนอยก็ 
ลวงใหศัตรูของเขาเขว 

แมกระทั่งนักจิตวิทยาหรือนักสังคมสงเคราะหน่ันก็ตาม 
เท่ียงวันไดยินเสียงหัวเราะของตนเองดังลอยมา ... อยางขบขัน 

หยันหยามทุกคนที่กาวเขามาติดกับ (193-194) 

ในขณะที่ เดือนสิบรูสึกยินดีที่ไดรู จักเที่ยงวัน ซึ่งเธอคาดวาจะชวย 
แกปญหาใหดวล  ผูแตงใชมุมมองภายนอกของเดือนสิบที่จับตองความออนไหวของ 
เที่ยงวันได  ดังในบทที่ 20 เมื่อการตอสูของเที่ยงวันยังอยูในระหวางการทดสอบ 
เดือนสิบสังเกตเห็นวา 

เที่ยง วันน่ังบนที่นอนปลายเตียงของเขา หันหนา เข าหา 
คนทั้งสอง มีแสงจากภายนอกและภายในหองฉายลงมาบนผมเสน 
ใหญที่คอนขางแหง หากก็หวีไวเรียบรอย ดวงหนาสะอาดสะอานก็
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จริง แตแววนัยนตาก็ฟองรองถึงความปนปวนในใจ เขาคอนขางคิด 
มากทีเดียว เดือนสิบนึก...ออนไหวกับคิดมาก  สองอยางน้ีไมควรมี 
ในบุคคลผูจะตองใชกําลังกายกําลังใจมหาศาล เพื่อขามใหพนหุบ 
เหว หลมลึกและทะเลชีวิต โดยเฉพาะเปนทะเลชีวิตของยุคปจจุบันที่ 
ทุกอยางมีแตแกงแยงแขงดี ‘ชิงดํา’กันแทบทุกยางกาว ผูคนสามารถ 
เหยียบย่ํา โคนลมและกาวยางลงไปบนรางกายและหัวใจของเพื่อน 
มนุษย เพียงเพื่อควาหลักชัยมาเปนของตน 

ออนไหวและคิดมาก จึงไมควรมีในอารมณของเที่ยงวัน...ผู 
ในกาลที่ผานมา เขาไดลมลงอยางแรงจนถึงกับสูญสิ้นความทรงจํา 
และบาดเจ็บสาหัส (205-206) 

คําสําคัญในขอความน้ีคือ “ทะเลชีวิต” ซึ่งเปนคําที่สอดคลองกับชื่อเรื่อง 
ขามสีทันดร ซึ่งตีความไดวาบุคคลยอมตองนําพาชีวิตใหรอดดวยตัวเองขณะเผชิญ 
กับความอางวางและความยากเข็ญของปญหาอันหนักหนวง ดุจอยูในหวงนํ้ากวางใหญ 
ที่มีคลื่นลมแรง จึงจําเปนตองสรางสมความแข็งแกรงทางจิตใจและปญญาเพื่อเปน 
พลังยืนหยัด ตอสูกับแรงปะทะของพายุกิเลส ฝาวิกฤตของชีวิตไปสูฝงแหงความเปน 
ปกติสุข 

ในดานที่ เปนคุณ เพราะเที่ยงวันมีความออนไหว เขาจึงเข าใจ 
ความทุกขของผูอื่นไดเร็ว  โดยเชื่อมโยงกับประสบการณตรงของตน ภายหลัง 
รับรูความทุกขของเดือนสิบ ที่ตองแบกรับปญหาของครอบครัว ผู เลาบรรยาย 
ความสะทกสะทานใจของเที่ยงวันวา  “เที่ยงวันแลเห็นประกายนํ้าวับวาวอยู ใน 
หนวยตาของหญิงสาว เปนเหตุใหเขาหายใจขัดข้ึนทันควัน ... นํ้าตาของเขาเอง 
ก็พานจะไหล ดวยดื่มลึกในเรื่องราวที่หลอนกําลังบรรยาย”  (208) เที่ยงวันไมได 
มีแตความออนไหว  เมื่อเดือนสิบปรับทุกขกับนางสวาทแมของเที่ยงวันวา  “เกิดอะไร 
ข้ึนกับเรา ... ไมเขาใจ ... นองหนูเหมือนผี ... ถาเหมือนคน ก็เหมือนคนถูกสาป 
เพราะทั้งโกหกทั้งขโมย ... เพื่ออยางเดียวคือมีเงินไปซื้อผง” (209) มีคําบรรยาย 
มุมมองของเท่ียงวันวา 

ใจของเที่ยงวันหลนลง แลวหดสั้น เหลือเล็กนิดเมื่อหลอน 
เอยถึงตรงน้ี
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เขาเขาใจความเปน‘ภูตผีปศาจ’ของคนดีๆคนหน่ึงอยางถองแท 
ภูตผีน้ันไดเขาสิงและบัญชาใหกระหายหิว  กะโหลกศีรษะที่ฝงขมวด 
สีขาวกอนโตไวเพื่อใชคิด ใชรูสึก และสั่งการ คลายถูกโกยออก 
ปลอยใหเหลือเพียงโพรงวางๆ รางไรกลไกของสิ่งประเสริฐและ 
พิเศษ  มีแตกากเดนและเศษซากของสิ่งปฏิกูลทิ้งใหเห็นเปนพยาน 
วาครั้งหน่ึงในกะโหลกวางเปลาเนาเหม็น เคยมีมันสมองอันสดใส 
ของเด็กชายอัดอยูเต็ม (209) 

ดวยความเชื่ อมโยงของมุมมองทั้ งภายใน และภายนอกของ 
ตัวละคร ซึ่งเปนผูเผชิญสถานการณรวมกัน ผูอานจะไดเห็นกระบวนการทํางาน 
ของ จิตใจ ขณะรับรู ครุนคิด  และมีปฏิกิ ริยาตามสภาพอารมณและปญญา 
พรอมกันน้ันผูแต ง ก็ ไดแฝงความคิดหลักว า ยา เสพติดทําลายชี วิตคนอย าง 
นาสะพรึงกลัวและนาเวทนา 

มุมมองภายในของเที่ยงวัน นอกจากแสดงการตอสูกับความปนปวน 
เม่ือตองเผชิญกับผูที่จองจับผิด ยังเปนองคประกอบที่สื่อใหเห็นวา การตั้งสติควบคุม 
ความวาวุนดวยตนเอง มีความสําคัญเปนอยางมาก ดังในบทที่ 27 ขณะน่ังเครื่องบิน 
กลับจากทัศนาจร ผูเลาเผยความแปรปรวนทางอารมณของเที่ยงวัน พรอมกับที่แสดง 
การมุงระงับโทสะ ภายหลังที่ถูกนางรื่นเริงและพรหมจ้ีจุดออนที่ยังเรียนในมหาวิทยาลัย 
เปดโดยใชเวลานานกวาคนทั่วไป มีคําบรรยายผลกระทบตอความรูสึกของเที่ยงวันและ 
การขมใจของเขาวา 

เกือบสิบชั่วโมงบนเครื่องบินเท่ียวน้ี ท้ังนางสวาทและเที่ยงวันจึง 
มีแตความทุกข กินอาหารเสร็จเธอก็ชักผาขนสัตวข้ึนคลุมจากปลาย 
เทาถึงหนาตัก  สวนลูกชายกอดอก น่ิงสงบ หลับตา...ราวกับกําลัง 
ทําใจ ทําสมาธิใหมั่นคง รวบรวมทั้งปญญาและสติเพื่อสูกับการ 
ทํารายของมนุษย 

พรหมอาจมันปาก...อาจทั้งกลัวและเกลียด...ใช...ทั้งหมั่นไส 
ขยะแขยง เหยียบย่ํา...สารพัดความรูสึกอันมีตอใครสักคนหรือ 
หลายคนที่ติดยา เท่ียงวันคิดในใจ...พรอมกับมานะอยางยิ่งที่จะกด 
ความโกรธอันแรงกลาลงไป...ความโกรธอันแรงกลา แนนอนถา
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เขาคุมอารมณไมได อะไรจะเกิดข้ึนที่น่ี บนเครื่องบินที่ยังบินอยู 
กลางหาวน้ี ไอหมอน่ันคงยังไมรู หรือรูแลวกลั่นแกลงจะเพื่อตอกย้ํา 
หรือเตือนสติก็ตามที  แตตัวมันควรจะไดบทเรียนดีกวาน้ัน บทเรียน 
ที่บอกมันวา อยาคุยเข่ียปมดอย ไมวาจะของผูใดก็ตาม... 

มือของเขากําแนน กําจนรูสึกเจ็บฝามือ...น่ีถาเล็บยาวอีกสักนิด 
มันก็คงเจาะชอนลงไป แลวไดเลือดสดๆ กลับมา 

“เท่ียง” แมเรียกเบาๆ หลังจากไฟเหนือศีรษะปดหมด ทางเดิน 
มืดมิด  เมื่อเขาเหลียวไปก็เห็นนางรื่นเริงขดตัวอยูกับพนัก... 
หัวแทบชนไหลพรหม ผูบัดน้ีศีรษะไพลไปขางขวาชิดทางเดินเพราะ 
เกรงใจนางรื่นเริง “ปรับเกาอี้ใหมันเอนหนอยซิ จะไดนอนสบาย” 

“แมละฮะ”  เขาถามเรียบๆอยางผูผานการเอาชนะใจตน 
มาหลายชั่วโมง (284-285) (เนนโดยผูวิจัย) 

การเอาชนะความออนแอของตน อีกทั้งตองตั้งรับปฏิกิริยาของผูอื่น 
ยังพบอีกในบทที่ 58 เที่ยงวันเจ็บลึกแสนสาหัส เมื่อเดือนสิบไมยอมสานสัมพันธ 
ฉันคนรัก ในวันที่เขาไปพบเธอถึงที่ทํางาน เธอเผอิญนัดกับลําธารชายคนรัก ซึ่งมารับ 
ออกไปหลังเลิกงาน  มุมมองภายในของเที่ยงวันยังเผยความเขมแข็งที่พยายามกอบกู 
ตนเอง ระงับความเสียใจ คอยๆตั้งสติ ประคับประคองตนเองไปถึงบานดวยรถ 
มอเตอรไซค 

น่ีไงนํ้าตามันคลอข้ึนมาเอง...คลอข้ึนมาจนนัยนตาพราเลือน 
จนตองพารถเลี้ยวเขาปมนํ้ามันตรงปากซอย...เติมนํ้ามันอีกนิด... 
แตก็ใชวาอยากเติมเพราะกอนมาก็เติมแลว...หากเพื่อปาดนํ้าตาที่ 
ขังเต็ม กับใหกําลังใจตนเองอีกครูหน่ึง 

เพื่อกดความตีบตื้นที่แลนข้ึนมาคับ...จนคลายขยายค้ําตรง 
หวางอก...ใหจมลงไปบาง อยางนอยก็ขอใหถึงบานโดยปลอดภัย 
....................................................................... 

เติมนํ้ามันและปาดนํ้าตา พรอมหายใจลึก...พลางก็ดึงกระบัง 
หมวกลงครอบ ครั้นแลวจึงสํารวมกายและใจใหเปนสมาธ.ิ.. 

สมาธิ...
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....................................................................... 
คนรัก... 
เที่ยงวันพยายามสลัดคําน้ีออกจากสมอง...คนรัก...คนรักผู 

สามารถรวมเอาคุณสมบัติขางตนไวไดในตัวหลอน...จะคนหาจาก 
ที่ใดถาไมใชจากหญิงสาวชื่อเดือนสิบ 

แตหลอนรักเขาหรือ 
ผานสี่แยกแลวเลี้ยวขวา ตรงไปอีกครู  เขาก็ตองจอดรถเขา 

ขางทาง ดวยมิอาจสูกับความคิดที่คอยแตจะพลัดเขามา...ที่มีภาพ 
หลอนกับชายหนุม ทาทางที่กาวข้ึนน่ังเคียงกัน ดูคุนเคยชิดใกล 
เหมือนเพื่อนใจคนสนิทมากกวาติดตอเพียงการงาน 

เขาขับแลวจอด ขับแลวจอด กระทั่งถึงบาน (592-593) 
(เนนโดยผูวิจัย) 

มุมมองภายในที่ แสดงความป นป วน สะ เทือนใจของ เที่ ยง วัน 
ในขณะเผชิญภาวะวิกฤต โนมนาวใหผูอานเห็นใจ พรอมกับที่เอาใจชวยใหเขาชนะ 
ความออนแอ ยิ่งรับรูวาเที่ยงวันเปนคนออนไหว ผูอานก็สามารถทําความเขาใจ 
ไดวาการเห็นดวลถูกขัง  สงผลกระทบรุนแรงอยางฉับพลันตอความรูสึกของเที่ยงวัน 
จนเหน่ียวนําใหเขาฉุกคิดได และตัดสินใจเลิกขาดจากยาเสพติด ดังคําบรรยายใน 
บทท่ี 71 วา 

เขาไมรูใจดวล...รูแตเพียงใจเขา ใจอันบัดน้ีโลดแลนแสนสวาง 
และเตรียมพรอม...ในความพรอมที่เตรียมแลว อารมณอันเคยตื้น 
บางแกมเบาหวิว ก็ประหน่ึงวาเต็ม ลึก และอิ่มเอิบดวยนํ้าหนัก 
เขาชั่งมันไดทันควัน เพียงกระทบกับภาพดวล...ภาพที่ตอเน่ืองเปน 
ลูกโซ นับจากวันที่เด็กหนุมถูกโซลาม นับจากวันหักดิบ และครั้ง 
สุดทายคือเมื่อเชา 

แมเขาจะเคยแนะดวล หากบัดน้ีดวลคือครูของเขา (717) 

ความละเอียดออนลึกซึ้งของเดือนสิบ ก็เปนองคประกอบสําคัญที่ 
ทําใหการตัดใจจากลําธารเปนสิ่งที่สมเหตุสมผล เมื่อเดือนสิบ“มาถึงจุดสุดยอดของ
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การยอมรับ รับสภาพอันรายสุดของครอบครัว” (703) ในบทที่ 69 เที่ยงวันก็ได 
ประสบกับความนาตระหนกตกใจ และเศราสะเทือนใจอยางถึงที่สุดของครอบครัวน้ี 
เขาเห็นเดือนสิบและนายดําเกิง พอเจาทิฐิอารมณราย รองไหกอดกันตอหนาดวล 
ที่ถูกคุมขัง ภาพความทุกขของผูเปนที่รัก นําเขากลับไปเผชิญความตกต่ําของตน 
ในอดีต 

ใจเขาอิ่มเอิบ... 
ดวลคนเดียวจริงๆ ... ชายหนุมคํานึงพลางกาวข้ึนไป ... เพราะ 

ดวลคนเดียวจริงๆ ... จะวาสลดใจก็เปนได ... ความสลดหมดใจ 
จูโจมในทันที ปราดเขาตีตรงแสกหนา แลวจากน้ันเปนตนมา 
ก็คลายกับช็อกไปครูใหญ ในที่สุดเมื่อฟนตื่น เขาก็กลายเปน 
อีกคนหน่ึง (707) 

สวนเดือนสิบก็ถูกดวล“ช็อก”เชนกัน ดังผูเลาบรรยายความรูสึกของเธอ 
ในบทที่ 70 วา 

... วันน้ีดวลก็‘ช็อก’หลอนดวยเหมือนกัน  ช็อกจนเกิดอาการ 
คิดได ... คิดข้ึนมาไดวาความรัก หรือการแตงงานระหวางหลอน 
และลําธารเปนเพียงความคิดฝนที่ไมมีวันเปนไป  เปนเพียงเศษ 
แหงความหวานที่แทรกเขามาในความขม เปนความรูสึกอันแสนเลิศ 
ที่รําเพยพัดมาชั่วครู” (713) 

นาสนใจวา การเผชิญความจริงอันเลวรายน้ี สามารถเปลี่ยนแปลง 
ความออนแอใหกลายเปนความเขมแข็ง เปรียบดังการรักษาดวยยาแรงอยางเด็ดขาด 
ฉับพลัน 

ในการสรางความเขาใจใหผูอานลวงรูปญหาของตัวละคร ผูแตงยังใช 
บทสนทนาประกอบการบรรยายมุมมองภายใน เพื่อแสดงตัวละครโดยออม  (indirect 
characterization) ดังบทที่ 71 ในสถานการณที่ดวลแอบเขามาขโมยเหลาพอไปขาย 
แลกยามาเสพ  ผูอานไดเห็นวาแมนายดําเกิงมีนํ้าเสียงประนีประนอม ไมแสดงความ
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โกรธเคืองอยางเคย  แตลูกชายก็ยังตอตาน การแสดงออกของดวลวาไมไวใจพอ 
เผยความหวาดกลัวที่ฝงใจตออารมณรุนแรงของพอ ดังผูเลาบรรยายความรูสึกของเขา 
ขณะเผชิญหนากับนายดําเกิงวา 

ดวลเบิกตาโต มือขางหน่ึงยังกุมคอขวดเหลาที่เพิ่งลวงจาก 
ตูลอย ... ทันทีท่ีแลเห็นบิดายืนตระหงานอยู  เขาตกตะลึง   น่ิงงัน 
.. . งันเพราะถูก จับไดคาหนังคาเขา ว ากําลังขโมยเหลา  งัน 
เพราะเชื่อวาพอเอาเรื่องแนคืนน้ี ... อาจจะเตะกับลามโซเขาอีก 
ก็เปนได 

“พอดีใจนะดวล...ที่ลูกกลับบาน” นายดําเกิงเอยข้ึนทามกลาง 
ความเงียบ สีหนาไมเหลือโทสะเลยแมแตนอย...ขณะที่ตายังคงมอง 
กัน จองกันแนวน่ิง...อยางคุมเชิง...แนนอน...เขาไมเคยไวใจพอ 
โดยเฉพาะอยางยิ่ง‘อารมณ’ 

“น่ีพอก็น่ังรอแกอยู...ทุกคนรอดวลนะลูก” 
ไมมีคําตอบจากริมฝปากคอนขางคล้ําของเด็กหนุม นัยนตาโต 

ยังคงมองนิ่ง...มองราวจะแทงใหทะลุถึงนํ้าใจของผูพูด 
........................................................................ 

“แนใจวายังไงๆ แกก็ตองกลับบาน” 
ดวลเกือบแคนยิ้มออกมาแลว...เขากลับบานก็จริง แตไมได 

กลับมาอยู กลับมาเพียงเพื่อจะหยิบของสักชิ้น...ไปเปลี่ยนเปน 
ธนบัตร...ของที่ควรจะซื้อขายงายที่สุด...อยางนอยก็ไดสักรอย ครึ่ง 
รอยไปแลกยา... 

................................................................. 
“ดวล ... ลูกกับพอนาจะคุยกัน จริงไหม แกก็เปนลูกชาย 

คนเดียวของพอ ... เรานาจะคุยกันได ...” นายดําเกิงกลาวตอไป 
อยางผูที่หมดทิฐิ สิ้นปญญา ... เขาถูกตอนมาจนอยู ณ มุมแคบ 
ที่ตองสูกัน ถาออกจากมุมไมได เขาก็ตองตายอยูตรงน้ี  “แกจะให 
พอทํายังไงลูก จะใหทํายังไง แกถึงจะเลิกยาได หรือถาเลิกไมได 
ก็ขอใหสภาพของแกดีกวานี้...ไหน...บอกมาซิดวล...วาแกจะใหพอ 
ทํายังไง...”
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เด็กหนุมยังคงยืนน่ิงไมกระดุกกระดิก ไมคลอยตาม หากก็ 
ไมโตแยง ... เพียงแตแววแข็งดานจากดวงตาคอยๆออนโยนลง 
....................................................................... 

“พอรับรองวาพอจะทําทุกอยาง...ทําทุกอยางเพื่อใหลูกดีข้ึน” 
นายดําเกิงยังคงย้ํา ขณะที่กลํ้ากลืนความตื้นตันลงลําคออยางลําบาก 
... เขาเวนระยะอึดใจหน่ึง ... พรอมกะพริบตา ... เมื่อรูสึกวานํ้า 
เริ่มว่ิง ข้ึนมาหลอเยิ้มพรอมจะหลนรวง แตกระน้ันก็กลั้นไว 
เมมปากไว  สะกดไว . . . รวบรวมกําลังใจพูดตอ  “แมกระทั่ง 
แกยืนกรานวา แกจะไมเลิก พอก็จะยอม ... ยอมใหแกใชยา 
ตอไป ...” 
....................................................................... 

“พาพอไปซีดวล...พาพอไป...แหลงขายยามันอยูไหนละ พาพอ 
ไป พอจะกําเงินไปซื้อยาใหแก...” ปลายประโยคของชายรางใหญ 
ผิวคล้ํา...แสนสั่น 

แลวก็น่ันเอง นํ้าตาที่หลอลนอยู เต็มตาพลันหลนรวงลงมา 
ตามดวยเสียงสะอื้นฮักฮักของหัวหนาครอบครัว ผูไมเคยยอมใคร 
ไมเคยรองไห นับแตสูงวัยมาน้ี 
....................................................................... 

“แหลงซื้อยาอยูที่ไหนดวล พอจะไปซื้อยาใหแก” นายดําเกิงปาด 
นํ้าตา พลางดึงธนาบัตรใบละพันจากกระเปาเสื้อยืด “ให...ให...มัน 
...รูไป...วา...ตลอด...ชีวิตนี้ ลูกพอจะตองมียา...จะ...ตอง...มี...ยา 
...” 

ริมฝปากของเด็กหนุมสั่น ... ภาพพอกับพี่สาวประคองกัน 
อยูตรงหนา พรอมแมยืนน้ําตานองอยางทุกขยาก เปนภาพ 
ที่โหด ที่แรง ที่ลั่นเลื่อนสะเทือนลึก จนเขาเองก็ออนผล็อย 
มือหลุดจากคอขวด พลางรูดรางลงน่ังคลายขดแนน ขณะที่ 
ซบหนาลงบนหัวเขา สั่นเทาไปทั้งตัว (722-725) (เนนโดย 
ผูวิจัย)



168 

การแสดงปฏิกิริยาทางอารมณของพอลูก โดยใชบทสนทนาที่เนน 
การขับเคี่ยวกันระหวางทิฐิกับความรัก กอความสะเทือนใจตอผูอาน พรอมกับกระตุน 
ใหเห็นคาของความรัก ที่มีอํานาจประสานรอยราวของครอบครัว นับเปนคุณธรรมที่ 
ผูแตงเนนอยางชัดแจงวาเปนปจจัยให  “คิดได”  หรือเกิดปญญา  หรือกลาวไดวา 
ทิ ฐิเปนสิ่งบดบังปญญาน่ันเอง  มีความสมเหตุสมผลที่ผูแตงจงใจเนนมุมมอง 
ภายในของเที่ยงวันขณะเขาถึงความรูสึกของดวล ควบคูกับที่เลือกเผยความคิดของ 
เดือนสิบ เมื่อหยั่งถึงสภาวะทางอารมณของเที่ยงวัน ในฐานะที่เธอก็มีนองชาย 
ติดยาเสพติด นับเปนการเลือกใชองคประกอบอยางเหมาะสม สวนภาพนายดําเกิงที่ 
เสนอผานสายตาของดวล ที่เห็นแตความเกี้ยวกราด ก็สอดคลองกับนิสัยเจาทิฐิของ 
นายดําเกิง 

อยางไรก็ตามการพะวงกับการใหขอคิดดวยสํานวนเดียวกัน ผานมุมมอง 
ภายในของตัวละครที่ตางคนตางคิด ก็เปนจุดออนอยางเดียวกับในปูนปดทอง วาทะที่ 
ตัวละครสําคัญกลาวจึงเปนเสียงของผูแตงที่ย้ําเตือนผูอาน จนลดนํ้าหนักการคนพบของ 
ตัวละคร ดังในบทที่33 ที่เผยมุมมองของเท่ียงวันวา รูซ้ึงถึงความยากเข็ญ ในการเลิกยา 
เสพติด 

...เพราะศรัทธากระมัง จึงพยายามลืมความยาก ความลําบากลําเค็ญ 
ความทรมานทนทุกข...กวาจะวายขามมา...ฝาทั้งลมและคลื่น 
ผานผืนมหรรณพใหญกวาง...จนกระทั่งมาข้ึนบกได (342-343) 
(เนนโดยผูวิจัย) 

ผูอานเห็นมาแลวในบทที่ 20 วาผูเลาอยางผูรูใชความเปรียบอยางเดียวกันพรรณนา 
ความนึกคิดของเดือนสิบเมื่อสังเกตเห็นความปนปวนใจของเที่ยงวันวาเปนปญหาใหญ 
ดังน้ี “ออนไหวกับคิดมาก ... ไมควรมีในบุคคลผูตองใชพลังมหาศาล เพื่อขามใหพน 
หุบเหว หลมลึกและทะเลชีวิต” (205-206) (เนนโดยผูวิจัย) และยังซ้ําความเปรียบ 
เดิมผานสายตาของเดือนสิบในบทท่ี 42 เม่ือประจักษวาตอง “ยอมรับสภาพครึ่งตอครึ่ง 
ระหวางความหวังกับสิ้นหวัง”  เธอเขาใจไดดีวาปญหาที่ตัวเองเผชิญ เปนเครื่องทดสอบ 
สติปญญา อีกท้ังสมาธิ เธอตั้งคําถามวา
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...สมาธิที่จะคุมครองผองภัยอันเกิดจากวิปริตของอารมณ 
จะตองแข็งแกรงเพียงไหน จึงจะเปนหลักใหตนสามารถแหวกวาย 
ขามทะเลแหงปญหาครอบครัว จนลุลวงถึงฟากฝง...แลวหยัดยืน 
ขืนสูกับอุปสรรคศัตรูท่ีขวางกั้น ... (437-438) (เนนโดยผูวิจัย) 

1.3 เลื่อมสลับลาย 
สิ่งที่มุมมองภายในเผยใหผูอานรับรูเดนชัดในเลื่อมสลับลาย คือ 

ประสบการณทางอารมณของพาไลขณะที่เผชิญความขัดแยงกับระบบคุณคาของสังคม 
ตองยืนหยัดดวยตนเอง พรอมกับที่คอยๆมีสติรูสึกถึงความควรไมควร ในบทที่ 15 
พาไลสํานึกผิด เมื่อยอนคิดถึงความพลั้งพลาดในอดีต อันเน่ืองดวยความหุนหัน 
พลันแลน ขณะเวลาผานมารวมสิบปวา 

พาไลรูสึกวาเหวจนขอบตารอนจัด 
ถาเสนทางชีวิตยอนกลับได หลอนก็จะกลับ 
บุคคลแรกที่อยากหวนไปหาคือพอแมบุญธรรม แมจะไมใช 

พอแมที่แทจริง หากทั้งคุณเชื่อมและคุณพิสมัยก็เทียบเทาพอแม 
ผูใหกําเนิด หรือดียิ่งกวา ตรงทีค่นทั้งสองสามารถรักหลอนไดโดย 
ไมตองใชความพยายาม 
...................................................................... 

พาไลนึกเกลียดตัวเอง ในวัยสิบหาปของตนเอง หลอนไม 
สามารถทนรับความจริงที่โหดรายปานนั้นได เพราะกําลังเต็มอิ่มดวย 
ความสมบูรณพูนสุข  อยูดีๆ ทีเดียวก็เกิดมีตัวมารตัวหน่ึงมาแจงขาวราย 
ที่แทงหัวใจไดหนาตาเฉยวา หลอนไมใชลูกแทของคนที่หลอนแนใจ 
ตลอดมาวาคือผูใหกําเนิดของตนเอง 

ฟาผาสิบหนก็ยังไมแหลกมลายไดเทาน้ัน 
คนที่ ไม เคยเข าใจความรูสึก เชนน้ี ก็คงจะงงอยูหรอกว า 

มันกระทบกระเทือนอยางถอนรากถอนโคนตรงไหน 
จากน้ันเปนตนมา หลอนก็ใชอารมณหุนหันพลันแลน ทําตนเปน 

เด็กมีปญหาทันที



170 

นํ้าตารอนจัดจนไดที่ ปริ่มข้ึนมาเอออยูที่ขอบตา แลวซึมไหล 
ลงมาตามรองแกม 

พาไลปาดมันออกไป 
ถารูวาการขนของออกจากบานไปอยูกับเพื่อนชาย  จะกอความ 

วิโยคใหแกตัวเอง จนหันหลังกลับไมไดอยางนี้ หลอนก็จะไมยอม 
ทําเลยเปนอันขาด (136-137) (เนนโดยผูวิจัย) 

ความขมข่ืนที่รูสึกไรความหมายหลังรูความจริงวาไมมีพอแมเปนตัว 
เปนตน คอยคลายลงหลังจากที่ผานความเลวรายอยางที่เรียกวาตกบันไดพลอยโจน 
พาไลเขาใจดีวาตนทุนที่ไดรับการเลี้ยงดูจากครอบครัวที่“ดี”น้ันมีคุณคา  แตยังไม 
เพียงพอสําหรับจะอยูใหรอดได เน่ืองจากไมมีวิชาความรู  การนําเสนอตัวละครเอกฝาย 
หญิงที่มีชีวิตผกผันจากสูงมาต่ํา ยังไมตองอาศัยความพยายามเทากับการสรางความ 
สมเหตุสมผลที่ผูตกต่ําสามารถยกระดับตนข้ึนสูความดีงามไดดวยตัวเอง  ผูแตงเผย 
ตัวตนของพาไลใหผูอานไดทําความรูจักมากขึ้น โดยใชมุมมองภายในของเธอวาภายหลัง 
ที่ผิดหวังหลายครั้งและรูจักคิด ขณะที่ทนรับความไรศักดิ์ศรีของตัวเองไมได  เธอก็ 
มุมานะจะพึ่งตัวเองโดยไมตองรอการเลี้ยงดูของชายที่เปนคูนอน  อยางไรก็ตามสิ่งที่ 
รบกวนจิตใจของพาไลก็คือ“รูสึกวางเปลาเหงาจับใจจนอารมณแทบจะขาดผึงออกจากกนั 
มิหนําซ้ํา ยังบวกดวยความกลัวเน่ืองจากขาดหลักประกันมั่นคงตางๆนานา” (139) แต 
เธอก็คนพบวาไมมีทางอื่นนอกจากตองอดทน (139-140) 

เมื่อเทียบกับมุมมองภายนอก ผูอานไดเห็นวาพาไลถูกหยามหมิ่น 
เพียงไร เน่ืองจากเธอถูกเหมารวมไปกับผูหญิงที่ยึดอาชีพเชนน้ี ดังสายตาของ“ปา”ที่ 
เลี้ยงดูมิ้มเพื่อนของเธอเปนภรรยานอย มองเธอในบทที่ 16 วา 

... เขาไมยกยองผูหญิงอยางหลอนสักเทาไหร  เ น่ืองจาก 
นึกอยู เ สมอว า ผู หญิ งพวก น้ีไมมีทั้ ง ความรู และภูมิปญญา 
สวนทัศนคติตางๆ ก็ทั้งผุพังและผิดเพี้ยน  มิฉะน้ันแลว ก็ไมมีทาง 
จะดํารงชี วิตอย าง จับจดอยู ได เปนเวลายาวนาน โดยไม นึก 
ตะขิดตะขวงใจ (143)
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พาไลไดรับความเห็นใจจากคนที่เคยดูถูก ภายหลังที่ไดพิสูจนวามี 
ความตั้งใจแนวแนที่จะไมหวนกลับสูทางเสื่อมเสียอยางในอดีต  ถึงกระน้ันงานตอนรับ 
ในโรงแรมที่พาไลไดทําดวยความอนุเคราะหของปา คาจางก็พอจายคาที่พักเทาน้ัน 
ความฝดเคืองเมื่อเปลี่ยนเสนทางชีวิต เปนบททดสอบอยางสําคัญ ดังในบทที่ 26 เมื่อ 
เสี่ยที่มีธุรกิจของเกี่ยวกับนายจางของเธอ พยายามใชเงินซื้อความสัมพันธ  พาไลก็ 
ปฏิเสธอยางเด็ดเดี่ยว ผูเลาบรรยายความในใจของเธอวาไมหว่ันไหวนักตอสภาพความ 
ไมมั่นคงของชีวิต 

หลอนอยากรูเหมือนกันวา ความอดกลั้นขมใจของตนเองจะ 
ยืนยาวไปไดสักแคไหน จะลองสูกับอุปสรรคทางใจดูสักพักเพื่อ 
ความหวังในอนาคต ซึ่งแมหลอนจะยังไมรูเลยวามันจะเรืองรอง 
เพียงใด แตพาไลก็ตั้งใจเด็ดเดี่ยวแลววาจะลอง (236) 

อุปสรรคทางใจที่วาน้ีก็คือ การปรับตัวเมื่อ“เพิ่งซาบซึ้ง”กับ“ความอัตคัดขัดสน” 
ภายหลังที่เคยไดเงินมางายๆจนไมรูคาเงิน  พาไลไมไดเปลี่ยนตัวเองจนไมตองการเงิน 
ยิ่งเรารูวาเธอตองการเงินเพียงใด  ยิ่งเห็นคาความอดทนเด็ดเดี่ยวของเธอเพียงน้ัน 
มีคําบรรยายความขัดแยงภายในของเธอวา 

ใครจะรูวาหลอนตองการเงินเพียงใด  ตองการจนแทบใจจะขาด 
ไปเสียเดี๋ยวน้ีทีเดียว  ความตองการน้ันมากมายสุดประมาณ 
เพราะฉะนั้นเม่ือจําตองสะกดกลั้นใจดวยมานะอดทนอยางไมเคยทํา 
มากอนเลยในชีวิต  พาไลก็รูสึกเหมือนกับวานํ้าตาปริ่มออกมาเอง 
โดยไมคิดจะรองไห (235) 

ในสวนของปนปก ความทุกขสาหัสหลังการแตงงานปรากฏเพราะ 
ศกหมดความตื่นเตนเมื่อพิชิตเธอไดแลว  ที่รายคือเขาเห็นแกตัว ทอดทิ้ง เธอ 
ตั้ ง แตตั้ ง ครรภ ขณะที่ค วงคู กับหญิ งอื่น โดยไมละอาย  ถึ งกระ น้ันป นปกก็ 
พยายามอดทนตอพฤติกรรมมักงายของสามี ประคับประคองชีวิตคูจนคลอดบุตร 
มีแตคุณโปรยมารดาของเธอที่ไดรับรูวาปนปก  “กําลังทน กัดฟนทน ... จะหันหนา 
ไปบอก ไปเลากับใครก็อายเขา จะบอกพอแม ก็กลัววาพอแมจะเปนทุกขกังวล”
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(299) น่ันหมายความวาชีวิตสมรสมาถึงจุดวิกฤต คุณโปรยถามตัวเอง ในบทที่ 
34 วา 

เปนความผิดของใครกัน ของปนปก ของเธอ หรือของ 
คุณยอด ที่พรอมใจกันแลเห็นแตความร่ํารวย นารักนาดูและ 
ความเปนสุภาพบุรุษของผูชายคนน้ัน ปลาบปลื้มเมื่อเขาลุมหลง 
ลูกตน ยกหลอนเสียเลอเลิศราวจะไมใหแตะดิน  แตแลวอยูมา 
วันหน่ึงผูชายที่เปนสุภาพบุรุษคนน้ัน ก็ทําอะไรอีกหลายอยาง 
ลบลางความนาชื่นชมเสียสิ้นเชิง เหมือนพลิกจากเขียวเปนมวง 
(299) 

เคราะหกรรมอยางผิดคาดของลูกสาว กระตุนใหคุณโปรยไดฉุกคิดวา ความมั่งคั่ง 
ที่สํ าคัญผิดกันว า เปนคุณสมบัติอันจักนํามาซึ่ งความสุข ที่แทก็ เปนสิ่ งลวงตา 

อาจเปนเพราะมีชีวิตในสถานะสูงมาโดยตลอด ความอดทนของปนปก 
ดูจะเทียบไมไดเลยกับของพาไล ดังผูแตงแสดงผานสายตาของนครินทร ขณะคิด 
เทียบเคียงนองสาวของตนกับพาไลซึ่งเขาเขาใจดีวาตกอยูในความยากลําบาก 

สําหรับนองสาวของเขา นครินทรก็แลไมเห็นความอดทนของ 
หลอนเลย เพราะปนปกไมไดเกิดมาสําหรับจะทน หลอนเคยเปน 
คนภาคภูมิ ปลื้มตัวเองออกอยางน้ัน หลอนหรือจะยอมกมหัวให 
เหตุการณเลวรายเชนน้ีไดนาน 

เขาถอนใจดังเฮือก ขณะที่แลเลยออกไปขางนอก ไฟในหอง 
พาไลสวาง มานเผยออกจากกันเต็มที่ น่ันไงหลอนยืนอยูตรงน้ัน 
ตรงไปจากสายตาเขา นครินทรแลเห็นนัยนตาดําขลับที่มีเรื่องราว 
ซับซอนบรรจุอยู...จากมโนภาพ  หลอนเหมือนคนจมนํ้าที่กําลัง 
ตะเกียกตะกายผลักตัวเองใหข้ึนมาสูอากาศเบื้องบน (304) 

ชีวิตสมรสของปนปกพังทลายโดยสิ้นเชิง เพราะศกหยามหมิ่นเธอ 
อยางไมเหลือการใหเกียรติใดๆ ในบทที่ 37 มีคําบรรยายความรูสึกของปนปก 
ในขณะน้ันวา
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คิดดูก็นาขําและสมเพชน่ีกระไรที่ ... ผูชายคนหน่ึงไดเอาเทา 
ของเขาเหยียบย่ําความภาคภูมิของหญิงหน่ึง...ซึ่งในตอนเริ่มตนน้ัน 
ใฝฝนถึงความเปนแมอยางชุมชื่น ใหวอดวายหายนะไปไดในเวลา 
ไมนานเดือน (329) 

ภายหลังหย าร าง ปนปก จึงปฏิเสธกฎเกณฑ หมดศรัทธาตอ 
การแตงงาน ใชชีวิตหมาย โดยยอมเปนภรรยาลับ  การเปลี่ยนเสนทางของปนปก 
เปนสิ่งที่ผูอานเขาใจผานความในใจของเธอ เมื่อปนปกยอมมีความสัมพันธอยาง 
ไมเหน่ียวรั้งตนเองกับเพรียว เพื่อนรวมงานโดยไมพะวงกับการแตงงาน ในบทที่ 61 
เธอไดเปดโอกาสใหตนเอง ทําตามความเรียกรองทางใจเพ่ือชดเชยความขาด ซึ่งมากกวา 
กามารมณ 

หลอนไมเมา...จึงรูสึกตลอดเวลาวาอะไรเกิดข้ึนและผานไป 
ดูงายดายสิ้นความหวงแหนระแวดระวัง  ไมเหมือนสมัยหลอนเปน 
สาวและยังรักกับศก เมื่อเพรียวจูบหลอนและคลุกคลีหลอนอยาง 
ถึงเน้ือถึงตัว หลอนมิไดปดปองเอะอะ เหมือนกับวาเมื่อกอนหลอน 
เคยปดประตูบานหลอนไวแนนหนามิดชิด กลัวโจรผูรายแมกระทั่ง 
คนกันเอง  แตเดี๋ยวน้ีหลอนกลายเปนคนหละหลวม ไมนําพาตอการ 
ดูแลความปลอดภัย หลังจากถูกปลนอยางเลือดเย็น เพราะถือเสียวา 
ไหนๆก็หมดตัวแลว 
........................................................................ 

ปนปกปลอยใหเขากอด ...รูสึกอบอุนข้ึนมาอยางชวยไมได ... 
ทั้งๆท่ีหลอนก็ชินแลวกับการถูกทิ้งใหนอนลืมตาควางอยูตามลําพัง 
ในยามค่ําคืน  หลอนน่ิงทบทวนถึงความอบอุนอันน้ี  ถึงอยางไร 
ก็บอกไดวามันสําคัญมากสําหรับคนมีคูหรือเคยมีคู เพราะมัน 
ไมไดหมายถึงกามารมณอยางเดียว หากหมายถึงความเอื้ออาทร 
ซึ่งคนเราพึงมีตอคนที่ตนรัก หมายถึงหนาที่ ... ถาหากจะเอยอาง 
วาเปนหนาที่ หมายถึงความรับผิดชอบยิ่งใหญ ... หากจะพาดพิง 
ไปถึงความผูกพันที่ลึกซึ้งกวาน้ัน  สรุปแลวก็คือ หมายถึงทุกสิ่ง 
ทุกอยางของคนที่ตั้งครอบครัวและมจีุดรวมความรักรวมกัน
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นํ้าตาปนปกไหลริน (516-577) (เนนโดยผูวิจัย) 

มุมมองภายใน ที่เผยความละเอียดออนของตัวละครที่ถูกประณาม 
เชนน้ี เปนองคประกอบที่ผูแตง ใชประทวงความอยุติธรรมของสายตาสังคมที่ยึดถือ 
จารีต นอกจากน้ีปนปกยังถูกเดียดฉันทดวยอคติ  ดังบทสนทนาที่เสนอผานสายตา 
แมของเพรียว ในบทที่ 62 เธอตอบลูกชายที่ถามวา ปนปก“นาเกลียดตรงไหนหรือ” 
ดังน้ี 

“นาเกลียดตรงที่หยาผัว แลวก็ทิ้งลูก เที่ยวทําเริดกับคนน้ัน 
คนน้ี ถึงจะมีเงินแมก็ไมสนใจ แมไมชอบผูหญิงมีเงิน แลวจะเอา 
ความมีเงินมาขมลูก  แตที่ไมชอบที่สุดก็คือ พวงเอาอะไรตออะไร 
ติดมา เปนปญหาใหเราตองพะอืดพะอม กลืนไมเขาคายไมออก 
ไมไหว แมไมชอบเกี่ยวของกับพวกไฮโซไซตี้ เรื่องของพวกเขา 
มันมาก สลับซับซอน เปล่ียนผัวเปล่ียนเมียใหนัวไปหมด ถือวามีเงิน 
เสียอยางทําไงทําได มันก็เลยดูนาเกลียด ไมใชแบบแผนที่ดี” 
(522-523) (เนนโดยผูวิจัย) 

ความทุกขในชีวิตสมรสของปนปก สาหัสจนเธอเข็ดขยาด แมทําตาม 
ความพอใจ  ก็ใชวาไมมีความขัดแยงภายใน  ในขณะที่ดิ้นรนหาทางบรรเทาความ 
โดดเดี่ยวดวยความสัมพันธกับชายที่พึงใจ  ปนปกก็“รูตัว”วาบกพรองในหนาที่แม 
และสงสารลูกที่ถูกทอดทิ้ง  ความรูสึกผิดเผยดวยมุมมองภายในของเธอ ในบทที่ 85 
ขณะเห็นหนาลูกชายเมื่อมาเยี่ยมที่บานสามี 

ปนปกแอบกรีดนํ้าตาดวยความรันทด สุดสงสารลูกนอย 
จนรูสึกเหมือนวากําลังจะสําลักความเศราที่ทวมทนอยูภายใน 
เปนความเศราลึกซึ้งที่ไมเคยหายไปไดเลย ตลอดเวลาที่หลอน 
ว่ิงกระเจิดกระเจิงไป ดวยหวังจะหาลูทางเยียวยาบาดแผลฉกรรจ 
ของตัวเองน้ี หลอนรูตัววาไมสามารถที่จะทําดีที่สุดพรอมกันได 
ทุกเร่ือง (710)
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ในขณะที่ปนปกอาศัยการตอบสนองทางกามารมณบรรเทาความเปลา 
เปลี่ยว  ผูอานก็เห็นวาแมพาไลโหยหาความรักไมตางกัน เธอกลับรูจัก“ขมใจ” เอาชนะ 
อารมณใคร ดังในบทที่ 52 เมื่อนครินทรที่เธอหลงรักมาหาที่หองและอยูดวยกัน 
ตามลําพัง มีคําบรรยายความในใจของพาไลวา “การขมใจเชนน้ีไมใชเรื่องงายนักสําหรับ 
หลอน พาไลคุนแตการจับผูชายที่พึงพอใจมาเปนของหลอนโดยเร็วที่สุด เพราะฉะน้ัน 
ก็เกือบอดไมได ที่จะทําเชนน้ันดวยความเคยชิน” (446) ผูเลาเผยความขัดแยง 
ภายในของพาไลภายหลังที่ลงไปสงนครินทรถึงรถวา ตองตอสูกับความเห็นแกตัวที่ตอง 
เอาตัวรอด  แตก็ระงับความฟุงซานไดดวยความรูคิดวาจะไมปลอยตัวใหคนรักดูถูกได 
น่ันคือเธอจะตองเปนผูเสริมสรางความนับถือแกตัวเอง เพื่อจะไดรับความรักอยางยั่งยืน 
ดังความในใจของเธอวา 

‘เรานาจะจับเขา’ หลอนบอกตัวเองขณะที่ความเห็นแกตัวและ 
ความเคยชินแลนข้ึนมา  พาไลเอนตัวลงนอนกายหนาผากบนเตียง 
แตแลวเม่ือระงับความฟุงซานได และทบทวนถึงทุกสิ่งทุกอยางดวย 
ประสบการณที่ผานมา พาไลก็กลับเห็นภาพระหวางเขากับหลอนแจ 
มกระจางข้ึนมาอีกครั้ง 

สมมุติวาคืนน้ีหลอนตกเปนของเขา 
อยางนอยหลอนก็จะตองกลับไปเปนผูหญิงคนเกาอีกครั้ง เปน 

ผูหญิงที่นครินทรจะแฝงความดูถูกไวในใจ สวนลึกแลวเขายอม 
หมดอาลัยตายอยากตอการที่จะเมตตาหรือผลักดันหลอนใหกาว 
ออกไปสูการเริ่มตนใหม (446-447) 

ที่มาของการรักษาความนับถือตนเอง ที่พาไลเอาชนะแรงปรารถนาของตนได 
เปนสิ่งที่ผูอานทําความเขาใจไดวา มาจากความซาบซึ้งตอทัศนะของนครินทร ที่ไม 
ตัดสินบุคคลอยางฉาบฉวย โดยผูแตงเผยมุมมองที่เปดกวางของนครินทรในบท 
ที่ 51 ขณะที่เขาใหความมั่นใจแกพาไลถึงความสัมพันธที่มีตอกัน ภายหลังหายหนา 
ไปเกือบสัปดาห วา 

“อยาคิดอะไรเลย ผมกับคุณยังคงเปนเพื่อนกันตอไปไดเรื่อยๆ 
ไมมีอะไรเปลี่ยนแปลง”



176 

........................................................................ 
“เราเปนเพื่อนมนุษยดวยกัน” นครินทรตอบดวยนํ้าใจที่เปยม 

ดวยอุดมคติ  “ผมไมชอบซ้ําเติมคนที่ผิดพลาด คนเราสามารถ 
ผิดพลาดดวยกันไดทุกคน ตามแตจังหวะชีวิตจะหมุนไป บางที 
เหตุผลก็เอาชนะอารมณไมได ผมวาเพราะคนเราถูกสรางข้ึนมาดวย 
ธาตุที่แตกตางกัน ใครท่ีใชอารมณนอยที่สุด ก็ดูเหมือนจะโชคดีที่สุด 
จริงไหมคุณ คนที่กระทบหนาวก็หนาว กระทบรอนก็รอน เปนคน 
โชคราย ผมวานะ” 

พาไลสุดที่จะหักหามความนิยมยินดีอยางสูงในชายผูน่ังตรงหนา 
ตอไปได 

หลอนจึงยกมือในอุงมือหลอนข้ึนจุมพิตเบาๆ (443) 

ไมแปลกที่บิดาของนครินทร มองผูผิดพลาดดวยโลกทัศนของสังคม 
ที่เห็นแตกตาง ในบทที่ 49 มีความเห็นตอพาไลที่ขัดแยงกันระหวางนครินทรกับ 
คุณยอด ท่ีเรียกเธอวา“อีตัว”

“เขาเปนสัตวหรือฮะ พอ” 
คุณยอดผุดลุกข้ึนจากเกาอี้ทันที เพราะนึกไมถึงวาบุตรชายจะ 

แสดงอาการ‘ออกรับ’แทนหลอนไดขนาดน้ัน 
“ไมใชสัตวหรอก...คนน่ีแหละ แตเมื่อคนเราประพฤติตัวเสื่อม 

เสียส่ําสอน ไมใชสัตวก็เกือบๆแหละนะ” 
“ผมไมเห็นวาพาไลจะสําสอนอะไรเลย” 
“ลูกเอย” คุณยอดครางเสียงยาว เหมือนไมรูจะตั้งหลักมั่น 

สถานไหน จึงจะหาเหตุผลอันถองแทมาอธิบายแกลูก ซ่ึงมีความรูสูง 
ใหไดรูไดเขาใจดุจดังเรียนรูจากตําราของเขาได “ผูหญิงที่ลูกจะคบ 
เอาไวเปนเพื่อนนะ แคเคยแตงงานแลว ก็ยังพูดไดเต็มปากวา 
ไมคูควร อยาวาเลยมาถึงผูหญิงที่...ควงดะอยางคนน้ีเลย” 

นครินทรไมอยากยอมแพ
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เพราะเขาคิดวาเขาเองก็มีสิทธิ์จะคบผูหญิงเหมือนกัน ไมวา 
หลอนคนน้ันจะเปนใคร 

“แตผมก็ไมไดคิดจะเอาเขามาทําอะไรอยางพอวาหรอกฮะ เพียง 
แคคบเทานั้น” 

“ก็คบนะซี อาว...นี่เร่ิมฟงไมเขาใจเสียแลวรึไง” 
“พอจะไมใหผมคบใครเลยหรือ” เขาถามอยางนอยใจ 
“ไมใชไมใหคบ แตไมอยากใหคบคนแบบน้ี ยากดีมีจนพอไมวา 

จนเทาไหรก็ไมวา ขออยาใหเสื่อมเสีย ถาเสื่อมเสียแลว มันจะเปน 
ปญหาทีหลัง แกไมกลัวตกเปนข้ีปากคนหรอกหรือ คุณนครินทร 
คนเกง ไปควาเอานองๆอีตัวมาเปนเมีย” (421-422) 

ลักษณะนิสัยของนครินทรอยูที่การมีความคิดเปนของตนเอง ไมหว่ันตอ 
คานิยมของสังคม ตางกันอยางตรงขามกับคุณยอดที่ดวนสรุปและมองขามความซับซอน 
ในจิตใจ  แมมีบทเรียนความลมเหลวของปนปกใหเห็นแลว ก็ยังไมเปลี่ยนเกณฑชี้วัด 
คุณคา เมื่อนครินทรตัดสินใจจะจดทะเบียนกับพาไลดวยความซื่อสัตยตอตัวเอง 
ภายหลังที่รูใจตน  ผูเลาบรรยายความหนักแนนของนครินทรขณะพูดกับพาไลในบทที่ 
89 วา  “ผมเองผมก็เคยเกลียดตัวเองเหมือนกัน  แตจะถึงกับบังคับใหเปนยังงั้นยังงี้ 
อยางที่คนอื่นอยากใหเปน...ก็เหลือจะทําได ผมตัดสินใจแลววาอนาคตจะเปนยังไงก็ตาม 
ผมขอทําตามความพอใจตัวเองกอน” (749) 

ความขัดแยงภายในของนครินทรมีนอยกวาตัวเอกฝายหญิง ผูแตง 
เผยสายตาของพาไลเมื่อซาบซึ้งกับความเห็นใจที่นครินทรมีใหเธอ เริ่มตั้งแตบทที่ 32 
เม่ือนครินทรบอกพาไลวาที่เขาไมซ้ําเติมเธอเพราะ “ธุระของผมไมไดอยูที่การคอยเห็น 
ที่ผิดใคร”  และ  “อยากเห็นความผิดของใครๆถูกลบ  ไมวาตัวเขาเองลบตัวเอง หรือ 
คนอื่นชวยลบใหเขา”  พาไลรูสึกพิศวง เธอคิดวา“ยังมีคนชนิดน้ีหลงเหลืออยูอีกหรือ 
หลอนจึงอยากรูวาเขาพูดดวยความจริงใจแคไหน” (288) น่ีไมไดหมายความวา 
นครินทรเปนคนแปลกประหลาด ที่แทเขาอาจจะเปนคนดีตามบรรทัดฐานอุดมคติ 
ในระดับสูงของวัฒนธรรมไทย  แตเขาแตกตางจากคนทั่วไปในปจจุบันที่ผูแตงแสดงผาน 
ความคิดของพาไลวา
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มนุษยทุกวันน้ีมีแตแลเห็นความผิดของผูอื่น ปดบังซอนเรน 
ความบกพรองของตน  ซ้ํา เติมผูกาวพลาด ไมยอมใหโอกาส 
ใครที่อยากจะมีโอกาสสักหนหน่ึง หรือสองหนสําหรับแกตัว 
อยางหลอนน้ัน มีความอยากแกตัวอยูในหัวใจหลายครั้งทีเดียว 
ในปหน่ึงๆ  แตความอยากมักจะสูญหายตายจากไปในที่สุดเสมอ 
ดวยสิ่งแวดลอมชักจูง ดวยผูคนที่ไมยอมใหความรวมมือ  และ 
ทายที่สุดก็ดวยใจที่เกิดความทอแทจนสิ้นพละกําลังจะตอสูกับ 
อํานาจฝายต่ํา (288) 

นครินทรยังเปนคนละเอียดออน เขาหวงใยความรูสึกของผูอื่น 
แมเพ่ิงแรกคบหากับพาไลเปนเพื่อนและรูความเสื่อมเสียของเธอในอดีต รวมทั้งกําเนิด 
ที่ต่ําตอย เขาก็ไมมองเธออยางดูถูก แตกลับเห็นใจ และไมเพียงพยายามทําความ 
เขาใจ ยังรักษานํ้าใจเธอ ไมนอยกวาที่คํานึงถึงจิตใจของคนในครอบครัว เมื่อพาไล 
ขอไปเยี่ยมปนปกหลังคลอดบุตร เขาหว่ันวาเธอจะเปนทุกขกับสายตาเดียดฉันทของ 
ครอบครัวเขา  ขณะที่หวงใยความรูสึกของพอแมหากรับรูความสัมพันธของเขากับพาไล 
มีคําบรรยายความในใจของนครินทรในบทที่ 36 วา 

...ถึงอยางไรเขาก็ไมมีวันถือกระเชาของ‘ ผูหญิงที่คอรต’  เรอรา 
เขาไปในหอง แลวบอกนองสาวกับมารดาตรงไปตรงมาเชนน้ันแน 
ปนปกอาจจะเพียงแตพยักหนาอยางแปลกใจนิดๆ เพราะขณะน้ี 
หลอนมิไดสนใจใครมากไปกวาตนเอง  แตมารดาเขาสิ. ..จะ 
ตระหนกตกประหมาสักแคไหน 

ครั้นเขาจะปฏิเสธแข็งขันกับพาไล  หลอนก็จะเสียนํ้าใจ พานคิด 
ไปวาพวกที่บานเขารังเกียจดูแคลนหลอน  เมื่อตองถนอมถึงสอง 
ฝายเชนน้ี  เขาก็คิดจะตัดบทอยางงายๆ โดยบอกปนปกวาน่ีคือ 
ดอกไมของเขาเอง  แลวเขาก็จะหาทางตอบแทนพาไลในวันหนา 
(319)
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ความรอบคอบระมัดระวังของนครินทร ยังโยงถึงการพยายามถนอมมิตรภาพ โดยมี 
ความ“สํานึกตัว” ขมอารมณปรารถนาของตน ไมให“เจตนาดี”ที่มีตอพาไล ถูกแทนที่ดวย 
ความใคร มีคําบรรยายความคิดของนครินทรในบทที่ 52 วา 

นครินทรมิไดแตะเน้ือตองตัวหลอน  หรือทําทาวาตองการ 
ตอความ  เขาระวังตัวอยูแลวที่จะไมยอมใหทุกสิ่งทุกอยางจบลง 
งายดายรวดเร็วเชนเดียวกับผูชายอื่น หรือผูหญิงอื่นๆ  เน่ืองจากเขา 
สํานึกตัวอยูตลอดเวลาวา เขาควรจะประพฤติตัวตอหลอนสถานไหน 

อยางนอยเวลาน้ี พาไลก็ไมควรจะเสียตัวเพราะความคะนอง 
แตเพียงอยางเดียวของเขา 

ไหนๆเขาก็มีเจตนาดีตอหลอน  การไดเสียระหวางเขากับ 
หลอนน้ันไมใช เรื่องลําบาก  แตการไมได เสียน่ันสิลําบากกวา 
นครินทรเลือกที่จะหยิบเอาสภาพหลังที่เขาแลเห็นวาดีกวากัน 
จนเปรียบไมไดเลย (444) 

หากเทียบกับปูนปดทองและขามสีทันดร นับไดวาเลื่อมสลับลาย 
ซึ่งแตงเปนตอนๆในนิตยสารระหวางป พ.ศ. 2522-2524 รวมพิมพ 2525 
(ในปเดียวกันกับปูนปดทอง) เปนบทประพันธที่แฝงคําถามและคําตอบไวอยาง 
แนบเนียน โดยไมมีจุดออนที่แสดงความจงใจอยางสองเรื่องกอน  ผูแตงมิไดวิสัชนา 
ชื่อเรื่องดวยวาทะของตัวละครตัวใดเลย  แตไดเรียบเรียงพฤติกรรม การแสดงออก 
ความในใจและการปะทะภายในใจกับขอขัดแยงของบุคคลกับสังคม และคานิยม 
ไดอยางแยบคาย  นาสนใจวา กฤษณา  อโศกสิน เนนการสั่งสอนอยางจงใจมากข้ึน 
ดังเห็นในขามสีทันดร ที่เขียนระหวางป พ.ศ.2537-2539 และรวมเลมในป พ.ศ. 
2539 เปนการเลือกเดินตามแนวทางของปูนปดทอง ที่มีการสอนอยางคอนขางโจงแจง 
(เขียนระหวางป พ.ศ. 2523-2524 และรวมพิมพป พ.ศ. 2525) ทั้งนี้พอจะกลาวไดวา 
ความบกพรองในศิลปะการประพันธ ไมไดมีปฏิสัมพันธกับวุฒิภาวะของผูแตง  ตัวแปร 
ของปญหาน้ีอาจเปนความพะวงกับความรุนแรงของปญหา หรือความปรารถนาดีตอ 
ผูอานมากเกินควรก็ได
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1.4 ทองเนื้อเกา 
ในทองเนื้อเกา ผลงานของโบตั๋น ความเพอฝนของลํายอง เปนมูลเหตุ 

ของชะตากรรมที่ยากจะแกไขได ยิ่งประกอบเขากับความมักงาย ไมชอบครุนคิดพิจารณา 
หาเหตุผล ลํายองก็พาตัวเองตกต่ําลงเรื่อยๆ  ความตกต่ําน้ีกลายเปนสิ่งทาทายความ 
แข็งแกรงของวันเฉลิม ที่คอยๆเติบโตข้ึนตามวัย 

ลํายองเพอฝนเรื่องคูครองดวยความหวังจะร่ํารวยอยางปาฏิหาริย 
เม่ือฝากชีวิตไวกับโชคชะตา ชีวิตคูของลํายองกับสันตพอของวันเฉลิม ก็เริ่มดวยความ 
บังเอิญ ดังในบทที่ 1 เมื่อยายแลแมของลํายองสอนลูกสาววาสันตนาจะมีอนาคตดีกวา 
หนุมๆในละแวกน้ัน ขณะที่แมก็เห็นวาลํายองหนาตาดีกวานองๆ  “นาจะไดดีเพราะมี 
ผัวรวย” (8-9) ลํายองปลอยตัวกับสันต เมื่อพบวาสันตไมร่ํารวยอยางที่คาด ก็หวังจะ 
มีสามีใหม  ยิ่งแมชีทํานายวาดวงชะตานางฟามาเกิด จะไดพบเทพบุตร ตองทําบุญมากๆ 
(39) ลํายองก็เอาแตทําบุญ โดยละทิ้งหนาที่ในบานจนถูกสามีลงไมลงมือ ความงมงาย 
ของลํายองยังเห็นไดจากเมื่อไดรับโอนบานจากนายกวง เธอก็บอกแมวาเปนเพราะ 
“เซนไหวครบถวนตามท่ีแมชีสั่ง” (117) แตถึงแมไดอยูกินกับเจาของโรงงาน ผูร่ํารวย 
มีเงินใหใชจายตามสบาย  ลํายองก็ไมสามารถผูกใจนายกวงไวไดเพราะเธอไรความจริงใจ 
บอกสามีใหมวาวันเฉลิมเปนนอง ซ้ํารายยังทําตัวสกปรก มักงายและเกียจคราน 
แมกําลังตั้งครรภ ก็ยังดื่มโดยไมคํานึงวาลูกจะเปนอันตราย จนเสี่ยกวงไมพอใจเมื่อเห็น 
วาลูกชายของตนมีสุขภาพออนแอ (172) 

นอกจากไรคุณสมบัติ ใดๆของแม เรื อน ลํ ายองยั งติดยาดอง 
ตั้งแตคลอดวันเฉลิม จนติดเหลาเรื่อยมา  เม่ือคลอดลูกชายที่มีปญหา สิ่งที่ลํายองวิตก 
ไมใชการถูกพรากลูก แตเปนความหวาดหว่ันวา “ถาไมมีลูก หลอนจะมีอะไรไปตอรอง 
กับเขาเลา ลําพังลํายองหลอนรูตัวเสียแลววาเสนหไมแรงพอจะผูกมัดเขาไวไดนาน” 
(179) ในบทที่ 16 มีคําบรรยายของผูเลาถึงความคิดของลํายองที่โลภกับเงินคาตัว 
ลูกชายวา 

สองหมื่น หูของลํายองไดยินแคคําวาสองหมื่น เกิดมาไมเคยมี 
เงินเทาน้ีเลย  เมื่อเอาวันเฉลิมมาน้ัน ยาของวันเฉลิมใหแคสามพัน 
ลงทายจะใหหาพัน ลํายองไมยอมใหลูกไป  แตรายน้ีใหสองหมื่น 
กระน้ันลํายองก็ยังสั่นหัวดิก บานหลังน้ีราคาเปนแสนเขายังใหได
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น่ีลูกชายเขาทั้งคน ใหสองหมื่น ถึงจะมากแตลํายองคิดวานาจะ 
มากกวาน้ีอีก (180) 

คําเรียกรองตอรองเสี่ยกวงเพิ่มเปน “สามหมื่น”  โดยทิ้งทายอยางไมไยดีกับลูกชายวา 
“ทีน้ีจะเอาไปไหนก็ไป” (181) ย้ําความกลวงเปลาทางจิตสํานึกของลํายองเพราะความ 
หลงใหลแตเงิน 

ลํายองมาฉุกคิดไดเมื่อเขาเอาลูกชายไปแลวในวันรุงข้ึน หลอน 
ไดเงินสดๆจากเขามาสามหมื่น เขาหองนอนปดประตู น่ังนับเงิน 
อยางเพลินเพลิน เกิดมาไมเคยเห็นเงินมากเทาน้ีมากอน ใบแดงๆ 
ทั้งนั้น ลํายองจะเอาไปซ้ือทองมาใสใหแดงไปท้ังตัวทีเดียว (181) 

แตพอเส่ียกวงไมกลับมาอีก  ลํายองก็หว่ันวาจะขาดที่พ่ึง ครั้นตามไปหา 
ถึงโรงงาน พบแตภรรยาหลวง ก็แสรงบอกวาหวงลูก  ความเมตตาของภรรยาหลวง 
ขัดกับความหยาบกระดางของลํายองที่ปรากฏขณะตื่นเตนกับเงินชวยเหลือที่สงตามมา 
โดยไมมีเยื่อใยกับลูกแมแตนอย ในบทท่ี 17 

ลํายองเปดดูยิ้มในหนา ผงกศีรษะแลวข้ึนไปชั้นบน เขาหองนอน 
ในซองน้ันมีธนบัตรสีแดงๆปกหนา กับภาพถายอีกปกหน่ึง รูปลูก 
ชายของลํายองเอง แตงชุดแดงนอนบนที่นอนหนานาสบาย  ลํายอง 
ไมสนใจรูปลูกชาย ธนบัตรยั่วยวนใจหลอนมากกวา ลํายองมือสั่น 
ขณะนับเงิน 

“นังหนาโง ถือวา เปนเศรษฐี ซื้อผัวคืนสองหมื่น ชะๆ” 
ลํายองเขนเข้ียวเคี้ยวฟน เอาก็ไดวะสองหมื่น ลูกคนผัวคน เอาคืน 
ไปเถอะ” 

หลอนเก็บเงินเขาลิ้นชัก เดินถลาไปท่ีขวดโหลบนโตะหัวเตียง 
“กินยาดองดีกวา เงินเอาไวซื้อตูเย็นวะ เอาตูใหญๆเลย” 
ลํายองเพิ่งสังเกตเห็นกระดาษขาวแผนบาง มีตัวหนังสือสองสาม 

แถวตกอยูที่พ้ืน มันคงหลนมาจากซองธนบัตร
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“ให เธอไวทํ าทุนค า ขาย  วันหนาลูกโต ย า เขาอาจจะให 
มาพบ เด็กสบายดีมีหมอประจําตัวที่ โรงพยาบาลหัวเฉียว 
ไมตองหวง” 

ลํายองหัวเราะเฮอะๆ ยินดีที่หลอกภรรยาหลวงไดสําเร็จ ไดเงิน 
อีกสองหมื่น  แตลํายองไมเอาไวทําทุนคาขายหรอก  ลํายองไมชอบ 
ทํางาน ชอบแตงตัวสวยๆออกเที่ยวเทาน้ัน ทีน้ีลํายองก็จะกลับ 
เปนสาวอีกครั้ง มีสมบัติติดตัว บานไมสักหน่ึงหลัง ถึงจะไมใหญ 
แตก็ราคาไมนอย มีทองคําราคาสามสี่หมื่น มีตูเย็น โทรภาพ ลูกก็ 
ยังมีอีกคน คือ เจาวันเฉลิม นารัก แข็งแรงกวาเจาลูกเจกน่ัน 
เปนไหนๆ 

สวนผัวนะหางายจะตายไปในเมื่อลํายองยังสาวยังสวย หลอน 
จะหาที่ดีกวา หลอกวานายกวง เจกโรงงานคนน้ีใหได จะไดควงเยย 
กันบาง ดูแตผัวคนที่สองยังรวยกวาผัวคนแรกมากมาย ลํายอง 
ไมเห็นจะกลัวคําพังเพยเรื่องผูหญิงสามผัวเลย นางฟามาเกิด 
อยางลํายองนั้นไดผัวกี่คนๆก็ลวนเทพบุตร (190) (เนนโดย 
ผูวิจัย) 

กลาวไดวาหายนะของลํายองมาจากความหลงตัวเอง ความเพอฝนและ 
ความขาดวิจารณญาณ  สํานึกของความเปนแมคลายจะไมเคยมีอยู  ซ้ํารายความงมงาย 
ตอดวงชะตาวาจะสุขสบาย มีเทพบุตรอุปถัมภ ทําใหลํายองยิ่งงอมืองอเทา ประกอบกับที่ 
หลงรูปโฉมตัวเอง จึงคิดแตจะหา“เทพบุตร”ที่เฟอฝน  แมลมเหลวในชีวิตคูกับสันตและ 
เสี่ยกวงมาแลว ก็ไมไดบทเรียนเพราะไมรูจักคิดแกไขตัวเอง  กลับยิ่งหมกมุนหาผูชาย 
คนใหม  เม่ือขาดสติ ประกอบกับที่กามารมณรุมรอนเพราะสุรา และฝากชีวิตไวกับดวง 
ชะตา โดยไมยอนพิจารณาความบกพรองของตน  นอกจากชีวิตคูครั้งใหมกับเมืองเทพ 
และกํานันเสือตองลมเหลว ลํายองยังกลายเปนคนสําสอน 

สิ่งที่นาสนใจก็คือ วันเฉลิมกําเนิดจากหญิงที่ไรคุณธรรม แตกลับ 
พาตัวใหรอดจากความเลวรายได  การผูกเรื่องเชนน้ียอมแสดงวาผูแตงเชื่อเรื่อง 
กมลสันดานมากกวาสิ่งแวดลอม  อยางไรก็ตาม ความดีของวันเฉลิมจะเปนสิ่ง 
สมเหตุสมผลได ก็ตอเมื่อตัวละครน้ีสามารถพัฒนาความดีงามข้ึน โดยอาศัยปญญา 
และความรัก สิ่งแรกน้ันมาจากความใกลชิดกับผูรูทางธรรมคือ หลวงตาปนที่อุมชู
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ตั้งแต วัยเยาว และเมตตาอบรมสั่งสอนจริยธรรม เมื่อเติบโตไปศึกษาที่อินเดีย 
หลวงพี่พระอาจารยก็ใหสติชี้แนะสูความสงบ  สวนความรักที่เปนพื้นฐานของความ 
ดีงาม เกิดกับจิตใจอันละเอียดออนของเขา คือความรักแมตั้งแตวัยทารก ดังกลาวแลว 
เมื่อพอรูความ  “พอก็คือคนอื่น”  แตแมน้ัน  “คือทุกสิ่งทุกอยางของเขา” (109) 
ในบทที่ 18 วันเฉลิมรู จักสะเทือนใจตามประสาเด็ก เมื่อแมมีนองอีกคนหน่ึง 
ยายและนาๆ ก็พูดวาเขาจะเปน“หมาหัวเนา”  พอก็มาพูดย้ําอีก  ผูเลาบรรยายวา 
“วันเฉลิมสะเทือนใจจนหันหนาไปทางอื่น ไมพูดกับพออีก” (168) แตวันเฉลิมก็ไมได 
เกลียดชังนอง 

แมยังเด็กแค 3 ขวบ ผูอานก็เห็นวาหนูนอยรูจักควบคุมตนเอง ดังในบท 
ที่ 18 เม่ือลํายองเริ่มเลนไพ ไมมีคนดูแล พอเห็นกับขาวเปนหมูตมผักกาดดองในม้ือเย็น 
แมไมชอบวันเฉลิมก็ไมตีโพยตีพาย  โดยผูเลาบรรยายความคิดของเขาวา “วันเฉลิมมอง 
ผักดองในจานขาวแลวก็น่ิง  เย็นน้ีผักดองอีกแลวหรือ  เขาอยากจะบอกวาไมชอบเลย 
แตกลับน่ิงเสีย  ไมใชความผิดของละมอม เพราะแมใหแคสิบบาท ซื้อหมูตมผักดอง” 
(215) ขณะที่หนูนอยรูจักคิด  ลํายองซึ่งขาดความรับผิดชอบ ยังหาประโยชนจาก 
ความเปนแม เรียกรองคาเลี้ยงดูวันเฉลิม เมื่อสันตขอลูกไปเลี้ยงอีกครั้ง  พอสามีไมมี 
เงินให เธอก็เอาลูกไวใชงาน ผูแตงย้ําความไรสํานึกของลํายอง ซึ่งไมสะทกสะเทือนที่ถูก 
ยายแลตําหนิ ซ้ํายังโตเถียงวาตนมีความชอบธรรมเพราะ “เสียเงิน”เลี้ยงลูกมา ในบท 
ที่ 23 วา 

“แหมแม ฉันเสียเงินเลี้ยงไอวันมาเทาไหร ตอนน้ีพอใชงานได 
แลวจะมาเอาไป มันหุงขาว ซักผา ถูบาน ว่ิงซื้อของ เลี้ยงนองได 
แมรูไหม ฉันเสียเงินใหมันเรียนอนุบาลสองปกี่พัน ทั้งคาอาหาร 
คารถ คิดจะมาขอเอาไปงายๆ ฉันจะคิดใหฟงนะ แมนะ ตอนที่ 
เอามันมาใหมๆ ฉันเรียกสองหมื่น น่ีเลี้ยงมันมาอีกตั้งหาหกป 
คิดปละหมื่น ก็ตั้ง เจ็ดแปดหมื่นนะ บอกเขาซีฉันลดใหเหลือ 
หาหมื่น จะเอาก็เอาเงินมาใหฉันซะดีๆ คาเลี้ยงดูมาตลอดหกป 
น่ีนะ” 

“เฮย เอ็งก็เปนแมมัน คิดยังงั้นไดเรอะ แมก็ตองเลี้ยงลูก”
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“ไมรูละ จะเอาก็หาหมื่น” แลวลํายองก็หัวเราะคักๆอยางสะใจ 
“เรื่องจะใหเปลาๆนะไมมีทาง มันอยูยังใชงานได” 

“มึงมันแมประสาอะไรวะ คิดเอาเปรียบลูกขนาดน้ีได” 
“อาวแมละ แมไมไดเลี้ยงลูกไวใชเหมือนกันเรอะ พอทํามา 

หาได แมก็ทวงแตคากินอยู เล็กๆก็ใชงานยังกับอะไร ฉันนะ 
ขายขนมใหแมมานานกี่ป นังยงมันจายแมมากี่ป”  ลํายอง 
เถียงฉอดๆ 

“อัปรีย อีลูกเนรคุณ กูนะเคยเอาเงินมึงก็จริง แตไมเคยคิดขาย 
มึงแบบนี้น่ีหวา เล้ียงมึงมาก็ตองใหมึงทดแทนบุญคุณมั่ง  แตอยาง 
ไอวัน พอมันจะเอาไปเล้ียงใหดี ไมใหไป จะเอาไวใช ทวงคาเลี้ยงดู 
อะไรแบบน้ี” 

“มีทางไดก็ตองเอาไวกอนละ” 
“มึงมันหลงไพติดเหลาจนหมดสติแลว อียอง” ยายแลเขาใจดี 

ทีเดียววาลํายองตองการเงินมากินเหลาเลนการพนัน “อีกหนอยก็ 
หมดความเปนคน” 

“ลูกฉันน่ี ฉันออกแรงเบงมันออกมา ก็ตองใชใหคุมซี” (259- 
260) 

วันเฉลิมมีจุดเดนที่เปนผูอดทนตอความยากลําบาก โดยไมคิดถึงตัวเอง 
มาตั้งแตเด็ก ดังบทสนทนาของลํายงกับยายแลในบทท่ี 25 

“บอกใหมันมาอยูกับปู มันก็ไมมา หวงแมไมมีขาวกิน โธเอย 
เขาซื้อเองไดหรอกนา ลูกกตัญูจะไดดี  ไอน่ีขืนกตัญูมากนัก 
จะตกต่ํา” ลํายงบน “หวงนองไมมีคนเลี้ยง ไองั่งเอย” 

“วันกอนมันขาดโรงเรียน นัง จิตราไมสบาย มันไมไว ใจ 
ใหตาเลี้ยง ...” (277)
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เหตุผลของพฤติกรรมที่คนอื่นไมเขาใจ เห็นในมุมมองภายในของ 
วันเฉลิม ที่ผูเลาบรรยายความรูสึกอนาถใจของเขา เมื่อเทียบสภาพนาเวทนาของนอง 
ที่บานกับลูกใหมของพอท่ีเกิดกับแมเลี้ยง 

...เด็กชายคิดอยางขมข่ืน แลวนองๆลูกไมมีพอพวกน้ีเลา แตละ 
คนผอมหัวโต นํ้ามูกไหลยืดยาด เส้ือผาเกาขาด ตองรอคุณยายของ 
หนูสมฤดียกเสื้อผาเหลือใชของหลานสาวมาให แลวก็รับของของ 
นองลูกนาลํายง 
...................................................................... 

วีรีอวนทวน แกมแดงเปลงปลั่ง ริมฝปากก็แดงจัด แขนขาของ 
หลอนอวบทวมแนนตึงผิดกับออย ฟนแตละซี่ขาวสะอาด  แตฟน 
ของนองๆลูกแมลํายองผุดําๆท้ังปาก ก็มีใครสอนพวกเขาแปรงฟน 
กันเลา และถึงจะอยากสอนก็ไมมีแปรงสีฟนให  ของวันเฉลิมยังตอง 
ใชดามหน่ึงนานเปนปเลย นอกจากปูจะซื้อใหเมื่อนึกข้ึนมาได 
ยาสีฟน สบูถูตัว หวี สารพัดของใชสวนตัว ถาไมมีปูเสียคน วันเฉลิม 
ก็รูตัวอยูวาจะตองเหมือนเด็กกองขยะทีเดียว 

แตนองลูกพอเดียวกันอุดมสมบูรณเหมือนลูกผูดี ... (279- 
280) 

แมเผชิญภาวะวิกฤตก็ไมคิดเอาตัวรอด เมื่อบานหลุดจํานอง วันเฉลิม 
ยิ่งสํานึกในหนาที่พี่และกตัญูตอแม ไมยอมผละหนีไปอยูกับปูยา ไมคิดเรียนตอ 
เพื่อจะไดดูแลแมกับนอง คําพูดของวันเฉลิมที่กลาวกับกํานันเสือพอเลี้ยงในบทที่ 27 
แสดงความสํานึกในหนาที่อยางเดนชัด 

“เห็นจะไมเรียนแลวละ ลุงกํานัน ผมอยูดูแลบานชองเลี้ยงนอง 
ใหแม หุงขาวทํากับขาวซักผา ถาผมไมอยูใครจะทํา” 

“แมเอ็งไง วันๆทําอะไร เอาแตเลนไพกินเหลา บานชองสกปรก 
เหมือนรังหนู มีแตลูกหนูอยูดูแล ชวยทํารกทําเลอะเทอะ” 

“ผมก็พยายามทําความสะอาดแลว”  วันเฉลิมอดปากไว 
ไม ได เขาทําดีที่สุดแลว จะใหทําอย างไรได เขาไมอาจ
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เปลี่ยนแปลงแมได แตแมก็คือแม เขาจะอกตัญูตอแม 
ไดอยางไร 

“ถาเอ็งไมเรียน ปูเอ็งจะตองเสียใจ” 
“บานไมมีจะอยู จะกินเขาไปยังไมมี จะคิดเรียนอะไรกัน” 
“ทําไมเอ็งจะเรียนไมได ก็ไปอยูกะปูเอ็ง ตาสินเขาเปนเพื่อน 

กะขา เขาแสนจะรักเอ็ง หวงเอ็ง ทําไมเอ็งไมทิ้งทางน้ีไปอยูกับปู 
ทนอยูกะแมเอ็งไปทําไม” 

“ผมท้ิงแมท้ิงนองไปไมได” 
“ลําพังเอ็งนะชวยอะไรได ตัวแคน้ี ชวยตัวเองใหรอดเสียกอน 

เถอะวะคอยคิดชวยคนอื่น ยังงี้มันเตี้ยอุมคอมน่ีหวา พอดีตายหมด 
ทั้งฝูง” 

“ผมไมอยูนองๆ จะเอาอะไรกิน แมละ ไมมีใครเฝาบาน” 
(296) 

พลังความรักและความเด็ดเดี่ยวของวันเฉลิม ทําใหกํานันเสือยอม 
ยกบานที่หลุดจํานองคืนให สวนตาสินกับยายแลก็เห็นใจ จึงรวมมือกับหมอชด 
วางอุบายหลอกลํายอง ใหวันเฉลิมไดบวช ลดภาระที่แบกรับและมีความกาวหนาในชีวิต 
ถึงกระน้ันเณรวันเฉลิมก็ยังหวงใยแมกับนอง  ยิ่งไดรับความเมตตาจากแมเลี้ยง 
ถวายของเผื่อใหนําไปเจือจุนทางบาน  เขาก็ยิ่งสะทอนใจเมื่อนึกถึงแมลํายองที่ไมเคย 
ใสใจลูก ผูเลาเผยมุมมองภายในของเณรวันเฉลิม ที่พยายามตั้งสติระงับความปนปวน 
วาวุนใจ ในบทที่ 33 วา 

เณรอยากจะรองไหที่คนอื่นหวงนองมากกวาแมแทๆ ของ 
นองเอง  แมลํายองเปนอะไรไปแลวหนอ จึงประพฤติตนเชนน้ีได 
ทิ้งลูกเตาไมมีหวงใย พาผูชายมานอนไมเลือกหนา  แตเณรรอง 
ไมออก ไดแตปลง อานหนังสือธรรมะใหมากข้ึน สวดมนตนานข้ึน 
น่ังสมาธิฝกจิต ทํางานทุกชนิด ไมใหมีเวลาวางแมเพียงนิดเดียว 
กระน้ันเวลาน่ังรถเมลก็ยังอดคิดถึงเรื่อง น้ีไมได  จึงตองเอา 
พจนานุกรมอังกฤษ-ไทยมา น่ังทองจนจําได เกือบหมดเลม
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พจนานุกรมไทยเลมโตนักแบกไมไหว  ใช เฉพาะเวลาอยูกุฏิ 
ยังไวยากรณบาลีสันสกฤต ภาษาตายแลว ไวยากรณยากนักหนา 
แตเณรก็จําไดหมด เพราะไมตองการใหสมองวางแมแตนาทีเดียว 
ยกเวนเวลาพักผอนนอนหลับ (364) 

เม่ือลํายองปวยหนักดวยโรคราย ตองชวยกันจับสงโรงพยาบาล ในบทที่ 
36 วันเฉลิมถูกลํายงหามไมใหตามไปพบลํายองที่โรงลิเกรางในวัดดวยคําพูดวา “... เณร 
อยูบนสวรรคแลว อยาลงไปเยี่ยมกรายดูนรกขุมน้ีเลย”  แตเณรวันเฉลิมก็ทําใหลํายง 
สะเทือนใจกับความรักที่เขามีตอแมเมื่อเขาพูดอยางเด็ดเดี่ยววา “ถาแมผมอยูในนรก 
ผมก็ยินดีจะลงนรกไปชวยดึงแมข้ึนมา ถาชวยไมได เณรจะลงนรกแทนเอง นาอยาหาม 
เลย”(399) ความยากลําบากและความตกต่ําในสายตาสังคมไมทําใหเขาหว่ันไหว 
กฎเกณฑที่กําหนดดวยสถานภาพนักบวช ไมสามารถสกัดกั้นเณรจากความพยายาม 
พาแมไปรักษา ขณะที่คนภายนอกเห็นแตเพียงเณรไล จับผูหญิงแกผ า  ผู เล า 
บรรยายความรักความหวงใยของวันเฉลิม ที่ผิดแผกจากความรังเกียจลํายองของ 
ผูอื่น พรอมกับเผยมุมมองภายนอก ที่ตําหนิพฤติกรรมของเณรวันเฉลิมในบท 
ที่ 37 วา 

“แม อยาไปเลย เดี๋ยวรถชนเอา อยาไป แม” วันเฉลิมรองลั่น 
ลํายองไมฟงเสียง พยายามจะฝากลุมคนไป นักเรียนสาวหาหกคน 
แตกฮือ หลีกทางให ใครๆก็กลัวคนบาตัวเนาทั้งนั้น แตลํายองสะดุด 
กอนหินลมลง วันเฉลิมควาแขนแมไว รูสึกถึงความเหนอะหนะ 
สกปรกดวยเหงื่อไคลและน้ําหนอง หากเขาไมไดคิดรังเกียจ 

“เฮย ดูเณรไลจับผูหญิง” เจาเด็กวัดปากเปราะคนหน่ึงเอยข้ึน 
เสียงดัง เขาว่ิงตามมาจะจับลํายองเพราะอยากไดคาจางสิบบาทที่ 
ลํายงสัญญาจะให แตเขาอดปากเปราะไมได 

“เฮย ผูหญิงแกผาดวยวะ” อีกคนเฮตาม ไมนึกถึงความผิดชอบ 
ชั่วดี 
....................................................................... 

“ดูเณรไล จับผูหญิงแกผาว ะ เกิดมาไม เคยเห็น”  เจาเด็ก 
ปากเปราะไมวายพูดเสียงดัง
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“จะบาเรอะ ปากไมดีน่ีหวา” ลํายงแหว เณรเมมริมฝปาก แตไม 
ยอมปลอยแขนมารดา ลํายงเรียกรถรับจาง คันแรกพอเห็นลํายองก็ 
ออกรถหนี ไมอยากรับคนบาตัวเนาข้ึนรถ แตคันที่สองยอมรับ 
กระนั้นก็ยังสั่งแลวสั่งอีก 

“หอแกใหดีนา เดี๋ยวนํ้าหนองเลอะรถ แลวทําไมเณรตองมาไล 
จับคนบาแบบนี้ดวยเลา ไมมีคนอื่นหรือไง มันนาเกลียด คนบาเปน 
ผูหญิง” คนขับวา (402-403) 

ผูแตงเนนความกตัญูและจิตใจที่ละเอียดออนของวันเฉลิม เปน 
องคประกอบสําคัญเพื่อสรางความเขาใจใหผูอานลวงรูวา ความรักความผูกพันน่ันเอง 
ที่เปนแรงผลักดันสําคัญใหวันเฉลิมตัดสินใจสึก ยอมทิ้งอนาคต มาพยาบาลแมและ 
หาเลี้ยงนอง ๆ อยางไมยอทอตอความยากลําบาก  พฤติกรรมของตัวละครเอกบงชี้วา 
การไดเรียนรูธรรมะเปนโอกาสใหรู จักระงับความวาวุนทุกขใจ แมมีความกลัดกลุม 
รบกวนอยูเสมอ ก็ตั้งสติ ควบคุมจิตใหสงบได  ดังผูเลาบรรยายสภาวะจิตใจของวันเฉลิม 
ในบทที่ 41 วา 

ไมใชวาเขาไมทุกข  แตเขาฝกตนไวจนเปนความเคยชิน เมื่อ 
ทําอะไรแลว ก็สนใจเฉพาะงานตรงหนา ไมมีวอกแวก เวลาหัวถึง 
หมอนสิ ความทุกขในเวลากลางวันที่สะสมไวจึงเขามาในสมอง 
บางคืนเขาตองลุกข้ึนมาน่ังสมาธิ กําหนดจิตใหสงบจึงนอนหลับ 
ลงได กระน้ันฝนรายก็ยังมาเยือนอยูบอยๆ จนตองลุกข้ึนมากําหนด 
จิตกลางดึก (451) 

ประสบการณจากการบวชเรียน นอกจากสงผลใหวันเฉลิมคลายความ 
เศราหมองเมื่อลํายองจบชีวิตลง  เขาเลือกท่ีจะบวชเณรครั้งที่สอง แทนที่จะสอบเรียนตอ 
ในโรงเรียน โดยเลือกการบวชหนาศพแลวอยูในสมณเพศตอมา  สิ่งที่เปนปริศนา 
คือ วันเฉลิมคิดอะไร  ตัวละครอื่นไมมีใครลวงรู  ผูเลาไดใหคําตอบไวในบทที่ 45 
เม่ือเณรมาเยี่ยมยายแลวกลาวอุทิศกุศลท่ีบวชให  ธรรมะเปนปจจัยใหวันเฉลิมไมตัดสิน 
ความดีความชั่วของใครอยางผิวเผิน  และไมวิตกวิจารณจนเกินเหตุ  ในคําพูดที่เผย 
ความในใจกับยาย  วันเฉลิมบอกวาตนพอจะรูวายายเปนทุกขดวยเหตุที่วางยาเบื่อหนู
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หวังใหลํายองกิน (แตตามารับเคราะหแทน) โดยจับความที่ยายพูดซ้ําๆวาไมตั้งใจ 
วันเฉลิมไมไดตําหนิยาย  แตเขาเสียใจที่ยายรักเขามากเกินไป จนพยายามชวยใหพน 
ภาระจากแม 

“ที่จริงทุกอยางที่เกิดข้ึนเพราะยายรักผมมากไป หวังดีกับผม 
มากไป  เพราะผมเองเปนตนเหตุ  ทุกคนอยากใหผมหมดภาระ 
ทางกาย  แตมันเทากับเพิ่มภาระทางใจใหผม ผมถึงไมไปอยูกับปู 
กับพอ แตบวชดีกวา อยางนอยยังสรางกุศลไดบาง อาจจะไถบาปให 
แมใหยายไดบาง  ยายสบายใจเถอะ เวรกรรมของยายกับตา 
มีรวมกันมาถึงไดเปนอยางน้ี  เพราะผมเปนตัวตนเหตุใหยาย 
เปนหวงกังวลถึงอนาคตของผม ที่จริงผมจะอยูยังไง เปนยังไง 
ก็กรรมของผมเอง ไมนาที่ยายจะตองกังวลถึงขนาดน้ัน” (491- 
492) 

การบวชครั้งที่สองของวันเฉลิม กระทําดวยการปลดเปลื้องภาระทางใจ 
คือ“ไถบาป”ใหแมและยายดังกลาวน้ี เปนการเลือกดวยความผูกพันอยางเดิม เหมือนที่ 
กระทํามาทุกครั้ง  กลาวไดวา สิ่งสําคัญที่กลอมเกลาจิตใจวันเฉลิมไมนอยกวาหลักธรรม 
ก็คือประสบการณชีวิต ดังเม่ือหลานชายลูกออยถือกําเนิด  ถึงแมเปนลูกที่หาพอไมได 
เพราะเธอถูกชายชั่วฉวยโอกาสจากความบกพรองทางสมอง รุมขมเหง แตหนูนอยก็ยัง 
มีลําดวนกับสามีรับเปนลูกบุญธรรม และลํายงยังชวยเลี้ยงดู แปงนองชายคนเล็กของ 
ลํายอง สังเกตปฏิกิริยาของวันเฉลิมขณะเปนภิกษุแลว ทานกลาวกับทารกวา“เจาเกิดมา 
เพราะโมหะรวมกันของมนุษยชายและหญิง เกิดมาเพื่อผจญกรรม หวังวาเจาจะไม 
กอกรรมดวยตัวเจาอีกในอนาคต มนุษยผูชาย” (552) แปง ซึ่งคลุกคลีกับพระมาแตเด็ก 
กลาวแทนทาน ดังน้ี 

แปงเขาใจดีวาทานกําลังนึกถึงแม  ตัววันเฉลิมก็เกิดจากโมหะ 
ของหญิงชาย  ลํายองน้ันโมหะหนักหนาเต็มดวงจิต  ออยเลา 
ออยน้ันเต็มไปดวยความเขลา  ความลุมหลงเพราะดอยปญญา 
แตแมลํายองเพราะความมัวเมาในอบายทั้งปวง



190 

ทานยังไมสามารถตั้งอุเบกขาไวในหัวใจไดเต็มที่ดอก  แปง 
แนใจ  ส่ิงน้ียากเย็นนัก แมจะอยูในผาเหลืองมาหลายป  แตก็ไมอาจ 
‘บังอบายเบิกฟา  ฝกฟนใจเมือง’ (552) 

ขอความในอัญประกาศเดี่ ยว ที่ยกจากนิ ราศนรินทร กลาวถึ ง 
พระกรณียกิจของกษัตริย ไมคอยจะเขากับวันเฉลิม และดูไมกลมกลืนกับพื้นฐาน 
แปงที่ เล า เรียนเพียงประถมศึกษา จึ งขาดความสมจริง และดู เหมือนผูแต ง 
จงใจเกินไป 

เมื่อตัดสินใจสึกจากเพศสมณะ  ผู เลาก็ เผยมุมมองภายในของ 
พระวันเฉลิมใหผูอานลวงรูวา ไมใชเพราะเบื่อหนายหรือทนตอวินัยสงฆไมได  แตเพราะ 
คํานึงถึงความทุกขยากของญาติพี่นองที่ตนตองเปนภาระ ดังที่บรรยายความรูสึกของ 
วันเฉลิมในบทท่ี 51 วา 

...หากแมอยูในผาเหลืองตอไป  ก็มีแตตองทับถมภาระใหญาติ 
ผูใหญ นาๆ พอ แมเลี้ยง และปูผูชรา ตนเองยกสูงข้ึนไปในฐานะ 
ผูทรงศีล อาศัยผาเหลืองวาไดสรางกุศลไถบาปใหแม  ใหพอกับปูได 
ชื่นชมวาอยูในพระศาสนา ชวยเผยแพรสัจธรรม แตแทจริงแลว 
ไมไดชวยอะไรใครไดเลย เปนไดแตภาระอีกภาระหน่ึงของทุกคน 
เชนออยคนปญญาออน 
....................................................................... 

วันเฉลิมจึงตัดสินใจจะใชชีวิตเยี่ยงคนธรรมดา เปนฆราวาส 
แตปฏิบัติธรรมเสมอดวยนักบวช หรือนอยกวาเฉพาะในเรื่อง 
สวนตน หากสิ่งที่ตองประพฤติปฏิบัติตอสวนรวมแลว จะยึดไว 
อยางเหนียวแนน (559) 

ลักษณะเดนของวันเฉลิมที่ รูคิดและหวงใยทุกขสุขของผูเปนที่รัก 
ในครอบครัวเปนอันดับแรก โดยไมคํา นึงถึงตนเอง นับเปนสิ่งที่ โบตั๋นย้ํ า เนน 
ตั้งแตตน เริ่มจากชื่อเรื่องที่ขัดกับขอกังขาวา เลือดแมของตัวละครเอกเปนสิ่ง 
นารังเกียจหรือไม (606-607) นาคิดวาสัญลักษณทองเนื้อเกาที่เปรียบกับคุณสมบัติ 
ของวันเฉลิม โดยซ้ําในวาทะของตัวละครหลากหลาย เชนในบทที่ 36 หลวงตาปน
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เห็นวาวันเฉลิม  “ถึงยังไงก็ตกน้ําไมไหลตกไฟไมไหม”  โดยอธิบายใหสันตเขาใจวา 
“อันทองแทแมจะหลอมละลายซ้ําแลวซ้ําเลา ก็ไมมีวันแปรสภาพ ยังเปนทองอยูวันยังค่ํา 
อาจจะแปรรูปทรงบูดเบี้ยวไปบาง แตสามารถแกไขใหสวยงามดังเดิม หรือยิ่งกวาเดิม” 
(392-393) สวนในบทที่ 55 สมฤดีก็ยกคําของคุณยายที่ชื่นชมวันเฉลิมวา  “เขาเปน 
อภิชาตบุตร เปนทองเนื้อนพคุณ ตกน้ําไมไหลตกไฟไมไหม”  (606-607) 
กลวิธีน้ีเทากับย้ําทัศนะของผูแตง อยางไรก็ตามก็ไมถึงกับเปนการยัดเยียด เน่ืองจาก 
สํานวนน้ีเปนคําพังเพยที่รูจักกันโดยทั่วไป  เมื่อใชกลาวถึงวันเฉลิมซึ่งมีคุณสมบัติ 
นาพิศวง จึงเปนคํากลาวที่เหมาะสมที่ใครๆสามารถคิดได โดยเฉพาะคนรุนเกาที่คุนเคย 
กับภาษิตคําพังเพย 

1.5 ผูหญิงคนนั้นชื่อบุญรอด 
ในผูหญิงคนนั้นชื่อบุญรอด โบตั๋นใชมุมมองภายในเสนอจุดเดนของ 

ตัวละครเอกที่รูจักคิดดวยความมุงมั่นที่จะบรรลุเปาหมาย พรอมกับเผยปฏิกิริยาของ 
คนรอบขางตอความคิดของบุญรอด  ดังในบทที่ 3 เม่ือครูอรพินถามภายหลังรูวาบุญล้ํา 
พี่สาวของศิษยยึดอาชีพเมียเชา  บุญรอดแสดงความคิดเห็นวา 

“ไมเอาหรอกคะ  หนูบอกแมวาหนูจะตองเกง เปนที่พึ่งของแม 
และนองๆได แตไมใชวิธี เดียวกับบุญล้ํา มันไมคงทนถาวร 
หนูอยากมีอาชีพท่ีแนนอน อยางครูก็เปนครู อยางบานโนนเปนชาง 
ตัดเสื้อ หรือทํารานอาหาร ทําโรงงาน เปนเถาแกเอง ไมใชเถาแก 
เน้ียนะคะ” 

“เธอเปนผูหญิง เธอก็ตองเปนเถาแกเนี้ยวันยังค่ํา กลายเพศเปน 
เถาแกไปไมไดหรอก” 

“หนูหมายถึงวาเปนเจาของจริงๆนะคะ ไมใชแคเมียเจาของ 
เพราะแคเปนเมียเจาของวันหน่ึงอาจเลิกกันได  ไมเปนหลักได 
จริงๆ” (26) 

ขณะที่ครูอรพินมีความเห็นวา บุญรอดเปนเพียงผูหญิงและไมมีทุนรอนอะไร ที่วาจะเปน 
เจาของกิจการน้ันเปนการ“พูดเกินตัว”  และบุญรอดก็ไมไดพยายามโตเถียง ท้ังยังคลอย 
ตามวาจะเรียนกอน แตคําวากอน ก็ยังแฝงความคิดวาน่ีคือกิจกรรมข้ันตน หลังจากน้ีผู
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แตงก็ไดผูกเรื่องใหเห็นความไมลดละที่จะดําเนินชีวิตตามความมุงหมาย ดังไดอภิปราย 
มาแลวในหัวขอกอน

ถึงแมมีการศึกษาไมสูง บุญรอดก็พยายามยกระดับฐานะ โดยไมเอา 
ตัวรอดคนเดียว ดังที่อธิบายแนวทางชวยเหลือครอบครัวใหครูอรพินฟง ในบท 
ที่ 5 วา 

“...รอดใหไมมากนักหรอก รอดอาจจะเปนลูกอกตัญูไปหนอย 
ก็ได เพราะมีเงินก็เก็บเสียเอง ใหแมแคเดือนละสามรอยกับขาวสาร 
อีกกระสอบ เวลาไปเยี่ยมรอดก็ซื้อพวกปลากระปอง ผักดองไปไวให 
ไมก็ไขเค็มปลาเค็มปลารา รอดไมใหเปนเงิน 
...................................................................... 

“เพราะแมชอบแทงหวยใตดินกับซื้อยาแกปวดโดยไมจําเปน 
ซื้อกินแกปวดเมื่อย แมวายังงั้นนะคะ  ถาไมไดกินแลวทํางานไมไหว 
รอดไมเห็นดวยเลยไมใหเปนเงินมากนัก  สามรอยน่ีแมตองให 
บุญสินไปเรียนหนังสือ กับนองอีกสองคน กําลังเรียนทั้ง น้ัน 
เลยไมคอยมีเหลือไปแทงหวย กับซื้อยาแกปวด” (51) 

เมื่อเริ่มตั้งหลักในชีวิตไดดวยการรูจักตนเองวามีฝมือในการทําอาหาร 
บุญรอดก็รับนองมาอยูดวย พรอมกับฝกใหมีอาชีพเลี้ยงตัว โดยมองเห็นจุดเดน 
ของแตละคน บุญสินจึงพัฒนางานกลึงไดอยางรวดเร็ว ขณะที่บุญทําก็เรียนรูงานครัว 
ถึงกระน้ันการทํางานที่รานอาหารในฐานทัพอเมริกัน มักทําใหบุญรอดถูกมองวาเปน 
ผูหญิงใหเชา เน่ืองดวยแตงหนาจัดและแตงกายฉูดฉาด  เชนในบทที่ 6 มีคําบรรยาย 
ความเห็นที่ตางกันระหวางกิตติกับโรเบิรตวา 

กิตติหนุมปากเปราะขยับเกาอี้ไปใกลโรเบิรต 
“ไมเทาไหรหรอกนา ลองทาบดูซี” กิตติยุฝรั่งหนุมใหญ “พี่สาว 

ก็พวกอีติ๋มแหละ มีลูกหัวแดงคน หัวหยิกดําเปนนิโกรคน อาจจะ 
แพงหนอยเพราะไมใชอาชีพ  แตถาไดสักหกเจ็ดพัน กินอยูดวยก็ไม 
แนหรอก  รับจางยายปอมจอมตืดจะไดสักเทาไหร พันกวาสองพัน
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อยางมาก เหน่ือยดวย ตองเลี้ยงนองตั้งหลายคน มีเรอะจะไมตาโต 
เม่ือเห็นเงิน” 

“ฮื้อ กิตติ ผูหญิงบางคนซื้อไมไดดวยเงิน” 
“นายชางพูดตรงขามกับนายชางวิลลเลย ขาน้ันเขาไมเชื่อหรอ 

กวามีผูหญิงไทยคนไหนซื้อไมไดดวยเงิน แมแตคนมีการศึกษาดีๆ 
ทาทางอยางยายบุญรอด แลวก็ครอบครัวญาติพี่นองอยางน้ีมีเรอะ 
จะไมเอา  เพียงแตยังไมจุใจเทาน้ันเอง” 

โรเบิรตสายหนา 
“พี่นองกันก็คนละคนน่ีนา ไมจําเปนตองเหมือนกัน” 
“ผมไมไดหมายความอยางน้ัน ผมหมายถึงวาเขาตองเลี้ยงแม 

นอง แลวก็หลาน  เขาอาจจะตาโตพอไดยินวาเดือนละเจ็ดพัน 
งานสบายๆ นอนกินทั้ง วันทั้งคืน ยายน่ีนาลอง สดดี เปรี้ยวดี 
มีชีวิตชีวา ถาเขาอารมณดี เขาก็ทําอาหารฝรั่งอรอยใหกินได ฝมือ 
ไมเลว” 

“เขามีฝมือทํามาหากินได ผมไมคิดวาเขาจะสนใจอาชีพเมียเชา 
หรอก” โรเบิรตยังมองบุญรอดในแงดี 

“โอย ดูแตงตัวเขาใหซ”ิ กิตติเหยียดริมฝปาก 
“ทําไมละ เขาแตงตัวสะดุดตาดี พวกผูหญิงผิวดํานะตองแตงสี 

แจดๆหนอยซิถึงจะสดใส ถาแตงสีขรึมๆหรือสีออนๆ ก็จะดูมัวซัว” 
โรเบิรตแสดงความเห็น พลางขยับตัว “ผมตองไปทํางานตอแลวละ 
กิตติคุณก็เหมือนกัน หมดเวลาพักในอีกสิบนาทีน่ีเทาน้ันเอง” (60- 
61) 

โรเบิรตเปนตัวแทนของคนใจกวาง ที่ไมดวนตัดสินบุคคลอยางฉาบฉวย  สวนกิตติ 
ก็คือ ตัวแทนของชายไทยไมนอย ที่มักตีคาสตรีจากรูปลักษณภายนอกและสถานภาพ 
ทางสังคม 

ยิ่งเผชิญกับสายตาดูถูก บุญรอดยิ่งมุมานะพิสูจนคุณคาของตนและ 
พี่นอง ดังที่ปลุกปลอบบุญสินกับบุญทํา ในบทที่ 7 วา
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“... พวกเรานะชาวบานเขาก็ดูถูกกันอยูวาจะไปไมรอด  ผูหญิง 
ก็คงไดแคเมียเชา อีตัว หากินดวยการขายของเกา ขายที่นา 
แปลงเล็ก ผูชายก็แคกุลี จะใหเขาสมใจกัน หรือวาเราจะเขยิบฐานะ 
เราขึ้นไป แลวจะไดหัวเราะเยาะไอคนที่มันดูถูกเรามั่ง คิดดูใหดีๆ 
นะ บุญสิน” 

“พี่กลัวคนเขาวาพี่เปนเมียเชา แลวทําไมคบตาหัวเหมงน่ันละ” 
บุญทําสงสัย “ทําทาสนิทสนมจนคุณปอมเขาระแวง” 

“พี่ไมไดกลัวใครเขาวาพี่เปนเมียเชาหรือวาจะเปนหรอก พี่กลัว 
ใครเขาจะเห็นวาเราจะไมมีวันไปไดดีกวาอาชีพเมียเชา  อาชีพกุลีนะซี้ 
เราจะตองไปดีกวาน้ันไมใชเรอะ จะไดมาหัวเราะเยาะหรือทําคอแข็งใส 
คุณปอมไดมั่ง  แตที่จริงก็ไมสําคัญหรอก สําคัญวาเราจะภูมิใจในตัวเรา 
ไดมากกวา” (72) 

นอกเหนือจากแนวแนตอเปาหมายชีวิต และมีความรับผิดชอบตอ 
ครอบครัว บุญรอดยังสํานึกคุณผูอนุเคราะห จึงเก็บงําความรักที่มีตอคุณจินต ไมทําให 
ครูอรพินลําบากใจ ทั้งที่ลูกชายครูแตกราวกับวิชชุดา เน่ืองดวยการเสียชีวิตของลูก 
บุญรอดก็ไมฉวยโอกาสทําลายชี วิตคูของผู เปนที่รัก  แตกลับพยายามประสาน 
ความสัมพันธ โดยคลี่คลายปญหาใหคุณจินตกับภรรยา ดังที่ เสนอความคิดใน 
บทท่ี 8 วา 

“ครูคะ” บุญรอดเอยข้ึนเม่ือเห็นทั้งแม ลูกชายและสะใภเงียบกัน 
ไปหมด  “อยาวาหนูสะเออะสอนเลย ทําไมคุณจินตกับคุณดาไม 
แยกกันอยูสักพักละคะ คุณดาไปอยูกับคุณครูที่กรุงเทพฯ หัดงาน 
บานการเรือน ใหคอยเปนคอยไป ไมใชตองมาทําอะไรเองทั้งที่ไม 
เคยเปนมากอนเลยอยางน้ี คอยๆหัด ยังมีเวลาอีกนานกวาคุณจินต 
จะเรียนจบ  สวนคุณจินตก็เลิกเท่ียวเลิกกินเหลา ตั้งหนาตั้งตาเรียน 
หนังสือ บานชองน่ีก็เลิกอยู ไดแลว ไปอยูหอพักเถอะ จะของ 
มหาวิทยาลัยหรือของเอกชนก็ได ไมตองหวงเรื่องบานชองลูกเมีย 
หวงเรียนเรื่องเดียว พอคุณจินตเรียนจบ แลวจะทํางานหรือไปนอก
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ก็คอยมาคิดเรื่องคุณดา ถาทํางานก็อยูดวยกันใหมได เริ่มตน 
ชีวิตกันใหม ลืมเรื่องเกาๆเสียใหหมด ถาคุณจินตไปเรียนตอ 
เมืองนอก คุณดาก็อยูกับคุณครูเรียนหนังสือตอที่กรุงเทพฯ 
พอคุณจินตกลับจากนอก ถึงคอยเริ่มตนใหม ไมดีหรือคะ” 
(89) 

แมดูเหมือนบุญรอดยังไมเขาใจความรูสึกท่ีแทของตัวเอง ดังที่หาคําตอบไมไดวาทําไม 
ไมดีใจกับการแตกราวในชีวิตคูของคุณจินต  แตทัศนะของเธอก็สะทอนจิตใจในสวนลึก 
วารักดวยความปรารถนาดี โดยไมตองการครอบครอง  สวนเมื่อตัดสินใจใชชีวิตกับ 
โรเบิรต โดยไมแตงงาน ก็เพราะกลาสวนทางคานิยมและอคติของสังคม บุญรอดกลาว 
กับบุญสินและบุญทํา ในบทที่ 12 วา 

“เอาเถอะ แลวก็รูกันเองแหละวาอนาคตจะเปนยังไง กะอีแคมี 
ผัว ถาเปนผูชายไทย จีน ไมมีอะไรตื่นเตน นาสนใจเลย พอเปนฝรั่ง 
ผมแดงเขาหนอย ทําตื่นเตนไปได กลัวใครเขาวาขายตัวเปนเมียเชา 
อาวแลวอีพวกไปเปนเมียนอยเสี่ยซงละ ทําไมไมมีใครวา เสี่ยซงแก 
เอาไปเลี้ยงปครึ่งปก็ไลกลับ ไมเห็นจะเลี้ยงเกินปสักคน ไดเงินมา 
ไมกี่พัน น่ันก็ขายตัวเหมือนกัน” (125) 

เมื่อ เทียบกับมุมมองภายนอก ผูอานได เห็นปฏิกิริยาของสังคม 
ที่มีทัศนคติในแงลบตอพฤติกรรมของเธอ โดยเสนอผานสายตาแมของบุญรอด 
ในบทที่ 13 วา 

“อีนังบุญรอดคนเกง มึงนึกยังไงขายตัวใหฝรั่งไมไดเงินเดือน” 
น่ีคือคําทักทายประโยคแรกของแม  “เขาลือกันไปทั้งตําบล กูไมรู 
จะเอาหนาไปไวไหน ลูกผูหญิงกี่คนขายที่นาแปลงเล็กหมด” 
.......................................................................... 

“แลวยังทํางานงกๆเล้ียงตัวเอง ผัวมึงไมเลี้ยงมึงหรอกเรอะ” 
“ฉันไมไดขายตัวอยางพี่บุญล้ําเขาหรอก เราชอบกันนะ”
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.......................................................................... 
“แลวน่ีมันอะไร ทําขนมขาย คนใชไมมีเรอะ นึกวาจะไดเปน 

คุณนาย กลับมาเปนคนใชใหมันทั้งในหองนอน นอกหองนอน” 
“แมอยายุงกับเรื่องของฉันดีกวา ฉันทําอะไรก็ชางฉันเหอะ” 
“ชางมึง อีกหนอยก็เอาลูกผมทองมาใหกูเลี้ยงอีกนะซี” แมแหว 
“ฉันเล้ียงของฉันเองได ถาเลิกกับมันฉันก็มีอาชีพ จะทําขนมขาย 

หรือวาตั้งรานอาหารก็ได  แมจะสนไปทําไม” (140) 

ความคิดในแบบแมของบุญรอด ก็คือความคิดของผูหวังพึ่งพาโชคมากกวาความเพียร 
การยังทําขนมขาย ทั้งที่อยูกินกับชาวตางชาติที่มีฐานะ จึงกลายเปนความแปลก 
ประหลาดที่ไมนาชื่นชม แตผูแตงสามารถโนมนาวใหเห็นวาสิ่งที่มีคามากกวาโชคลาภ 
ก็คือ ความขยันและมีศักดิ์ศรีของเธอที่ไมปอกลอกสามี และไมยอมงอมืองอเทา 
คําดาบุญรอดจึงแสดงวาแมไมรูจักนิสัยของเธอ ทั้งยังไมนึกถึงจิตใจลูก ในบทที่ 14 ผูเลา 
เผยความรูสึกของบุญรอดวาตองอดทนตอแรงปะทะของคําหยามหมิ่น ขณะที่ในสวนลึก 
ก็พยายามระงับโทสะ 

... บุญรอดอาจจะวางทาไมสนใจ  แตในสวนลึกหลอนก็ 
เดือดรอนกับวาจาเหลาน้ีอยูมาก ไมวาจากปากแม นองชาย หรือ 
ปากชาวบาน หลายครั้งที่หลอนตองเขาไประงับสติอารมณใน 
อางอาบนํ้า  นํ้าที่ชุมฉ่ําชวยใหหลอนดีข้ึน ใจเย็นกวาเดิม หลายครั้ง 
ที่หลอนกัดริมฝปากตัวเองจนหอเลือดเพื่อระงับผรุสวาจา  กําหมัด 
แนนจนเล็บจิกเขาไปในเน้ือน่ิมกลางฝามือ เปนรอยช้ําจาๆทั้งเขียว 
และแดง (148) 

การเผชิญกับทัศนคติในแงลบของสังคมยังพบอีกหลายครั้ง เชนที่ถูกแมคาในตลาดดา 
เมื่อบุญรอดแยงวาขายเธอแพงกวาปกติ โดยคิดในราคาเมียเชาที่มีรายไดสูง ทั้งน้ี 
ผูอานยังไดเห็นแนวคิดของบุญรอดที่เคารพสิทธิสวนบุคคล ดังที่ผูเลาเผยมุมมอง 
ของเธอวา
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บุญรอดคิดวาแมบุญรอดจะมีอาชีพเมียเชาจริงๆ ก็ไมเปนการ 
ถูกตองที่แมคาคนน้ันจะมาโกงราคาของเอากับหลอน อาชีพของใคร 
เปนสิทธิที่ทุกคนจะเลือกยึดไวตามใจตัว  ตราบเทาที่ไมไดทําอะไร 
ก้ําเกินสิทธิของผูอื่น  ทุกคนตองทํามาหาเลี้ยงชีพ มันเรื่องอะไรจึง 
จะมาดาวาเมียเชา หรือโสเภณีกันเลา 

ผูหญิงเหลานั้นไมมีสิทธิจะยังชีวิตใหอยูรอดหรืออยางไร หากวา 
พวกหลอนทําอะไรผิด นาเกลียด หรือก้ําเกินผูอื่นก็เปนอีกกรณีหน่ึง 
...(152) 

บุญรอดไมเพียงแตรูจักแยกแยะเทาน้ัน ยังมีจิตใจละเอียดออน คํานึงถึง 
ผูอื่น โดยเฉพาะคนในครอบครัว ซึ่งเธอตั้งใจมั่นวาตองเปนที่พึ่งใหทางบาน  ตึกแถวที่ 
บุญรอดเก็บเงินเซงมาไดเพื่อปรับใหเปนโรงกลึงของพี่นอง คือเครื่องหมายยืนยันความ 
มุมานะของเธอ  การเห็นความรับผิดชอบของภรรยายิ่งทําใหโรเบิรตรักบุญรอด จึงแสดง 
ความซาบซึ้งในนํ้าใจของเธอดวยดวยการชวยซื้อแทนกลึง ดังผูเลาบรรยายความคิดและ 
คําพูดของโรเบิรตในบทที่ 18 วา 

โรเบิรตรูดีเรื่องบุญรอดเซงตึกแถว เขายังเสนอใหเงินหลอน 
กอนหน่ึงเปนพิเศษ 

“ชวยซื้อแทน เงินเก็บเกาของผมเอง ถาบุญรอดสะสมจากที่ใช 
ในบานกับที่ทําขนมขายจะตองอีกนาน อุปกรณบางชิ้นผมจะซื้อของ 
เกาตอจากที่ฐานให ราคาถูกๆ ใหบุญสินไปดูตามโรงกลึงที่รูจัก 
หาแทนเกาดูกอนนะ แทนกลึงไมแพงเทาไร” 

โรเบิรตรักบุญรอดมากและพรอมจะใหเสมอหากวาบุญรอดจะ 
ใชเงินในทางที่ถูกตอง โรเบิรตบอกวาเขาเชื่อในวิจารณญาณของ 
บุญรอด เชื่อในความเด็ดเดี่ยวของหลอน (193) 

“วิจารณญาณของบุญรอด”ที่โรเบิรตเชื่อถือ ประจักษแกผูอานในบทที่ 
20 เมื่อเห็นการแกปญหาของเธอซึ่งสามารถคลี่คลายสภาพฝดเคืองของโรงกลึงดวย 
แผนการท่ีอธิบายใหบุญสินฟงวา
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“คงตองลดที่อาหารกอน กับไฟ อะไรท่ีไมจําเปนก็ตัดเสีย ไฟนะ 
ไมตองเปดใหมันสวางเสียทุกดวงหรอก เรียกทุกคนมาพูดกันให 
รูเรื่อง เสื้อกางเกงไมตองรีดไดไหม เปลืองไฟ เร่ืองอาหารไมใชวาพี่ 
จะใหพวกเราอดอยาก แตอะไรที่งดไดก็ตองงด อยางผงชูรสงดเสีย 
แมแกติดใสเสียทุกอยาง ตองงด ประหยัดไดตั้งพะเรอ หามทุกคน 
เอาวิทยุสวนตัวมาเสียบไฟ ใหซื้อถานใสเอาเองเพราะใชสวนตัวกันน่ี 
จะเอามาพะกองกลางไมได ถาแกไมตกก็เอาปลั๊กในหองพักออก 
ใหมีแตปลั๊กที่จําเปนตองใชในการทํางานกับในหองกลางที่รีดผา 
จําเปน ไมจําเปนไมตองรีด ลดนํ้าปลาลง ใชเกลือแทนมั่ง แคน้ีก็ลด 
ไดมากแลว ปลาดีๆไมตองกิน กินปลาถูกๆแทน ออ แลวแกลองไป 
ตอรองกับลูกคาซิ บอกวาแกจะลดคาแรงใหเขาสักสิบหาเปอรเซ็นต 
แตวา...” บุญรอดพูดไมทันจบ นองชายก็โวยขึ้น 
....................................................................... 

“ฟงใหจบกอนซี  บอกวาลดคาแรงใหสิบหาเปอรเซ็นต แตขอ 
เงินสดหรือใหเขาจายเร็วข้ึน เราก็จะสงงานใหเขาเร็วข้ึนเหมือนกัน 
ลดคาแรงดวย สงงานเร็วดวย เผื่อจะไดงานมากขึ้น ฉันจะบอกอะไร 
ใหสิน ถาพูดธุระกับเจาของงานเองก็เสนอใหเขาแบบน้ี แตถาไมใช 
เจาของงาน แคลูกจางรับผิดชอบงาน แกก็เซนมันเสียหนอยซีวะ 
ลดใหเทาๆกันแตลงบัญชีเทาเดิม สวนลดยกใหไอคนน้ันมัน” 
....................................................................... 

“ยังมีปญหาหน่ึงนะ โรงกลึงอื่นเขารู เขาจะมาเตะเราเอา 
เหมือนกันเพราะตัดราคาเขา” บุญสินเปนหวง 

“ก็อยาใหรูซี หรือถึงรูก็ใหรูชาๆหนอย ของอยางน้ีไมยอมเสี่ยง 
แลวเม่ือไหรจะตั้งตัวได” บุญรอดเอ็ดนองชาย “กลัวคนเตะเอาดวย 
หรือวะ อีกอยางมีวิธีพูดเยอะแยะในการจะติดสินบนคนไมให 
นาเกลียดนะ  พูดเลี่ยงๆอยาใหเขาอาย หนอย จะเปนไรไปวะ ลูกคา 
แตละรายของเราก็เจกทั้งน้ัน มันเอาเปรียบเราไปมากมาย เราจะ 
ติดสินบนคนของมันใหเอาเปรียบมันเสียมั่งจะเปนไรไป  ธุรกิจก็ยังงี้ 
ทั้งน้ันแหละ อยาเปนตาเถรเดินตรงไมเลี้ยวหนอยเลยวะ” (212- 
214)
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ในบางครั้งบุญรอดก็เหน่ือยลากับปญหาของญาติพี่นอง โดยเฉพาะที่ 
ไมอาจแกนิสัยเกียจคราน ไมเอาถานของบุญทิ้ง นองชายคนเล็กที่แมคอยใหทายจน 
เสียคน  ถึงกระนั้นบุญรอดก็ไมละทิ้งครอบครัวที่ผูกพันกันมา ดังเหตุผลของเธอในบท 
ที่ 22 วา 

...บางครั้งบุญรอดรูสึกเหน่ือยกับบรรดาญาติและปญหาที่รุม 
ลอมสุมเขามา หลอนอยากจะเลิกราละทิ้งทุกอยางที่น่ีเสีย ไปอยูกับ 
เขาตามประสาผัวเมีย ไมหวนกลับมามองอดีต และญาติโกโหติกา 
ของหลอนอีก  แตพอเห็นหนานองๆหลานๆ  ความคิดน้ันก็ตอง 
สะดุดหยุดกึกไป บุญรอดไมไดเปนนางสีดาที่พระฤาษีไถนาไดมา 
น่ีนะ บุญรอดไมไดเกิดมาจากกระบอกไมไผดวย  แตเกิดมาจาก 
ทองแม มีนองตามมาเปนพรวน แวดลอมดวยบรรดาญาติทั้งหาง 
และสนิท เคยอิ่มเคยอดมาดวยกัน แลวจะทิ้งขวางไปไดอยางไร 
ถึงจะทําลืมก็ลืมไมสนิท หากหลอนกินอิ่มนุงอุน แตแมกับ 
นองไมมีจะกิน ไมมีผาจะนุง  จะกล้ํากลืนอาหารก็ยังไมลงคอ 
(233) 

ความรักของบุญรอดที่มีตอพี่นองเห็นชัดในบทที่ 25 เมื่อเธอมา 
โรงพยาบาลในกรุงเทพฯ เพื่อออนวอนบุญล้ําที่ตามหามานานใหกลับไปอยูดวยกัน โดย 
บุญรอดสะทอนใจตอชะตาชีวิตของพี่สาวที่ยอมขายตัวเลี้ยงแมกับนองๆจนรางกาย 
ทรุดโทรม  มีคําบรรยายความรูสึกของบุญรอดเม่ือรับรูความนอยเน้ือต่ําใจของบุญล้ําวา 
“นํ้าตาที่กลั้นไวรวงหลอนลงบนหลังมือพี่สาว บุญรอดรีบปาดออกในทันที ดูบุญล้ํา 
เต็มใจกับประเพณีกดข่ีเอาเปรียบทางเพศน้ี ไมคิดแมแตจะชวยตัวเอง  บุญรอดตางหาก 
ที่ดูจะล้ําสมัยเกินไปจนเหมือนคนเห็นแกตัว” ปฏิกิริยาของบุญล้ําที่ซาบซึ้งตอความ 
รับผิดชอบของนองสาวสื่อผานถอยคําที่เขาใจบุญรอดดีวา “บุญรอดก็ไมไดเอาเปรียบ 
อะไรพี่น่ีนะ  พี่รูวาบุญรอดนะสงเสียนองเรียนหนังสือทุกคน บุญรอดรับภาระมากกวาพี่ 
เสียอีก พี่เองสงอยูไดไมกี่ป เวลาน้ีอะไรก็บุญรอด” (264) นอกจากนํ้าใจของบุญรอด 
ที่โนมนาวใหบุญล้ํายอมกลับไปอยู โรงกลึงดวยกัน  การที่ เธออุปการะบุญสินก็ 
ทําใหเขาสํานึกบุญคุณ กระทั่งวาวุน ลังเลที่จะตัดสินใจแยกไปอยูกับเหมย โดยละทิ้ง
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ครอบครัว   ผูเลาเผยความสับสนเปนทุกขของบุญสินดวยมุมมองภายในของเจาตัว 
ในบทที่ 28 วา 

ถาไมเพราะบุญรอดบังคับใหเขาฝกงานชาง ตั้งโรงงานใหเขา 
ตัวเขาจะมีอะไรพอใหเหมยสนใจหรือ เขาคงเปนไดแคเสมียนหรือ 
ครูประชาบาล เงินเดือนแทบไมพอเลี้ยงตัวคนเดียว เหมยจะชําเลือง 
แลเขาสักนิดหน่ึงหรือ น่ีเพราะเขาคือบุญสิน ชางกลึงฝมือเยี่ยม 
ทํางานหนักเอาเบาสู ไมแตะตองอบายมุขใดๆ 

ความรักละ บุญสินถามตัวเอง เขารักเหมยแคไหนกันนะ 
ถาขาดเหมยชีวิตของเขาจะดาวดิ้นลงไปหรือไม 
บุญสินรักเหมยแน รักเพราะอะไร เพราะทะยายอยาก อยากจะ 

ไดเมียลูกเถาแกโรงกลึงใหญ รักเพราะเหมยสวยยวนใจ หรือรัก 
เพราะเหมยนารัก 

บุญสินคิดไมออก เขาทรุดตัวน่ังพิงแทนกลึง ไมเอาใจใสวาเสื้อท่ี 
สวมอยูน้ันจะเปรอะเปอน ซุกหนากับเขาที่ตั้งชิดกัน สองมือกุมขมับ 
(301) 

แบบอยางความเสียสละของบุญรอด ซึ่งรับผิดชอบตอครอบครัว 
ปลุกเราบุญสินใหฉุกคิด มีคําบรรยายความคิดของเขาภายหลังที่ไดคุยกับบุญล้ํา 
ในบทที่ 29 เมื่อไดตรวจสอบตนเองจนเขาใจความรูสึกที่แท จึงตัดใจไมแตงงาน 
กับเหมย วา 

เขาเพียงแตทะยานอยากไดหลอนมาเทานั้นเอง 
บุญสินคิดวา ตัวเขาก็เหมือนหมาวัดในเพลงที่หมายปอง 

ดอกฟา หากไดมาภาคภูมิเก็บไวโออวดตอผูอื่น แมนไมได 
ก็เจ็บปวดชั่วพักเดียว  หากเขาตัดทางบานน่ีสิ เขาจะตองอยูกับ 
ความสํานึกผิดไปจนวันตาย  นึกถึงคําของบุญล้ํา ตัดแลวตัดไมขาด 
เหลือไวเปนหนอนกัดกินใจ  ตัดรักแรกไปครั้งน้ีจะมีเหลือก็เพียง 
ความรําลึกถึง เก็บไวในสวนลึกของหัวใจไวชื่นชม ไวเจ็บปวด 
เทาน้ัน (309)
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ความดีของบุญรอดน่ันเอง เปนเหตุใหบุญสินตัดสินใจเลือกอยูเปนหลัก 
ใหครอบครัวในแนวทางที่เธอทําใหดูเปนตัวอยาง ถอยคําที่เปรียบวาบุญรอดมหีัวใจเปน 
ทองคําแท (311) ยิ่งย้ําเนนการประจักษคาจิตใจของเธอ  ความเปรียบน้ีตรงกับที่ครู 
อรพินในวัย 65 ปกลาวถึงบุญรอดวา “หัวใจมันเปนทองคํา” (7) การส่ือสารความดีของ 
ตัวละครเอกในสายตาของตางบุคคลที่เห็นตัวตนที่แทของเธอ ดูไมเปนการยัดเยียด 
ถึงแมกลาวดวยวาทะอยางเดียวกัน เน่ืองจากสํานวนที่เปรียบหัวใจวาเปนทองคําไมใช 
สํานวนเฉพาะบุคคล 

1.6 เกิดแตตม 
ในเกิดแตตม โบตั๋นใชผูเลาอยางผูรูแสดงวามิ่งโกมุทตองอดทนตอ 

ความหว่ันเกรงของตายายที่ไมไววางใจวาหลานสาวจะเอาดีได  แตการเลี้ยงดูเด็ก 
ในครอบครัวจีนกึ่งไทยแบบหัวเกาที่มักใชการปรามมากกวาใหความสนิทสนม และคิดวา 
ถาใหคําชมจะกลายเปน“ใหทาย”  กลับเปนแรงผลักดันใหเธอมุงมั่นที่จะพิสูจนตนเอง 
ดังในบทที่4 แมม่ิงโกมุทอายุเพียง 6 ขวบ ก็ไมยอมใหแปะประมาทหนา  เธอยื่นเงื่อนไข 
วาหากเรียนจบ ตองยอมรับวาตนเปนหลาน  การปะทะคารมของผูเฒากับหนูนอย 
ปรากฏในบทสนทนา เม่ือตาบอกวาถาเธอเรียนได“สูงๆ” ก็จะสงเสีย เกรงจะเรียนไมจบ 
มัธยมเทานั้น 

“ทําไมมิ่งโงนักเหรอไง” มิ่งเถียงฉอดๆ “มิ่งไมโงสักหนอย” 
“กูไมไดวามึงโง แตมึงจะเรียนไมจบหรอก ลองเที่ยวไดคบหา 

อีพวกที่แฟลตน่ัน กูไปน่ังเฝามึงไดเรอะ กูกะซิ้มตองทํางานน่ีหวา” 

เม่ือมิ่งโกมุททาวาเธอทําได และ“แปะ”บอกวาจะใหนาฬิกาแพงๆ เธอก็ 
ปฏิเสธ 

“แลวมึงจะเอาอะไร กูทาเลยวะวามึงเรียนไมจบหรอก” 
“ถามิ่งเรียนจบนะ  แปะนะ  ขอแค ...”  มิ่งอึ้งไปนิดหน่ึง 

กอนพูดตอ  “ขอแคใหแปะยอมใหมิ่งเรียกตาหรือกงเทาน้ันแหละ 
ไมขอมากกวาน้ันหรอก แลวก็เรียกซิ้มวายายดวย”
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แปะน่ิงอั้นตะลึงตะไล อีน่ีมันพูดไมเหมือนเด็กหกขวบวะ 
“วาไงละ แปะ ตกลงไหม คราวน้ีไอมิ่งทาแลวนะ เปนไง 

เปนกัน” 
........................................................................ 

“เอาวะ กูจะแถมสรอยกับนาฬิกาใหดวยอยางที่บอก ใหมึงเรียก 
กูยังไงก็ตามใจชอบ แตกูวามึงแพแน ไอมิ้ง” 

“ออชนะแน” มิ่งลอยหนาเถียงแลวรีบถอยออกมา ยังไมอยาก 
เจ็บกนอีกขาง แปะตีมันเบาอยูเสียเมื่อไหร ถาลองเปดดู มีหวังแดง 
เปนรอยฝามือเลยทีเดียว แตคนอยางไอมิ่ง ไมรองไหเพราะเรื่อง 
แคน้ีหรอก มันเรื่องเล็กจะตาย มันชอบตรงที่ไดทาทายคนแก 
ตางหากละ (50-52) (เนนโดยผูวิจัย) 

ความสุขที่ได“ทาทาย”  นาจะชดเชยความรูสึกเหงา และยังบงชี้ความกลาและความมั่นใจ 
ของมิ่งโกมุท ที่จะใชความสําเร็จดวยความสามารถของตนลบลางปมดอยที่ตายายไมยอม 
ใหนับญาติตามสถานะอันแทจริง  มุมมองภายในของมิ่งโกมุทขณะน้ันที่ตาไมลวงรู ก็คือ 
“หนอย  เปนหลานแทๆไมใหเรียกกงเรียกตา ใหเรียกแปะ มันหยามนํ้าหนากันดวยน่ี 
ถาชีวิตน้ีเอาชนะตาแกน่ีไมได  ก็อยาอยูเปนคนเลยวะ ไอมิ่ง อยาชื่อมิ่งโกมุทดวยเอา 
มันนาจะชื่อมิ่งหนามุดดินมากกวา”  (52) 

แรงบันดาลใจจากความหมายของชื่อตนเอง ขยาย ข้ึนชัดในบท 
ที่ 26 ในสถานการณภายหลังสอบเขาโรงเรียนมัธยมมีชื่อได  มิ่งโกมุทพยายาม 
เสริมความรูภาษาอังกฤษ ที่ยังออนกวาวิชาอื่น เพราะสํานึกในความเปนดอกบัว 
ตามชื่อที่พองกับบุษบงกชเพื่อนสนิท  เมื่อบุษบงกชกลาวเทียบตนเองกับดอกบัว 
วา แม“ตองคลุกข้ีเลน  มาตั้งแตเกิด”  แตหากมุงพัฒนาตน ก็จะมีปญญา“รูอะไรๆ 
วาควรหรือไมควร จะไดโผลข้ึนมาพนนํ้า”  ไมถูกความชั่วรายทําลาย (280) โบตั๋น 
แสดงมุมมองภายในของมิ่งโกมุท ที่มีกําลังใจเพิ่มข้ึนอยางมาก  “ตัวหลอนก็ดอกบัว 
หน่ึงเชนกัน  แลวจะยอมแพใหเตาปูปลากัดกินเสียตั้งแตดอกยังไมทันจะโผลพนนํ้า 
ไดอยางไร” (281) 

จิตใจที่เขมแข็งของมิ่งโกมุท ยังสังเกตไดจากที่ไมไดหมกมุนกับ 
ความต่ําตอยในชีวิตเทาใดนัก และไมใชคนหัวสูงจึงไมเกี่ยงงาน เต็มใจรับหนาที่



203 

สงอาหารที่แฟลต  มีนํ้าใจชวยเก็บผาใหญาติผูมาเชาอยูชั้นบนตึกแถว ไดเงินรางวัล 
เล็กๆนอยๆก็สะสมไว  เมื่อเรียนชั้นเด็กเล็กก็เลือกข้ึนรถเมล ซึ่งงดเวนคาโดยสาร 
ใหเด็กนักเรียน ไมคิดจะข้ึนรถเมลเล็กที่เก็บเงิน  ความมัธยัสถตั้งแตเด็ก ยังไม 
สําคัญเทากับที่รูจักคิดใครครวญกอนตัดสินใจใชจาย เพื่อไปสูเปาหมายที่เหนือกวา 
ในระยะยาว ดังในบทที่ 8 ซึ่งผูอานเห็นความยั้งคิดของมิ่งโกมุท ผานมุมมองภายใน 
ของเธอ 

เด็กหญิงถอนใจ ขืนตองอยู ชั้นบนตึกแถว มองลงไปที่ 
สนามบานวัสสาวันงาน คงช้ําใจตายแนๆ แตเงินในกระปุกที่ 
เก็บไว จะแคะออกมาซื้อกระโปรงก็เสียดายนัก  ครูรัตนาบอก 
ใหเก็บไวมากๆ ไดสักพันจะพาไปฝากออมสิน กวาจะเรียน 
ประถมหกก็อีกตั้งหกปกวา มิ่งนาจะเก็บไดสักสามสี่พัน  เหลือจะ 
พอไปเรียนพิเศษเพื่อแขงขันสอบเขาโรงเรียนดังๆดีๆ อยาง 
ศึกษานารี สตรีวิทยา ฯลฯ   ม่ิงจะเอาอยางไหนละ  กระโปรงสวยๆ 
หรือเก็บไวเรียนเพื่อลบคําปรามาสของตา  โอย มันปวดกะโหลกนัก 
(96) 

แมมิ่งโกมุทยังวาวุน อยากซื้อกระโปรงใสไปงานเลี้ยง  แตความขัดแยงในใจที่รูสึก 
เสียดาย เมื่อหวนนึกถึงคําเตือนของครูที่แนะใหเก็บเงินไวกวดวิชาเรียนตอมัธยม  ก็ 
แสดงความเติบโตทางวุฒิภาวะของหนูนอยอยางเดนชัด ท่ีรูจักยับยั้งชั่งใจ มองการณไกล 
ถึงอนาคตในอีก6ป โดยมุงมั่นจะ“ลบคําปรามาสของตา” ดวยความสําเร็จทางการศึกษา 
ของตน 

ความรูจักควบคุมตนเองของมิ่งโกมุท เปนสิ่งที่โสวรรณแนใจเพราะคอย 
สังเกต  ตางจากยายแทๆที่ไมคอยรูจักตัวตนของหลาน  ผูเลาบรรยายความคิดของ 
โสวรรณที่สังเกตพฤติกรรมของมิ่งโกมุทวา 

โสวรรณ ... เห็นมิ่งมองขวดโหลใสเศษสตางคตาเปนมัน แตกี่ 
วันๆ เงินก็ไมเคยหายสักบาท มีแตเพิ่ม  มิ่งเอาไปใสไวใหทุกวัน 
ตามสั่ง  เด็กคนน้ีใจแข็งทีเดียวละ มันอยากไดแตไมขโมย ถามัน
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สามารถชนะใจตัวเองไดแบบน้ี  ไวปใหมจะซื้อกระโปรงสวยๆให 
สักชุด ... (95) 

สวน“ซิ้ม”หรือแมศรีน้ัน เร่ิมระแวงมิ่งโกมุทตั้งแตที่โสวรรณซื้อกระโปรง 
ใหเธอ ถึงแมเงินในกระปุกไมเคยพรอง แตก็คอยจับสังเกต  แมม่ิงโกมุทจะนอยใจ เธอก็ 
แกปญหาดวยการหลบหนาไปอยูในหอง ไมปะทะอารมณกับซิ้ม หลีกเลี่ยงความขัดแยง 
ขุนเคืองใจ  เม่ือตอนที่ซ้ิมระแวงมารุต ลุงของเธอซึ่งเคยติดยา  มิ่งโกมุทก็คิดวา “ยายแก 
ไมมีความสุข ยายแกข้ีระแวง ... ลุงมารุตเขาไมไดมีทีทางกเงินสักหนอย” (255) 
เมื่อเงินยังหายอยู   แมศรีก็ปกใจไปที่หลานสาวอีก ทั้งๆที่แกก็ไมคอยอยากเชื่อ 
แตตอนน้ันมารุตก็ไมอยู 

งั้นขโมยนี่ตองเปนไอม่ิงหลานสาว  แตทําไมมันถึงขโมยในเมื่อ 
มันนาจะรูวามารุตไมอยูใหมันโทษเอาได  มารุตเคยนอนหนาหอง 
มัน เม่ือคืนมารุตไมอยู ม่ิงก็ตองรู  มันจะไมรูไดอยางไร  แลวทําไม 
มันจึงกลาขโมยทั้งที่มารุตไมอยูบาน (284) 

หากจะพิจารณาความสมเหตุสมผล ของสุขภาพจิตของมิ่งโกมุท 
วิเคราะหไดวา เพราะมีปญญาแยกแยะได และไมเจาคิดเจาแคน  สิ่งที่เด็กอื่นอาจจะ 
รูสึกดอย ก็กลายเปนสภาพนาพอใจ ดังที่มิ่งโกมุทคิดเทียบตัวเองกับอรุณี ในบท 
ที่ 14 วา 

อรุณีอยากไดของของผูอื่นไปเสียทุกอยาง โดยเฉพาะอยางยิ่ง 
เสื้อผาสวยๆ ก็เกิดมาไมเคยมี  ใสแตเสื้อขาดๆ กระทั่งชุดนักเรียนก็ 
ของบริจาคที่ครูเที่ยวไปขอมาให  เวลามิ่งนึกสงสารตัวเอง ก็จะ 
พยายามนึกถึงอรุณี เปรียบเทียบตัวเองกับอรุณี แลวก็จะรูสึกสบาย 
ใจข้ึนบาง  มิ่งอาจจะถูกพอแมทอดทิ้ง  แตมิ่งก็มีแปะกับซิ้ม ไดกิน 
อิ่มนอนหลับ มีหองนอนคอนขางดี มีพัดลมใช  ไดเรียนหนังสือ 
แมจะตองชวยทํางาน แตก็มิได เกินกําลัง  เสื้อผาก็ไมเคยใส 
จนขาดแลวขาดอีก ไมเคยถูกตีจนขาลาย หนาบวมอยางอรุณี 
(151)
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เมื่อมิ่งโกมุทดูการแสดงดนตรีที่สวนอาหารบานหนูวัสสา คลายความ 
ตึงเครียดที่ถูกเลี้ยงดูอยางเขมงวด เธอก็ถูกเพงเล็ง เริ่มที่อรนุชปาสะใภมาฟอง“ซิ้ม” 
วา 

“อรเห็นแมหลานสาวคนสวยนะ ยืนดูดนตรีรานหลังบาน 
ทุกคืนจนดึกจนดื่น  ไมเปนอันหลับอันนอน  ระวังเถอะ อีกหนอย 
คงไดไปทํางานที่ น่ันหรอก  เขายิ่ งวาตอนดึกมีโชวนาเกลียด 
พวกโชวลามก กะทงกะเทยดวย ยืนตรงหนาตางบานเกล็ด 
เ ห็นถนัดไปเลย  ดูทุก วันอีกหนอยใจแตก คุณแม เ ห็นบาง 
หรือเปลาคะ” (154) 

ผูแตงใชกลวิธีการแฝงนัย (irony) ที่ผู“ใจแตก”กลับไมใชมิ่งโกมุท 
สิ่งแวดลอมเลวรายไมไดเปนพิษตอเธอ เพราะมีภูมิคุมกันในจิตใจ ตางจากตนลูกชาย 
มานิตกับอรนุชที่ถูกตามใจจนเหลิง  คําพูดของอรนุชที่บอกแมสามีวาหวงลูกเพราะ 
“... สิ่งแวดลอมไมดีเลย อรไมอยากใหตนมาอยูกับสิ่งมอมเมาพวกน้ีแตเด็กๆ” (154) 
จึงเทากับเผยความไมลวงรูของผูพูด 

ประเด็นอํานาจของปจจัยภายนอกที่โบตั๋นวางไวใหใครครวญ  ผูอาน 
สามารถวิเคราะหไดวา สิ่งแวดลอมสําคัญนอยกวาความยับยั้งชั่ งใจ ดังเห็นชัด 
เมื่อมิ่งโกมุทสอบเขาโรงเรียนมัธยม ที่มีชื่อเสียงไดตามความตั้งใจ ทั้งที่เธอดู 
ดนตรีจากรานอาหารหลังบาน แตก็ไมเหลวไหลใจแตก  ตางกับตนที่แมมีพอแม 
คอยดูแล  กลับควบคุมตนเองไมได หลงไปกับสิ่งยั่วเยาและอบายมุข ขโมยเงินแปะ 
ซื้อยาเสพติด  ความจริงดังกลาวน้ี อรนุชไมพยายามทําความเขาใจ จึงยังงุนงงที่มิ่งโกมุท 
และลูกชายของตน มีชีวิตที่ผกผันผิดกัน ดังที่ผู เลาเผยมุมมองของเธอในบทที่ 
29 วา 

อรนุชไดแตกัดริมฝปากดวยความเจ็บใจ นางลูกไมมีพอ ทําไม 
มันหัวดีนัก ทีลูกของเธอเลี้ยงอยางดี  เรียนโรงเรียนชั้นหน่ึงที่ใครๆ 
ก็อยากเขา กลับคิดเลขตกๆหลนๆ  แลวยังดําเนินชีวิตลมเหลว 
ไปติดยาเขาเสียน่ี (306)
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ความรูคิดของมิ่งโกมุท ทําใหเธอรู จักรับผิดชอบตัวเองตั้งแตเด็ก 
เพื่อลบคําสบประมาท  จึงไมหมกมุนหรือกลัดกลุมเทาใดนักที่ขาดพอแม  โดยเฉพาะ 
เมื่อไมเคยใกลชิดผูใหกําเนิดมากอน  แตเมื่อมีเหตุการณมากระตุน ก็อดนอยใจ 
ไมได ดังในชวงที่เรียนประถมหา  ปาแหวนญาติหางๆขางแมมาบอกวา แมแวะไป 
เยี่ยมที่โรงเรียน  แตไมพบเพราะมิ่งโกมุทปวย  เธอก็ถามขณะ“นํ้าตาพาลจะไหล” 
วา  “เขาเปนหวงมิ่งดวยหรือ ไมนาเชื่อ  เขาคงมีลูกกับผัวใหมเขาแลวละ จะมา 
หวงอะไร ถาหวงก็นาจะแวะมาดูมั่งเสียนานแลว แปะเขาคงไมฆาเอาหรอกนา” 
(194) 

ถึงจะยังไมรูสึกดีใจท่ีจะมีแมเหมือนคนอื่น  ก็ยังหวังวาจะไดรับความรัก 
จากแมบาง  ผูเลาบรรยายความรูสึกของมิ่งโกมุท ที่จินตนาการถึงแมกอนไดพบหนา 
ในบทที่ 18 วา 

ถาแมมาเยี่ยม แมจะใหอะไรมิ่งไหมนะ มิ่งคิดอยากไดโนน 
ไดน่ีประสาเด็ก  ไมไดตื่นเตนที่จะไดเจอแมหรอก มิ่งนึกถึง 
ของฝากมากกวา  มิ่งขาดแมจนไมรูสึกตื่นเตนอะไรแลว ยิ่ ง 
ปาแหวนบอกวาแมซีดเซียวอมโรค มิ่ง เลยยิ่ ง ไมคอยนึกรัก 
หรือผูกพัน (199) 

เมื่อพบแมเปนครั้งแรกผูอานจะเห็นวา  “มิ่งก็น่ังงงๆอยู จนกระทั่งแมกลับไปแลว 
พอมาลีลับสายตา มิ่งจึงนึกข้ึนมาได พบปะพูดจากันวันน้ีเปนครั้งแรกในชีวิต มิ่งยัง 
ไมไดเรียกแมเปนแมสักคําเลย ทาทางแมก็ไมไดหวังจะใหมิ่งเรียกแม แคพูดจาดวย 
ก็ชื่นใจแลว”  (202) แมยัง“งง”  ไมคุนเคยกับแม  โบตั๋นก็ชี้วามิ่งโกมุทมีความ 
ละเอียดออนพอที่จะรับรูเยื่อใยของแม  พัฒนาการของเธอเปลี่ยนจากจดจอกับวัตถุ 
สิ่งของ เปนความซาบซึ้งในความรักของแม ดังในบทที่ 20 ที่ผูเลาบรรยายความรูสึกของ 
มิ่งโกมุทวา 

...หากตั้งแตพบแม เด็กหญิงอารมณดีข้ึน  แมยังเคยไปหาหลอน 
ที่โรงเรียนอีกสองครั้ง  ซื้อขนมไปฝากครั้งหน่ึง อีกครั้งซื้อกางเกง 
ขายาวให
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ถึงไมมีของฝาก แคแวะไปใหเห็นหนาวายังอาทรถึง เด็กหญิงก็ 
สบายใจข้ึน  มีความสุขนิดๆหนอยๆแลวละ... (214) 

ในบทที่ 25 มิ่งโกมุทปลาบปลื้มที่แมแสดงความรักตอตนในตอนที่สอบ 
เขาเรียนตอมัธยมได  เธอแจกแจงใหลุงมารุตฟงที่แมจายเงินใหสําหรับการเปดภาคเรียน 
และเอาใจใสดูแลในเรื่องตางๆ วา 

“...คาเลาเรียนเการอย คาอะไรตอมิอะไร จิปาถะอีกสี่รอย 
คาหนังสือไมถึงสามรอยหรอก สมุดดวย แมเขายังใหซื้อดิคดวย 
เลมนึง เอาเลมใหญเลย ตั้งหกสิบแนะ ทีแรกมิ่งจะซื้อเลมเล็กๆนะ 
สิบแปดบาทเอง แมเขาบอกอยาเลยเดี๋ยวตาเสีย ตัวมันจ๋ิวหลิวเทา 
จุดไขปลา เดี๋ยวตาเพงมากๆจะสั้นเสีย แมเขาเลยใหซื้อเลมกลาง 
โตข้ึนมาหนอย แลวแมเขายังพาไปวัดสายตา เผื่อตาสั้นเพราะมิ่ง 
อานหนังสือมาก  แตหมอบอกวายังไมตองใสแวนเพราะเอียงเจ็ดสิบ 
หาเอง ไมส้ัน แตตองระวังหนอย อานหนังสือตองใหไฟพอ แมเลย 
บอกใหมิ่งซื้อโคมไฟมาไวอานหนังสือ เพราะนีออนที่เพดานหอง 
มันไมสวางพอ แลวยังซื้อสามตามาดวยนะเผื่อเสียบพัดลมพรอมกัน 
เพราะปลั๊กเสียบในหองมิ่งมีอันเดียวเอง  แมเขายังสอนวาใชโคม 
กับพัดลมดวยกันได  แตอย าเสียบเตารีดพรอมกับอย างอื่น 
เดี๋ยวไฟช็อตเพราะเตารีดกินไฟมาก” (270) 

การที่ผูแตงใหลุงมารุตเปนผูเล็งเห็นวา มิ่งโกมุท“มีความสุข”ที่“แม...มาหา ออกคา 
เลาเรียนให”(270) ยอมยืนยันวาจิตใจละเอียดออน สามารถซอนอยูในผูดูเหมือน 
เปนคนมีปญหา  มารุตเปนตัวละครที่เขาใจมิ่งโกมุทไมนอยกวาโสวรรณ  ทั้งมารุตและ 
โสวรรณ ไดตกลงปลงใจอยูกินกันดวยความรัก  ผูขาดพรองอยางลุงมารุตที่สัมผัส 
ความชื่นบานของหลานได เพราะตนก็โหยหาความรักเชนกัน 

ความซับซอนในใจของมิ่งโกมุท เปนเหตุผลที่อธิบายไดวาเธอมีความ 
ลึกซึ้งพอที่จะหวงใยความรูสึกของผูอื่น ดังในบทที่ 20 ภายหลังที่ไดพบแม ซึ่งจากกัน 
ไปนาน เธอแสดงออกใหปริกรับรูวามีความยินดีอยางมาก โดยยังไมทันลวงรูวาปริก



208 

เพิ่งจะสูญเสียพอแมไปในเวลาไลเลี่ยกัน  มีคําบรรยายความรูสึกของมิ่งโกมุท 
ในสถานการณดังกลาววา 

มิ่งรีบเดินหนีปริกเพราะใจหายวาบเมื่อไดยินวาพอแมเขาตาย 
เขาเพิ่งกลับจากงานศพ  ตายละ แลวมิ่งกลับพรรณนายินดีปรีดาที่ 
แมมาเยี่ยม หลอนตีหนาไมถูก  ไมรูวาจะเอยคําขอโทษเขาอยางไร 
มันเหมือนตัวหลอนสะกิดความทุกขของเขาดวยมีดคมๆ  เปดปาก 
แผลใหเจ็บปวด มิ่งรูสึกใจคอไมดีเลย จะวารูสึกผิดก็ไมใชเพราะมิ่ง 
ไมไดตั้งใจ  หลอนเพียงแตอยากเลาความสุขของหลอนใหใคร 
สักคนรับฟงเทาน้ัน... (216) 

แมไดรับรู“ความสุข”ที่ม่ิงโกมุทพบแม  ในชวงที่ตนสูญเสียผูใหกําเนิดไป 
พรอมๆกัน  ปริกก็ทําใจยอมรับชะตากรรมตัวเองได ทั้งยังรูสึกยินดีกับมิ่งโกมุท 
โดยเฉพาะเมื่อรูวาเธอสอบเขาโรงเรียนมัธยมที่มีชื่อเสียงได  ถึงแมปริกตองหาเลี้ยง 
ตัวเอง  ผูอานก็เห็นนํ้าใจของเขาในยามขาดแคลน ที่ใหชุดเขียนแบบแกมิ่งโกมุทใช 
ในวิชาการงาน โดยกลาวในบทท่ี 27 วา “...พี่จะยกของเกาของพี่ให...คนจนอยางพี่ก็ให 
ของขวัญมิ่งไดแคน้ีหละนะ...” (289) 

สําหรับปริกความขัดสนไมใชอุปสรรคของความเมตตาและความ 
รับผิดชอบ  ยิ่งเห็นนองๆถูกแยกกันไปอยูกับญาติ  ปริกยิ่งกลัดกลุมหวงใยทุกขสุขของ 
พวกเขา ท้ังที่ตนก็ยังตองดิ้นรนสงเสียตัวเองเรียน  มีคําบรรยายความกลัดกลุมของปริก 
ในบทที่ 38 วา 

ปริกถอนใจ วันน้ันทั้ง วันเขาใจลอยจนเพื่อนรวมงานทัก 
ปริกนึกถึงนองสามคน ไมรูจะรับผิดชอบอยางไรได ปฏกําลังแย 
เขาจะรับมาตอนน้ีก็ไมมีที่ใหปฏอยู เกิดเรื่องโปรดปรานแลว 
จะรับปฏมาฝากที่บานมิ่งคงไมได  จะฝากปาแหวนก็มีหวังโดนดา 
แลวนํ้าปรุงอีกคน ไมรูปานน้ีเปนอยางไร  โตเปนสาว หรือยังเด็กอยู 
เด็กบานนอกมักจะตัวเล็กกวาเด็กชาวกรุง  อายุไลเลี่ยกับมิ่งโกมุท 
แตนาจะโตไมเทา มันจะบาผูชายเหมือนพี่สาวหรือไมก็ไมรู (402- 
403)
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ปริกแกปญหาความอดอยากของปฏที่มักถูกพี่ชายตางพอกับพี่สะใภ 
ละเลย โดยเขาฝากเงินไวกับครูใหญที่โรงเรียนใหชวยดูแลการกินอยูของนองชาย 
อยางไรก็ตาม อคติของปริกที่มีตอนํ้าปรุงนองสาวคนเล็ก ทั้งที่ยังไมรู จักตัวตน 
ของนองอยางลึกซึ้ง  เปนผลมาจากความผิดหวังจากโปรดปรานนองสาวคนแรก 
ความเมินเฉยของปริกมีสวนผลักดันใหนํ้าปรุงฆาตัวตาย หนีความอับอายที่ถูกนาเขย 
ขมเหง  ภายหลังสูญเสียนองสาวในบทท่ี 54 ปริกจึงคิดได 

ปริกน้ันทุกขหนัก  ไมไดอยากตายตามนองสาวไปดอก  แต 
อยากทําอยางที่โสวรรณทําคือ เชือดนาสาวกับนาเขย  มันไมใช 
มนุษยหรอก มนุษยตองรูจักพอ รูจักเสพสุขแคเหมาะสม ไมใชสราง 
ความทุกขใหผูอื่นเชนน้ี  เขาโทษตัวเองที่อคติกับนอง ใจดําพอจะสง 
นํ้าปรุงกลับไปลงนรก  แตทําไมนํ้าปรุงไมบอกพี่เสียกอนวาตองทน 
กับอะไรมาบาง 

แตบอกแลวปริกจะเชื่อหรือ ปริกไมคอยเคยมองใครในแงราย 
กระทั่งโสฬส เมื่อโสวรรณบอกเขาภายหลังวาโสฬสขโมยขาวของ 
เครื่องประดับของหลอนเปนแสน ปริกยังแทบไมเชื่อ  เขาคิดวา 
โสฬสเพียงแตกลัวโรคภัย เปนคนสํารวย  แตนึกไมถึงวาจะอกตัญู 
ไดถึงเพียงน้ัน  ปริกอกสั่นขวัญแขวนกับเรื่องเลวรายที่เกิดข้ึน กับ 
ความเลวของมนุษย ... (573) 

ความออนดอยของปริกที่ไมรูเทาความเลวรายของมนุษย เปนสิ่ง 
สมเหตุสมผลที่ผูอานทําความเขาใจได เน่ืองจากเห็นตั้งแตตนวาเขามุมานะทํางาน 
โดยไมไดสนใจหรือจดจอกับสิ่งอื่น  ถึงกระน้ันเมื่อนํ้าปรุงเสียชีวิต  ปริกก็ทุกขหนัก 
หมกมุนกับความรูสึกผิด โทษตัวเองวาทําใหนองตาย ความออนไหวน้ี ยังบงบอก 
ดวยวาปริกรักนองสาวเปนอยางมาก โดยผูอานไดเห็นความเขมแข็งของเขาไปพรอมกัน 
ดังที่ปริกรับผิดชอบตัวเองจนเรียนจบ มีงานทําตามเปาหมาย มุงศึกษาตอ ทั้งยัง 
อุปการะปฏ สอนงานชางใหดูแลรานเครื่องเสียง 

อยางไรก็ตามความทุกขของปริก ก็สงผลถึงมิ่งโกมุทใหรูสึกเห็นใจ 
หวงใยสภาพจิตใจของเขา อันเปนจุดตั้งตนที่ทําใหม่ิงโกมุทรูใจตัวเองวารักปริก ดังในบท
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ที่56 ซึ่งเธอหาทางคลายความหมองเศราใหปริก โดยวางแผนใหเขาสมหวังในรักกับ 
วาลุกา ซึ่งเคยพึงใจ  มีคําบรรยายความรูสึกของมิ่งโกมุทในขณะน้ันวา 

มิ่งโกมุทเสียดายปริกอยูเหมือนกัน  แตหลอนก็ไมอยากเห็น 
ปริกจมอยูกับความหดหูเรื่องนองสาว ถาเขาสมหวังเรื่องความรัก 
เขาคงจะสดใสข้ึน  ในเม่ือโชคชะตานําวาลุกามาใกลเขาแลวก็ควรจะ 
ใหเขามีโอกาสบาง  ถาวาลุกาตัดใจจากโสฬสไดจริงจัง ... หากปริก 
เสนอตัวเขาไป มิ่งโกมุทคิดวาครอบครัวของวาลุกาคงไมรังเกียจเขา 

คนดีๆอยางน้ีถารังเกียจก็โงเต็มทีละ ม่ิงโกมุทถอนใจ นึกสงสาร 
ตัวเองอยูหนอยๆ (593-594) 

ความรักและหวังดีอยางจริงใจ เปนสิ่งที่ตัวเอกทั้งสองสัมผัสรับรูจากกันและกันได  ดังที่ 
แมมิ่งโกมุทไมไดเผยความในใจตอปริก  เขาก็ซาบซึ้งในความรักที่เสียสละของเธอ 
ถึงแมปริกไมเคยแสดงออกอยางชัดแจงวารักมิ่งโกมุท ไมใชวาลุกา แตผูแตงก็เผยวา 
แปะรับรูความรูสึกของปริกได ในตอนจบเรื่องบทที่ 57 ภายหลังที่ตัวเอกทั้งสองตกลง 
ใชชีวิตคูรวมกัน  ผูเฒาจึงเผยความภูมิใจดวยการย้ําความเฉียบคมของสายตาตนเอง 
ที่มองปริกออกตั้งแตตนวา “อาปก อามิ้งมันไมเชื่อแปะวาลื้อชอบมัน  เถียงคอเปนเอ็น 
แลวไหมละ เฮอๆ” (606) ผูแตงยังเผยมุมมองภายในของแปะในตอนปดเรื่อง ที่ชื่นชม 
ยินดีกับตัวเอกทั้งสอง 

ดอกบัวอันเกิดจากโคลนตม บางบางดอกไมอาจโผลพนนํ้า 
ข้ึนมา ถูกกุงหอยปูปลากัดจนขาดหรือแหวง แมพนนํ้าข้ึนมาไดก็อยู 
ในสภาพไมสมบูรณ หากบัวสองดอกน้ี บานไสวรับแสงตะวัน  แม 
จะตองหุบเห่ียวสลดหมดงามยามพลบ ก็เปนไปตามสัจจะอนิจจัง 
แปะหลับตาลงอยางเหน่ือยออน  แตใบหนายังเกลื่อนดวยรอยยิ้ม 
เปนสุข (607) 

มุทิตาจิตของตา ปรากฏเมื่อแกไดรับรูความสําเร็จในชีวิตของผูเยาว 
ผูทาทายคําสบประมาทและโชคชะตาไดสําเร็จ สอดคลองกับความหวงใยที่แปะมีตอ 
ตัวละครท้ังสองมาตั้งแตตน  แมกลบเกล่ือนดวยการกําราบอยางเขมงวด โดยเฉพาะกับ
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หลานสาว  แตก็เฝาระแวดระวัง ประคับประคองชีวิตทามกลางสิ่งแวดลอมอันเลวราย 
ดัง“ดอกบัวอันเกิดจากโคลนตม” ที่ตองพาตนใหพนจากการตกเปนเหยื่อของความ 
แปดเปอนภายนอก  เมื่อเห็นวา“บานไสว”  รอดพนจากหายนะดวยความดีงามภายใน 
ของหนุมสาวทั้งคู แกก็พลอยสุขใจไปดวย ความรูตระหนัก และยอมรับอนิจจังอันเปน 
ธรรมดาของชีวิต ขณะอยูในสภาพไมใกลฝง เปนความสงบงามของชายชรา ที่พรอมจะ 
จากโลกไปอยางปลอยวาง 

1.7 ใตเงาตะวัน 
มุมมองภายในของปารีณา ที่ขัดกับมุมมองของผูอื่นในใตเงาตะวัน 

คือความเชื่อมั่นที่มีตอฉาย  ยิ่งเธอเชื่อวาพอบริสุทธิ์ ก็ยิ่งเจ็บแคนที่ใครๆก็เห็น 
วาฉายฆาตัวตายหนีความผิด ที่ยักยอกเงินบริษัท ผูเลาบรรยายความรูสึกของ 
ปารีณาตอการแสดงออกของผูมางานศพฉาย ที่หางไกลจากความเปนมิตรแท ในบท 
ที่ 9 วา 

...หญิงสาวรับรูจากการเคลื่อนไหวแผวเบาที่เบื้องหลัง เสียงพูด 
พึมพําที่หยุดทันทีท่ีหันหนากลับไปมอง และดวงตาที่แอบจองก็หลบ 
วูบเมื่อเธอประสานสายตา... 

ในวันหลังๆ ดวงตาโศกเศราเห็นใจของหลายๆคนในวันแรก 
ก็กลับกลายเปนดวงตาของความแคลงใจ ระคนอยากรูอยากเห็น 
และก็มีบางที่ดูคลายเก็บความสนุกสนานสะใจไวไมมิด 

.. . ก็ยั งดีหรอกที่ไมมี ใครเอยออกมาตรงๆ .. .  ‘ไหนละ 
พนักงานเกาแก ซื่อสัตยที่สุดในเครือขาย... ไหนละผูชายที่เปน 
พอตัวอยาง .. . ที่แทก็แอบโกงแอบกิน แลวหนีหนาดวยการ 
ฆาตัวตาย ทิ้งความเสียหายไวใหเจานาย ทิ้งความอับอายขายหนา 
และทุกขโศกไวใหลูก’ 
....................................................................... 

ชวงเวลาน้ีคือชวงเวลาแบบที‘่เปลือก’ ของผูคนมักจะปริฉีกออก 
...ปารีณาคิดวาเพียงแคสบตา เธอก็สามารถรูไดไมยากนักวาใครคิด 
อยางไร (104-105)
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สําหรับปารีณา เสียงติฉินนินทา และสายตาที่จองซ้ําเติมหายนะของผูอื่น ไมไดทําใหเธอ 
คลายความเชื่อมั่นในตัวพอ ถึงแมวาเธอยังไมทอแทและไมยอมสิ้นหวังที่จะหาทางสูกับ 
ขอปรักปรํา แตก็สะเทือนใจมากที่แมแตแมก็“เชื่อ”วาพอทุจริต ดังความรูสึกของเธอ 
ที่ผูเลาบรรยายวา 

...แมภายนอกปารีณาจะยังดูแกรงกระดางและมุงมั่นยิ่งนัก 
หากก็มีเพียงแตตัวของตัวเองเทาน้ันที่รูวา มีความเจ็บปวดราวกับ 
เลือดเน้ือทุกอณูในรางกายของเธอกําลังถูกกรีดเฉือนดวยคมมีด 
ซุกซอนอยูภายใน 

...นี่แมกระทั่งแมก็เชื่อหรือ? ...เชื่อวาพอฉายของเธอเปนคนคด 
เชนน้ันจริงๆ ...คุณพระ!  เธอจะยอมใหพอจากไปโดยทิ้งเรื่องราว 
แบบนี้ไวเบื้องหลังไดอยางไร?  แลวพอเลาจะทิ้งเธอไวตามลําพังกับ 
เรื่องราวเชนน้ีไดหรือ? ... 

พลังแบบที่ไมเคยรูวาตนเองมีอัดแนนเต็มทั้งตัวและหัวใจ... 
วาระนั้น หญิงสาวใหสัญญากับตนเอง...เธอจะมุงหนาไปพิสูจนใหได 
วาพอของเธอคือผูบริสุทธิ์  เธอมั่นใจวามีหลักฐานบางประการรอให 
คนพบอยูขางหนา (115) 

การท่ีคุณรจนาย้ํากับปารีณาวา“เชื่อ”ในความผิดของสามี โดยมองขาม 
ผลกระทบตอความรูสึกของลูกสาว ยอมแสดงวานอกจากไมรูจักนิสัยสามี ยังไมหยั่งรูถึง 
จิตใจปารีณาที่เชื่อมั่นในความดีของพอ  ตางจากกรณที่ผูอานรับรูวา แมเปนคนนอก 
ครอบครัว และแยกหางกับปารีณาตั้งแตเขา 15 ป  แตเพราะความใกลชิดและสนใจ 
เธอมาตั้งแตเด็ก ประกอบกับที่เปนคนจิตใจละเอียดออน  ในบทที่ 7 กรณจึงเขาใจ 
ความรูสึกของปารีณา  สําหรับกรณในกรณีความตายของฉาย  “...ยังมีอีกคนหน่ึงที่ 
ไมมีวันยอมเชื่อ ไมวาจะเกิดอะไรข้ึน ตอใหวิญญาณของฉายมาปรากฏและยืนยันในสิ่งที่ 
ไดทําลงไปแลว คนคนน้ันก็คงจะยังไมยอมรับ!” (87) กรณจับตองความเชื่อมั่นของ 
ปารีณาไดตั้งแตวันแรกที่ฉายเสียชีวิต  เม่ือพบเธอเขารูวา
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...ทุกลมหายใจคือความพรอมที่จะโดดลงสูสมรภูมิ และตอสู 
อยางหัวชนฝาอยางไรกติกา  และอยางไมหวาดกลัวหว่ันเกรงตอ 
ความเจ็บปวดหรืออันตรายใดๆ  เพียงเพื่อยืนยันในสิ่งที่เธอเชื่อ 
และยึดถือเทานั้น (88) 

เมื่อเทียบกับตัวละครอื่น  ผูอานไดเห็นวากรณเปนคนเดียวที่เขาใจ 
ปารีณาอยางแทจริง  ยิ่งในภาวะวิกฤตที่แมแตแมก็ยึดเปนที่พ่ึงไมได  ซํ้ารายกานตคนรัก 
ก็เอาตัวออกหาง โดยชวงน้ันเขากับเกียรติมีทีทากระอักกระอวน  ภาพลักษณความเปน 
คนดีของกานตไมเขากับความแลงนํ้าใจ ตางจากความจริงใจของกรณที่มางานศพทุกคืน 
ทั้งหลังฌาปนกิจ ยังรวมคนหาความจริงกับเธอที่ภูเก็ต นํ้าใจของกรณที่ เขามา 
ปลุกปลอบปารีณา กระตุนใหเธอเปลี่ยนจากที่มองเขาดานเดียว โดยเฉพาะเมื่อ 
กรณนํากลิกา ลูกผูนองที่ขัดแยงกับพอ มาฝากใหดูแล ปารีณาก็รับรูถึง“ความเอื้อ 
อาทร” ของเขาซึ่งไมตองรอใหใครกะเกณฑ ผูเลาเผยมุมมองภายในของปารีณา 
ในบทที่ 19 วา 

... เธอสัมผัสไดถึงความเอื้ออาทรอันออนโยนของกรณ...การ 
เอาใจใสดูแล  การพยายามยื่นมือเขาชวยเหลืออยางไมเกี่ยงงอน 
โดยไมหวังผลตอบแทน ไมเคยคิดคํานวณถึงผลไดผลเสีย ขาดทุน 
กําไร เพ่ือตนเองเลยสักครั้ง... 

...ดูเหมือนเขาจะยื่นมือเขาชวยเหลือทุกคน และทุกเรื่องที่ผาน 
เขามาในเสนทางเสมอ...น่ีตางหากที่เปนเน้ือแทของเขาใชไหม? 
มิใชเพียงแค‘คราบ’ที่เธอเห็นอยูตรงหนา 

‘คราบ ’ของชายหนุมที่ย โส เกเร ไมยอมรับกฎเกณฑ 
ของใคร มักจะแสดงออกถึงความคิดอันกระดางเกือบกาวราว 
ของตน ดวยทาทีและวาจาคอนขอดเผ็ดรอนอยางเปดเผยเสมอ 
(235) 

ขณะที่ปารีณาไดมองเห็นตัวตนที่ซอนอยูของกรณ  ผูอานก็เห็นอีกแงมุมของเขาที่รัก 
และคํานึงถึงจิตใจของกานตพี่ชาย  เขารูสึกผิดที“่ทําตามความตองการของตนเอง”  โดย
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ปลอยตัวใหใกลชิดกับปารีณา  แมพยายามยับยั้งใจ ไมใหกระทบตอความสัมพันธของ 
พี่ชายกับปารีณา  มีคําบรรยายความรูสึกของกรณวา 

ตลอดเวลาที่มุงหนากลับบาน กรณก็เฝาแตคิด...อีกครั้งหน่ึง 
แลว...ที่เขาทําตามความตองการของตนเองอยางไมไตรตรอง 
สมควรแลวหรือท่ีพาตนเองเขามาพัวพันชิดใกลดังน้ี  ทั้งๆที่รูอยูวา 
กานต... 

เฮอ!  ถึงอยางไรก็ไดทําไปแลว... ทําโดยการเลือกพากลิกามาไว 
ที่น่ี...แทนที่จะพาไปฝากไวกับฐิติ แอน จ๊ีด หรืออิ๋น อยางที่ควรเปน 
(242) 

อยางไรก็ตาม ดวยความหวงใยปารีณา ประจวบกับกานตออกปาก 
ฝากฝงใหเขาชวยดูแลเธอ ถึงแมพยายามเก็บงําความรูสึก กลบเกลื่อนวาจําเปนตองพา 
กลิกาไปเรียนตอที่อังกฤษ  กรณก็รวมเดินทางคนหาความจริง โดยในชวงที่สืบเสาะ 
หลักฐานที่จะไขปริศนา ทั้งคูก็ไดรวมทุกขรวมสุขใกลชิดกัน ถึงข้ันที่กรณแพใจตัวเอง 
ความรักในยามที่เผชิญปญหาหนัก เสริมความแนวแนของปารีณาใหมุงพิสูจนวาพอ 
บริสุทธิ์  เมื่อพบความลับของพอที่เธอไมคาดคิด  ปารีณาสามารถรับความจริงวา 
เด็กหญิงลูกครึ่งในภาพถายที่เยอรมัน ที่แทก็คือนองสาวอีกคนที่กําเนิดเมื่อพอลอบเปนชู 
กับภรรยาเพื่อนสนิท  ผูเลาเผยมุมมองของปารีณาในบทที่ 51 เมื่อกรณย้ําวาเธอมี 
นองสาวอีกคนหน่ึง 

ถอยคําของเขาทําใหผูฟงอึ้ง ตื้อตันไปท้ังลําคอ...มันเปนรสชาติ 
อันแสนแปลก ยากจะอธิบาย  เธอควรจะรังเกียจหรือยอมรับ 
เด็กคนน้ัน ควรจะรักหรือวาเกลียดแก  ควรจะผิดหวังเศราเสียใจ 
หรืออิ่มเอิบตื้นตัน ที่ไดรูวามีวิกตอเรีย ปริมา อเล็กซานเดอร 
อยูในโลก?... (655)
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แมความรูสึกในลําดับแรกคือความมึนงงสับสน เมื่อมีการปะทะระหวางความรักกับ 
ความเกลียดที่ยังไมลงตัว  แตเมื่อครุนคิดถึงความทุกขของพอที่ตองหลบซอนความรัก 
สวนวิกกี้ก็ปราศจากความผิดใดๆ ปารีณาจึงหาคําตอบได 

. . .พอตองแสดงออกถึงความรูสึก น้ันอยางหลบๆซอนๆ 
ตลอดมา ...เทาๆกับวิกกี้คือความแจมเจิดและบริสุทธิ์...เด็กคนน้ัน 
ไมเคยรูไมเคยเห็นการกระทําของผูใหญ และไมควรรู! 

ไมควรมีใครคิดแตมสีอันมัวหมองลงไปในชีวิตที่สดสะอาด 
รอวันแยมบานราวกับหนอออนของดอกไมอยางแก... 

วิกกี้ไมจําเปนตองรู แกควรรูจักและรักแมของแกกับ‘อังเคิล 
ฉาย’อยางที่เคยรัก  และควรจะไดนําดอกไมไปวางที่หลุมศพของ 
ชายผูเปน‘พอ’ของแกตอไปได โดยที่ไมตองรูสึกละอาย รูสึกเหมือน 
กลายเปนผูทรยศ... (656) 

เพราะคํานึงถึงความรูสึกของวิกกี้ ปารีณาจึงไมเผยความจริงใหเธอรู 
พรอมกันน้ันปารีณายังรูจักยอมรับความบกพรองของพอ โดยไดแงคิดจากกรณที่ชี้ให 
“ยอมรับความเปนปุถุชน” แลวจะ“เขาใจและใหอภัยกับความผิดพลาดทุกอยาง” (665) 
เธอจึงไดเห็นชีวิตสองดานวาเปนเรื่องธรรมดา  ดังที่ผูเลาเผยมุมมองของเธอที่ไดเรียนรู 
วา “ที่แทก็ไมมีใครหรอกนะที่ดีงาม และสะอาดบริสุทธิ์อยางดวงตะวันที่ฉายแสง  และ 
อันที่จริงในดวงตะวันน้ันก็ยังมีจุดดับและเงามืด! ” (664) 

ภายหลังที่ปารีณามีกรณคอยใหความรักและกําลังใจรวมถึงใหสติ 
อยูเสมอ  เธอตองราวรานอยางหนักเมื่อไดยินวากรณรับปากจะชวยกานตปดบังความผิด 
ที่ฆาพอของเธอ  ความเจ็บแคนกานตหนักหนาสาหัสพอกับที่รูสึกวาถูกกรณหักหลัง 
กรณและกานตไดประสบปฏิกิริยาของเธอในบทที่ 54 

...สีหนาและแววตาของปารีณาเหมือนกับกระชากเอาหัวใจของ 
กรณออกไปจากทรวงอก กระชากเอาความคิดความหวังถึงความสุข 
ทั้งมวลออกจากชีวิตของเขาน้ัน ...ความผิดหวัง ความโศกเศรา 
เสียใจอยางรุนแรง ความหว่ันหวาดและโกระเกรี้ยวคละเคลาไปกับ



216 

ความรังเกียจเดียดฉันทที่ฉายชัดอยูในดวงตาของเธอ ก็เปนประดุจ 
อุงมือมหึมาที่ผลักกานตจนลมควํ่า (687) 

แมแคนเคือง เจ็บใจอยางถึงที่สุด ปารีณาก็ยังมีสติ ใหเวลาตัวเอง 
ไดครุนคิดนับเดือนภายหลังที่กลับเมืองไทย จนเกิดความสงบในใจข้ึนในที่สุด 
ขณะโกรธแคน เธอก็ยังไมสามารถทํารายครอบครัวของเกียรติที่ผูกพันมายาวนาน 
โดยดําเนินการตามกฎหมาย ท้ังที่มีหลักฐาน  ยิ่งไดลวงรูวาเงินในบัญชีพอที่ถูกกลาวหา 
วายักยอกน้ัน ที่แทไดมาจากการขายที่ดิน ผูอานก็เขาใจถึงสภาวะอารมณที่วาวุน 
ปนปวนของปารีณา  ซึ่งรูสึกขัดแยงในใจอยางรุนแรง  ความชิงชังกระตุนใหเธอแกแคน 
ทดแทน ขณะที่ในสวนลึกก็ตอตาน เพราะรูสึกรวมทุกขไปกับครอบครัวผูมีคุณ 
ที่ทั้งผิดหวังและเศราโศกไปกับการกระทําอันเลวรายของกานต  ผูเลาเผยความวาวุน 
ของปารีณาในบทที่ 56 

... จะมีก็แต‘ใจ’ของเธอเทาน้ันแหละ!  มันกําลังแบงแยก 
แตกออกเปนสองสวน ... 

สวนหน่ึงบอกใหเธอเคียดแคนชิงชัง บอกใหแกคืนดวยการ 
เรียกรองถามหาความถูกตอง ใหหยิบความผิดและมลทินของผูที่ 
ทํารายพอของเธอขึ้นมาประจานใหยอยยับ 

หากทําไมได ก็แคตัดใจหันหลังให แลวเดินจากไปใน 
ทิศทางตรงขามในเสนทางที่เปนเสนขนาน แลวตัดทุกคนที่เคย 
ผูกผัน เหมือนดังคนในครอบครั ว  รวมทั้ งคนที่ ก า ว เข ามา 
ครอบครองใจทั้งดวงของเธอ ออกไปใหพนจากชีวิตและความ 
ทรงจํา 

ทวา อีกสวนหน่ึง กลับบอกใหเธอยอมรับและทุกขระทม 
โศกเศรารวมไปกับพวกเขา ... เธอเติบโตข้ึนมาเปนหน่ึงในสมาชิก 
ของครอบครัวใหญครอบครัวน้ัน  ความตายของฉาย และความผิด 
ของกานต เปนสิ่ง เดียวกัน ลวนสรางความเจ็บปวดใหทุกคน 
เสมอกัน
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ใช  !  ทุกคนที่บานโนน เศราโศกผิดหวังและเจ็บปวดกับ 
ความตายของฉาย ขณะที่เธอเอง ณ วินาทีน้ีก็โศกเศรา ผิดหวัง 
และเจ็บปวดเพื่อกานตแบบเดียวกัน 

มันยากเหลือเกินที่จะตัดใจ ทวา ก็ไมงายเชนกันที่จะยอมรับ 
(721) 

อยางไรก็ตาม การวางเฉยยังไมเอาผิดกานต  ก็ไมสําคัญเทากับการ 
ใหอภัยของเธอ ที่ละความแคนตอครอบครัวของเขา ภายหลังใหเวลาตัวเองได 
พินิจภาพถายในอดีต จนเล็งเห็นความรักความผูกพันของตระกูลเชิญอิสราชัยกับเธอ 
และพอ  การปลดพันธนาการแหง“ความเคียดแคนชิงชัง”  นอกจากบงบอกการเรียนรู 
ของปารีณา ยังคลายความอึดอัดคับของใจใหเธอดวย  ดังผูเลาบรรยายวา “ความคิด 
ที่เกิดข้ึนน้ัน คงเปนดังรหัสชวยคลายเงื่อนซึ่งขันแนนอยูในอก” (724) เมื่อคิดได 
ประกอบกับที่ วิลาวัณยแมของกลิกาก็ใหสติ  ชี้ ถึง เยื่ อใยความสัมพันธระหวาง 
สองครอบครัว เธอจึงพลอยเสียดายภาพอันงดงามของกานต แทนที่จะโกรธแคน 
อีกตอไป  ในบทที่ 57 เมื่อรูวาเกียรติแจงความดําเนินคดีลูกชายดวยตนเอง ปารีณา 
รําพึงวา “ในท่ีสุดชีวิตของพี่กานตคนดี ก็ตองจบลงแบบน้ีหรือ? ...นาแปลกท่ีในความคิด 
ของเธอบัดน้ีมีแตความโศกเศรา เสียดาย... โธเอย! พี่กานตผูเคยเปนประดุจดวงตะวัน 
อีกดวงเชนกัน ...” (729) นอกจากน้ีปารีณายัง“สัมผัสได”ถึงความทุกขของกรณ 
ที่รักและหวงใยพี่ชาย ซึ่งเธอเทียบเคียงไดกับความทุกขของตนเมื่อยังพยายามปกปอง 
พอจากมลทิน 

... กรณรักและภาคภูมิใจในตัวพ่ีชายคนเดียวคนน้ียิ่งนัก ปารีณา 
รูสึกราวกับสัมผัสไดถึงความทุกขในใจเขา คงเปนความทุกขที่ 
คลายคลึงกับความทุกขที่เกิดข้ึนในใจเธอ เมื่อครั้งกระโนนครั้งที่ 
ความลับจากมรณกรรมของฉายยังไมคลี่คลาย (729) 

ผลของการเรียนรูที่ปารีณาไดประจักษในประสบการณแหงการฝาพน 
ความเลวราย ไมเพียงชวยพยุงความสัมพันธของครอบครัวเธอกับตระกูลเชิญอิสราชัย 
โดยประสานความรักของเธอกับกรณ  ยังนําทางใหเธอรูจักความรักอยางแทจริงวาอยูที่
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การใหอภัย และที่สําคัญ เขาใจดานมืดและสวางของมนุษย ดังในบทที่ 58 ผูเลาเผยวิธี 
มองโลกของเธอขณะกลับจากโรงพยาบาลกับกรณตอนจบเรื่องวา 

....หญิงสาว...พบวาตลอดเสนทางตองผานทั้งแสงไฟสวาง 
แพรวพรายและเงามืด 

จริงแลว ! น่ีคือโลก ที่มิไดมีเพียงดานเดียว 
เชนเดียวกับสรรพสิ่ง และผูคนก็ไมเคยมีที่สมบูรณพรอม 

ทุกชีวิตลวนตองมีเรื่องราวใหซุกซอนเก็บงํา 
ปารีณาเรียนรูและคนพบทางออกของเธอ ... น่ันคือการ 

เดินทางผานและยอมรับทุกแงทุกมุมของโลก ไมวาจะเปนแสงวาง 
หรือความมืด อยางกลาหาญราเริง 

พรอมกับการยอมรับความเปนปุถุชนของผูอื่น ... ความเปน 
มนุษยที่เปราะบางซับซอน จนบางครั้งก็อาจเปดชองใหความ 
ผิดพลาดเขามาเยือนอยางไมคาดคิด 

...เธอไดคนพบและยอมรับความจริงขอน้ี...ระหวางการเดินทาง 
คนหาภายใตเงามืดที่พาดผานดวงตะวันในใจ... (745) 

1.8 ลับแลลายเมฆ 
ในลับแลลายเมฆ บทประพันธชิ้นหลังของปยะพร  ศักดิ์ เกษม 

การตอตานความสัมพันธทางเพศท่ีฝงใจนภนภางค นอกจากเปนปญหาตอชีวิตคูกับกฤต 
ยังกระทบกระเทือนจิตใจเธออยางสาหัสเมื่อฟนความทรงจําไดวาเคยถูกขมขืนในวัยเยาว 
ความขัดแยงรุนแรงในชะตาชีวิต ไมเพียงพิสูจนความเขมแข็งของนภนภางค ยังเผยให 
เห็นความรักของมันตาที่ประคับประคองเธอจนขามพนวิกฤต  อาการกลัวความสัมพันธ 
ทางเพศเผยใหผูอานรับรูในบทที่ 5 โดยผูเลาบรรยายความรูสึกของเธอขณะที่ถูกกฤต 
รุกเราในครั้งแรก เม่ือยังเปนคูหมั้นวา 

...การท่ีเขาทาบอยูเหนือรางของเธอ ก็คลายกับการคุกคามของ 
พลังที่รุนแรงและแข็งแกรงกวา 

ภาพที่ไดเห็นราวกับทําใหบางสิ่งบางอยางในใจของหญิงสาว 
ระเบิดออกเปนเสี่ยง...แมวารางกายและอารมณของนภนภางคจะยัง
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สะทานส่ันและหว่ันไหว  หากสิ่งที่อยูลึกกวาในดวงจิต กลับปาดปาย 
สีดําทะมึนแหงความกลัวอยางรุนแรงลงในใจของเธอ 

กลามเน้ือทุกมัดในรางของหญิงสาวกระตุก แลวแข็งเกร็ง น่ิงราว 
กับเชือกที่ดึงแลวบิดเจียนขาด...ความหวาดผวา ความเจ็บปวด และ 
ความรูสึก คลายจนมุมมาจากไหนก็ไมทราบ หลั่งรินจนทวมอก 
(56-57) 

แมเธอไมไดขัดขืน  แต“อาการชะงักแลวเกร็งน่ิงไปทั้งตัว”  ก็ทําใหกฤต 
“มองเห็นความรูสึกอันรุนแรง”น้ัน   แตคิดวาไมใชอาการผิดแปลกสําหรับหญิงสาว 
ในสกุลสูง ที่ถูกผูอาวุโสเลี้ยงดูอยางเขมงวด  ถึงกระน้ันก็ตาม ผูแตงก็ยังเผยใหเห็น 
ปญหาทางจิตของนภนภางคที่แฝงในฝนราย โดยถูกรบกวนดวย“จังหวะ...คลายเสียง 
เสียดสีกันของไมไผ”  รูสึก“อึดอัดราวกับมีหินสักตันโถมทับอยูบนทรวงอก ทําใหรูสึก 
เหมือนจะขาดใจ”และผวาตอ“อสุรกายสัตวปา”  (67-68) ความผิดปกติที่ซอนเรน 
ในใจ  แมปูจิตต ยาพจีและยาแววพร่ําสอนใหลืมตั้งแตเด็ก เธอก็ไมสามารถสลัดพน 
ในยาม“ขวัญผวา”ที่ตื่นกลัวจากฝนราย น่ังอยูตามลําพังตอนเชามืดในบทที่ 7 ผูอาน 
ยังไดพบมุมมองที่เผยความหวงใยของมันตา ซึ่งแมพยายามหักหามใจ ไมพบปะ 
โดยคํานึงวาเธอมีกฤตที่จะแตงงานดวยอยางเหมาะสม  ก็ทนฝนน่ิงเฉย ไมหวงใย 
นภนภางคไมได 

...มันตาเดินตรงเขาไปหา แมวาสวนหน่ึงในใจของเขาจะเพียรย้ํา 
วา...หยุด! อยาเขาใกล อยายุงเกี่ยว...นี่ไมใชเรื่องของเขาเลยสักนิด! 

ใชสิ! ทําไมจะไมใช ... นภนภางคอาจกําลังไมสบาย ปวดทอง 
จะเปนลม หายใจไมออก...อะไรก็ไดที่ทําใหเธอตองออกมาน่ัง 
สูดอากาศอยูตรงน้ี 

และเขาเปนแพทย  มิหนําซ้ํายังอาศัยบานของเธออยู จะทํา 
เมินเฉย ไมใสใจไยดีไดอยางไร (71) 

ความหวงใยของมันตา อยู เหนือความสํานึกที่เตือนตนใหเจียมตัว 
ความปรารถนาดีน้ีเอง ที่บรรเทาความตึงเครียดของนภนภางค  ทั้งยังเปนเยื่อใยที่
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นําพาเธอมาหาเขา ในยามที่ เปนทุกขแสนสาหัส เมื่อ เริ่มรูอดีตของตนรางๆ 
มุมมองภายในของนภนภางค ขณะเผชิญความจริงอันโหดราย ปรากฏในบท 
ที่ 22 วา 

ใจดวงน้ีมืดบอด ปราศจากเลือดเนื้อและชีวิตเสียแลว ! 
รูสึกถึงความโศกเศรา อาดูร สิ้นหวัง และอับอาย...ภาพที่ 

เกิดข้ึนในความทรงจําซึ่งแหวงว่ินทําใหรูสึกคลายกับวาความเปนคน 
ของตนเองไมมีเหลืออีกตอไป ความเปนมนุษยเคยถูกเหยียบย่ําจน 
ไรคุณคา (238) 

ในสภาวะที่จิตใจบอบช้ําอยางรุนแรง  นอกจากนภนภางคไมกลาวโทษกฤตที่โกรธเกรี้ยว 
เธอ  ยัง“เขาอกเขาใจ”สามีท่ีหวังจะพบแตความสมบูรณเพียบพรอม  ที่สําคัญเธอรูสึกผิด 
ทั้งที่ตัวเองก็เจ็บช้ํากับความลับที่ไดลวงรู  กอนตัดสินใจเดินลุยทะเลฆาตัวตาย สํานึกของ 
เธอบอกความตกต่ําอยางถึงที่สุดวา 

...ในใจของนภนภางคมีแตความอับอาย ความรูสึกผิด ความคิด 
ขอทุมทอดตัวลงรับผิดชอบ ผสมผสานไปกับความคั่งแคน เสียขวัญ 
ทั้งหมดน้ันหมุนวนคลุมคลั่งอยู ในรางของเธอราวกับลมพายุ 
ทิ่มแทงภายในชองทองของเธอราวกับหนาม 

กลางกายของเธอรอนผาวไมตางจากการถูกลวกลนดวยไฟนรก 
ปวดแสบยิ่ งกวาถูกราดดวยนํ้ากรด เธอกําลังถูกแผดเผาดวย 
ความรูสึกวาตนเองไรคา ตอยต่ํา ราวกับไมใชมนุษย (242) 

ผูเลาตอทายบทพรรณนาน้ีดวยการย้ําสถานภาพของ“ผูถูกกระทํา”วา 
“นภนภางคคนน้ีไมอาจใหอภัยตนเองได ทั้งๆท่ีตนเองคือผูถูกกระทํา !” (242) ประโยค 
ขางตนเทากับกลาวประทวงแทนเธอวาผูสมควรถูกประณามคือผูกระทํา  การกอบกูจิตใจ 
และคุณคาของผูถูกกระทําจึงเปนสิ่งที่จะตองมีข้ึน หากความทุกขของเธอเปนสิ่งที่ 
ไมสมควรไดรับ 

ในสวนของมันตา ผูอานเล็งเห็นวาบทบาทในฐานะผูประคับประคอง 
นภนภางคใหฝาพนวิกฤต เริ่มตั้งแตที่เขามาชวยชีวิตเธอ และกระตุนใหตระหนัก
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ถึงคุณคาของตนเอง ที่ไมไดสูญสลายไปแมถูกขมขืน  โดยชี้วา  “คุณคาของคุณฟา 
ก็ไมไดหายไปไหน” และ  “คุณคาของคนเราไมไดอยูที่ตรงน้ัน” (253) ปฏิกิริยาตอ 
ถอยคําปลอบโยนของมันตา นําเสนอผานมุมมองภายในของนภนภางค ในบทที่ 
23 วา 

ถอยคําและสัมผัสของเขาเปนดั่งนํ้าเย็นท่ีรินรดหัวใจอันแหงผาก 
หัวใจที่รอนเราราวถูกยางอยูเหนือไฟนรก...นภนภางครูสึกถึงการ 
ยอมรับ ความเขาอกเขาใจ และ...ความรัก...มากมายไรเงื่อนไขที่ 
ชายหนุมมีให 

น่ีอาจเปนเพราะความรูสึกวาเขาเปนพี่ อาจเปนเพราะบุคลิก 
สวนตัว อาจเปนเพราะความเมตตา การแสดงออกอยางมั่นคง 
เยือกเย็นตามอาชีพ ที่ซึมซานจนกลายเปนนํ้าเน้ือภายในกายของ 
เขาไปเสียแลว 

ทุกอยางในตัวของมันตา ไมวาจะเปนถอยคํา ทาที ความรูสึกที่ 
สงผาน จึงทําใหความสับสน ราวระบม ความทุกขทรมานในใจของ 
หญิงสาวคอยจางหาย 

แมวารอยราวในใจ และโพรงวางเปลามืดดําในอกของเธอ 
จะยังคงอยู ดูคลายกับวามันจะไมมีวันสมานเขาหากันไดอีกแลว 
ในชีวิตน้ี หากเธอก็สงบลงมากมาย ควบคุมตัวเองไดดีข้ึน (253- 
254) 

นอกเหนือจากเปนท่ีพึ่งใหนภนภางค  มันตายังคํานึงถึงบุคคลที่สัมพันธ 
เกี่ยวของกับเธอ  เขาพยายามสื่อสารใหกฤตและยาแววคลายความกังวล ประสาน 
รอยราวในชีวิตคูของนภนภางค ทั้งที่หลงรักเธอ  ตางกับกฤตที่ผูเลาบรรยายความรูสึก 
ของเขาหลังรับรูอาการของภรรยาในบทที่ 24 วา 

...นี่มิกลายเปนวาเขากําลังมีภาระตองแบกรับ แบกทั้งชีวิตและ 
จิตใจท่ีบูดเบี้ยว พิกลพิการของผูหญิงคนหน่ึงไวตลอดชีวิตใชไหม... 
แนหละ!  ในเมื่อบัดน้ีเธอคือภรรยา มันก็เปนความรับผิดชอบที่ 
ไมอาจเลี่ยง (262)
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เมื่ อพักอยูที่ บ านพักแพทย ถึ งแมไมสะดวกสบายเหมือนอยู 
กรุงเทพมหานคร แตนภนภางคก็อิ่มเอิบใน“นํ้าใจไยดี”ของมันตา การไดสัมผัสทุกข 
ของผูปวยในโรงพยาบาลท่ีเขาทํางาน ยิ่งมีคาตอจิตใจของนภนภางค ดังคําบรรยายใน 
บทท่ี 25 วา 

“ภาพและผูคนที่เพิ่งไดรับรู  ไดสัมผัส อยางที่เธอไมเคยมี 
โอกาสไดรับรู ไดสัมผัสอยางเปนจริงเปนจังเชนน้ีมากอน ... กลับ 
ชวยเยียวยารักษา‘ใจ’ของหญิงสาวไดมากมายเกินกวาใครจะ 
คาดคิด!” (280) 

นภนภางคประสานใจของเธอเขากับดาว สาวโรงงานที่ถูกขมขืน 
จึงมีแรงยืนหยัด ที่จะ“เริ่มชีวิต[ใหม]ของตนเองตอไปใหสําเร็จ”  ดังมุมมองของเธอ 
ในบทที่ 30 วา 

หลังจากถูกครอบดวยความมืดดําของรัตติกาล โลกก็ยังสามารถ 
เริ่มอรุณ  นภนภางคคนน้ีก็ตองเริ่มชีวิตของตนเองตอไปใหสําเร็จ 
เชนกัน นอกจากเธอกับเด็กดาวคนน้ันแลว คงจะยังมีอีกมากมายที่ 
เปนเหยื่อ 

เสนทางสายโสมม เสนทางที่สรางความเจ็บปวด ยากลําบาก 
และไมอาจลืมเลือนน้ี มิไดมีเธอเดินอยูเพียงลําพัง 

หากไมวาจะยากเย็นอยางไร ก็ตองเดินตอไป...ผานมันไปใหได 
และแมจะไมมีอะไรหลงเหลืออยูในชีวิตอีกแลวนอกจากลมหายใจ 
เธอและทุกคนที่ถูกชะตากรรมผลักมาเดินรวมกันในเสนทางน้ี ก็ตอง 
รักษาลมหายใจน้ันไวกับตัวเองใหได...(334-335) 

จิตใจที่ เขมแข็ง ข้ึนของนภนภางค ดังที่ เห็นชัดในสํานึกของเธอน้ี 
เปนเหตุผลที่ เธอเต็มใจบําบัดอาการทางจิตกับหมอชวิศา แพทยรุนพี่ของมันตา 
ภายหลังที่ไดรื้อฟนความทรงจําที่เก็บกดไว นภนภางคไดเลาใหมันตาฟงถึงเหตุการณ
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ที่ถูกญาติกึ่งคนงาน ขมขืนซ้ําๆกัน  “หญิงสาวคอยเรียบเรียงเรื่องราวแผวเบา  แมจะ 
เจ็บปวดเจียนขาดใจ  หากเมื่อไดผานจุดที่ตกต่ําที่สุดมาแลว  เธอก็ตองเดินผานทุกสิ่ง 
ที่จะพานพบเพิ่มเติมตอจากน้ีใหได”  (328) น่ีคือความกลาเผชิญที่ไดรับแรง 
กระตุนของความรักและความเขาอกเขาใจ ดังมีคําบรรยายวา “เธอปลดปลอยความรูสึก 
ทั้งมวลในออมแขนของมันตาดวยความเชื่อ ดวยศรัทธาตอความมั่นคง เยือกเย็น 
และเขาอกเขาใจของเขา” (363) ความกลาเผชิญเชนน้ี ก็คือ การกลาเผชิญความ 
เจ็บปวดอยางแสนสาหัส  เมื่อคุณแวววรรณมาคอยดูแลที่บานพัก  ความแข็งแกรง 
ของนภนภางคที่ทนรับความเจ็บปวดไดขณะเผยความจริงตอเธอ ปรากฏในคําบรรยาย 
ในบทที่ 33 วา 

ทุกความคิด ทุกความรูสึก ทุกประสบการณ ทุกความทรงจํา 
ถูกหยิบออกมาวางเรียง ไมตางจากการกรีดมีดเลมที่แสนคมลงไป 
บนเน้ือหนังของตนเพื่อตัดเลาะออกมาทีละชิ้น ทีละชิ้น แมจะ 
เจ็บปวด หากเธอก็ตองยืนหยัดกัดฟนและยอมรับ 

น่ีคือความจริงในชีวิต...คนเราตองยอมรับความจริง แลวยืนอยู 
ในชีวิตของตนเองใหได มิใชยอมจมอยูในภาพลวง ยอมปกปด 
ซอนเรน แลวโกหกแมกระทั่งตัวเอง (368) 

“วิญญาณแหงการตอสู”ของนภนภางคฉายชัดในบทที่39 เม่ือเธอปลุกใจ 
ดาวที่ทอแทตอการเรียกรองความเปนธรรม โดยเราใหคิดวา  “ถาเราสู เราก็คงตอง 
เจ็บปวดบาง แตอยางนอยเราก็ไดสู ไมไดงอมืองอเทาปลอยใหเขาทําขางเดียว...ถาเราไม 
สู เราอาจไมตองเจอกับเรื่องยุงก็จริง แตจะเจ็บใจและอยูในฐานะผูแพไปจนตลอดชีวิต...” 
(437) เห็นไดวานภนภางค“ลวงรูถึงความในใจ”ของเพื่อนรวมทุกข และเติมใจที ่
“พรอง”ของดาวและตนเองไปพรอมๆกันดวย ดังผูเลาบรรยายวา 

ความหมาย ความหวัง รวมทั้งพลังการตอสูในถอยคําน้ัน 
นอกจากจะเจาะเขา เติมหลุมบอแหงความทอแทในใจของ 
ดาว ยั งซึมซาบเข าสู เ น้ือ ใจ ที่ยั ง ‘พรอง ’อยูมากของ เจ าตั ว 
คนพูดเองอีกดวย (438)



224 

การที่นภนภางคเห็นใจผูซึ่งมีความทุกขคลายกัน ชี้วามีพัฒนาการ 
ทางวุฒิภาวะ ใหมองไกลออกไปจากความหมกมุนกับปญหาของตน จึงอาสา 
ทํางานใหมูลนิธิ ชวยฟนฟูจิตใจเหยื่อที่ถูกขมเหง โดยยังมุงบําบัดความผิดปกติ 
ทางจิตของตน เพื่อขุดคนหาความลับที่ยังเหลืออยูตอไป  ตางจากมันตาซึ่งคิดยุติ 
การรักษาหลังจากไดรูความลับอันโหดรายของเธอในวัยเด็กจากปากคําของคุณสุพจน 
แพทยผูเปนเพื่อนกับปูจิตต  มันตาหวงใยความรูสึกของเธอ หากตองกลับไปเผชิญ 
เหตุการณในอดีตอยางหมดเปลือก จนถึงข้ันที่เธอแทงบุตร ฆาคนตายและสูญเสียแม 
ไปอยางฉับพลัน มุมมองของเขา ซึ่งประกอบดวยความรักอันลึกซึ้งตอเธอ ในบท 
ที่ 42 คือ 

เขาไมตองการเห็นเธอเผชิญหนากับความเจ็บปวด โศกเศรา 
หวาดกลัวอีกครั้ง ไมอยากเห็นนภนภางคผูสูงสงสะอาดและแสนงาม 
ตองกระทําการประหน่ึงหยิบมีดเลมที่แสนคมข้ึนมาเพื่อชําแหละ 
เอาเน้ือหนังของตนเองออกตีแผทีละชิ้น...ทีละชิ้นอยางที่กําลังทําอยู 

หญิงสาวสามารถอยูได อยูอยางน้ี อยูแบบที่กําลังเปน เธอไม 
จําเปนตองคนหา ไมจําเปนตองบําบัดรักษา ไมจําเปนตองทรมาน 
ตนเองเพื่อผูชายคนไหน ...แมแตชายผูไดชื่อวาเปนสาม!ี 
...................................................................... 

ใช! เขาสามารถดูแล อยูเคียงขาง และ...รัก...หญิงสาวผูน้ีไปจน 
ตลอดชีวิต ในสภาพท่ีเธอกําลังเปนอยู ชายหนุมไมเรียกรองตองการ 
สิ่งใดตอบแทน ขอเพียงไมใหเธอตองเผชิญหนากับสิ่งเลวราย 
ในอดีตอีก (478) 

ถึงกระน้ันก็ตาม มันตาก็ไดรูวานภนภางคเขมแข็งพอที่จะตอสูกับ 
ความโหดรายในประสบการณที่ยังฝงแฝงอยูในจิตใตสํานึก แรงหนุนสําคัญมาจาก 
“กําลังใจ ความเชื่อมั่น ความเมตตา”ของมันตาน่ันเอง (490) ในบทที่ 44 หลังรู 
ความในใจที่มันตาเพิ่งเผยความรักตอเธอ ผูเลาไดแสดงความรูสึกของนภนภางคที่ 
เต็มตื้นข้ึนมา ดังตอไปน้ี
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ถึงแมภายนอกจะเปนปกติ ทวาภายในโพรงอกของเธอน่ีส ิ ! 
แองนํ้าที่เคยมีกระแสหมุนควางจนขุนขนดวยดินดําจากกนบอ 
กลับหยุดน่ิง หวนคืนสูความใสกระจาง หลุมบอที่เคยลึกและกวาง 
จนแทบไรกนบึ้ง ก็กลับเต็มตื้นข้ึนมาไดดวยอานุภาพแหงความรัก 
ความเมตตาอันพิสุทธิ์ของเขา (492) 

แมไมอาจปฏิเสธไดวาพลังความรักของมันตา ชวยสงใหนภนภางค 
กลากลับไปเผชิญความจริงที่บานซึ่งเคยพักอาศัยในวัยเยาว เพื่อขุดรากถอนโคน 
อาการทางจิต  แตการตอสูกับความขัดแยงก็รุนแรงจนสิ้นสติไปถึง 16 ชั่วโมง 
การขจัดปมฝงใจน้ัน กระทําดวยตัวของนภนภางคเอง ซึ่งก็ชี้ความเขมแข็งของเธอ 
อยางเดนชัด ไมนอยกวาที่กลาเผยรอยดางของตนใหสามีรับรูทุกเรื่อง หลังรักษา 
อาการ ซึ่งแมนภนภางคจะยังปวดใจอยูบาง เราก็เห็นวาความแกรงน้ันมีมากกวา 
ดังในบทที่ 47 

...เธอหันกลับมาเชิญหนากับกฤต เลาเรื่องที่เกิดข้ึนใหเขาฟง 
ทุกถอยคํามั่นคงแจมชัด  แมบางหวงบางตอนของเหตุการณจะ 
ทําใหเธอเจ็บปวด ราวกับใชปลายมีดกรีดลงไปสดๆบนเน้ือหนัง 
หากนภนภางคก็ยืนหยัดสูกับความรวดราวน้ันไดอยางสงางาม 
(533) 

นอกจากไมปดบังกฤตถึงความตกต่ําในอดีตของตน  นภนภางคยัง 
ตัดสินใจหยา แลวหันไปใชชีวิตกับมันตาที่เธอซาบซึ้งในความรักความเสียสละของเขา 
โดยกลาบอกสาลินีกับจีรณาเพื่อนสนิทของกฤตถึงมูลเหตุของการเลิกรางวาเน่ืองจาก 
ตน“มีตําหนิ”  (545) ทั้งน้ีนภนภางคยังเปลี่ยนเสนทางชีวิตดวยความรูจักตนเอง ซึ่ง 
ไมเพียงทํางานกับสมาคมสงเคราะหอยางเอาจริงเอาจัง ยังสละบานในวัยเยาวใหเปน 
สถานฟนฟูเหยื่อที่ถูกขมขืน อยางไรก็ตาม แมมีความสมเหตุสมผลที่ผูแตงนําเสนอ 
ความซับซอนของปญหาการลวงละเมิดทางเพศผานมุมมองของเหยื่อและอาสาสมัคร 
รวมถึงนภนภางคที่ไดรับผลกระทบ  แตการแทรกความเห็นของผูเลาอยางจงใจ 
มากเกินไป  ก็จัดเปนขอออนทางวรรณศิลป ดังเชนผูเลามักแสดงวาตนลวงรูเหนือกวา 
ตัวละครอยูเสมอ  เมื่อนภนภางคไดรับคําเชิญใหมาเปนอาสาสมัคร ผูเลาไดกลาววา
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“ณ วินาทีน้ีหญิงสาวยังไมรูสึกตัวหรอกวา การเขามาเกี่ยวของ รับรูถึงเรื่องราวของ 
ผูเคราะหรายอยางดาว ชวยเยียวยาบาดแผลฉกรรจในใจและในความทรงจําของเธอ 
ไปดวยโดยไมรูตัว” (448) 

เมื่อนภนภางคระลึกไดถึงครอบครัวในวัยเยาว ที่พอแมขัดแยงกับปู 
และแข็งขอตอกัน ผูเลาก็แทรกความเห็นวา 

ไมมีใครคิดในอีกแงหน่ึงวา การที่ผูใหญทิฐิจัด จะเอาชนะ 
คะคาน กลับยิ่ งสงผลรายไปที่เด็ก เทาๆกับที่ไมมีใครคาดวา 
ผลสะทอนของมันจะยอนกลับมาในรูปของการเปดโอกาสใหเกิด 
เคราะหหนักที่เด็กตองกลายเปนผูรับ 

เปนเคราะห และเรื่องราวแบบที่ไมมีใครสามารถกอบกู 
ความเสียหายใหกลับคืนมาไดเลย ... (321) 

นอกจากน้ี ผูแตงยังชี้นําใหคาดการณถึงปญหารายแรงที่ฝงแฝงใน 
จิตใตสํานึกของตัวละครเอก ซึ่งถือเปนขอออนอยางเดียวกับที่นําทางใหผูอานลวงรู 
ดานมืดของตัวละครสําคัญที่กอปญหา ในใตเงาตะวัน ถึงแมปยะพร  ศักดิ์เกษม 
จะพยายามผูกเรื่องดวยเงื่อนปมอาการทางจิตของนภนภางค ใหชวนติดตามอยางเงือ่นงาํ 
ฆาตกรรมในใตเงาตะวัน แตนาเสียดายที่ทั้งสองเรื่องตางก็ไมคอยบรรลุผลนักในการ 
เราความสนใจ เชนที่ผู เลาในลับแลลายเมฆ ไมเพียงแตบอกความผิดปกติของ 
นภนภางควาเกี่ยวของกับการถูกคุกคามทางเพศและอาวุธปน ยังเผยวาอาการปวยไข 
ทางใจของเธอ “ฝง”อยูใน“ใตจิตสํานึก”นาน“นับสิบป”  ดังรายละเอียดที่ชี้ใหผูอานลวงรู 
ภายหลังนภนภางคตระหนกตกใจจนสิ้นสติ เม่ือพบนายชมชาวบานแถบชายทะเล ในบท 
ที่ 11 โดยผูเลาบรรยายวา 

...เปนอาการคลายคลึงกับคืนวันน้ัน คืนวันที่กฤตคุกคาม 
ครอบครองอยูเหนือรางของเธอ... 

คงเปนเพราะลักษณะซุมอยูของนายชมดวยอากัปกิริยาแบบน้ัน 
ทรวงอกเปลือย และสิ่งที่แกถืออยูในมือ...กระบอกโลหะยาวรวม 
ศอก...มันกลายเปนภาพตอสามชิ้นที่ตอกันเขาเปนภาพที่ชัดเจนข้ึน
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ของดินสีดํา ที่ฝงตัวนิ่งลึกล้ําอยูนับสิบป ใตจิตสํานึกของหญิงสาว 
(114-115) (เนนโดยผูวิจัย) 

1.9 เวลาในขวดแกว 
เวลาในขวดแกว มีความโดดเดนที่การเลาเรื่อง ซึ่งนัตตัวละครเอก 

เปนผูเลา โดยใชสรรพนามบุรุษที่1 เผยสภาพจิตใจที่ถูกกระทบจากความแตกราวของ 
ครอบครัวในชวงวัยรุน  ส่ิงกระตุนใหนัตยอนกลับไปสูอดีต คือ เพลง“เวลาในขวดแกว” 
ของจิม โครชี ที่เขาไดยินเมื่อจบการศึกษาแลว  เน้ือเพลงน้ีกลาวถึงคุณคาของเวลา 
ในอดีต ที่เปยมดวยความหวัง ความฝนและความสุข  ทอนแรกเนนความใฝฝนที่ไมอาจ 
เปนจริงวา 

“ถาฉันเก็บเวลาไวในขวดแกวได 
สิ่งแรกท่ีฉันจะทํา... 
คือสะสมคืนวันทีล่วงเลยมานิรันดร 
เพียงเพื่อมอบมันแกเธอ...” (1) (เนนโดยผูวิจัย) 

ความผูกพันของนัตกับเพลงน้ี ชี้วาเขาพยายามหนีความจริงในปจจุบันและชดเชย 
ความขาดดวยเงื่อนไขที่ไมอาจเปนไปได ดังความรูสึกนึกคิดชวงที่กําลังมีปญหาทางบาน 
ในบทที่ 4 

สําหรับผม บานกลายเปนสถานที่ที่นาเบื่อหนาย ถาวันไหน 
มีเรียนไวโอลิน  ผมกับจอมก็ชวนกันเถลไถลไปที่รานหมาแหงน 
กินถั่วตัดกับกาแฟเย็น และฟงเพลง “เวลาในขวดแกว” ซ้ําๆซากๆ 
ทั้งที่มีแผนเสียงอื่นอีกตั้งมากมาย  แตเราก็เลือกจะฟงแตเพลงน้ี 
ดวยความรูสึกเปนเจาขาวเจาของ ... มันชางเปนชวงเวลาที่ดีที่สุด 
ในชีวิตของเราสองคน บางครั้งเราจะน่ังกันเงียบกริบราวกับเกรง 
วาสุมเสียงของเราแมแตเพียงนิดเดียว จะรบกวนอีกคนหน่ึง 
แตบางครั้งเราก็พูดคุยกันไมหยุดปาก โดยไมนึกเกรงใจคนอื่นๆ 
ในราน (26)
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นอกจากนัตกับเพื่อนหญิงที่ชื่อจอมมีรสนิยมทางดนตรีคลายคลึงกัน คือ เรียนไวโอลิน 
และชื่นชอบเพลงเวลาในขวดแกว  เรายังเห็นวานัตยึดจอมและเพลงน้ีเปนสิ่งชดเชย 
ความเหงาเศรา ท่ีรูสึกสูญเสียความรักจากพอแม โดยคิดวายังมีคนเขาใจและมีบางสิ่งที่ 
เปนของเขาอยางแทจริง 

หากจะพิจารณาความออนแอของนัต กลาวไดวานอกเหนือจากพื้นนิสัย 
ที่ออนไหวงายและเปราะบาง ยังมีปจจัยเสริมคือ การอยูในชวงวัยรุนที่ยังขาดวุฒิภาวะ 
และความแตกราวของครอบครัวที่ตางอยางตรงขามกับความอบอุนในวัยเยาว ความรูสึก 
ขณะเผชิญปญหาเผยในบทที่ 1 วา 

...ผมมองดูเงาตัวเองที่ทอดลงในกระจก เงาของเด็กผูชายที่ 
อยูในวัยเจริญเติบโต  แตขาดความสดใสราเริงเชนที่ควรจะเปน 
รูปรางแมจะสมบูรณ  แตไหลท่ีคอมลงแสดงใหเห็นถึงสภาพออนแอ 
ภายในจิตใจ ... ผมไมเคยรูวาสิ่งเหลาน้ีเกิดข้ึนตั้งแตเมื่อไหร 
ราวกับวันเวลาไดวางนํ้าหนักของความทุกข ความยุงยากสับสน 
และความตึงเครียดที่เกิดข้ึนในครอบครัว ลงบนบาผมทีละนอยๆ 
และกวาจะรูสึกตัวอีกที  ผมก็แทบจะแบกรับสภาพที่หนักอึ้งน้ัน 
ไมไหว (6) 

ผลกระทบจากการทะเลาะกัน ไมเพียงทําใหพอกับแมตองแยกกันอยู 
นัตและหนิงยังรูสึกวาเหว เพราะขาดความรัก ซ้ํารายยังตองเปนที่รองรับอารมณของแม 
ที่ขุนเคืองพอ ในบทที่ 4 นัตบรรยายบรรยากาศในครอบครัวภายหลังความขัดแยง 
ในวันครบรอบแตงงานของพอแม โดยมองแมและนองสาว ตอดวยการเลาความรูสึก 
ของตนวา 

หลังเหตุการณที่รานกุกแกวันน้ันแลว สถานการณในบานดูจะ 
ตึงเครียดยิ่งข้ึน...คลายๆกับเราสามคนแมลูกตางขังตัวเองอยูใน 
โลกสวนตัวแคบๆ ที่นาอึดอัด แมดาวาพอและผูหญิงคนน้ันดวย 
ถอยคําที่ผมไมเคยนึกวามันจะออกมาจากปากของแมได  แม 
พยายามท่ีจะบอกผมและนองวาพอเปนคนชั่วชาสารเลว เปนคนขาด
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ความรับผิดชอบตอครอบครัว และไมเคยอินังขังขอบตอพวกเรา 
แมแตนอย สวนผูหญิงคนน้ันเปนคนสิ้นคิด เห็นแกตัวและหนาดาน 
ไรยางอาย 

ถาผมหรือนองทําอะไรที่แมไมพอใจแมเพียงเรื่องเล็กๆนอยๆ 
แมก็จะกราดเกรี้ยวราวกับเปนเรื่องคอขาดบาดตาย และลงทายวา 
เราสองคนพี่นองรับเอานิสัยเลวๆมาจากพอ 

สวนหนิงน้ัน เงียบไปอยางผิดตา เธอกลายเปนคนเศราซึม 
ครุนคิดราวกับสูญเสียวัยเด็กที่ราเริงแจมใสไปในชั่วคืน ไมมีเสียง 
หัวเราะเต็มเสียง ไมมีแววตาที่ชางฝนและกระตือรือรนตอสิ่ง 
รอบขาง ไมมีทาทางกระโดดโลดเตนอยางสนุกสนานเบิกบาน 
หลงเหลืออยูในตัวเธออีกตอไป...หนิงพูดนอยลง แมแตกับผม 
ซึ่ง เคยเปนคนที่เธอสนิทสนมดวยมากที่สุด กับแม น้ันยิ่งแลว 
หนิงหลีกเลี่ยงที่จะพบหนาแม หากจําเปนจริงๆ ก็เพียงแต 
ถามคําตอบคํา ซึ่งน่ันยิ่งทําใหเพิ่มความมึนตึงข้ึนไปอีก 

สําหรับผม บานกลายเปนสถานที่ที่นาเบื่อหนาย ถาวันไหน 
มีเรียนไวโอลิน ผมกับจอมก็ชวนกันเถลไถลไปที่รานหมาแหงน... 
แตถาเปนวันที่ไมมีเรียนไวโอลิน ผมจะน่ังเปนเพื่อนปอมที่ 
ขอบสนามหรือในโรงอาหาร ดูเอกกับชัยซอมฟุตบอล...ปอมมักจะ 
รอกลับพรอมเอกและชัย ปลอยใหผมซึ่งเซ็งเต็มแกเดินเตร็ดเตร 
ไปตามศูนยการคาเพียงลําพัง ลวงเวลาจนมืดค่ํากวาจะกลับบาน 
เพื่อใหเหลือเวลาอยูกับแมนอยที่สุดที่จะทําได (25-26) (เนน 
โดยผูวิจัย) 

สิ่งที่นาสนใจเกี่ยวกับเวลาก็คือ ทุกคนที่อยูในครอบครัวน้ีใชเวลาอยาง 
ไรคุณภาพ ขาดการสื่อสารที่จะมีสวนรวมกันในการแบงเบาความทุกขใหแกกัน  ลูกๆ 
ไมยอมเผยความรูสึกใหแมรู  ซ้ํายังหลีกเลี่ยงที่จะพบหนา  สวนแมก็เอาแตหมกมุนกับ 
ความทุกข ในขณะที่พอหายหนาไป  เมื่อเชื่อมโยงกับบทสนทนาของพอกับแม จะเห็น 
ไดวาสาเหตุของปญหาคือความไมพยายามเขาใจและลดราวาศอกแกกัน
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“...ถาคุณคิดจะอยูกับเขา ก็เซ็นใบหยาใหผม แลวอยูกินใหมัน 
เปนเรื่องเปนราว” 

“ที่แทคุณก็คิดอยูแตเรื่องน้ี...”  นํ้าเสียงของแมเปยมไปดวย 
ความนอยใจ  “...คุณตองการที่จะยกแมน่ันออกหนาออกตาเต็มที่ 
เทาน้ันเอง” 

“คุณก็...” พอหายใจแรงๆ “เรื่องน้ีมันไมไดเกี่ยวอะไรกับแหวว 
จนนิดเดียว ผมเพียงแตขอใหคุณคิดถึงลูกบาง” 

“คุณไมตองเอาลูกมาบังหนา” แมเสียงดังข้ึน “ทําไมคุณถึงตอง 
คอยปกปองผูหญิงคนน้ัน มันดีในวิเศษยังไง” 

“เขาอาจไม วิเศษวิโสอะไร แตเขาก็มีหลายสิ่งที่คุณไมมี” 
พอประชดประชัน “อยางนอยเขาก็ไมเคยตะคอกใสหนาผม”  (67- 
68) 

ความไมเขาใจกัน เปนสาเหตุสําคัญของความแตกราว  เมื่อแมคิดแต 
จะเอาชนะ ก็ระบายอารมณดวยการทําลายของ แทนที่จะยอมรับวาตนก็มีสวนบกพรอง 
แมทนฟงคําตําหนิของพอไมได จึงทุมแจกันกระเบื้องลงกับพื้น มีคําบรรยายวา “เศษ 
กระเบื้องกระจายเกลื่อน แมหันรีหันขวางอยางไมหายแคนใจ และฉวยไวโอลินที่ผมวาง 
ทิ้งไวบนเกาอี้หวาย” (68) เสียงรองหามของนัต ไมพอที่จะยับยั้งไมใหแมฟาดไวโอลิน 
กับมุมตูโชว ขณะน้ันนัตอยูตรงกลางระหวางพอและแม  เขาเห็น“ความเจ็บปวดชอกช้ํา 
ฉายอยูในแววตาของคนทั้งสอง” (69) แมไมไดสนใจวาไวโอลินมีความหมายตอลูก 
เพียงใด  แตผูอานไดรูจากมุมมองของนัตวา มันเปนสิ่งที่นําเขาหลบจากโลกแหง 
ความจริง  ไวโอลินที่แตกหักกลายเปนอาวุธที่แมฟาดใสหนาพอจนเลือดไหล นัตซึ่งเปน 
ผูเลาบอกเราวา “ผมทรุดตัวลงกับพื้นชาๆ เศษไมจากไวโอลินเกลื่อนอยูรอบตัว ผมไมรู 
วาเกิดอะไรข้ึนที่ น่ี หรือภายในจิตใจของผม  แตบางสิ่งบางอยางไดแตกสลายลง 
อยางสิ้นเชิง” (69) นัตไมอาจจะบอกเลาความรูสึกของตนได ผูแตงทิ้งใหผูอานตีความ 
วาสิ่งที่แตกสลายลงอยางสิ้นเชิงพรอมกับไวโอลิน ก็คือเยื่อใยความรักในครอบครัว 
ที่เคยมีในอดีต ที่นับวันพวกเขาเดินถอยหางออกมา และไมสามารถเก็บรักษาไวได 
ผูแตงใชไวโอลินเปนสัญลักษณของความงามในอดีต  นัตไมสนใจกีตารอยางเด็ก 
สมัยใหม เขาชอบฟงเพลง “มานไทรยอย”  ซึ่งเปนเพลงไทยสากลที่คอนขางเกา  นัต
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โหยหาความสุขในบานหลังเกายามเยาว  เขาเลาในบทที่ 8 วา  “นาประหลาดใจที่ผม 
คิดถึงบานหลังนี้เสมอ รูสึกเหมือนตัวเองยังอาศัยอยูในน้ัน และไมไดเติบโตข้ึนกวาเกา 
เลย” (62-63) 

รายละเอียดของความขัดแยงระหวางพอกับแม ที่กระทบตอความรูสึก 
ของนัต ทําใหผูอานหยั่งถึงสภาพจิตใจของเขา   ดวยพื้นนิสัยออนไหวงายและ 
เปราะบาง  นัตจึงมักหวนหาความสุขในอดีต เพื่อหลีกหนีปญหาที่ตองเผชิญในปจจุบัน 
การถอยกลับสูอดีต หลีกหนีปจจุบัน และคอยความหวังในอนาคตอยางเลื่อนลอย 
เปนวิธีของนัตที่ เขากํ าหนดข้ึน เพื่อผอนคลายความทุกข   แตจอมตางจากนัต 
เธอมองเวลาอยางแยกแยะ  เวลาไมใชเพียงภาพลักษณที่มีไวประโลมใจ  แตมันมี 
หลายสวนประกอบกัน และผันแปรตลอดเวลา  เธอจึงกลาวในบทที่ 3 วา “เวลาที่ผานไป 
ไมเคยเหมือนกันเลย”  เธอแยงนัตวา  “ฉันไมรูเหมือนกันวาถาเก็บเวลาไวไดจริง 
แลวมอบมันใหแกคนที่เรารัก เราจะมีความสุขที่ไดอยูรวมกับเขาในชวงเวลาเหลาน้ัน 
หรือเปลา” (23) 

น่ันหมายความวาตัวแปรของความสุข (หรือแมแตความทุกข) มีความ 
ซับซอนกวาที่จะคิดอยางตายตัว  ความคิดที่ตางกันของนัตกับจอมปรากฏในการสนทนา 
ที่นัตกลาว และจอมแยง ดังตอไปน้ี 

“ชีวิตเราอยูดวยความหวัง” ... “อยางนอยก็หวังวาคงจะตองมี 
สิ่งที่ดีกวารอคอยเราอยูขางหนา” 

“น่ันคือสิ่งที่ผิดพลาดอยางรายแรงของมนุษย”  ... “เพราะมัน 
ทําใหเรากลายเปนคนที่ไมรู จักพอใจกับสิ่งที่ตนไดรับ แลวก็ 
กลายเปนความทุกข และดิ้นรนไขวควาไมรูจักจบจักสิ้น” (23) 

ความแตกตางระหวางนัตกับจอมอยูที่ นัตหวังอยางเลื่อนลอยวาอนาคต 
จะดีข้ึนโดยไมตองสนใจกับปจจุบัน ซึ่งเทากับรอคอยโชคหรือปาฏิหาริย  ความปรารถนา 
ของนัตจึงชี้ความออนแอและหวาดกลัวตอการเปลี่ยนแปลง  สวนจอมเลือกอยูกับ 
ความจริงและสิ่งที่เปนไปได  เธอเห็นวาการอยูกับความหวังเพียงอยางเดียวเปนอันตราย 
เพราะทําใหมองขามความสําคัญของสิ่งที่มีอยู หรือไมรูจักพอใจกับสิ่งที่ตนไดรับ  ทั้งน้ี 
จอมยังยอมรับความเจ็บปวดหรือความทุกขวาเปนธรรมดา หรือเปนสวนหน่ึงของชีวิต
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ดังที่กลาวกับนัตวา “เราชอบความเจ็บปวด มันเปนความสุขยังไงไมรู  บางทีเราสบายใจ 
ที่ไดรองไหนะ” (22) 

นิสัยของนัตที่หวาดกลัวการเผชิญความจริง ถูกย้ําอยูหลายตอน 
เชน ภายหลังที่พอแมแยกขาดจากกัน นัตกลับไมยอมพบจอม  เขาใหเหตุผลในบท 
ที่ 13 วา 

เพราะสภาพครอบครัวที่แตกราวจนละเอียดยิบ ทําใหผมรูสึก 
ไมสบายใจที่จะพบคนที่โชคดี มีชี วิตครอบครัวที่อบอุนผาสุก 
โดยเฉพาะในบางวันที่พอหรือแมแวะมารับที่โรงเรียน  จอมจะว่ิง 
ไปหาที่รถอยางดีใจ พรอมกับสงเสียงหัวเราะเบิกบาน 

ภาพเหลานั้นมันชางบาดความรูสึกผมอยางบอกไมถูก (97) 

ในบทเดียวกันน้ี  ผูอานจะพบวานัตเปนตัวแทนของคนรุนเยาวใน 
เมืองใหญ ซึ่งมีความสับสนในชีวิต 

เย็นมากแลวเมื่อเราสี่คนกอดคอกันเดินเอื่อยๆไปตามถนน 
ที่จอกแจกจอแจดวยรถรา และผูคน  โคมไฟขางถนนและปาย 
นีออนโฆษณาสินคาตามหลังตึก พริบพรายข้ึนทีละดวงสองดวง 
ลมแรงหอบเอาฝุนและควันจากทอไอเสียรถยนต อวลคลุ ง 
อยูรอบตัวเรา 

ไมมีคําพูดใดๆหลุดจากปากใครแมแตคําเดียว  ตางคนตาง 
จมอยูในความคิดของตนเอง มีแตเสียงฝเทาที่กาวลงบนพื้นถนน 
ที่ดังสมํ่าเสมอ ... 

วันน้ันเปนวันที่ผมเหงาเหลือเกิน  ทั้งที่มีเพื่อนรักอยูเคียงขาง 
ในทามกลางความสับสนอึงอลของเมืองหลวง ... ผมไมรูวา 
ตัวเองจะตองผานหวงเวลาเชนน้ี อีกสักกี่ครั้งกี่หนในชั่วชีวิตน้ี 
(98) 

จุดออนของนัตเปนสิ่งที่ชัยเล็งเห็น จึงชวนเขาไปสงบสติอารมณที่ 
หนองคาย บรรเทาความเสียใจผิดหวังเพราะสอบเขาเรียนตอในสาขาจิตรกรรมไมได



233 

ประกอบกับจอมก็หางออกไปเพราะมีปญหาทางบาน  ถึงแมชัยดูเหมือนเปนคนลมเหลว 
ภายหลังที่ขาพิการพลาดหวังจากการเปนทหาร แตเขาก็มองนัตออกวา “นายเหมือนเด็ก 
ที่ไมยอมโต”  (212) มุมมองภายนอกดังกลาวน้ีสอดคลองกับความคิดของครูวาทิน 
ที่กลาวกับนัตในบทท่ี 31วา “เธอยังเติบโตไมพอ”(220) ถึงกระนั้นก็ตาม กอนไดพบครู 
วาทินที่หนองคาย นัตก็เริ่มรูวาความรักที่ประกอบดวยการใหน้ันยิ่งใหญกวาการเอาแต 
เรียกรอง โดยไดเรียนรูจากความเสียสละของพี่แหววภรรยาใหมของพอ ดังความเขาใจ 
ในบทที่ 23 ซึ่งเผยดวยมุมมองภายในวา 

พออยูโรงพยาบาลรวมสามอาทิตย  ผมมาทราบภายหลังวา 
พี่แหววตองว่ิงกูหน้ียืมสินเอาเงินมาเปนคารักษาพยาบาลพอ... 
หลอนเปนผูหญิงคนแรกที่ทําใหผมซึ้งถึงคําวา  ‘ความรัก’  ทั้งๆที่ 
หลอนยังสาวและมีทางเลือกมากมาย แทนที่จะมาตกระกําลําบาก 
อยูกับผูชายที่แกคราวพอ และไมมีหลักประกันอะไรในชีวิต  แตพี่ 
แหววก็เลือกที่จะตอสูกับความทุกขยากและอุปสรรคทั้งมวลเพื่อ 
ผูชายที่หลอนรัก (163) 

เมื่อไดสังเกตชีวิตคูของครูวาทินกับภรรยา  แมนัตยังหาคําตอบของ 
ความรักไมได  แตก็ไมสําคัญเทากับที่เขาไดเล็งเห็นความมุงมั่นที่จะรักษาความรัก 
ของคนทั้งสอง  ดังที่เผยมุมมองของนัตในบทที่ 31 วา 

จนถึงบัดน้ีผมก็ยังไมเขาใจวาทําไมผูชายชางคิดชางฝนอยาง 
ครูวาทินถึงรักผูหญิงที่ชืดชา เงียบเฉยยางพี่ วิ...การดิ้นรนตอสู 
ของคนทั้งสองเพื่อท่ีจะไดอยูรวมกันน้ัน เปนการตอสูที่ยิ่งใหญ และ 
อยูในความทรงจําของผมเสมอมา (222) 

ในชวงที่พักอยูกับครูวาทิน นอกจากไดรับคําแนะนําใหปรับตัว 
ยอมรับความจริง ของชี วิต นัตยั ง วิ เคราะหตั วเองว า มี วิ จารณญาณมากข้ึน 
ดังเห็นในมุมมองของเขาวา  “ชวงที่อยูหนองคายกับครูวาทินและพี่วิน้ัน เปนชวง 
เวลาที่ผมใชชีวิตอยางสงบ  รูจักมองโลกอยางครุนคิด และไตรตรองข้ึน”  (221)
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อยางไรก็ตาม แมดูเหมือนวานัตเห็นแกตัวในบทที่ 32 ที่ไมไปเยี่ยมปอม ทั้งๆที่ 
ไดขาววาเธอบาดเจ็บ และถูกคุมขัง แตในที่สุดความหวงใยเพื่อน ก็อยู เหนือ 
ความหวาดกลัวตออันตรายที่จะเกิดข้ึนกับตน  นัตตัดสินใจโดยมีแรงกระตุนจาก 
การยอนนึกถึงนํ้าใจของปอม ในบทที่ 5 ซึ่งมาเยี่ยมเขาหลังถูกจับกุมในกรณีทะเลาะ 
วิวาทกับโรงเรียนอื่น 

ปอมเปนคนแรกที่ไปเยี่ยมผม มันเปลี่ยนเครื่องแตงตัวใหมแลว 
แตหนาตายังคงซีดเซียวและมีรองรอยบวมช้ําหลายแหง เราเกาะ 
ลูกกรงคุยกัน ในขณะที่เอกน่ังขดตัวเงียบๆอยูมุมหอง 

“ฉันซื้อขาวผัดกับน้ําหวานมาฝากแกสองคน” ปอมพูดพรอมกับ 
สงถุงพลาสติกมาให (38) 

นํ้าใจไมตรีที่ปอมมีตอนัตในยามทุกขยาก แทรกเขามาในหวงความคิดของเขาอีกครั้งใน 
บทท่ี 33 เม่ือรับรูวาเธอเดือดรอน ภาพในความทรงจําที่นัตหวนคิดถึงคือ 

...ภาพท่ีไอปอมสงถุงพลาสติกลอดลูกกรงเขาไปให 
‘ฉันซื้อขาวผัดกับน้ําหวานมาฝากแกสองคน’ 
เราเกาะลูกกรงคุยกันเบาๆในขณะที่เอกของตัวอยูมุมหอง 

(237) 

นัตซึ่งมีความละเอียดออน กลับไมเขาถึงความรักที่ปอมมีตอตน 
ทั้งที่เธอเคยบอกเปนนัยวา  “มีคนอยูคนเดียวที่เปนทุกสิ่งทุกอยางในชีวิต”  (255) 
การที่นัตมองขามความรูสึกของปอม ก็เปนเหมือนดังที่เขาไมจดจอกับปจจุบัน 
เพราะเอาแตโหยหาอดีต ปอมเสียชีวิตไปกอนที่นัตจะไดเขาใจคุณคาของความรัก 
ที่ปอมพร่ําบอกวา  “ไม ข้ึนอยูกับการครอบครอง”  นัตจึงรูสึกผิดที่ไมเคยใสใจ 
ปอม ซึ่งปรารถนาดีตอเขาอยางแทจริง ความรูสึกของนัตเผยใหผูอานรับรูดวยการ 
ยอนระลึกถึงความผูกพัน โดยในภวังคของนัตจะเห็นวา มีการย้ําคิดถึงถอยคําของ 
ปอมอยางซ้ําไปซ้ํามา เชนในบทที่ 37 หลังจากปอมถูกปลอยตัวกรณีประทวงโรงงาน 
ทอผา  นัตยังคงใหความสําคัญกับจอม เขาไมยอมวาดรูปปอม จนหนิงตอวาเพราะ 
ไมพอใจพ่ีชาย
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“เม่ือไหรแกจะวาดรูปฉันบาง” ปอมถามข้ึนลอยๆ 
“แหวะ...”  ผมทําทาจะคลายของเกา  “…ไวใหมันเละกวาน้ี 

อีกหนอยก็แลวกัน” 
“ทําไม...” หนิงผุดลุกข้ึนน่ังและวางทาออกรับแทน “ทียายจอม 

พี่นัตยังวาดไดเลย  กะพี่ปอมพ่ีนัตถึงวาดใหไมได” (258-259) 

คําถามเชิงขอรองของปอม แทรกเขามาในความคิดของนัตอีกครั้ง 
ในบทที่ 40 เม่ือเขาเห็นสภาพของปอม ที่ถูกสะเก็ดระเบิดในการขับไลทหารอเมริกัน 

‘เมื่อไหรแกจะวาดรูปใหฉันบาง’  คําถามของปอมดังมาจากที่ 
ไกลแสนไกล ในขณะที่ผมเอื้อมมือไปหยิบดินสอในกระปองบนโตะ 

‘ทําไมทียายจอมพี่นัตยังวาดได  กะพี่ปอมพี่นัตถึงวาดไมได’ 
เสียงตัดพอของหนิงดังแซมข้ึน 

ผมเลื่อนกระดาษสีนํ้าตาลออกมา และลงมือสเก็ตชภาพปอม 
จากความทรงจําที่ยังปดตายอยู 

‘...ไวใหมันเละกวาน้ีอีกหนอยก็แลวกัน’  ผมนึกถึงคําพูดของ 
ตัวเอง พลางกดปลายดินสอลงในรูปดวงตาที่แฝงไวดวยความจริงจัง 
เด็ดเดี่ยว 

“ปอม...” ผมชะงักมือคาง “...แกตองไมเปนอะไร...แกตองไม 
เปนอะไร” (280) 

ถึงแมนัตคิดข้ึนมาได แตก็ไมทันการณ เพราะในที่สุดปอมก็เสียชีวิต 
กอนเห็นภาพที่นัตวาดให  บทสนทนาที่เขายอนนึกถึงเมื่อสายเกินไป จึงบงบอกความ 
ขัดแยงกับความเปนจริง โดยแฝงความหมายวา เวลาในปจจุบันสําคัญกวาการหวน 
คร่ําครวญถึงอดีตเพราะไมอาจยอนไปแกไขไดอีกแลว 

สําหรับนัต แมใหความสําคัญกับจอมมากที่สุด แตในยามที่เธอเผชิญ 
ปญหาทางบานเชนเดียวกับเขา นัตก็ไมอาจเปนที่พ่ึงใหจอมได เชนในบทที่ 21 เม่ือเขา
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เห็นจอมท่ีรานขายเสื้อผา ก็ไดแตเดินตามและมองอยูหางๆ  ผูแตงเลือกแสดงมุมมอง 
ภายนอกของนัต แทนที่จะแสดงความรูสึกในมุมมองของจอม  นัตบรรยายวา 

...หลอนเดินเขารานโนนออกรานน้ี ซื้อขาวของตางๆราวกับจะ 
ตั้งหนาตั้งตาใชเงินใหหมดๆไป หรือชดเชยทดแทนกับบางสิ่ง 
บางอยางมากกวาจะอยากไดสิ่งเหลานั้นอยางจริงจัง  ผมนึกถึงสมัย 
ที่เราน่ังกินกาแฟเย็นกับถั่วตัดชิ้นละ 50 สตางค ในรานหมาแหงน 
และคอยเดินไปหยอดเหรียญฟงเพลงจากตูเพลง...แมวาเราตางก็ 
ไมมีอะไรเต็มในชีวิต แตเราก็แชรความสุขตอกันไดอยางงายๆ 
ครั้นเม่ือเราเติบโตข้ึนและมีบางสิ่งบางอยางเพิ่มข้ึน แตเราตางก็ใช 
ชีวิตอยางโดดเดี่ยวเพียงลําพัง 

ผมอดที่จะถามตัวเองไมไดวา เงินทองสามารถที่จะซื้อความสุข 
ความสบายใจไดจริงหรือ? 

ผมไมเคยบอกจอม และจอมก็คงไมเคยรูเลยวา มีคนเฝาเดิน 
ตามเธอตลอดวันอาทิตยน้ัน แมเวลาจะลวงเลยมานาน แตผมก็ 
ไมเคยลืมภาพที่หลอนเดินทอมๆ หอบถุงกระดาษพะรุงพะรัง 
เหมือนคนพเนจรที่ไรจุดหมายปลายทาง...มองผูคนที่ผานไปมา 
อยางเลื่อนลอย  ผมไมรูวาจอมคนหาใครในหมูผูคนเหลาน้ัน 
อาจเปนใครสักคนที่หลอนพอจะพูดคุย หัวเราะ และรองไหดวยได 
หรือใครสักคนที่จะทําใหหลอนกลายเปนเด็กๆที่เคลียคลออยู โดย 
ไมยอมหางไปไหน... (149-150) 

ถึงกระนั้นก็ตาม นัตก็ยังปรารถนาดีตอจอม ดังในบทที่ 43 เมื่อไดรูขาววาเธอเลือกที่จะ 
เลี้ยงลูกชายตามลําพังภายหลังเลิกรางกับพลศักดิ์ นัตก็ยิ่งหวงใยจอม 

“แลวจอมจะทํายังไงตอไป” 
“ทํายังไง...” หลอนทวนคํา “...ทําไมเราจะตองทําอะไร” 
“จอมจะมีชีวิตอยูอยางไร จะเลี้ยงดูลูกอยางไร”  ผมกาวข้ึนไป 

ยืนอยูตรงหนาหลอน สายตาของเราประสานกันชั่วแวบหน่ึง กอนที่ 
ตางคนตางเมินออกไปทางอื่น
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“เราเลี้ยงลูกมาโดยลําพังตั้งแตแกเกิด และเราเชื่อวาเรามปีญญา 
ที่จะเลี้ยงแกใหเติบโตตอไปได อยางนอยเราก็มั่นใจวาจะทําใหแก 
รูจักชีวิตกวาที่เราเคยถูกเลี้ยงมา” 

ผมถอนหายใจแรงๆ 
“จอมเองก็โตข้ึนมาก โตจนผมจําภาพเกาๆที่ผานมาแทบไมได” 
“เราตางคนตางก็โตข้ึน”  จอมเอื้อมมือมาแตะไหลผมเบาๆ 

“ทุกสิ่งทุกอยางไดผานเลยไปหมดแลว...ไมจําเปนตองจดจําอะไร 
ถามันไมมีคุณคาที่สมควรจะจดจํา และไมจําเปนตองคิดถึง 
เรื่องอะไรลวงหนา ถามันเปนเพียงความเพอฝนที่ไมมีวันเปนจริง” 
(303-304) 

ขณะที่นัตกังวลถึงความทุกขรอนของจอม เธอกลับแสดงใหเห็น 
วาเขมแข็ง ยืนหยัดไดดวยตัวเอง  ความหนักแนนของจอมที่เลือกอยูกับความจริง 
กระตุนใหนัตคลายความหมกมุนกับอดีต ไดเรียนรูที่จะหันหนาเขาเผชิญปญหา 
กระทั่งสามารถพาตนเองเรียนจบนิติศาสตรตามความมุงหวังของแม ทั้งที่ไมใชสาขา 
ที่ชอบ ถึงกระน้ันนัตก็ยังฝงใจกับเพลง “เวลาในขวดแกว” ที่กระตุนใหเขาคิดถึงอดีต 
ในตอนเปดเรื่อง  และเลาเรื่องมาถึงตอนจบภายหลังรับปริญญา ในหวงคํานึงของนัตก็ยัง 
นึกถึงเพลงน้ี แสดงวานัตยังไมสามารถคนพบคุณคาอันแทจริงของตัวเอง ความหลังยัง 
อยูในใจเขาเสมอ  กลาวไดวาถอยคําหรือบทสนทนาที่นึกถึงซ้ําไปซ้ํามาในหวงความคิด 
ของนัต เปนกลวิธีที่ประภัสสร เสวิกุล สื่อตัวตนที่ออนไหวของนัตไดอยางแยบคาย 
มุมมองภายในของนัตที่ผูอานไดรับรู จึงไมเพียงสงผลตอการเชื่อมโยงประเด็น 
การเลาเรื่องดวยตัวละครเอก ยังเหน่ียวโนมใจใหรวมรูสึกไปกับนัตดวย ถึงแมไมได 
เห็นดวยทั้งหมด สวนความรูสึกนึกคิดของเขาขณะสนทนา หรือมองผานผูอื่นที่อยู 
ในเหตุการณ  นอกจากเผยลักษณะนิสัยและพฤติกรรมของตัวละคร ยังเนนความหมาย 
ของแกนเร่ือง
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2. ความสัมพันธของทัศนะผูแตงกับกลวิธีการสรางตัวละคร 

ดวยเหตุที่บทประพันธสรางสรรคข้ึนจากประสบการณทั้งตรงและออม 
ของผูแตง ซึ่งลวนแตมีชีวิตดํารงอยูในสังคมรวมกับผูอื่น  ทัศนะของผูแตงยอมเปนสิ่งที่ 
ควรเอาใจใสวิเคราะหวา สะทอนการเรียนรูโลกและชีวิตในแงมุมที่มีคุณคาตอผูอาน 
อยางไรบาง  การศึกษาทัศนะของผูแตงสามารถทําไดโดยการวิเคราะหวิจารณตัวบท 
วรรณกรรม ซึ่งเปนศิลปกรรม  ในทางวรรณคดีวิจารณความงามกับความหมายของงาน 
เปนสิ่งที่มีความสัมพันธกัน  ความหมายที่สําคัญมากในนวนิยายคือ ความหมายวาชีวิต 
คืออะไร อันมักจะแปรตามทัศนะของผูแตง เน้ือหาหลักของบทประพันธ อาจเปน 
ปจจัยของคุณคาทางจริยธรรมและสรางความสําเริงอารมณ หรือความจรรโลงใจ 
ซึ่งจัดเปนคุณคาทางวรรณศิลป  จึงกลาวไดวา “สําหรับกวีเอก วรรณคดีคือการแปลชีวิต 
+ การสรางความงาม” (วิทย ศิวะศริยานนท, 2544 : 268) ผลงานที่ชี้วัดระดับของผูแตง 
ไมสามารถพิจารณาเฉพาะดานความหมาย ความหมายของชีวิตที่ไมสามารถโนมนาวใจ 
ผูอาน แมลุมลึกเพียงใด ก็ไมอาจทําใหผลงานมีคุณคาได ดังที่ อี เอ็ม ฟอรสเตอร 
(Forster, 1970 อางถึงใน ม.ล.บุญเหลือ  เทพยสุวรรณ, 2543 : 222) ชี้ขอดอยขอหน่ึง 
ของนวนิยายวา 

. . . ผูแต ง นําตัวละครที่ ไม จําเปนแกเรื่อง เข ามา ก็ทํ า ให 
เสียเวลาของผูอาน นําการเจรจาที่ไมมีความหมายแกโครงเรื่อง 
เขามา ก็ทําใหนวนิยายกลายเปนเรียงความแสดงทรรศนะของ 
ผูเขียน 

เมื่อนวนิยายเปนรูปงานที่เขามาแทนที่นิยาย จุดเดนของนวนิยายที่ 
ตางจากนิยาย คือการตีความหมายของชีวิต ที่ไมไดผูกกับอุดมคติเสมอไป 1  คุณคา 
ของบทประพันธ ก็ไมใชเพียงภาษาสละสลวย ความสนุกหรือหฤหรรษไมไดอยูที ่

1  ผูวิจัยไดกลาวถึงความเห็นของ สง เทภาสิต ท่ีตั้งขอสังเกตเชนนี้ในระยะแรกๆ ของนวนิยายไทย 
(ดูบทท่ี 1 หนา4-5) เห็นไดวา นวนิยายไทยยุคตนของนักประพันธรุนบุกเบิก 2 ทาน คือ ม.จ.อากาศ 
ดําเกิง  รพีพัฒน และดอกไมสด มีเร่ืองท่ีตั้งชื่อมุงจะแสดงความหมายของชีวิตคือ ละครแหงชีวิต 
(2472) ของ ม.จ.อากาศดําเกิง รพีพัฒน และ นี่แหละโลก (2483) ของดอกไมสด
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โครงเรื่องที่ขาดเหตุผล  แตอยูที่การนําเสนอความคิดความรูสึก ที่ทาทายวิจารณญาณ 
ของผูรับ  ดังเห็นไดในการศึกษาในบทที่ 2 วา นักเขียนมีทัศนะที่สอดคลองกับคานิยม 
สังคมบางสวน และวิพากษวิจารณบางสวน ดวยการตั้งคําถามตอกฎเกณฑการประเมิน 
คุณคาในประเด็นที่ลอแหลมทางจริยธรรม แตมีความซับซอนเกินกวาจะใชสูตรสําเร็จ 
มาทาบ 

เมื่อศึกษานวนิยายฉายภาพชีวิตทั้ง 9 เรื่องในบทน้ี พบวา คุณคาของ 
บุคคลในทัศนะของผูแตงทั้ง 4 คน มีลักษณะรวมที่คุณสมบัติภายใน ที่เอื้อตอการตอสู 
ปญหา คุณสมบัติเหลาน้ีมีหลายประการคือ ความรัก ความรับผิดชอบ ความเสียสละ 
และการเรียนรูท่ีเห็นชัดในตัวละครเอก ซ่ึงฝาพนวิกฤติไดดวยความรักตัวเองเปนพื้นฐาน 
แลวพัฒนาเปนการเผื่อแผความรักแกคนใกลชิด ขยายไปยังคนที่อยูหางออกไป 
ความสมเหตุสมผลของเรื่องเหลาน้ี อยูที่การแกไขความทุกขอยางมีรายละเอียดทาง 
อารมณและความคิด โดยมิใชความบังเอิญ สิ่งแวดลอมอันเลวรายเน่ืองจากบุคคลอื่น 
ตลอดจนระบบสังคมท่ีบั่นทอนคุณคาทางจริยธรรม เปนปญหาที่กระทบตอตัวละครอยาง 
ชัดเจน  ยิ่งผูแตงแสดงความหนักหนวงของความเลวรายเหลาน้ี  ผูอานก็ยิ่งเห็น 
ความสําคัญของคุณสมบัติของตัวละคร ที่พัฒนาข้ึนมาไดขณะที่ยังไมยอมแพตอปญหา 
ดังที่กฤษณา อโศกสิน แสดงใหเห็นวาตัวละครเอกในปูนปดทอง ถอนตัวข้ึนจากหลม 
แหงความแคนและความคับแคนใจเพราะความสงสารตัวเองไดสําเร็จ เม่ือไดพบเพื่อนใจ 
ที่แบงปนความเขาใจกันได จนคลายทุกขและคลายทิฐิตอพอแมที ่ “ทําราย”  ตนใน 
วัยเยาว  ชีวิตที่ดูคลายเปนปริศนา อยูที่ไมใชทุกคนที่มีปญหาจะประสบชัยชนะได 
เหมือนๆกัน  ตัวแปรที่สําคัญคือลักษณะนิสัย ที่อาจจัดอยางคราวๆวาเขมแข็ง 
และออนแอ  ทั้งน้ีผูแตงไดแสดงวา ผูเขมแข็ง ก็ยังมีความออนไหวและละเอียดออน 
การตั้งคําถามตามพื้นความคิดทางพุทธศาสนา และใหคําตอบดวยคําสําเร็จรูปวา 
เคราะหกรรม สําหรับยุคใหมดูเลื่อนลอยเกินไป  เน่ืองจากปจจัยของเคราะหกรรม 
อยูที่ผูถูกกระทําดวยที่ออนแอเกินไป ดังในกรณีของสกรรจ  ยามปลอด  เรืองราม 
เห็นไดวากฤษณา อโศกสิน พยายามสื่อสารทัศนะดังกลาวในบทสนทนาของคุณทวี 
คุณบุรี คุณสายทองและสองเมือง เมื่อเรื่องคลี่คลายมาพอสมควรแลว ภายหลังที่ 
ตัวละครรุนพอแมและลูกไดเรียนรูความผิดพลาดของตน  คุณบุรีพอของบาลีไดปรารภ 
ในวงสนทนาวา ดีชั่ว“อยูที่ดวงกําเนิด หรืออบรมสั่งสอน”กันแน ไมมีคําตอบที่ถือ 
เปนยุติ  แตมีคําถามตอเน่ืองของคุณบุรีวา กรรมเกากําหนดชีวิต ขณะที่“กรรมใหม 
ไมมีวันดี”จริงหรือ ในแงน้ีกรรมเกาที่กําหนดดวงกําเนิด นาจะหมายถึงความลี้ลับที่
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เจาตัวไมอาจลวงรูได  เมื่อโยงกับการผูกเรื่อง ตีความไดวา“กรรมใหม”คือ พฤติกรรม 
ในชาติปจจุบันของแตละบุคคล นาจะมี นํ้าหนักมากกวา  ผูแตงจึงแสดงทัศนะน้ี 
ผานความคิดของสองเมืองวา 

“ผมวา เราพยายามทําตัวดีที่สุดไวก็แลวกัน .. . พยายาม 
หลีกเล่ียงไมโยนอะไรลงไปกับชะตากรรม ... ผมคิดวา ... นะฮะ... 
ถาเราไมทําอะไรตามยถากรรมเสียอยาง  มันก็คงชวยเราได ไมมาก 
ก็นอย ... ตองชวยไดแน ... ถึงวากรรมเกาจะแรง หรือยังไงก็ตามที” 
(691) 

กลาวไดวากรรมที่เนนมากก็คือมโนกรรม หรือกรรมที่กระทําดวยใจ 
ตัวละครเอกในนวนิยายเรื่องน้ี และเรื่องเลื่อมสลับลาย กับขามสีทันดร จัดวามีรอยดาง 
เพราะมีชีวิตผิดพลาด โดยเฉพาะเมื่อวัดตามคานิยมสังคม  สองเมืองเปนชายและ 
หนาที่การงาน และฐานะทางเศรษฐกิจดี  แมไมเผชิญการติเตียน  ก็มีความทุกขใจ 
สวนตัวละครฝายหญิงอยูในสถานะเสี่ยงตอการถูกรังเกียจ  อยางไรก็ตาม กระบวนการ 
แกไขเปนจุดเนนที่กฤษณา อโศกสิน ใหความสําคัญมากกวาการประณาม โดยชี้วา 
ปจจัยที่สงผลใหฉุกคิดและแกไขไดทัน คือความสมดุลทางอารมณและสติปญญา 
ของตัวละครเอก นอกจากบาลีในปูนปดทอง ที่คิดไดวาตัวเธอน้ัน“โงจนหมกมุนกับ 
ความขมข่ืน และเอาความขมข่ืนน้ันเปนอาวุธทํารายตนเอง”  (605-606) พาไลใน 
เลื่อมสลับลาย ที่สํานึกถึงความตกต่ําของตนในยามที่ตั้งสติได  ก็ตัดสินใจเปลี่ยน 
เสนทางชีวิต มุมานะทํางานเพื่อจะไดภูมิใจในศักดิ์ศรีของตน โดยมีความรักของนครินทร 
เปนกําลังใจ สวนเที่ยงวันในขามสีทันดร ที่กฤษณา อโศกสิน เนนมุมมองภายใน 
ที่ออนไหว ซึ่งเปนเหตุของความขัดแยงทางอารมณ  ก็เลิกยาเสพติดไดเด็ดขาด 
เพราะความละเอียดออน ที่ทําใหเขาใจความทุกขรอนของเดือนสิบ จนเกิดความ 
เห็นอกเห็นใจ อีกทั้งไดมองเห็นความตกต่ําของตนผานความนาเวทนาของดวล 
ในระยะตอมา 

ความทระนงไมยอมแพตอชะตากรรม ก็เปนคุณธรรมที่โบตั๋นเห็นวา 
เปนหลักนําพาชีวิตไปสูความสําเร็จ ดังบุญรอดในผูหญิงคนนั้นชื่อบุญรอด มีสถานะทาง 
สังคมเปนคนระดับลาง ซึ่งมีพื้นเพเปนลูกชาวนาจนๆ  แตพยายามศึกษาเรียนรู 
เพื่อผลในทางปฏิบัติมากกวาเพื่อเกียรติยศปลอมๆ ทางสังคม  ไมหมกมุนกับปมดอย
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ที่ถูกขมเหงทางเพศ  แตมุงเอาชนะความดอยโอกาส โดยอาศัยความสามารถ ที่สราง 
ข้ึนดวยความมุมานะของตน โดยไมตองพึ่งพารูปโฉม ทามกลางฉากที่ผูหญิงจํานวน 
ไมนอยหาทางออกดวยอาชีพโสเภณี และเมียเชาในยุคฐานทัพอเมริกัน ชวงสงคราม 
เวียดนาม  ความคิดเรื่องคูครองของบุญรอดนับวา มีความโดดเดนที่แหวกกฎเกณฑ 
ตามลักษณะนิสัยที่ทระนง และพินิจพิเคราะหถึงความเหมาะควรกับตัวเอง (practical) 
มากกวาติดยึดกับคานิยมสําเร็จรูปตายตัว  บุญรอดไมคิดแตจะเอาตัวรอดเพียงลําพัง 
ยังสรางกิจการเลี้ยงญาติพี่นองได พรอมๆ กับที่ปลูกฝงสํานึกความรักศักดิ์ศรีแก 
นองชาย 

ในเกิดแตตม งานกลางทศวรรษ 2530 ของโบตั๋น  มิ่งโกมุทซึ่งมีตนทุน 
ทางวัฒนธรรมเปนลูกชาวบานคนชั้นกลางระดับลาง ก็เอาดีไดดวยการแปรคําดูถูกของ 
ญาติผูใหญ เปนแรงผลักดันใหเอาชนะ ในความหมายพองกันกับงานของกฤษณา 
อโศกสิน ท่ีเนนความสําคัญของ“กรรมใหม”  ไมตางกับปริกที่ใชความทุกขอันเน่ืองจาก 
สูญเสียพอแมกอนเวลาอันควร เตือนสติใหมุงมั่นจนบรรลุเปาหมาย  สังเกตไดวาแม 
ตัวละครเอกเติบโตข้ึนจากการคลุกคลีกับคนระดับลาง ในชุมชนที่ไมหางไกลจาก 
อบายมุขในชวงพัฒนาเศรษฐกิจ  แตสิ่งแวดลอมที่อาจจะมีอํานาจชักนําเด็กและวัยรุนให 
หันเหไปในทางชั่ว ก็พายแพความยับยั้งชั่งใจ  ความเชื่อเรื่องบทบาทของกมลสันดาน 
มากกวาสิ่งแวดลอม เห็นชัดมากอนแลวในทองเนื้อเกา งานปลายทศวรรษ 2520 
ซึ่งโบตั๋น ผูกเรื่องวา แมวันเฉลิมกําเนิดจากแมอยางลํายอง ที่แทบจะไมไดเลี้ยงดู 
กลอมเกลา ก็มีคุณสมบัติที่นาชื่นชม มีธาตุแหงความดีงามในจิตใจ จึงเพราะเลือกรับ 
แรงกระตุนทางปญญาจากหลวงตา อันเปนทุนชีวิตใหไดบวชเรียน โดยสังเกตไดวา 
ตัวละครน้ีมุงผลตอผูอื่นนําหนาผลตอตนเอง  วันเฉลิมจึงสามารถพัฒนาปญญา แยกแยะ 
ดีชั่วและเล็งเห็นความซับซอนของชีวิต นําพาตนข้ึนพนจากความเศราหมอง โดยยังคง 
ความรักและกตัญูตอแมไวไดอยางมั่นคง 

กลาวไดวานักประพันธในยุค 2520-2547 ไมไดปฏิเสธความสําคัญ 
ของสิ่งแวดลอม  แตก็เสนอทางออกวาไมใชอยูที่การแกไขเปลี่ยนแปลงระบบสังคม 
ทั้งหมด  ทางแกที่นักประพันธเหลาน้ีเห็นรวมกันก็คือ การกอบกูศักดิ์ศรีอยางที่พึงมี 
ของบุคคล ที่แตละคนจะตองกระทําโดยตองตระหนักรูปญหาเสียกอน  ในนวนิยายที่ใช 
ฉากชวงหลัง 14 ตุลาคม 2516 คือเวลาในขวดแกว จุดเนนไมไดอยูที่อุดมการณหรือ 
ขอขัดแยงทางการเมือง  ประภัสสร เสวิกุล เผยความสับสนเรื่องตัวตนของวัยรุนในสังคม 
เมือง เด็กบานแตกอยางนัตถอนตัวจากความหมกมุนกับอดีต เม่ือไดเรียนรูความสําคัญ
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ของการดําเนินชีวิตในปจจุบันเพื่ออนาคต โดยไมหว่ันกับความเปลี่ยนแปลงของชีวิตที่ 
สรางความเศราหมองแกตน 

ความสําคัญของการเรียนรูสิ่งที่อาจจะเรียกตามกฤษณา อโศกสิน 
(2543 : 14) วา“วิชาชีวิต” ชี้วัดดวยความคลี่คลายปญหาของตัวละครเอก  นอกจากใน 
เวลาในขวดแกวแลว ในผลงานของปยะพร ศักดิ์เกษม 2 เรื่องคือ ใตเงาตะวัน และ 
ลับแลลายเมฆ ซึ่งตีพิมพในกลางและปลายทศวรรษที่ 2540 เปนสิ่งกําหนดการผูกเรื่อง 
ที่แสดงเงื่อนไขวา ตัวละครเอกจําเปนตองหันหนาเขาเผชิญความขัดแยงดวยตนเอง 
จึงจะปลดเปลื้องความทุกขของตน ดังที่ปารีณา ในใตเงาตะวัน รักษาความสงบสุขและ 
เยื่อใยของความรักใหคงอยูได เมื่อยอมรับความเปนปุถุชนที่มีทั้งดานมืดและสวางของ 
บิดาและชายที่เคยมีใจให  สวนนภนภางคในลับแลลายเมฆ มุงบําบัดอาการทางจิตที่ 
ฝงใจ จนสามารถเผชิญความจริงอันเลวรายในอดีตของตน พรอมกับคนพบคุณคา 
ภายในที่ชะตากรรมไมอาจทําลายได 

ความเขาใจชีวิตที่ปยะพร ศักดิ์เกษมย้ําในพัฒนาการทางความคิดของ 
ตัวเอก ถึงแมเปนการเรียนรูที่สําคัญ แตการมุงสื่ออยางโจงแจงซ้ํากันหลายครั้ง 
โดยเฉพาะในใตเงาตะวัน ที่เนนถึงดานมืดและสวางของบุคคลในสายตาของปารีณา 
ทั้งผูเปนที่รักและผูที่ตอมากลายมาเปนผูประทุษราย  โดยใชสัญลักษณดวงตะวัน 
อันเจิดจาที่มีเงามืดพาดผาน ก็ถือเปนทั้งจุดแข็งและจุดออนทางวรรณศิลป ในแง 
จุดแข็ง สัญลักษณน้ีชี้ความสําคัญในแงคุณคาที่เห็นเดนของฉายและกานต  การที่ 
ดวงตะวันก็มีเงามืดทาบทับ เทียบไดกับปรากฏการณธรรมชาติที่เราสามารถเรียนรูได 
เม่ือยอมรับความจริง  ก็ไมมีส่ิงใดนาตระหนกเกินกวาจะรับได   อยางไรก็ตาม ปยะพร 
ศักดิ์เกษม พะวงกับการอธิบายความหมายของชื่อเรื่องอยูเสมอ  นาสังเกตวาการผูกเรื่อง 
ใหกานตเปนฆาตกร  ยังดูไมสมเหตุสมผลนัก  พฤติกรรมของกานตถูกมองจากภายนอก 
ปรากฏมุมมองภายในของเขานอยมาก  แมอธิบายไดวาตัวละครน้ีมุงรักษาภาพลักษณ 
และเปนคนออนแอ ก็กระทําการโหดเห้ียมเกินไป   หากเทียบกับเงามืดในพฤติกรรม 
ของฉายที่เปนความผิดเรื่องความสัมพันธ อันเน่ืองจากความรัก  นอกจากน้ีก็นาเสียดาย 
ที่หลายครั้งผูแตงชี้ นําผูอานโดยไม จําเปน เชนในบทที่ 9 เมื่อปารีณาขุนเคือง 
กับคํากลาวหาที่มีตอพอ  ผูแตงดูจะจงใจเกินไปที่ใหผูเลาอยางผูรูชี้วา “ปารีณาไมรูวา 
ภาพแหงความสมบูรณแบบเชนน้ี  มักเปนเพียงภาพลวง!...” (112) ในสวนของความ 
รายกาจของกานตที่ยังไมเปดเผย  ผูแตงก็สะกิดผูอานใหรูวาตัวละครน้ีมีความเลวราย 
ซอนอยู  ดังในบทที่ 23 ขณะที่ผูอานอาจจะคิดแตเพียงวากานตพะวงกับการรักษา
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ภาพลักษณของตนจึงยอมสละความรัก ยอมใหปารีณาไปตางประเทศกับกรณ  แตผูเลา 
ก็เผยวา  “...ไมมีใครรูหรอก...เพื่อ‘ภาพ’อันดี  เขาเคยยอมแลกกับสิ่งที่สูงคากวาน้ี 
มากมายนัก!”  (288) การนําทางใหผูอานคิดถึงปญหาอันเปนปมของเรื่อง จึงเทากับ 
คอยกํากับการตีความอยางไมจําเปน 

การที่ตัวละครเอกในเรื่องเหลาน้ี ตองหันหนาเขาสูปญหาดวยตนเอง 
ไมไดหมายความวาผูแตงละเลยความสัมพันธระหวางมนุษย  ถึงแมอาจจัดเปนปจจัยรอง 
แตเห็นไดวาทามกลางความเปลี่ยนแปลงทางสังคม ยิ่งบุคคลจําเปนตองศึกษาความ 
ซับซอนของชีวิตมากเทาใด  ความอนุเคราะหของมิตรผูปรารถนาดีก็ยิ่งมีคุณคามาก 
เทาน้ัน  ความเห็นอกเห็นใจกันเปนสิ่งจําเปน และสามารถบรรเทาความทุกขรอนได 
ผูอานจึงเห็นความจําเปนของตัวละครที่อยูแวดลอมตัวเอก ดังที่ ประภัสสร เสวิกุล 
แสดงการพูดคุยของนัตในเวลาในขวดแกว กับเพื่อน ครู พอแม หรือแมแตผูไดชื่อวา 
เปน“ผูหญิงคนใหมของพอ”  ซึ่งสามารถใหสติแกเขาได ในสวนความสัมพันธของ 
เที่ยงวันและเดือนสิบ ในขามสีทันดร ที่ตางก็เปนกําลังใจใหแกกัน ถึงแมเดือนสิบ 
พยายามระมัดระวังไมใหความหวังแกเที่ยงวัน ก็ไดพบในท่ีสุดวาชายผูน้ีเปน“เพื่อนเพียง 
คนเดียวท่ีมีอยู”  ตางจากลําธารที่เปนคูรักกันมากอน  แตออนแอและขาดความมุงมั่น 
ในความรัก   ความสัมพันธที่สําคัญมาก ก็คือความสัมพันธระหวางตัวละครเอกฝายชาย 
และหญิงน่ันเอง ในเกิดแตตม นํ้าใจของปริกกับมิ่งโกมุทที่มีตอกันในยามทุกขรอน 
ขัดสน ก็สรางความประทับใจซึ่งพัฒนาเปนความรักฉันชูสาว  สวนความรักความเขาใจ 
ของบาลีกับสองเมือง ในปูนปดทอง นอกจากบําบัดความโหยหาใหแกกัน ยังเปน 
จุดตั้งตนใหมีสํานึกรับผิดชอบตอลูกที่จะถือกําเนิด และยังทําใหเกิดความเห็นใจใน 
ความลมเหลวของพอแม ในเลื่อมสลับลาย ความกรุณาของนครินทรที่มีตอพาไล 
อันขยายเปนความรัก ซึ่งมีบทบาทมากขนาดที่ทําใหเขาไมหว่ันไหวกับคานิยมของ 
สังคม  ก็กระตุนใหตัวละครเอกฝายหญิงมุงพิสูจนคุณคาภายในของตน เพื่อลบลาง 
รอยดางแหงความเสื่อมเสียทางเพศในอดีต ที่ดูคลายสูตรสําเร็จ คือ ความรัก 
ความหวังดีอยางอุดมคติของมันตา ที่ประคับประคองนภนภางค ในลับแลลายเมฆ 
ใหขามพนความขัดแยงรุนแรงในชีวิต โดยไมหวังผลตอบแทน ก็ยังสมเหตุสมผล 
เม่ือคํานึงถึงลักษณะนิสัยของตัวละคร และคําพูดในบทสนทนาที่แสดงหลักการในชีวิต 
ซึ่งเหมาะสมกับสถานการณ  ทั้งน้ีการผูกเรื่องใหโรเบิรตในผูหญิงคนนั้นชื่อบุญรอด 
สองเมืองในปูนปดทอง นครินทรในเลื่อมสลับลาย หรือมันตาในลับแลลายเมฆ 
เห็นคุณคาของผูเปนที่รักซึ่งอยูเหนือ“มลทิน”ตามคานิยมสังคม  ยอมแฝงทัศนะผูแตง
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ที่เรียกรองใหเพงพินิจความดีงามภายใน อันไมสามารถเขาถึงไดดวยการตัดสิน 
อยางฉาบฉวย หากกลาววา การตัดสินใจของตัวละครเอกฝายชายในเรื่องเหลานี้ ขัดกับ 
คานิยมที่ยึดถือกรอบตายตัว  พฤติกรรมขางตนก็เทากับทักทวงไปจนถึงข้ันประทวง 
มายาคติของสังคม ดวยเหตุน้ีเมื่อพิจารณาในระดับลึก นาจะเปนเจตนาของผูแตงที่ 
กําหนดใหตัวละครเอกฝายชายเหลานี้ เปนตัวแทนของชายผูเขาใจความหมายที่แทของ 
ความเปนมนุษย ตางจากชายที่กระทําย่ํายีเพศแม ทั้งดวยความจงใจกดข่ีและดวยความ 
ทะนงวาตนอยูในสถานะที่เหนือกวา 

สวนบรรดาตัวละครเอกฝายหญิง แมไมใชแบบอยางกุลสตรีตามจารีต 
ก็มีคุณสมบัติโดดเดนคือ มีความเขมแข็ง สูทน และรูจักคิด  จึงสามารถแกไขความตกต่ํา 
มุงสูความดีงามไดดวยตนเอง การฝาพนวิบากดวยความเพียรของพวกเธอ รวมถึง 
การเปนขบถไมนอยกวากันของตัวละครเอกฝายชาย ที่ตอตานการตีคาบุคคลจาก 
องคประกอบภายนอก  ยอมชี้วาทัศนะของผูแตงมีพื้นฐานจากแนวคิดพุทธศาสนาที่ 
ใหความสําคัญกับคุณสมบัติภายในของมนุษย อันเปนรากฐานของพฤติกรรมซึ่ง 
ปรับเปลี่ยนได  หรือกลาวไดวาน่ีคือคานิยมเดิมที่อยูในรากวัฒนธรรมไทย  เพียงแตถูก 
ละเลยไปตามกระแสสังคมยุคใหม ที่วัดคุณคากันที่ส่ิงปรุงแตงภายนอก คือเงินทองและ 
อํานาจทางสังคม 

ความนาวิตกของสิ่งแวดลอม ซึ่งสงผลกระทบตอชี วิตในบริบทที่ 
เรงการพัฒนาดานวัตถุเปนหลัก  ยังเปนทัศนะของผูแตงที่แฝงในความผิดพลาด 
ของตัวละครมิติเดียวที่ขาดความยับยั้งชั่งใจ ดังหายนะของลํายอง ในทองเนื้อเกา 
ที่เห็นชัดวามูลเหตุของความตกต่ําก็คือ ความหลงในรูปโฉมของตนและเพอฝน โดยฝาก 
ความหวังกับโชคลาภอยางงมงาย  โบตั๋นชี้วาชะตากรรมของลํายองยากจะแกไขได 
เน่ืองจากมีความโลภอยู ในกมลสันดาน เมื่อผนวกกับการขาดสัญชาตญาณของ 
ความเปนแม ทรัพยสินเงินทองที่ดิ้นรนใฝหา จึงเปนเพียงตัวกระตุนใหเผยสัญชาตญาณ 
ที่ขาดการขัดเกลา ชีวิตก็เสื่อมโทรมอยางนาสังเวช ความกลวงเปลาทางจิตสํานึก 
ของลํายอง อันเปนเน้ือหาที่ขับเนนความรักความเสียสละอันยิ่งใหญของวันเฉลิม 
สะทอนทัศนะของโบตั๋นที่ไมเพียงเชิดชูความดีงาม ยังแนะใหตระหนักถึงคุณสมบัติ 
ภายในที่สรางสมข้ึนได ในทางตรงขามเมื่อสํานึกทางศีลธรรมออนแอ ชีวิตของตัวละคร 
รุนพอแมในปูนปดทอง แมมีทรัพยสินและชาติตระกูล ก็ลมเหลว ซ้ํายังสรางปมดอย 
รวมถึงทํารายลูกอยางรูเทาไมถึงการณ กฤษณา  อโศกสิน ชี้วาเมื่อไมสามารถควบคุม 
ความตองการของตนได  ปจจัยที่นาจะเสริมสรางความสุข เชน ทรัพยสินเงินทอง กลับยิ่ง



245 

กระตุนใหหลงในเกียรติและฐานะ เรงเราที่จะสนองกามารมณ โดยมีแรงหนุนจากคานิยม 
ที่วัดคุณคากันแตภายนอก ความมั่งคั่งและยศศักดิ์อันเปนเครื่องตกแตงที่สังคม 
ใหความสําคัญ ยังมีอิทธิพลตอศก ในเลื่อมสลับลาย และกฤตในลับแลลายเมฆ 
ซึ่งใชชีวิตอยางคนร่ํารวย  ซึ่งหมกมุนกับการบําบัดความตองการของตนอยางเห็นแกตัว 
โดยขาดสํานึกตอหนาที่สามี  ไมตางกับกานตในใตเงาตะวัน ที่ปยะพร  ศักดิ์เกษม 
แฝงทัศนะวา แมร่ํ ารวยและมีหนาที่การงานดี เมื่อผิดพลาด กลับดิ้นรนรักษา 
ภาพลักษณ ดวยการทําผิดมากข้ึน  ทั้งทางจริยธรรมและกฎหมายไดอยางเลือดเย็น 
โดยยอมแพตอแรงกระตุนของสัญชาตญาณที่จะเอาตัวรอด หวาดกลัวตอการถูกสังคม 
ลงโทษ และไมยอมสูญเสียสถานะจอมปลอม  ความลมเหลวในชีวิตกานต นอกจากฟอง 
ความเสื่อมถอยทางศีลธรรม ยังชี้วาตัวละครน้ีถูกครอบงําดวยคานิยมที่เปนปฏิปกษ 
ตอชีวิต 

ไมวาจะมีเจตนาเขียนวรรณกรรมคําสอนหรือไมก็ตาม  เรื่องที่กระตุน 
การพินิจพิจารณาของผูอาน อยูที่การนําเสนอตัวตนทั้งดานมืดและสวางของมนุษย 
และเตือนสติวา ไมควรประมาทกับชีวิต ดังที่คุณสายทองในปูนปดทอง สํานึกวากลไก 
ของชีวิตอันตนยังหวาดกลัวอยู ถึงแมผานมาถึงปจฉิมวัย“เปนสิ่งมหัศจรรยยิ่งนักแลว 
เปนสิ่งซึ่งไมมีวันที่ใครผูใดสามารถจะประมาทได”  (691) แตนวนิยายเหลาน้ีก็ยัง 
เผยหนทางแหงความหวังเอาไวดวย  กลไกของชีวิตดังกลาวน้ีเอง ยังมีแงมุมที่เอื้อตอ 
การคนพบทางรอด จึงเห็นไดวา ความไมประมาทและความพยายามศึกษาเรียนรู 
น่ันเอง เปนตัวแปรอันสําคัญ คํา“เตือนสติ”ของผูแตงผานสํานึกของตัวละครจึงไมใช 
สิ่งที่ผูรับจะละเลยได 

นาสนใจวา เรื่องที่มีการเดินทางของตัวละครเอกในตางประเทศ คือ 
ขามสีทันดร และใตเงาตะวัน ใชประโยชนจากฉากตางแดนตางกัน  กลาวคือ ภาพของ 
สัตวปาในแอฟริกาใต ท่ีเนนการดิ้นรนหาอาหารเพื่อความอยูรอดตามธรรมชาติ  ก็เปน 
สัญลักษณเสียดสีมนุษยที่แกงแยง ชิงดีชิงเดน ถึงข้ันทํารายกันอยางไรความเมตตา 
นาละอายยิ่งกวาสัตวปา เทียบกับโลกภายนอกที่ เที่ยงวันไดประสบมา  สวนฉาก 
มหาสมุทรอินเดียที่เชื่อมตอกับแอตแลนติก โดยตัวละครเอกเห็นความกวางใหญไพศาล 
ของหวงนํ้า  ก็เปนสัญลักษณที่โยงกับชื่อเรื่องขามสีทันดร โดยสรางจินตภาพของ“ทะเล 
ชีวิต” ที่บุคคลลวนมีปญหาหนักหนาไมตางกัน พิสูจนความแข็งแกรงของจิตใจและ 
ปญญาในการฝาฟน  นําพาตนขามพนอุปสรรค  แตสถาปตยกรรมและประติมากรรม 
ของสถานที่ทองเที่ยวในยุโรป ที่ปยะพร ศักดิ์เกษม มุงใหความรูทางศิลปะในระหวาง
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ที่ตัวละครเอกเดินทางคนหาความจริง  ถือเปนองคประกอบที่นอกจากสงผลใหการ 
ดําเนินเรื่องเยิ่นเยอ ไมกระชับ โครงสรางของเรื่องยังเสียสมดุลไปดวย  โดยที่ผูแตง 
มิไดแฝงความหมายของฉากที่โยงกับแกนเรื่องอยางขามสีทันดร 

เมื่อพิจารณาการเลาเรื่องในนวนิยายทั้ง 9 เรื่อง ที่เนนความเปน 
วรรณกรรมคําสอนในรูปแบบใหม  พบวานักประพันธที่สรางงานอยางตอเน่ือง คือ 
กฤษณา อโศกสิน และโบตั๋น ใชผูเลาอยางผูรู และดําเนินเรื่องตามลําดับเหตุการณ 
ซึ่ง เปนกลวิธีตามขนบ  สวนนักประพันธรุนหลังพยายามสรางความแปลกใหม 
โดยประภัสสร เสวิกุล ใหตัวละครเอกเปนผูเลา เปดเรื่องโดยยอนเหตุการณในอดีต 
จุดเนนจึงอยูที่มุมมองภายในของตัวละครเอก ซึ่งใหความเขาใจปญหา และรูสึกรวมกับ 
ตัวละครไดลึกซึ้งกวาที่กฤษณา  อโศกสิน และโบตั๋น ใชผูเลาอยางผูรูแจง บรรยายสภาวะ 
อารมณและความคิดของตัวละคร  ถึงแมเผยใหเห็นความขัดแยงภายใน  ก็ไมสะเทือน 
อารมณเทากับการซ้ําบทสนทนาที่ฝงใจ ซึ่งประภัสสร  เสวิกุล ใชเปนอุปกรณย้ํ า 
ความขัดแยงภายในของตัวละครเอก สวนการตัดกลับไปกลับมาในแตละเหตุการณ 
คลายภาพยนตร  นอกจากชวยดําเนินเรื่องใหกระชับ  ยังเราความสนใจไดมากกวาที่ 
ปยะพร ศักดิ์เกษม เปดเรื่องดวยเงื่อนปมอันเกี่ยวพันกับตัวละครเอก ซึ่งแมเปน 
การผูกเรื่องคลายกับนวนิยายแนวสืบสวน โดยกระตุนใหคนหาตัวฆาตกร ก็ไมชวน 
ติดตามนัก  เน่ืองจากผูแตงคอยกํากับใหผูเลาชี้ นํา หรือเผยปมปญหาอยู เสมอ 
จึงคาดการณไดถึงตอนจบ 

ในสวนของการเสนอเน้ือหาที่เผยความหมายของชีวิต  การสืบขนบ 
วรรณกรรมคําสอนจากนิยาย ยังเห็นเคาดวยการสรางตัวละครคูตรงขาม  ถึงแมไม 
ขับเคี่ยวกันชัดเจนนัก เชน สองเมืองกับอมร  บาลีกับกําไลวงและเพชรเรียงในปูนปด 
ทอง หรือปริกกับโสฬส  มารุตกับมานิตในเกิดแตตม กรณกับกานตในใตเงาตะวัน 
และกฤตกับมันตาในลับแลลายเมฆ เปนตน นวนิยายที่แตงข้ึนตั้งแตตนทศวรรษ 
ที่2520 จนถึงตนทศวรรษที่ 2540 ก็ยังเห็นความตั้งใจใหคําสอน ดวยการกํากับของ 
ผูเลาเรื่องเกินจําเปนอยูไมนอย  ดังนวนิยายของกฤษณา  อโศกสินเรื่องปูนปดทอง 
(เขียนในป พ.ศ. 2523) และขามสีทันดร (เขียนในป พ.ศ. 2537) ใตเงาตะวัน (เขียน 
ในป พ.ศ. 2541) และลับแลลายเมฆ (เขียนในป พ.ศ. 2545) ของปยะพร ศักดิ์เกษม 
แทรกความเห็นของผูเลามากเกินไป  จนจับไดวามีผูแตงคอยกํากับ  ถึงแมบางตอน 
นําเสนอผานมุมมองของตัวละครท่ี“ถูกกระทํา”  แตการตําหนิพอแมที่บกพรอง  การย้ํา 
โทษภัยและมูลเหตุของการติดยาเสพติด  การถูกตัดสินอยางอคติและการถูกทําลายดวย
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การขมเหงทางเพศ  ก็เห็นชัดวามีเสียงของผูแตงอยูมากเกินไป  ทําหนาที่ใหอรรถาธิบาย 
อยางจงใจ  โดยไมปลอยใหผูรับไดพินิจพิเคราะห เชื่อมโยงดวยตนเอง  เชน การย้ําถึง 
ความเปนปุถุชนท่ีมีท้ังดานมืดและสวาง  การสอนใหคํานึงถึงศักดิ์ศรีของผูถูกลวงละเมิด 
ทางเพศ  ตางจัดเปนขอออนทางวรรณศิลป หรือการลดทอนคุณคาในการสรางความงาม 
อยางนาเสียดาย 

อยางไรก็ตาม ในอีกหลายเรื่อง คือ นวนิยายของโบตั๋น เรื่องผูหญิงคน 
นั้นชื่อบุญรอด (เขียนในป พ.ศ. 2524) ทองเนื้อเกา (เขียนในป พ.ศ.2529) และ 
เกิดแตตม (เขียนในป พ.ศ. 2535) รวมถึงเลื่อมสลับลาย (เขียนในป พ.ศ.2522) 
ของกฤษณา  อโศกสิน แมมีจุดเดนรวมกันที่การทาบเทียบตัวละครคูขนาน  แตนวนิยาย 
สามเรื่องแรกเชิดชูคุณสมบัติของตัวละครเอกอยางเดนชัด  โดยนําเสนอพฤติกรรมบน 
รากฐานของความใฝดีและรูจักคิด  ซึ่งตรงขามกับตัวละครคูเปรียบที่ออนแอดวยความ 
บกพรองทางศีลธรรม  ก็จะเห็นวาไมโดดเดนทางกลวิธีนัก ตางจากการเทียบเคียง 
เสนทางชีวิตที่กลับกันในเลื่อมสลับลาย ซึ่งกระตุนใหเพงพินิจการวินิจฉัยคุณคา โดย 
เนนมุมมองภายในของตัวละครท้ังสอง ที่เผยใหเห็นการปะทะภายในใจกับขอขัดแยงของ 
คนรอบขางที่เกี่ยวของ และคานิยมสังคม  นอกจากน้ี ความออนแอและความเขมแข็ง 
ของตัวละครเอกในตางชวงเวลา  ก็เปนจุดเดนของเวลาในขวดแกว (เขียนในป พ.ศ. 
2528) ที่ประภัสสร  เสวิกุล ใชมุมมองภายในของตัวละครเอกผูเลาเรื่อง แสดงความ 
รูไมเทาทันของตนในอดีต  โดยนอกจากสื่อความดอยวุฒิภาวะใหผูอานรวมรูสึกไปดวย 
กับปญหาที่เผชิญ  ยังชวนใหติดตามพัฒนาการของตัวละครเอก  นับเปนกลวิธีที่ 
เหน่ียวโนมใจใหเล็งเห็นความสําคัญของการเรียนรูไดอยางแยบยล




